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Prefazione
Carlo Olmo

Esiste una gramática parda anche del camminare nelle città? L’espressione bellissi-
ma che Henry David Thoreau recupera per indicare l’andare per boschi e foreste 
senza timore di perdersi, senza angoscia del ritorno, senza soprattutto misurare i 
propri passi sul tempo che s’impiega per andare da un luogo a a uno b, può tra-
slarsi? Quest’intelligenza a muoversi in situazioni difficili e compromesse ha un 
suo equivalente che non sia la natura, ma la città, l’ambiente in cui ci si trova a 
camminare?
Credo che l’atteggiamento giusto per sfogliare le pagine di un testo che non 
rispetta linearità di nessun tipo, che procede nel tempo, andando e venendo, sia 
proprio il procedere alla lettura seguendo l’autore nella sua scoperta, insieme 
generazionale e personale della città, senza i pregiudizi che i modelli del viaggio 
sentimentale o del voyage d’instruction si porterebbero comunque dietro. Città al 
singolare, perché la sua foresta è definita come confini e come possibili sentieri 
da uno spazio insieme fisico e memoriale, cartaceo e fatto di una materia davvero 
parda, nel senso e nel significato più usuale della parola: scura, marrone, meticcia.
Quel che colpisce nel libro è il farsi della memoria, che è il registro temporale 
quasi unico del testo … non un bosco del Vermont, ma una città che sfuma 
sempre nomi e confini, popolata di incontri che hanno l’ingenuità di quello con 
Kevin Lynch o con le città di nuova fondazione, che sanno riavvolgerne il filo, 
in Brasile o in Messico, sino a origini molto lontane, di cui l’autore riavvolge la 
storia orale e quella dei documenti sin una stratificazione di segni … davvero 
urbani. Una memoria generazionale che incontra memorie collettive e che fa 
venire in mente la riflessione di Paul Ricoeur su l’essere nel tempo e la dialettica 
tra memoria e storia.
Ma ci sono altri due registri che segnano il libro: la melanconia e lo sguardo 
degli altri. Melanconia non del tempo che trascorre o di una mitica città che 
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vorremmo non solo far rivivere e conservare, ma del pensiero che interrogava 
quella crescita, che poteva assumere – e lo fa nel libro – le forme delle favelas o 
di Lujan, dei corridoi multimediali di Kuala Lumpur o di Pudong a Shanghai. 
Al di là di proporre i giochi di scala che tentano i piani urbanistici, il libro è 
percorso da categorie che hanno al centro la riflessione che accompagna tutta la 
vicenda della città moderna e postmoderna: soprattutto sul come processi e rego-
le siano o meno in grado di garantire un diritto di cittadinanza che sta ormai … 
lasciando per strada il diritto di rappresentanza. Ed è questo allontanarsi da una 
dialettica che tutto il pensiero del primo Novecento ha posto a base della nuova 
fase della democrazia, che diventa melanconia. Perché città in cui chi le abita può 
esprimere la propria cittadinanza, senza avere la possibilità di tradursi in forme 
di rappresentanza, mina la stessa pur cangiante idea di modernizzazione che ci 
portiamo dietro almeno da Weber, Simmel e Halbwachs. E le pagine sulla Cina 
sono nel libro indubbiamente le più melanconiche.
François Julien in un suo libro recente – Il n’ya pas d’identité culturelle – ha aggre-
dito uno dei temi più abusati in questi ultimi vent’anni – l’identità – che nega 
ontologicamente i punti di vista, con gli infiniti e non sempre felici corollari che 
la parola si porta dietro. L’ha fatto proponendo di sostituire quel termine ormai 
… senza padrone, con écart, con la valorizzazione degli écart tra culture, società, 
economie. Il testo di Giorgio Piccinato è un viaggio tra gli écart, temporali e 
geografici, è quasi un manuale contro una delle malattie più diffuse e contagiose: 
l’omologazione. Il libro non ci parla di similitudini o peggio di modelli, che siano 
urbanistici (le Downtown) o architettonici. Anzi sfida la storia dell’architettura 
corrente e fa ad esempio dell’International Style nel Brasile degli anni Sessanta 
e Settanta un protagonista positivo. Ma gli écart non li si rilevano solo tra archi-
tetture e piani o nel rapporto sempre più ‘retorico’ tra piano e città. Diventano 
rilevanti, nel libro di Piccinato, soprattutto tra esperienza – il libro è una survey 
per riprendere uno dei … motori immobili della cultura urbanistica, Geddes – 
e rappresentazioni, anche quelle che l’autore si porta dietro nel non irrilevante 
zaino della sua formazione.
Se il lettore avesse il tempo di usare il libro per ricucire testi, temi, dibattiti, 
congressi, incontri del lungo periodo storico che il volume ci presenta (dal 1962 
al 2015) potrebbe ricostruire la lingua di una generazione che in Italia, ma non 
solo in Italia, ha costruito l’egemonia, non solo culturale, sul droit à la ville, sul 
tentativo di radicare la cittadinanza sulla rappresentanza, senza ridurla a una vita 
di forme, sui legami tra storia e politiche urbane, sulla natura giurisdizionale 
della norma che l’urbanistica arriva a decantare attraverso percorsi che, come il 
libro racconta, andavano dai più stratificati piani regolatori alle indagini sulle re-
gole non scritte che gestivano quartieri e zone sempre più ampie delle metropoli 
contemporanee. Senza atteggiamenti accademici o farisaici.
Il testo è una delle tracce che quella generazione potrebbe o forse dovrebbe re-
stituire, per consentire una misura a chi oggi stenta a sapere chi era il padre dello 
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zoning tedesco o, visto il presente storico in cui il libro esce, un ingegnere igie-
nista e perché quella cultura fu una cultura egemone nelle città europee e ame-
ricane tra fine Ottocento e Prima guerra mondiale. La storia, anche quella per 
episodi e che meno rispetta un ordinamento temporale, come quella di questo 
testo, ha sempre più la funzione di formazione alla critica, come scrivono i tanti, 
ormai e per fortuna, storici del tempo presente, francesi, tedeschi statunitensi. 
In questo senso, è un libro ironicamente e forse involontariamente pedagogico.
E, forse non a caso, si chiude con un piccolo testo quasi lacaniano: giustizia, 
democrazia, desiderio. Troppa forse della cultura urbanistica è vissuta, si è co-
struita e ha funzionato come forma di repressione, quasi didascalica e soprattutto 
involontaria, applicazione delle tesi freudiane di Psicopatologia della vita quotidiana. 
Il quasi ribaltamento lacaniano non sta solo nel porre una dimensione proiettata 
al futuro in luogo della brutta copia dell’homo hobbesiano che la giustizia può 
solo controllare attraverso la repressione di una natura malvagia dell’uomo. Sta 
soprattutto nel tornare a inserire la forza dell’aspirazione a possedere (davvero 
rischiosa); ma che riprende e sistematizza i momenti più alti della cultura del 
Novecento (dal dadaismo al neorealismo, dal rischio come veicolo fondamen-
tale del desiderio alla scoperta che completa quell’un per cento di cose che non 
sapevamo).
Giustizia, democrazia, desiderio: le chiavi per entrare in un libro che è indub-
biamente autobiografico, ma anche generazionale e testimoniale, come conferma 
l’autore stesso nel saggio che chiude il suo viaggio. Un testo che richiama più To-
bias Smollett che Laurence Sterne, perché lo spirito che anima questo viaggio è 
ancora quasi picaresco, anche se il suo Humphrey Clinker denuncia inattese vene 
illuministe. Una incongruenza forse, che aiuta però a comprendere la leggerezza 
con cui Giorgio Piccinato ci accompagna lungo le pagine del libro.
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Introduzione

Quando qualcuno mi chiede che lavoro fai o se ora ti riposi (alludendo al mio ruolo di pen-
sionato) io sono sempre portato a rispondere che non ho mai lavorato, che il tempo per me 
è passato senza che mai riuscissi veramente a distinguere tra lavoro e ozio. Certo, a questo 
ha contribuito la scelta di un campo – la città – che mi era particolarmente grato e quindi 
frequentabile senza alcuno sforzo, ma devo ora riconoscere che è anche stato un modo di vita 
– di rapporti, di speranze, di condivisioni – che mi ha accompagnato per tutto questo tempo. 
Qua e là ne ho anche scritto (accorgendomi, con qualche maligna soddisfazione, che alcuni 
temi da me individuati sarebbero diventati popolari soltanto molti anni dopo) e qualche volta 
anche in modo soddisfacente. Oggi sono forse più avveduto, credo di aver capito molto di ciò 
che succede, e molte mi sembrano le ripetizioni di temi, insieme a un fiorire di quelle che 
chiamano ‘fake news’ riguardanti le prospettive e le strategie possibili del vivere nelle città. 
Ora sono diventato un testimone, e sempre più spesso mi chiedono di ricordare, anche con 
qualche caduta nell’autobiografia. Mi giustifico pensando in questo modo di contribuire a una 
ricostruzione dell’atmosfera e della cultura del tempo. Così, sollecitato dalla pubblicazione di 
scritti in onore dell’amico e collega Carlos Sambricio, ho raccolto qua e là temi già esplorati 
altrove cercandone un filo conduttore.
Ho pensato di cavarmela riunendo alcuni dei miei scritti, non sempre in ordine cronologico 
ma, come si fa oggi nei musei, riunendoli per assonanza di tema. Col risultato di accorgermi 
che alcuni, se non tutti, si snodavano in tempi diversi sullo stesso modo di affrontare una que-
stione. Che è poi quella della sfida che ci pone la città: riconoscerla, interpretarla, raccontarla. 
«Vaste programme», avrebbe detto il generale De Gaulle, eppure è l’impresa che tanti (tutti?) 
– archeologi, scrittori di gialli, fotografi, registi cinematografici e altra umanità compresi gli 
urbanisti – affrontano con disinvoltura a volte eccessiva. Ci sono molti modi di raccontare una 
città. Quello degli storici, che tendono a ricostruire storie sempre più dettagliate degli eventi e 
dei luoghi, e in primis delle città come origine stessa delle vicende umane. Quello dei sociologi, 
sempre più diffuso e spesso malamente orecchiato, che riguarda invece i cittadini, indipenden-
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temente dallo spazio che li contiene, a differenza degli antropologi, addetti all’osservazione 
dei comportamenti nello spazio. O quello degli statistici, che articolando gli abitanti e le loro 
attività in gruppi diversi sono in grado di ricostruire mappe descrittive di grande impatto 
comunicativo. Potremmo continuare a elencare le discipline e scoprire che ognuna può essere 
applicata alla città, illuminandone aspetti particolari. C’è il modo degli scrittori, forse il più 
pregnante, cui dobbiamo la memoria di tante città che magari non abbiamo mai visitato: la 
Vienna di Musil, la Dublino di Joyce, la Parigi di Simenon. O quello, cui dobbiamo sempre 
di più, delle arti visive, del cinema, della fotografia. Come parleremmo oggi di città, se non 
fossimo da tanto tempo invasi dalle immagini urbane che le macchine ottiche ci trasmettono 
con pretesa (infondata) di verità? Abbiamo dato molti appellativi alla città presente o futura, 
cercando di sintetizzarne i caratteri, o almeno di individuarne quello dominante. Dalla città 
fabbrica a quella borghese, dalla città radiale a quella policentrica, da quella compatta a quella 
diffusa, dalla città frammentata a quella smart: c’è da esser certi che qualche nuovo aggettivo 
sarà proposto nel prossimo futuro, e poco importa se si tratterà di una descrizione spaziale o 
piuttosto di un’interpretazione strutturale.
Dalla rilettura degli scritti che seguono non sorgeranno certo nuove definizioni ma forse, mi 
piace sperare, un’attenzione meno superficiale a una realtà che è, da sempre, complessa e non 
riassumibile in uno slogan. Mi sono anche accorto che questi scritti non sono naturalmente 
separabili dall’epoca in cui furono prodotti e neanche da quella che io ho vissuto, dalle mie 
esperienze, dai miei interessi e dalle mie emozioni di allora. Per questo confido che i cenni 
autobiografici siano intesi come un contributo a una storia non solo personale. Com’eravamo 
settanta anni fa? Non credo di poter giustificare le pagine che seguono se non comincio là dove 
tutto, più o meno, ebbe inizio (ahi, l’eterna propensione italiana alla storia, così estranea agli 
urbanisti anglosassoni!)
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All’alba delle Olimpiadi del 1960 avevo finito tutti gli esami della facoltà di 
architettura. La laurea, che non prevedeva una tesi, di cui avevamo contestato il 
rituale per presentarci con quella che oggi si chiamerebbe una laurea curricula-
re, era rimandata a novembre.
Delle Olimpiadi si parlava da molto tempo, e già gli articoli di Antonio Cederna 
su «Il Mondo» denunciavano le operazioni politico-immobiliari che le accompa-
gnavano. Erano anni d’immediato allineamento politico, e di assoluta adesione 
a verità di parte, senza incertezze né ripensamenti. Non avevamo dubbi che Del 
Debbio, Morpurgo e Piacentini fossero stati e fossero tuttora gli esponenti di 
una cultura fascista e antimoderna che sarebbe dovuto essere cancellata e che, 
incredibilmente, sopravviveva grazie a una complicità con la nuova Italia demo-
cristiana.  Che Piacentini progettasse a Washington il Watergate per la Società 
Generale Immobiliare, che a Monte Mario si costruisse l’Hotel Hilton, che a 
Del Debbio si affidasse l’ampliamento di una ‘orribile’ facoltà di architettura 
sembravano tutte prove di una continuità inaccettabile, dove speculazione im-
mobiliare e insensibilità ambientale non erano che la conferma dell’esistenza di 
un regime incompatibile con una prospettiva moderna e democratica. Le opere 
che si venivano realizzando per le Olimpiadi erano tutte considerate in qualche 
misura frutto di un sistema corrotto, quale che fosse la loro qualità. Non che la 
qualità ci sfuggisse sempre – il valore del Palazzetto dello Sport di Pier Luigi 
Nervi fu subito evidente, ma l’accoppiata Nervi-Piacentini per il più grande 
Palazzo dello Sport ci inorridiva, il Velodromo di Ligini apparve subito come 
un’opera d’insolita eleganza e, sia pure con qualche esitazione, non potemmo 

1 G. Piccinato, Come eravamo, in «Docomomo Italia», 27, 2010, p. 2.
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non accorgerci che il Villaggio Olimpico si distaccava nettamente dal disprezza-
to neo-realismo del Tiburtino – ma ci rifiutavamo di ammettere che quell’archi-
tettura moderna che andavamo inseguendo, e che ci induceva a intraprendere le 
nostre vacanze-studio nei paesi nordici, potesse farsi strada al di fuori di virtuosi 
processi di pianificazione urbanistica. Perché il problema era proprio lì.
Da circa un decennio ormai era in discussione il nuovo piano regolatore – es-
sendo ancora in vigore quello piacentiniano del 1931 – un tema che continuava 
a infiammare gli animi fino a proporsi come reale spartiacque fra progresso e 
reazione, fra speculazione e buon governo, senza possibili terreni di mediazione 
né, ohimè reale conoscenza di ciò che stava effettivamente accadendo nello spa-
zio della città e del territorio. Si stava, per esempio, affermando l’EUR, sotto la 
guida onesta ed efficace di Virgilio Testa, come un moderno quartiere di uffici 
e residenze, grazie anche all’apertura della prima linea di metropolitana che lo 
congiungeva con la stazione Termini. Mentre la ‘sinistra’ tentava di organizza-
re il nuovo piano puntando tutto sulla creazione di un centro direzionale nel 
settore orientale della città, la ‘destra’ proponeva l’EUR come nuovo e fonda-
mentale polo di attrazione verso sud. E, non a caso, gran parte delle installazioni 
sportive create ex-novo per le Olimpiadi furono proprio costruite sui terreni 
dell’EUR. Insomma, se da una parte si prospettava un futuro virtuoso e pia-
nificato, dall’altra si creavano fatti compiuti che andavano in direzione oppo-
sta. Così, grande scandalo provocò la realizzazione (peraltro incompleta) della 
cosiddetta via Olimpica che, progettata per collegare le installazioni sportive a 
nord con quelle realizzate all’EUR, era stata accusata di costituire un elemento 
destinato a favorire l’urbanizzazione del quadrante occidentale della città. Né 
migliore stampa ebbe la realizzazione di un’arteria veloce lungo le mura di Porta 
Pinciana giù per il Muro Torto, poiché, si disse, avrebbe aggravato il traffico 
nel centro storico, favorendo la mobilità privata a scapito di quella pubblica, da 
sempre predicata invano. Il piano regolatore rimaneva per noi l’unico possibile 
ingresso alla modernità e tutto quanto ne rimaneva fuori era automaticamente 
indiziato di reazione.
Eppure avevamo già superato la fascinazione per la retorica populista e cattolica 
delle radici e della ‘dimensione a scala umana’, cercavamo i nostri modelli nelle 
pagine di «Architectural Design» e «Architectural Review» (che aveva pubbli-
cato un appello firmato da Vieri Quilici e da me contro la deriva populista 
dell’architettura italiana), riscoprivamo (nella Roma democristiana!) i valori del 
Movimento Moderno e del Razionalismo. Il mondo dell’architettura che ci 
circondava ci lasciava profondamente insoddisfatti; ci sembrava un mondo roz-
zo, privo delle capacità rivelatrici proprie di altre forme espressive. Cercavamo 
stimoli altrove, nei teatri romani, allora molto vivaci, con Carmelo Bene, Mario 
Ricci, Remondi e Caporossi, o nel Living Theatre di Julian Beck e Judith Ma-
lina, nelle riviste come il Politecnico, negli scritti del Gruppo 63. Impiegavamo 
le vacanze andando in giro per l’Europa, alla ricerca dell’architettura contem-
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poranea (e ignorando freddamente quella del passato). Ammiravamo Arne Ja-
cobsen, il Le Corbusier brutalista, il ‘vero’ Wright. Piuttosto che Fellini, troppo 
compromesso con il sapore di un’Italia cattolica e inaffidabile, ci sembrava più 
vicino Antonioni, nell’analizzare una inquietudine che era comunque legata a 
una difficile ma autentica modernizzazione. Contestavamo i nostri professori, 
avevamo occupato più volte e a lungo la facoltà, organizzando laboratori e lezio-
ni spesso notturne, con le quali Manfredo Tafuri inaugurava il suo straordinario 
percorso di ricerca. La Roma degli scandali immobiliari denunciati sui paginoni 
de «L’Espresso», spesso legati alle opere olimpiche, non poteva davvero interes-
sarci, se non come un’ulteriore giustificazione del nostro disagio. Ci piaceva sia 
la sobrietà dell’architettura inglese che la violenza della cappella di Ronchamp, 
sia l’eleganza dell’architettura scandinava sia il dogmatico rigore del Gropius 
tedesco.
Le Olimpiadi, magari anche per il nostro scarso interesse per le vicende sporti-
ve, non potevano certo interessarci. Così, in quel periodo, perdendo un evento 
memorabile (come scoprii dopo), me ne andai in vacanza sull’isola di Stromboli.
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Ci andai la prima volta a quindici anni, con una gita scolastica guidata da un prete polacco 
e la prima grande impressione fu scoprire che i musei (ero, allora, un primo della classe) fos-
sero gratuiti: non sapevo se considerarlo un segno di grandezza o di modernità. Poi il mito 
britannico si consolidò in termini di cultura pubblica e politica. In questo ebbe gran parte 
l’urbanistica veicolata dalle pubblicazioni di Comunità e dai libri di Benevolo e Zevi. Si 
trattava dell’epoca d’oro del welfare state e delle politiche socialdemocratiche presto adottate 
anche in Scandinavia e nei Paesi Bassi. La grande avventura del piano di Londra – eroi-
camente avviato sotto i bombardamenti tedeschi (che, come affermava in un documentario di 
propaganda Sir Patrick Abercrombie, avrebbero offerto l’opportunità di avviare una politica 
di diradamento urbano) e poi ripreso e parzialmente realizzato negli anni della ricostru-
zione – sembrava un modello indiscutibile: la Greenbelt, le new town ma, soprattutto, la 
realizzazione di grandi demani pubblici di aree fabbricabili apparivano agli urbanisti italiani 
prospettive ineludibili.

Solo che, mentre in Italia nulla si realizzava di tutto ciò, in Inghilterra cominciavano a es-
sere posti in discussione alcuni aspetti di quelle politiche: in primo luogo proprio quella bassa 
densità che portava alla realizzazione di tessuti urbani monotoni e privi di calore umano, 
denunciati nelle tavole di Gordon Cullen per Architectural Review. Negli anni Sessanta 
le amministrazioni laburiste cominciarono a favorire la realizzazione di quartieri pubblici 
a più alta densità, talvolta caratterizzati da quell’architettura brutalista che Le Corbusier, 
grande costruttore di icone, aveva avviato con l’Unité di Marsiglia. La cosa non ci sfuggì, 
suscitò anzi fra gli architetti più giovani grande entusiasmo e anche noi partecipammo nel 
1963, come Studio AUA, al concorso per il centro direzionale di Torino, ottenendo una 
menzione e la pubblicazione su Casabella. Riassumevamo questa tendenza come ‘risco-
perta della città’ e dei valori espressivi dell’architettura e di un disegno urbano complesso. 
In realtà neanche questa svolta ebbe lunga vita in Gran Bretagna. Dopo una notevole mole 
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di realizzazioni, si scoprì, nel giro di un decennio e poco più, che i nuovi complessi edilizi, 
anziché favorire la formazione di comportamenti civili e solidali, erano divenivano teatro di 
vandalismi, comportamenti asociali e criminalità: è ciò che descrive uno dei più celebri film 
di Stanley Kubrick, A clockwork orange.

Negli anni Settanta ce ne accorgemmo finalmente anche noi, ma non abbastanza per evitare 
che i grandi investimenti in edilizia pubblica, che proprio a quell’epoca furono realizzati in 
risposta ad apposite leggi di sostegno, dessero vita a quei quartieri ad alta densità: Scampia, 
Corviale, Zen (e tanti altri) sono finiti nelle più cupe serie televisive. Gli architetti erano 
alla ricerca del cosiddetto ‘effetto città’: oggi quei quartieri sono spesso i luoghi privilegiati 
della criminalità organizzata e no. Poi l’Inghilterra è cambiata ancora: è arrivata la Iron 
Lady, poi la Terza via di Tony Blair e il sostanziale distacco di Londra dal resto del paese. 
Il declino del vecchio welfare e i successi di una politica liberista, che ha portato Londra a 
competere con successo con capitali della globalizzazione come Tokyo, New York o Sin-
gapore, hanno trasformato il volto della città in modo radicale. Una festa per gli architetti 
di successo e per i visitatori ammirati, ma i capitali degli Emirati non sono stati sufficienti 
a impedire l’esodo degli abitanti dalle aree centrali, ormai popolate soprattutto dai turisti.
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Che è successo dunque dell’Inghilterra, terra promessa – dell’urbanistica, 
dell’edilizia pubblica, del trasporto su rotaia, delle new town, dei nuovi campus 
universitari, dell’edilizia scolastica –, insomma di tutto ciò che nel nostro paese 
non funziona e che di questo passo (secondo alcuni) non funzionerà mai? Qual 
è il bilancio, in termini di costruzione dell’ambiente fisico, del grande progetto 
civile che la Gran Bretagna ha incarnato in questo dopoguerra, che aveva i suoi 
capisaldi nella stabilità del sistema bipartitico, nel pieno impiego, nello stato 
assistenziale, nell’articolazione del potere fra il livello centrale e quelli locali?
Questo numero di «Urbanistica» tenta di rispondere, dall’interno del dibattito 
oggi in corso in Gran Bretagna, a tali quesiti. E le risposte, forse, sorprende-
ranno qualcuno.
Abituati da sempre a prendere l’esempio inglese come riferimento costante-
mente positivo – per le possibilità di rifondazione culturale e ambientale legata 
al riformismo urbanistico – ci accorgiamo oggi di aver tralasciato di sottoporre 
anche quelle esperienze al vaglio di una critica storica, che valesse a chiarire 
il ruolo – non meramente consolatorio – dell’urbanistica nella dinamica so-
ciale. Accorgersi che anche lì i problemi ambientali anziché risolversi si sono 
andati aggravando non significa soltanto distruggere una confortevole illusio-
ne – che è poi dello stesso segno di quelle che tante volte gli urbanisti italiani 
hanno cercato di vendere ai politici in cerca di ricette facili e indolori per cu-
rare il ‘malessere urbano’ – ma anche riportare la pianificazione del territorio  
all’interno del processo complessivo di trasformazione che ha investito la Gran 
Bretagna nell’ultimo quindicennio. Per quanto riguarda gli urbanisti italiani, 

1 G. Piccinato, Lettera dall’Inghilterra, in «Urbanistica», 67, settembre 1977, pp. 4-6.
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quest’analisi può servire a mettere in evidenza, ancora una volta, la vanità 
di sforzi anche tecnicamente eccellenti – sotto il profilo disciplinare e sotto 
quello istituzionale – di fronte alla realtà di uno scontro sociale che scuote le 
radici stesse del paese. È vero che neanche per noi è più il tempo degli anni 
’60, quando molto, se non tutto, pareva possibile, e quindi questa lezione in-
glese arriva un po’ tardi, ma anche l’atteggiamento della critica è significativo, 
andando sempre, come va, dove soffia il vento; tuttavia questa rivisitazione era 
doverosa e si rivela in realtà assai più attuale e ricca di insegnamenti di quanto 
non sia il vecchio stereotipo. Esaminiamo i punti caratteristici dell’urbanistica 
britannica, oggi.
I grandi progetti che l’avevano segnata come una cultura capace, più e meglio 
di ogni altra, di realizzarsi in opere istituzioni reali e perciò verificabili nella 
pratica sono ormai esauriti, né sembra probabile che ne vengano intrapresi di 
nuovi. Il processo di ristrutturazione capitalistica del paese, caratterizzato da 
un’elevata esportazione di capitali verso i paesi della CEE e gli USA e da scarsi 
investimenti interni, insufficientemente controllato dal governo laburista di 
Wilson, ha portato a un effetto cumulativo d’inflazione ed economia sta-
gnante che costituisce il quadro di fondo della situazione degli anni ’70. Se si 
aggiunge che la disoccupazione è andata ininterrottamente crescendo dal ’65, 
che il capitale USA controlla settori sempre più ampi dell’economia britannica 
(dal 50% della produzione automobilistica all’80% di quella dei computer) e 
che gli stessi nuovi governanti laburisti si fanno paladini di drastici tagli nella 
spesa pubblica diviene chiaro come lo spazio per un’iniziativa riformista di 
largo respiro – come erano state quelle delle new town e delle greenbelt – sia 
pressoché scomparso. Oggi si parla di crescita zero, e in realtà si agisce in un 
contesto di non sviluppo, con tutti i problemi che una tale condizione com-
porta sulla gestione del territorio, prassi che da sempre ha cercato le proprie 
soluzioni nella dinamicità dei processi economici e sociali. La vicenda dell’e-
dilizia pubblica è particolarmente illuminante. La storia comincia nel primo 
dopoguerra, quando si dette l’avvio a un imponente programma di costruzioni 
con cui fu realizzato, in un ventennio, più di un milione di nuovi alloggi di 
proprietà comunale. Nel ’45, col nuovo governo laburista, venivano privile-
giati i temi del controllo dell’uso del suolo, ponendosi così le basi per la poli-
tica di sviluppo delle new town che caratterizza, con i suoi successi ma anche 
con le sue polemiche, tutti gli anni ’50 e i primi ’60. Ma è proprio negli anni 
’60 che si affronta il tema – mai fino allora seriamente preso in considerazione 
– dell’eliminazione degli slum. Quest’impresa impegna l’intero settore edilizio 
in un enorme sforzo produttivo. All’interno delle aree urbane sono destinati a 
essere demoliti interi quartieri per essere sostituiti dagli alloggi municipali. Il 
processo di redevelopment si rivela però di norma lungo e dispendioso: i costi e i 
tempi dell’edilizia pubblica sono mediamente superiori del 50% a quelli dell’e-
dilizia privata. La lungaggine delle procedure amministrative restringe i tempi 
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disponibili per la realizzazione tecnica: è il grande momento della prefabbri-
cazione e dell’industrializzazione selvaggia. Sono le basi di quello che oggi è 
denunciato come ‘il grande disastro edilizio nazionale’. Un quarto dell’edili-
zia pubblica costruita in quegli anni è ormai da considerarsi alla stregua degli 
slum, milioni di sterline sono spesi ogni anno per riparazioni e restauri, la 
conflittualità costante tra gli abitanti e le municipalità, cui spetta la gestione e 
la manutenzione degli alloggi, mette in crisi le amministrazioni più solide. A 
ciò si aggiunge il rifiuto, verificabile anche nei comportamenti vandalici nei 
confronti dei manufatti di uso collettivo – ballatoi, arredi urbani, ascensori 
– delle tipologie di alta densità insediativa, al punto che cominciano ad affer-
marsi proposte di demolizione e ricostruzione secondo modelli più popolari, 
piuttosto che affrontare costi di manutenzione e controllo sempre più elevati.
L’enfasi sul rinnovo urbano è scattata alla fine degli anni ’60 e si è via via 
consolidata proprio all’interno di un attacco generalizzato, e abilmente stru-
mentalizzato dal governo conservatore del ’70-’74, contro l’edilizia pubblica 
e il peso che gli investimenti in questo campo avevano nel quadro economico 
nazionale. Si è creata un’ambigua alleanza, fra il governo e i gruppi di base, in 
cui il tema del rinnovo del patrimonio edilizio esistente si confonde con ten-
tativo di rilanciare la proprietà privata e di escludere dall’area i gruppi sociali 
‘diversi’. Se questo significa favorire un processo di partecipazione popolare 
al controllo dell’ambiente che non può più essere contenuto nelle maglie della 
burocrazia municipale, ne derivano altresì difficoltà e ostacoli di ogni genere 
per gli uffici di piano delle amministrazioni locali, un tempo ammirati in tutta 
Europa per l’efficienza delle realizzazioni, ma in cui si respira oggi una stanca 
aria di routine: non a caso gli ultimi progetti di grande impegno, Thamesmead 
e Milton Keynes, ancora in fase di realizzazione, sono sostanzialmente d’ini-
ziativa privata. Certo, le abitazioni di proprietà dal ’47 a oggi sono raddoppiate 
e coprono più della metà dello stock edilizio mentre quelle affittate dalle pub-
bliche amministrazioni sono il doppio di quelle in affitto da privati, tuttavia è 
proprio qui che il problema della scarsità e dell’inadeguatezza degli alloggi è 
più acuto. Gli elementi di differenziazione sono gravi: tra chi è proprietario e 
chi non lo è, tra chi gode di un edificio popolare e chi – a esempio, per essere 
immigrato da meno di tre anni in quell’area – non può nemmeno iscriversi in 
liste d’attesa, che si allungano sempre più, tra chi non è nemmeno in grado di 
partecipare alle operazioni di risanamento e quei proprietari che non atten-
dono che di vendere case la cui redditività è ormai troppo bassa e che prefe-
riscono intanto tenerle vuote. Il risultato è che l’area di degrado continua ad 
allargarsi, l’edilizia pubblica diviene uno strumento di segregazione e aumen-
tano i processi di espulsione e sostituzione sociale nelle aree centrali. La crisi 
blocca l’iniziativa delle amministrazioni locali, largamente dipendenti dalle 
decisioni centrali di spesa; la politica dell’housing, uno degli ingranaggi fon-
damentali del ‘progetto’ britannico, appare – di fronte alle passate speranze –  
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pressoché bloccato. Londra è certamente un altro argomento sul quale è ne-
cessario riflettere, in vista della profonda difformità della realtà attuale da 
quella vagheggiata dai piani degli anni d’oro. C’è innanzitutto un fatto nuovo 
nella storia dell’urbanistica moderna: per la prima volta Londra mostra un 
andamento decrescente sia della popolazione residente sia dei posti di lavoro.  
Dove hanno fallito i piani e i programmi degli ultimi cento e più anni agi-
sce invece la crisi, ma con alcuni effetti perversi, non previsti né desiderati: 
è in atto, infatti, una progressiva ‘americanizzazione’ dell’area urbana, con i 
connotati classici della localizzazione nell’area urbana delle classi di reddito 
inferiori – spesso di recente immigrazione e appartenente a gruppi etnici di-
versi – e la concentrazione in poche aree privilegiate dei gruppi socialmen-
te più benestanti secondo un meccanismo generalizzato di ghettizzazione, il 
progressivo esodo delle classi medie verso le città minori oltre la Greenbelt 
ove tendono a spostarsi anche le industrie ‘pulite’ e a elevata tecnologia, la ter-
ziarizzazione del centro e quindi la formazione di un ragionevole programma 
di ristrutturazione dei trasporti. Il risultato è che le condizioni di vita nella 
capitale sono nettamente peggiori di quelle riscontrabili altrove: i prezzi sono 
più alti, il degrado ambientale più diffuso, la polarizzazione sociale più net-
ta, le pubbliche amministrazioni – mediamente – più imponenti. Il sogno di 
Roehampton, in cui l’integrazione sociale era perseguita attraverso l’adozione 
per l’edilizia pubblica di standard elevatissimi, è svanito molto presto; oggi a 
Londra come a Detroit si acuiscono le tensioni razziali, la criminalità è uno 
degli argomenti più discussi, aumentano i gruppi più o meno dichiaratamente 
fascisti, diminuisce il numero dei votanti nelle elezioni locali. Il sostanziale 
immobilismo del Greater London Council deve essere collocato in questo 
quadro: la mancata approvazione del Greater London Development Plan come 
structure plan sta a significare il riconoscimento della inagibilità di un livello di 
pianificazione che richiederebbe, oltre a un effettivo (e mai avvenuto) trasferi-
mento di poteri da parte delle amministrazioni locali e di settore, un consenso 
reale sulle prospettive e i fini della programmazione, ciò che non è possibile in 
tempi di progressiva radicalizzazione e crisi sociale.
Non si può invece accusare di immobilismo la cultura urbanistica, almeno 
nei suoi aspetti legislativi e metodologici: dal ’47 a oggi non soltanto si sono 
succedute leggi urbanistiche con scadenza quasi biennale, ma si è sostitui-
to un nuovo sistema di fare urbanistica con uno nuovissimo. S’aggiunga a 
questa la recente riforma (1974) del governo locale: ci sarebbe da far felici 
intere generazioni di urbanisti italiani. Tuttavia i risultati non sembrano dei 
più brillanti. Il problema di fondo affrontato dalla riforma è quello dei legami 
tra pianificazione territoriale e pianificazione economica; scomparsa l’antica 
fede nelle capacità taumaturgiche della pianificazione fisica e in presenza di 
un sempre più esplicito intervento pubblico nelle strutture economiche terri-
toriali, si è voluto correttamente ricostruire una gerarchia dei livelli di piano.  
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Ma il risultato di tante e così impegnative riforme sembra quello di aver au-
mentato la confusione e aver messo in luce la profonda inadeguatezza di una 
burocrazia che, efficiente nella routine, si smarrisce o, peggio, oppone resi-
stenza nelle fasi d’innovazione. Ciò deriva anche dall’affermarsi sempre più 
deciso delle istanze di partecipazione diretta alla gestione del piano dei gruppi 
di interesse direttamente coinvolti, e del conseguente scadimento del ruolo 
di metafora dei processi di scelta razionale che il piano normalmente svolge. 
Certo, la cultura urbanistica britannica, forte del suo prestigio e della sua 
tradizione di efficienza riformatrice, si è complessivamente orientata verso 
forme di ‘social planning’, lasciando cioè largo spazio ai temi dello sviluppo so-
ciale dei gruppi più sfavoriti, ma il processo di pianificazione non ne ha certo 
guadagnato in chiarezza e incisività. Troppo forte è anche qui la tradizione 
‘spaziale’ dell’urbanistica, perché i tentativi di aggiornamento non si risolvano 
anch’essi nella ricerca di modelli di mediazione interclassista. Troppo spesso 
è ancora all’esterno del processo che sono relegati i conflitti fra i gruppi e il 
primo a soffrirne è proprio il piano, la cui credibilità – c’è il caso londinese, 
ma non è il solo, è accaduto lo stesso col South East Strategic Plan – è sempre 
più largamente discussa.
Qual è il senso delle nostre osservazioni, e di quelle assai più complesse e 
articolate, contenute nei saggi che compongono questo numero della rivista? 
Innanzi tutto, quello di verificare nei fatti la validità e il significato di certe 
illusioni presenti sia sull’uso dell’urbanistica come mezzo di prefigurazione 
di una società senza conflitti, tutta risolta nell’identificazione del bene co-
mune, sia sulla possibilità di raggiungere tale obiettivo attraverso una rete, 
temporalmente e spazialmente determinata, di decisioni razionali. È questa la 
filosofia sottesa, ad esempio, a tanta parte del planning statunitense, nonché a 
quella delle punte avanzate dell’urbanistica italiana degli anni ’60 (ma sarebbe 
azzardato affermare che non ve ne sia più traccia, magari nei progetti pilota 
ministeriali). Il declino del physical planning, rilevabile non soltanto dall’as-
senza di ‘grandi progetti’ – paragonabili a quelli delle new town o a quelli 
delle nuove università – ma anche dall’ispessirsi degli studi e delle analisi di 
carattere metodologico e quantitativo che portano a una ‘degraficizzazione’ 
dei piani, è inesorabilmente legato alla decadenza del mito dello ‘stato finale’ 
dell’organizzazione spaziale; controllare ciò che succede (monitoring) e prepa-
rare programmi settoriali ‘ad hoc’ sembrano essere le uniche operazioni accet-
tate. Un’altra lezione ci viene dal dibattito in corso su ‘rinnovo o sviluppo’, 
dove la schematicità della scelta assume una ben maggiore concretezza se vista 
all’interno del quadro politico reale nel quale s’inserisce: le vie della specu-
lazione sono, se non infinite, certo molto numerose e tali che possono essere 
costruite dai gruppi e dalle ideologie più inattese. Il tema della distribuzione 
del potere tra i diversi livelli di governo rimane uno dei più scottanti, ma 
puntare sulle amministrazioni locali contro il governo centrale non significa 



24

Lettera dall’Inghilterra

necessariamente garantire uno sviluppo ‘di sinistra’: la recente débâcle laburista 
alle amministrative lo dimostra, con l’aggravante che si tratta di una forza 
politica le cui connotazioni di classe sono ormai sbiadite e che si conserva 
unita – secondo alcuni osservatori – soprattutto per la forza della sua macchi-
na elettorale. Un’ultima considerazione ci sembra di poter fare, trattandosi di 
Gran Bretagna: il livello di preparazione professionale degli urbanisti – quale 
che sia la loro specialità – è certamente elevato o, quanto meno, sicuramente 
confrontabile con quello di altri campi disciplinari: la patria della prima scuola 
di urbanistica è ancora un luogo dove i ricercatori e i funzionari dell’urbani-
stica trovano le migliori condizioni di addestramento. Tuttavia non è possi-
bile nascondersi il disagio che deriva dall’osservatore straniero dalla distanza 
che separa il corpus disciplinare – nel suo insieme di metodologie, pratiche e 
istituzioni e proprio perché complessivamente di alta qualità – dalla realtà di 
una crisi che non è mai stata così profonda e che pur tuttavia sembra lasciare 
intatte le motivazioni della disciplina: forse anche qui agisce l’antico ricatto 
della scienza al di sopra delle parti?
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Ho imparato poco dai corsi universitari. Per lo più disdegnavo i miei professori, che consideravo 
(sbagliando) dei vecchi reazionari estranei al mainstream dell’architettura moderna. È stato 
però anche un periodo di appassionato interesse per l’architettura (ciò di cui, magari in modo 
più pacato, non mi sono più liberato) che si traduceva nella costituzione di un piccolo cenacolo 
(capitanato da Manfredo Tafuri), nello scovare libri di architettura sulle bancarelle, nell’affron-
tare faticosi viaggi in Europa. Volevamo insomma fuggire da una facoltà di architettura che ci 
sembrava provinciale e sostanzialmente priva d’interesse. Non a caso la occupammo più di una 
volta, nel tentativo di avviare una riflessione sul nostro ruolo nel mondo, come oggi si fa con i 
licei. Così, quando mi si offrì l’occasione di andare in America, non ebbi alcuna esitazione e di 
lì ebbe inizio una lunga storia, che mi avrebbe segnato profondamente.
Tutto cominciò nel 1963, quando, grazie a una lettera di presentazione di Alberto Moravia, 
raggiunto attraverso Lucio Pozzi, fui ammesso a frequentare un Harvard International Seminar 
organizzato da Henry Kissinger per presentare gli USA a un gruppo di potenziali leader (come 
io sia capitato in quel gruppo sta solo a dimostrare la fiducia degli Americani nelle relazioni 
personali, cui evidentemente Moravia aveva accesso, credo attraverso «Il Mondo» di Pannun-
zio). Così, oltre a Kissinger, che incontravo nella lavanderia a gettone (oh la democrazia!) e 
ci raccontava del processo di Norimberga cui aveva partecipato come giovane avvocato, conobbi 
anche Herman Kahn, consulente governativo che ci impauriva presentandoci le scelte relative a 
una possibile guerra atomica. Perché l’America mi si presentò come luogo ove quella prospettiva 
era ben presente nella disseminazione di cartelli gialli che stavano a indicare i rifugi antiatomici 
nel campus e nei parchi e giardini privati.
Feci visita un giorno a Walter Gropius nello studio dei TAC, The Architects Collaborative. 
Emozionatissimo, cercavo di interrogarlo sul Bauhaus, ma ne ottenni solo un’orgogliosa dichia-
razione sulla sua capacità professionale dimostrata dalla realizzazione del grattacielo della Pan 
Am (che mi convinceva molto poco, distante come era dalla mia idea di architettura moderna). 
Mi accadde anche, durante un giro post-seminario, di guardare in un grande televisore in bianco 
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e nero, insieme a un commosso rabbino di Chicago, le immagini in diretta della marcia su Wa-
shington e sentire Martin Luther King pronunciare le parole che lo resero famoso. Tre anni dopo 
sarei tornato, con una ricca borsa di studio americana che mi permise di frequentare nel 1966 il 
Massachusetts Institute of Technology e nel 1967 l’Università di California a Berkeley. Il mio 
tutor al MIT era Kevin Lynch, di cui già conoscevo Image of the City ma, entrambi riservati e 
forse timidi, dal nostro incontro non ne uscì gran che. Invece il convegno sull’Artificial Intelligence 
con Robert Wiener e Noam Chomsky di fronte a cento studenti che si sentivano al centro del 
mondo non mancò di impressionarmi.
In California le cose cambiarono: questa mi pareva davvero l’America (e il Massachusetts poco 
più di un’Inghilterra dilatata) anche grazie a Bob Mittelstadt, un architetto reduce da un pe-
riodo trascorso a Roma all’American Academy e tornatone con una Giulietta rossa. Spostan-
domi continuamente tra Oakland, Berkeley e San Francisco sperimentavo la dimensione e la 
continuità di una nuova realtà, partecipavo alle marce contro la guerra in Vietnam osservati 
da corrucciati neonazisti, ai concerti dei Jefferson Airplane e dei Grateful Dead sotto la pro-
tezione dei terrificanti (alla vista) Hell’s Angels. Fu in quell’anno, come del resto mi accadde 
negli anni successivi, che toccai con mano la miseria urbana: mai, in nessun altro paese, avevo 
visto, in alcuni quartieri, tanta incredibile miseria. Una distanza spietata e incomprensibile fra 
ricchezza e povertà in un paese che a me e al mondo si proponeva come un esempio di benessere 
ed efficienza. Come se l’Inghilterra di Dickens e Gustave Doré fosse tuttora attuale. Intanto, 
come già a Cambridge, anche a Berkeley usavo quelle splendide e accessibili biblioteche aperte 
fino a notte grazie al lavoro degli studenti (ne uscì un saggio premiato dalla Fondazione Aldo 
della Rocca). Chiuso il semestre, puntando a Sud verso il Messico, passai per Cosanti accolto 
da allievi e collaboratori di Paolo Soleri, ohimè in Italia in quei giorni, nelle costruzioni di terra 
risonanti delle sue campane di ceramica. Poi, abbandonata la macchina, fu il Messico, ma qui 
cominciava tutta un’altra storia.
Credo che l’esperienza americana sia stata un momento decisivo nella formazione, per me e 
per altri che negli stessi anni Sessanta l’affrontarono, come Pierluigi Crosta o Paolo Ceccarellli. 
Riportai dall’America (dove avevo voluto andare malgrado i pareri contrari di amici e colleghi 
che paventavano l’allontanamento dal ventre dell’università) un atteggiamento più disinvolto nei 
confronti di una tradizione disciplinare che da tempo avevo cominciato a porre in dubbio. L’espe-
rienza della metropoli, che pure avevo già intuito, nella sua nuova dimensione spaziale (che un 
cordiale studente di Boston mi fece riconoscere dall’alto del suo piccolo Piper) poneva delle sfide 
sia di carattere conoscitivo sia di carattere strategico per l’urbanistica. Il System Planning, col suo 
corollario di procedure ‘oggettive’ di valutazione fra opzioni diverse, sembrava togliere momento 
alla passione politica che permeava da sempre l’urbanistica italiana; la valutazione di impatto 
ambientale, pressoché sconosciuta da noi ma già istituzionalizzata, apriva nuovi campi di appli-
cazione. Certo, si trattava di approcci provenienti dalle discipline economiche e sociologiche, ma 
erano proprio questi prestiti ad arricchire le prospettive dell’azione urbanistica. Per me l’America 
ha aperto, indiscutibilmente, il tema della modernità e della modernizzazione. Non che fossi 
così ingenuo da introiettare per intero il ‘modello americano’; dopotutto le persone che incontravo 
e che frequentavo erano pur sempre in posizione critica, erano i tempi dei figli dei fiori, delle 
marce per il Vietnam, del Black Power, ma da allora l’Europa non mi è sembrata più la stessa.
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La città americana è sempre stata il luogo dove i sogni della città europea hanno 
trovato il modo di realizzarsi in misura spesso molto maggiore di quanto non sia 
stato possibile nella terra madre. È stato così nell’Ottocento, quando la prima 
modernizzazione, arrivata con l’indipendenza, si esprimeva con le architetture 
industriali provenienti dall’Inghilterra e quelle istituzionali dalla Francia. Ma 
il caso più clamoroso è quello della diffusione dell’architettura moderna, nata 
in Europa come figlia della crisi seguita alla Prima guerra mondiale, ed esplosa 
nelle Americhe dopo gli anni Trenta del XX secolo. Ciò è avvenuto attraverso 
l’accettazione collettiva di uno stile che in Europa non è mai diventato real-
mente popolare. Nelle Americhe l’architettura nata dal Movimento moderno ha 
potuto dispiegarsi in quantità e qualità altrove ignote. Forse per la mancanza di 
una tradizione locale di peso, più attendibilmente per un’accettazione entusiasta 
dell’innovazione.
La fortuna del Movimento moderno in architettura, che può apparire ai più del 
tutto indiscutibile, almeno per gran parte del XX secolo, fu assai incompleta in 
Europa, dove opposizioni ideologiche, culturali e professionali ne contrastarono 
spesso una piena realizzazione. Non c’è da stupirsi: il Movimento moderno nasce 
come critica radicale al mondo concluso con la Prima guerra mondiale. L’ar-
chitettura moderna nasce con una forte valenza etica ed eversiva, attraverso un 
rovesciamento di gerarchie e valori (simboli, rappresentazioni, tipologie) vigenti 
in Europa dall’epoca rinascimentale. Nasce con dolore (e con forte intensità): 
basti pensare alle Siedlungen tedesche o, in Italia, ai lucidi progetti di Terragni. 

1 G. Piccinato, Il senso del moderno nella città americana, in Modernità nelle Ameri-
che, a cura di V. Pravadelli, RomaTre-Press, 2016, pp. 47-57. 
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I conflitti che ha sostenuto con i regimi conservatori o reazionari ne hanno 
costruito una immagine rivoluzionaria, o comunque alternativa allo status quo, 
ciò che l’ha messa sempre in difficoltà con i regimi anche nuovi che si andavano 
instaurando in Europa, dall’Unione Sovietica al Fascismo. È accaduto anche alle 
altre forme espressive, naturalmente dalla letteratura alle arti (spesso vincolate 
alla ricerca architettonica, si pensi all’esperienza del Bauhaus), che finirono per 
essere confinate in terreni di élite, non pienamente accettate dal pubblico. Tanto 
è affascinante la vicenda di una riflessione architettonica così radicale ed espressi-
va di una crisi storica, altrettanto deludente ne è stata spesso (se non sempre) la sua 
capacità di incidere nel paesaggio costruito contemporaneo. La città nella quale 
viviamo ha in realtà poco a che fare con le intuizioni originali: messa da parte 
l’angoscia di quella crisi di valori, non si è trovata una dimensione espressiva della 
modernità urbana. Forse solo le favelas, l’edilizia informale del Sud del mondo, 
rispecchiano, almeno in parte, la città contemporanea.
Di ben altra fortuna ha goduto il Movimento moderno nelle Americhe. At-
traverso vie diverse, e con scansioni temporali differenti, la maggior parte dei 
paesi americani ha abbracciato la modernità in architettura con assoluta e diffusa 
convinzione. «La crisi del 1930 unificò visibilmente il destino latino-americano» 
scrive Romero2. Il crollo della borsa di New York e i suoi riflessi sul merca-
to internazionale ebbero effetti disastrosi sulle economie esportatrici dei paesi 
periferici come quelli dell’America Latina. La prospettiva incombente di una 
vera e propria fame nelle campagne dà luogo a una sorta di risveglio generale: 
la soluzione più immediata è individuata nella corsa verso la città, alla ricerca di 
lavoro nelle nascenti iniziative industriali e commerciali. È soprattutto dagli anni 
Quaranta, grazie alle risorse derivanti dalla fornitura di commodities agli alleati, 
che si accelerano processi di riconversione dei capitali verso lo sviluppo dei settori 
industriali e dei servizi. In pochi anni l’America Latina si trasforma in una delle 
aree più urbanizzate del pianeta, superando Europa e Nord America. Si tratta di 
una vera e propria esplosione urbana, appoggiata peraltro a una costante crescita 
demografica. La geografia delle città non sarà più quella di prima. Se molte città 
ristagnano e vengono abbandonate dai settori più dinamici della popolazione, 
altre si trasformano in metropoli e vedono in pochi anni moltiplicarsi gli abitanti. 
Non è soltanto un aumento quantitativo, ma una vera e propria trasformazione 
della struttura sociale. Si abbandona la campagna per le grandi città, dove il salto 
nella scala sociale è (o è considerato) possibile grazie al nuovo dinamismo che le 
investe, al brulichio di nuovi commerci, all’aumentare del flusso di comunica-
zioni. Non solo: nelle città industriali si può anche aspirare al rango di operaio 
specializzato, ciò che comporta migliori salari, nuove occasioni d’incontro e di 
svago e anche l’accesso a nuovi diritti. Tra aspettative e realtà si veniva istituendo 

2 J.L. RomeRo, Latinoamerica: las ciudades y las ideas, Siglo XXI editores, Buenos 
Aires 1986, p. 319.
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un distacco crescente mentre le classi popolari, enormemente accresciute per via 
dell’arrivo dei nuovi immigrati, avrebbero alterato definitivamente le strutture 
tradizionali. Si forma un proletariato industriale, parzialmente sindacalizzato, 
che usufruisce di alti livelli di reddito e si scopre dotato di una certa mobilità 
sociale. Grazie a forti sovvenzioni statali si realizzano grandi complessi abitativi, 
scuole (anche secondarie), luoghi di vacanza. Si attua una specie di convergenza 
con la classe media, di cui si tendono a incorporare valori e consumi. Anche la 
classe media dunque cresce, ma in un’atmosfera più competitiva e meno ricca 
di privilegi: crescono i laureati, i quadri e i dirigenti, cresce la capacità di spesa 
complessiva.
È in questa situazione che si situa l’avvento dell’architettura moderna in America 
Latina, grazie a una élite di professionisti ‘di buona famiglia’ educati in Europa, 
che si fanno promotori di quel ‘nuovo’ che là faticava ad affermarsi. L’architettura 
moderna, quella che prenderà la fortunata denominazione di International Style 
dall’esposizione al MoMA di New York del 1932, gode di immediato successo 
come se cogliesse tutta la novità e la forza del cambiamento che investiva la so-
cietà. L’avvento degli edifici multipiano di appartamenti, estranei alla tradizione 
locale, si traduce presto nel diffondersi delle torri di appartamenti o uffici costrui-
ti sopra o accanto alla città preesistente. Della città precedente resta la maglia via-
ria ortogonale, ma i colori, i volumi e le tipologie sono nuovi. I modelli sognati 
dagli architetti europei (molti dei quali vengono a operare qui) sono adottati in 
larga scala in quasi tutta l’America Latina. Come se questa fosse davvero la terra 
promessa per la palingenesi invano invocata in Europa. È l’architettura di quella 
classe media allargata che si propone, proprio come l’architettura moderna, quale 
prospettiva raggiungibile dall’intera comunità urbana.
Non che l’architettura delle città latino-americane fosse ancora quella delle colo-
nie: nella seconda metà del XIX secolo l’indipendenza aveva portato con sé, con 
l’abbandono della penisola iberica, un’adesione entusiastica alle proposte europee 
delle Écoles des Beaux Arts e dell’edilizia industriale di Francia e Inghilterra. 
Nelle grandi città capitali furono proprio i centri antichi a essere pesantemente 
intaccati (a Rio si distrusse perfino la collina su cui il centro era costruito) per far 
posto ai nuovi, grandiosi schemi urbani e alle nuove installazioni: Rio de Janeiro, 
Buenos Aires, Santiago, L’Avana si arricchirono allora di viali, stazioni, parchi 
e passeggiate monumentali. Era l’imitazione dell’Europa, su scala spesso straor-
dinariamente ampia, ma era pur sempre un processo che riguardava la città esi-
stente, senza mettere in questione la composizione sociale tradizionale. Nel XX 
secolo è la nuova società di massa che adotta l’architettura dell’avanguardia euro-
pea e ne fa espressione e simbolo del proprio ruolo di protagonista. È soprattutto 
Le Corbusier la figura di riferimento della nuova architettura latino-americana3.

3 n. GoulaRt Reis Flho, Quadro da arquitetura no Brasil, Editora Perspectiva, 
Sao Paulo 1970.
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Intorno agli anni Venti si scopre il petrolio in Venezuela. Venti anni dopo il 
paese è profondamente trasformato. La sua economia, tradizionalmente basata 
sulla coltivazione di cacao e caffè, è ormai tutta dipendente dalle esportazioni 
petrolifere. L’economia delle città minori è in pezzi: non si produce quasi più 
nulla, tutto è importato, grazie alla ricchezza derivante dalla vendita del pe-
trolio. Dalle campagne e dalle città periferiche si avvia l’emigrazione verso la 
capitale, dove la ricchezza sembra a portata di mano. La piccola città sonnolenta 
del passato si avvia a diventare metropoli, con tutto il corredo che tale status 
comporta: una crescente frattura tra i diversi strati sociali, una crescita ormai 
inarrestabile di popolazione immigrata in condizioni di grave disagio urbano, 
una domanda di servizi mai completamente soddisfatta. Eppure la ricchezza 
del paese aumenta, e continuerà ad aumentare per i decenni a venire, sempre 
sostenuta dalla domanda internazionale di petrolio. Si formano nuove élite, 
tecnici del petrolio, ingegneri per le infrastrutture, medici, bancari. Lo stato, 
sia il governo retto dai militari o democraticamente eletto, s’impegna in una 
forte presenza nello sviluppo economico, investendo direttamente nelle in-
dustrie di base e nei servizi urbani. Le scuole di architettura nascono alla fine 
degli anni Quaranta, ciò che significa che molti di chi costruirà la nuova città 
sono stati educati all’estero4. È il caso di Carlos Raul Villanueva, una figura 
emblematica oltreché uno straordinario architetto. Educato a Parigi e laureatosi 
all’École des Beaux Arts nel 1928, torna a Caracas, dove comincia a collaborare 
col Banco Obrero, un’istituzione pubblica dedicata alla realizzazione di alloggi 
per la classe operaia. El Silencio, inaugurato nel 1941, è un grande complesso 
residenziale (realizzato in un’area centrale dove il piano prevedeva invece strut-
ture di tipo direzionale) nettamente ispirato ai principi dell’International Style, 
con un’interessante variante: un sistema di portici di carattere commerciale, 
disegnato in forma volutamente neocoloniale, come se la nuova architettura 
non fosse abilitata a produrre un effetto-città. Più radicale sarà invece il pro-
getto per l’urbanizzazione 23 de Enero, di stretta osservanza corbusieriana e 
ricco di attrezzature di servizio sparse nel verde (oggi completamente coperto 
dall’edilizia informale). L’opera più straordinaria è però il campus dell’univer-
sità, realizzato nel corso degli anni Cinquanta, in pieno centro, adiacente al 
giardino botanico. Ogni edificio, in cemento armato, è programmaticamente 
diverso dall’altro, tutti sono collegati da pensiline, ciascuna delle quali è un 
diverso gioco strutturale, negli spazi comuni sono inseriti lavori di artisti come 
Vasarely, Brancusi, Mirò, Jean Arp. L’aula magna è caratterizzata dagli enormi 
pannelli acustici di Alexander Calder: l’integrazione delle arti era uno degli 
obiettivi del progetto e l’eleganza dei particolari oltre che dell’insieme fan-
no del campus un esempio eccezionale nel panorama dell’architettura del XX 

4 a. almandoz, From urban to regional planning in Latin-America 1920-50, in 
«Planning Perspectives», XXV, n. 1, 2010, pp. 87-97.
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secolo. Ma se la figura di Villanueva è quella che ha avuto maggior risonanza 
internazionale, molti altri architetti producono in quegli anni edifici di grande 
valore, segnando la città come un luogo dove l’architettura moderna è di casa, 
senza timidezza nei confronti della tradizione ma con un’evidente attenzione 
al contesto ambientale5. Realizzata con grande continuità fino a tutti gli anni 
Settanta, spesso distaccandosi dalle indicazioni dei piani regolatori, Caracas 
sembra realizzare in pieno gli ideali del Movimento moderno. Sviluppata lungo 
una vallata principale, protetta dal massiccio verde del monte Avila, si articola 
secondo quartieri ad alta densità con proprie reti viarie, presto trasformate in 
autostrade. Una città a misura di automobile, con ampi spazi verdi, coerente 
con un’idea di accessibilità che la crescita inesorabile della popolazione metterà 
in crisi.
Diversa è la vicenda brasiliana, come diverse sono le origini del paese. Rio già 
dal XIX secolo era una grande capitale e il Brasile un ricco paese esportatore 
di prodotti minerari e agricoli e di carne. L’avvento del nuovo secolo aveva 
conciso con una frenetica importazione dei più recenti modelli europei, a sca-
pito di ogni possibile rapporto con le culture autoctone. Del centro storico di 
Rio o di quello di San Paolo restano ben poche tracce, demoliti per far posto 
ai grandi progetti ispirati ai boulevard haussmanniani. A testimoniare la sin-
golarità del caso brasiliano è proprio la nuova modernità. Nasce intorno agli 
anni Venti del Novecento un interesse verso le culture indigene, in una specie 
di rivendicazione di originalità di fronte alla patria coloniale. S’identificano 
artisti del passato coloniale come l’Aleijadinho e se ne dimostra la validità; 
inoltre, ci si rivolge all’architettura coloniale settecentesca in risposta all’inva-
denza dell’eclettismo accademico di marca francese. Questa tendenza è in realtà 
comune a molti paesi dell’America Latina, ma in Brasile questa è opera d’in-
tellettuali dell’avanguardia, non di conservatori o nostalgici del buon tempo 
antico. È del 1928 Macunaima, l’epopea di un abitante della foresta che scende 
a San Paolo accompagnato dai suoi dei (e cerca di combattere quei mostri dagli 
occhi di fuoco che sono le automobili), scritta con un linguaggio che lo farà 
assomigliare a quello dei surrealisti. L’autore, Mário de Andrade, uno degli or-
ganizzatori di quella semana paulista che segna l’ingresso delle avanguardie nel 
mondo culturale brasiliano, sarà anche l’estensore di un progetto per l’istitu-
zione dell’organismo statale per la conservazione del patrimonio. Lucio Costa, 
inizialmente attratto dalla ricerca neo-regionalista, sarà quello che chiamerà 
Le Corbusier e con lui progetterà quel Ministero dell’Educazione che segnò il 
definitivo trionfo dell’architettura moderna nel paese, proponendo anche qui 
un’integrazione delle arti attraverso contributi, fra gli altri, di Burle Marx, 
Lipchitz, Candido Portinari. È un’epoca straordinariamente felice per gli ar-

5 R. GutieRRez, Arquitectura y Urbanismo en Iberoamerica, Ediciones Cátedra, 
Madrid 1992.
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chitetti brasiliani, che una mostra nel 1943 e una pubblicazione del MoMA di 
New York resero internazionalmente noti, come Reidy, Levi, lo stesso Lucio 
Costa e Oscar Niemayer6. Dopo il 1945 arrivò Pier Maria Bardi, già critico 
d’arte e d’architettura attivo nel sostenere le ragioni del moderno nel regime 
fascista, che fondò il Museo di arte moderna, mentre la moglie Lina Bo si affer-
mava come architetto di genio oltre che come collezionista di arte popolare. E il 
Brasile rimarrà sempre un paese dove la distinzione fra arte colta e arte popolare 
è praticamente inesistente. Nel 1953 s’inaugura Brasilia, la nuova capitale voluta 
dal presidente Juscelino Kubitschek per lanciare lo sviluppo delle aree interne e 
alleggerire la pressione sulle città della costa. È la prima grande capitale costruita 
dopo la Seconda guerra mondiale. È anche la prima grande sfida lanciata dall’in-
terno del Movimento moderno, di cui propone alcuni principi fondamentali: 
la distinzione fra circolazione automobilistica e pedonale, edifici residenziali su 
pilotis isolati nel verde, programmatica trasparenza degli edifici pubblici. Le co-
struzioni sono organizzate all’interno del Plan piloto disegnato da Lucio Costa, 
vincitore di un discusso concorso. Il controllo tecnico dell’intera realizzazione e 
la progettazione degli edifici pubblici furono affidati a Oscar Niemayer, da tempo 
uomo di fiducia del presidente. Il piano, che disegna sullo splendido altipiano una 
sorta di uccello ad ali spiegate, fu subito tacciato di formalismo; le architetture 
di Niemayer furono accusate di tradire gli ideali dell’architettura moderna per lo 
stesso motivo. Ma resta indiscusso il fascino di una città pensata e realizzata con 
un esplicito obiettivo di bellezza che ben si accorda con il fascino della natura 
tropicale e della limpida atmosfera dell’altopiano.
Una mostra organizzata nel 1932 al MoMA di New York intitolata The Interna-
tional Style è normalmente indicata come il momento di ingresso dell’architettura 
del Movimento moderno  negli Stati Uniti. Nella mostra sono presentati i lavori 
dei nuovi architetti europei, fra cui Walter Gropius, J.J. Oud, Alvar Aalto, Ri-
chard Neutra, Mies van der Rohe, Le Corbusier, Eric Mendelsohn. Neutra, un 
architetto austriaco che aveva lavorato con Adolf Loos, era attivo a Los Angeles 
già dal 1929; alcuni di questi emigrarono negli Stati Uniti in seguito all’avvento 
del nazismo e alle sue politiche liberticide. Gropius e Breuer, con altri artisti 
provenienti dal Bauhaus, furono invitati a Harvard, luogo prestigioso da cui 
poterono influenzare l’intero panorama architettonico americano, mentre Mies 
van der Rohe fu chiamato a dirigere la scuola di architettura dell’Illinois Insti-
tute of Technology a Chicago. Il successo degli europei fu immediato: da allora 
l’architettura moderna non conobbe più ostacoli, almeno fino agli ultimi decenni 
del XX secolo e con l’eccezione di qualche deriva vernacolare – soprattutto in 
California. Ma non si può parlare di modernità in America senza citare Chicago, 
oggi orgogliosamente promossa come «the world capital of modern architecture». 

6 z. Quezado dekkeR, Brazil built. The architecture of the modern movement in 
Brazil, Spoon Press, New York 2001.



33

Il carretto dei gelati. Un’introduzione all’urbanistica

Qui la modernità è sempre stata di casa, coerentemente con la storia di una città 
che ha sempre incarnato il sogno e la violenza del mito americano. L’ha ricordato 
di recente Erik Larson col fortunato romanzo incentrato sulla World Columbian 
Fair del 18937. Quella fu in realtà più una celebrazione delle capacità tecniche e 
organizzative della città e del paese, piuttosto che la presentazione di un’archi-
tettura al passo con i tempi. L’architettura ufficiale era ancora – e sarà per molto 
tempo – quella delle accademie di belle arti, d’imitazione parigina. Ma fuori si 
espandeva l’innovazione tipologica e strutturale dei grattacieli, che veniva a in-
carnare il nuovo orgoglio cittadino. E mentre i tycoons continuavano a costruire 
per sé grandiose magioni in stile eclettico – fiorentino o francese, barocco o me-
dievale – si affermava nel ricco suburb di Oak Park il giovane Frank Lloyd Wright, 
la cui storia s’intreccerà con quella del Movimento moderno europeo. La Chica-
go violenta di «booze brothels and the blues»8 sarà raccontata dalla letteratura e 
dal cinema molto più che dalla architettura, ma la straordinaria disinvoltura con 
cui la città si rivolse all’International Style a partire dagli anni Trenta è pur sem-
pre indizio di una inesausta capacità di cambiamento. Sigfrid Giedion, uno dei 
critici di architettura più influenti, indica una sostanziale continuità fra i pionieri 
dei grattacieli di Chicago e gli architetti europei del Movimento moderno, sulla 
base di un rifiuto dei modelli accademici e di una convinta adesione alle ragioni 
della tecnica.  Tutti condividono la medesima etica del progetto, che è anche cri-
tica di una società tradizionale carica di diseguaglianze. In questa linea s’inserisce 
perfettamente la ricerca di Mies van der Rohe, che esordisce con la realizzazione 
degli edifici del campus dell’Illinois Institute of Technology, immediatamente 
accolti come capolavori. Dall’insegnamento e dal metodo di Mies derivarono un 
gran numero di architetti che hanno reso famosa la città per la qualità costante 
delle architetture, come Skidmore, Owing and Merryll, Gordon Bunshaft, e 
tanti altri, da tempo presenti nei cataloghi degli edifici notevoli. Chicago è forse 
l’unica città al mondo dove i tour dell’architettura moderna sono diventati un 
elemento rilevante dello sviluppo turistico locale.

7 e. laRson, The Devil in the White City, Vintage Books, New York 2004.
8 P.Y. Petillon, O! ChicagO: Imagining the (real) city, in Città reali e immaginarie 

del continente americano, a cura di C. Giorcelli, Edizioni Associate, Roma 1998, 
p. 48.
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Sono stato diverse volte in Messico, cercando (come ho sempre fatto con la Sicilia) di program-
mare i viaggi intorno alle diverse ere della storia: precolombiana, coloniale, moderna. Una 
distinzione che si è rivelata nei fatti piuttosto problematica ma che mi permetteva di accorgermi 
di elementi dissonanti quanto preziosi che altrimenti mi sarebbero sfuggiti. A una conferenza a 
Merida sui centri storici organizzata dal celebre Instituto Nacional de Antropologia y Historia 
incontrai Jorge Enrique Hardoy, accademico e intellettuale argentino fra i più noti in America 
Latina. Collaborai poi con lui a una ricerca su Lujan, una straordinaria città che è anche un 
riassunto della vicenda storica argentina, dalla Conquista all’emigrazione (con una grossa 
componente anarchica) e alla trasformazione industriale. Conobbi Buenos Aires qualche mese 
dopo la caduta del regime militare: l’eccitazione e la palpabile fiducia di quei cittadini appena 
usciti dall’atmosfera cupa della dittatura mi hanno consegnato l’immagine di una popolazione 
sempre in fermento sociale, civico, culturale, secondo orari incomprensibili e comunque eccessivi.
A Buenos Aires ci sono le villas miseria, agglomerati umani di dimensioni difficilmente cal-
colabili perché in continua trasformazione, in crescita indefinita per via degli alti livelli di 
natalità e dell’immigrazione dai paesi più poveri. Luoghi di miseria e di rivolta, di creatività 
e di sperimentazione sociale, in continua interazione con la città legale, dov’è il lavoro e la 
protesta. Lì è cominciata la mia passione per quell’America che ho poi arricchito frequentando 
il Venezuela, l’Uruguay, il Brasile, il Cile, la Colombia. Va da sé che molto mi aiutò la sco-
perta della grande letteratura sudamericana del realismo magico e del modernismo, e di Gabriel 
Garcia Marquez, Julio Cortazar, Jorge Amado, Mario Vargas Llosa, Mario de Andrade. Più 
che altrove i libri mi aiutarono a decrittare città e culture così distanti dall’Europa.
Anche in Brasile andai la prima volta poco dopo la caduta del regime militare. L’occasione era 
una conferenza presso l’Istituto di Economia diretto dalla famosa Maria Conceçao Tavares sul-
le prospettive della programmazione territoriale: partecipavano geografi, sociologi e urbanisti di 
diversi paesi europei. Da tutti vennero lamentele sulle penose condizioni che caratterizzavano 
i diversi territori. Ci fu però un’eccezione: la delegazione spagnola, attivamente partecipe del 
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processo di ricostruzione seguito alla scomparsa di Franco, rianimò tutti i partecipanti presen-
tando ( finalmente!) un entusiasmante elenco di successi. Devo ammettere che la maggior parte 
delle persone che ho incontrato nei miei viaggi sono per lo più professori e loro amici e quindi le 
idee che mi sono costruito su quelle società derivano da una sostanziale condivisione di valori e 
interessi. Questo però non mi salva dallo sposare alcune generalizzazioni che in qualche modo 
mi permettono di sentirmi non totalmente estraneo. Mi azzardo allora a osservare un carattere 
profondamente americano – nel senso di un’ingenua quanto arrogante sicurezza – in Brasile, 
tanto più evidente nel confronto con l’Argentina, tenacemente legata a una nostalgia dell’Euro-
pa (per ragioni geografico-tariffarie si va in Argentina dopo esseri fermati in Brasile). In Brasile 
tornai molte volte, grazie a un progetto di ricerca sulle città, ordinate secondo le caratteristiche 
di fondazione, svolta con uno studente brasiliano (oggi professore). Con lui organizzammo un 
lavoro cui parteciparono una decina di ricercatori locali, ciò che mi permise di incontrare nelle 
diverse città giovani impegnatissimi studiosi. Credo che sia a tutt’oggi l’unico lavoro sistema-
tico sull’urbanizzazione del paese: il risultato fu pubblicato, con latina sollecitudine, più di 
vent’anni dopo.
Anche l’America Latina è stata un tuffo nella modernità architettonica, in quella ottocentesca 
di Buenos Aires, Rio de Janeiro, San Paolo, dove i sogni dell’Ecole des Beaux Arts trovavano 
quella scala che in Europa raramente avevamo potuto realizzare, in quella sistematica dell’In-
ternational Movement degli anni Cinquanta a Caracas, in quella sfrenata di Oscar Niemayer 
e Burle Marx in Brasile. La lezione più grande è stata però quella della città illegale, che 
scoprii così diversa dalle versioni di comodo che finora mi avevano nutrito. Nella cosiddetta 
città informale si è costituito un tessuto sociale, una dinamica economica, una struttura spaziale 
che, sia pure ai limiti della vivibilità e della fornitura di servizi essenziali, costituiscono una 
alternativa alla città legale. Accade così che anche strati di popolazione impoverita, all’interno 
dei processi di globalizzazione e delle crisi finanziarie che spesso colpiscono duramente i paesi 
economicamente più fragili, si avvalgano della ‘offerta di città’ che proviene dagli insediamenti 
informali. In America Latina, come in India, in Indonesia, nelle metropoli africane oramai 
dal 30 al 50 per cento dell’intera popolazione urbana abita nella città informale. Il consolidarsi 
delle due città comporta il costituirsi di diversi poteri di controllo, di diversi modi di convivenza, 
finanche di diversi valori. Si frantuma l’idea di appartenenza a un’unica collettività retta da 
regole comuni, si generalizzano forme di sopraffazione e di autodifesa, che vengono ormai ac-
cettate come norma. Violenza e insicurezza sono divenute caratteristiche imprescindibili della 
vita nelle grandi metropoli, né è pensabile un ruolo salvifico dell’architettura.
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Attraversare la città latino-americana è sempre, per un Europeo, una straordi-
naria esperienza spaziale. Forse in nessun altro luogo la contraddizione sociale 
si esprime con tanta forza. Si esprime cioè non solo con la violenza, ma anche 
con la ricchezza e l’ambiguità delle argomentazioni e del linguaggio. Vi si legge 
la storia, naturalmente, e spesso non rimangono che brandelli della costruzione 
antica: anche questo documenta un modo di crescere e trasformarsi, continua-
mente rinnegandosi, che è caratteristico della città latino-americana. Vi si legge 
la struttura di una società che ha sempre ignorato l’eguaglianza, che ha costruito 
palazzi ed elevato barricate per distinguere i potenti, identificare i poveri, indi-
viduare gli estranei.
L’America di cui si tratta è per l’appunto ‘latina’, quella che si è imposta fin da 
principio con violenza estrema su genti e regioni che in pochi anni sono state 
assoggettate, trasformate, cancellate. Le società americane indigene erano, con 
poche eccezioni, rurali. Imporre su di loro una rete di città ha significato snatu-
rarle, ignorarne programmaticamente la struttura e i valori. Gli Europei scelsero 
di ignorare completamente la cultura locale. Pretesero di fondare una nuova Eu-
ropa, e dunque ciò che era più europeo, un sistema di città. Queste città nuove 
presero spesso lo stesso nome di quelle europee – Belem, Cordoba, Santiago, 
Cadiz – nuovi nomi furono assegnati a territori, fiumi e montagne, come se per 
la prima volta un uomo le considerasse.

1 G. Piccinato, Utopia e violenza: note per un viaggio nella città latino-america-
na, in Triennale di Milano. XIX Esposizione Internazionale, Elemond, Milano 
1996, pp. 46-55.
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«La rete delle città doveva creare un’America ispanica, europea, cattolica; ma, 
soprattutto, un impero coloniale nel senso stretto del termine, cioè un mondo 
dipendente e senza espressione propria, periferia di un mondo metropolitano che 
doveva riflettere e seguire in tutte le sue azioni e reazioni. Perché costituisse un 
impero – un impero inteso alla maniera ispanica – era assolutamente necessario 
che fosse omogeneo, di più, monolitico. Non solo era imprescindibile che l’appa-
rato statale fosse rigido e che il fondamento dottrinario dell’ordine stabilito fosse 
totalmente accettato sia nelle sue radici religiose che nelle sue derivazioni giuridi-
che e politiche. Era anche imprescindibile che la nuova società ammettesse la sua 
dipendenza e si vietasse il movimento spontaneo verso una sua differenziazione; 
perché solo una società gerarchica e stabile fino all’immobilità perinde ac cadaver, 
secondo la formula ignaziana, assicurava la dipendenza e la sua strumentalizza-
zione per i fini superiori della metropoli»2.

Ma l’allucinante sogno ispanico sarebbe durato assai poco. Presto le città prese-
ro a conformarsi in risposta a contesti diversi per condizioni naturali, sviluppi 
produttivi, collocazione geografica e accessibilità. Già nel XVIII secolo le città 
americane erano entrate autonomamente nel sistema mondiale del traffico e dello 
scambio delle merci, recidendo il cordone che le legava esclusivamente alla me-
tropoli. Francia, Inghilterra, Olanda, Svezia entrano, legalmente o illegalmente, 
in rapporti commerciali con le città del subcontinente.
Nel XIX secolo, dopo la proclamazione degli stati indipendenti, esplode la gran-
de urbanizzazione, coll’aumento dell’emigrazione europea chiamata a popolare 
le terre vergini e a fortificare di know-how la nascente struttura industriale. La 
costruzione delle prime ferrovie (con treni, binari e stazioni spesso importati 
dall’Inghilterra) fa sì che alcune grandi città incorporino i villaggi vicini. Sono 
soprattutto le città portuali e le capitali quelle che crescono di più e più rapida-
mente: qui all’inurbamento della campagna si aggiungeranno, verso la fine del 
secolo, le nuove masse di immigrati che vi si installano, in modo permanente o 
temporaneo. Le architetture di ferro e vetro, tecnologicamente assai avanzate, 
caratterizzano i grandi mercati, gli edifici doganali, le fabbriche, i padiglioni di 
esposizione, le gallerie commerciali. L’architettura eclettica, neorinascimentale 
neoclassica o tudor, è piuttosto riservata agli edifici del potere pubblico, alle ban-
che, agli alberghi, alle chiese.

«La semplice struttura della città coloniale si mantenne nella città repubblicana, 
ma dopo cambiò bruscamente in pochi decenni. L’immissione di edifici con fac-
ciate di stile neoclassico francese, rinascimentale italiano, tudor inglese o neo co-
loniale sottolineava la presenza di banche, ospedali, compagnie di assicurazione, 

2 J.l. RomeRo, Latinoamerica: las ciudades y las ideas, Siglo Veintiuno Editores, 
Mexico 19843 [Siglo Veintiuno Editores, Mexico 19761], p. 14.
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hotel, club, chiese, giornali, ministeri, palazzi legislativi e le sedi delle nuove isti-
tuzioni che riflettevano l’espansione del settore pubblico, il rapido arricchimento 
di alcuni gruppi privati e le sontuose forme di vita che permettevano le ricchezze 
acquistate con le miniere, il commercio, lo sfruttamento della campagna e la spe-
culazione sui terreni urbani e rurali. Un’architettura semplice e più avanzata, di 
gran qualità di disegno e proporzioni, realizzata d’accordo con i progressi nella 
utilizzazione del ferro e del vetro per i serramenti fu impiegata nella costruzione 
di mercati, fabbriche, depositi portuali, gallerie commerciali, stazioni ferroviarie 
e saloni di esposizione.
È precisamente il rapido accrescimento del potere d’acquisto di una élite urbana 
quello che darà forma e caratteristiche architettoniche ad alcuni quartieri nuovi 
della borghesia agraria e commerciale di Buenos Aires, Montevideo, Rosario e 
Cordova, a quelli occupati dai signori delle miniere a Lima e Santiago del Cile, 
dagli industriali del caffè a San Paolo e Rio de Janeiro e a quelli dello zucchero 
dell’Avana, Salvador e Tucuman, oltre che dai grandi grossisti un po’ dappertut-
to»3.

Cresce una società urbana, subito divisa fra una élite commerciale, industriale e 
terriera e una popolazione povera, di più recente insediamento, con un altissimo 
numero di stranieri. È una società ricca quella che guarda all’Europa e all’affer-
marsi della società industriale, che prende a imitarne i modi di vita e a riprodur-
ne, ampliata, la cornice fastosa e autocelebrativa. Buenos Aires diventa la Parigi 
dell’emisfero australe:

«La grande capitale del sud ha sempre sconcertato quanti la visitarono e, in un 
modo o nell’altro, fu sempre una sorpresa. Quelli che vivevano nel vecchio mon-
do si stupivano di vedere che la città era lontana dal pittoresco dei tropici e che 
le mode poco si discostavano da quelle europee. I boulevard francesi si alternavano 
con le case italiane e il forbito accento spagnolo si ascoltava dovunque alla fine del 
secolo passato e all’inizio di questo, mentre l’Art nouveau era familiare e discussa 
proprio come in Europa»4.

Guardare la città latino-americana significa anche riconoscere l’impronta dell’im-
migrazione, intendendo con ciò soprattutto quella che prende l’avvio nel XIX 
secolo e continua, in molti paesi, fino agli anni Cinquanta del Novecento. Im-
migrati quindi, non colonizzatori né portatori di un’unica ideologia metropolita-
na: piuttosto, protagonisti del processo di modernizzazione (industrializzazione, 

3 J.e. haRdoY y m. Gutman, Impacto de la urbanization en los centros historicos de 
Iberoamerica, MAPFRE, Madrid 1992, p. 128.

4 J.m. Peña, Buenos Ayres anteayer, Manrique Zago Ediciones, Buenos Ayres 
1984, p. 8.



40

Utopia e violenza: note per un viaggio nella città latino-americana

internazionalizzazione) che tutto il subcontinente affronta. I criollos, discendenti 
degli antichi coloni, avevano conquistato l’indipendenza e costituito le nuove 
repubbliche, ma saranno i nuovi arrivati da ogni parte, inclusa la Spagna, a farne, 
non sempre né dappertutto, degli stati moderni o per lo meno competitivi nell’a-
rena internazionale. Nelle grandi città – o nei loro sobborghi – si riconoscono 
architetture, colte o popolari, di origine europea, anzi spesso con forti accenti 
regionali, liguri, friulani, bavaresi, ma anche portoghesi e giapponesi. Mai, nella 
storia delle città, si sono date probabilmente condizioni multietniche e multiraz-
ziali così dominanti. Per quanto riguarda il peso dell’immigrazione, Montevideo 
è probabilmente il caso estremo. Secondo i censimenti ufficiali, poco meno del 
50 per cento della popolazione era di origine straniera tra il 1852 e il 1908. Di 
questi, di gran lunga più numerosi erano gli Italiani, col 46,65 per cento e gli 
Spagnoli col 32,40. Nel 1889 l’86 per cento degli stabilimenti industriali era in 
mano straniera, e straniero era il 62 per cento del personale.

«L’importanza dell’immigrazione non era ridotta al solo peso quantitativo, ma 
costituiva anche un sicuro fattore di modificazione della cultura, della mentalità, 
dei costumi e dell’ideologia della comunità. Certe manifestazioni artistiche, co-
stumi gastronomici, pratiche sportive, fino ad alcuni modi idiomatici propri del-
la società uruguayana rivelano ancora oggi l’impronta dell’immigrazione. Con 
essa penetrarono idee, usi, impieghi e tecniche che modificarono profondamente 
l’ambiente nazionale, incidendo in tutti i livelli della vita sociale e, in modo par-
ticolare, nelle espressioni architettoniche e urbane»5.

Sono anche gli anni nei quali più pesantemente viene aggredito il tessuto della 
città coloniale, coniugando la speculazione immobiliare con l’ideologia del pro-
gresso e della rimozione di un passato di sudditanza. Molte sono le città che si 
danno veri e propri piani urbanistici e grande e diretta è l’influenza dell’Ecole 
des Beaux Arts. Francia e Inghilterra sono i paesi guida nella costruzione delle 
nuove strutture: le imprese britanniche sono per lo più coinvolte nella applicazio-
ne delle nuove tecnologie e nella copertura dei grandi spazi, mentre l’influenza 
francese è largamente dominante nelle grandi opere di architettura e nell’urbani-
stica. Intorno al 1890 fu costruito a Manaus, nel cuore dell’Amazzonia, uno stra-
ordinario teatro dell’opera, ricco di marmi importati dall’Europa e decorato con 
medaglioni raffiguranti poeti e drammaturghi di tutti i paesi, da Dante a Balzac, 
ma sul soffitto è dipinta la Tour Eiffel, vista dal basso. Molti sono i nomi francesi 
che s’incontrano, ricostruendo la storia urbanistica delle città latino-americane. 
Nomi noti alcuni, pressoché ignoti altri: Bouvier, Forestier, Agache, Rotival.
Non dobbiamo dimenticare che l’America Latina è pur sempre l’America, il luo-

5  R.a. lenzi, m. aRana, l. BocchiaRdo, El Montevideo de la expansion (1868-
1915), Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo 1986, pp. 20-21. 
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go dove tutto è possibile e il sogno europeo della rifondazione – della città, 
della società, della squadra di calcio, finalmente perfette, senza il peso di una 
tradizione collosa e putrida – è lì, a portata di mano. Fondando nuove città è 
il modo col quale si sono costruite le moderne nazioni latino-americane: non 
solo nell’epoca coloniale, ma sempre, dopo, fino ad oggi. Le città di fondazione 
sono una categoria che non ha conosciuto, in cinque secoli, momenti di crisi. 
Spesso – non sempre – con le città di fondazione si sperimentano nella realtà i 
risultati più avanzati della riflessione disciplinare sull’organizzazione dello spazio 
e sul disegno urbano. L’America Latina è dunque anche un laboratorio, dove si 
possono leggere, con straordinaria rapidità, gli esiti di operazioni difficilmente 
praticabili altrove. Esiti peraltro non sempre gloriosi, nascosti dietro le immagini 
suadenti delle riviste di architettura e la pompa retorica delle celebrazioni uffi-
ciali. E tuttavia, dove altrimenti trovare territori così disponibili ad accogliere le 
nuove idee, dove ancora l’idea di progresso e quella di futuro possono coagularsi 
nell’immaginario collettivo e mobilitare risorse così ingenti? Ma anche, quale le-
zione offrono queste città? Misurare la distanza che separa il progetto dalla realtà 
è lì possibile proprio perché il progetto era forte, e gestito con decisione e mezzi 
per un periodo di tempo rilevante. Si veda, cercando di rimuovere le nebbie 
dell’ideologia, il caso di Brasilia.
Inaugurata nel 1960, sulla base di un piano disegnato da Lucio Costa, vincitore 
del concorso nazionale del 1956, Brasilia era stata progettata per una popolazione 
di 500.000 abitanti, dimensione che oggi non è stata ancora raggiunta. Osteg-
giata all’inizio dalla burocrazia governativa, riluttante ad abbandonare Rio de 
Janeiro, la città si consolida durante il periodo militare (1964-1985). Ciò accade 
soprattutto negli anni Settanta, quando a Brasilia si spostano le ambasciate e 
l’intero apparato amministrativo federale, mentre si afferma uno strano mercato 
immobiliare, condizionato dal 55% di aree pubbliche.
La città gioiello, simbolo della modernizzazione portata nel cuore di una regione 
dimenticata, la città democratica e libertaria (secondo le parole di Lucio Costa), la 
cui architettura suscita emozione nel popolo, dove i pilotis trasformano lo spazio 
da privato a collettivo, dove l’uomo recupera l’antica libertà nella comunione 
tra arte architettura e natura: il mito di Brasilia coniuga il sogno impossibile di 
un’avanguardia istituzionale, di una nuova Atene, con quello di un potere tra-
sparente come i suoi palazzi, ove si specchiano i cieli dell’altopiano. Ma l’ordine 
purista del Plano Piloto, intoccabile ‘patrimonio culturale dell’umanità’ secondo 
l’Unesco, copre una realtà violenta di segregazione spaziale ed esclusione sociale. 
Una popolazione pari a quasi tre volte quella del centro vive nelle cosiddette città 
satelliti, formatesi in modo più o meno spontaneo dal consolidamento delle anti-
che e nuove aggregazioni di favelas. La questione delle ‘invasioni’ di terreni pub-
blici e privati e quella dello ‘sradicamento’ di tali invasioni è diventata presto il 
tema fondamentale intorno al quale ruota la dinamica urbana. Gli ‘invasori’ sono 
dapprima (e ora) i poveri, i senza lavoro, i sottoccupati: occupano le terre che il 
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governo ha espropriato per costruirvi i suoi quartieri, occupano le terre espro-
priate per le quali il governo non ha ancora indennizzato i proprietari, occupano 
le terre scarsamente sorvegliate dei grandi proprietari terrieri. In un quadro di 
diffusa incertezza dei titoli di proprietà, cui contribuiscono le difficoltà econo-
miche, la lentezza della burocrazia, la corruzione dei funzionari, il congelamento 
speculativo di grandi estensioni di aree fabbricabili, anche settori agiati della 
popolazione hanno trovato modo di costruire una quantità crescente di condomi-
nios, lottizzazioni totalmente abusive e perciò non tassabili di ville di lusso. Su 
una città progettata per le automobili (sull’onda dell’entusiasmo per i giacimenti 
petroliferi appena scoperti) gravita oggi una popolazione tre volte maggiore di 
quella prevista. Si calcola che ci siano giornalmente sulle strade 600.000 veicoli, 
quando se ne erano messi inizialmente in conto 100.000 per l’anno 2000. Le 
autostrade urbane, a quattro o sei corsie, sono oggi le più pericolose del Brasile, 
con una media mensile di 20 morti, e il maggior numero di incidenti si verifica 
proprio nell’area del Plano Piloto: tra gennaio e aprile ‘95 solo al pronto soccorso 
sono arrivate 2350 persone vittime di incidenti stradali, in maggioranza pedoni. 
Anche questo è un elemento di esclusione.
Il progetto, pur così affascinante nella sua misura di nuovo paesaggio, di edifici 
bianchi immersi in una gloria di fiori e alberi tropicali, di aerei porticati, pa-
rallelepipedi vetrati e lievi pensiline, si è risolto nella realizzazione di una città 
crudele, dove le dinamiche urbane più convenzionali si manifestano entro un 
cristallino modello spaziale dell’ingiustizia sociale. L’architettura e l’urbanistica 
di Brasilia sono l’ultimo e più grande monumento alla cultura e all’ideologia 
dei CIAM. Dunque, fin dall’origine in qualche misura superate. Eppure si ha la 
sensazione che questa non sia, per chi la vive, una città tanto diversa dalle altre: 
è solo, in ogni senso, più trasparente. Ciò che colpisce è invece l’evidente realtà 
di un’ingiustizia ineluttabile (come a Roma, Londra, Berlino) che belle parole 
e belle forme non valgono a nascondere. Accontentiamoci allora di lasciare agli 
architetti le architetture, senza caricarli di altri pesi.
C’è un filo comune che lega la storia urbana dei paesi latino-americani. Ci sono 
passaggi obbligati attraverso i quali nazioni e tradizioni ormai diverse sembrano 
dover percorrere in curiosa contemporaneità cammini d’innovazione. Certo, le 
culture indigene non coincidono con i confini statali, ciò che dà origine a un’ar-
cheologia e a un’antropologia trasversali, ma le grandi linee della costruzione 
dello spazio e dell’architettura dei paesi moderni sono del tutto assimilabili. Per 
tutti esiste un passato coloniale, ancorché non omogeneo. La differenza fra la 
colonizzazione spagnola e quella portoghese è naturalmente la più evidente, ma 
significativamente diverse sono anche le tracce olandesi (in Brasile, oltreché nei 
Caraibi) e francesi. Il periodo coloniale è rimasto nella memoria storica come 
un tempo fermo, una società immobile, un’età di pace perché di isolamento dal 
resto del mondo e di chiusura all’interno di gerarchie stabili. Ora sappiamo che 
ben altrimenti variegato è il quadro latino-americano fino al XVIII secolo, ma 
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questa è pur sempre l’immagine popolare, quella contro cui si è espressa la rivolta 
ottocentesca e che tuttora viene trasmessa dalle telenovelas.
Nel XIX secolo la grande trasformazione è indotta in larga misura dall’immi-
grazione. L’arrogante indifferenza verso il passato viene anche da qui: da un’idea 
di progresso che non può che essere importata (ancora una volta!) dall’Europa e 
calata senza riguardi sul mondo americano. L’antica élite creola ne è travolta, e 
con essa i suoi valori e le sue forme di organizzazione spaziale. Vicenda questa che 
è tuttora leggibile nelle condizioni degradate dei centri storici, dove lo splendore 
(pur sempre contenuto) di un tempo si sgretola nel consumo portato dal sovraf-
follarsi degli strati più poveri della popolazione. Ed è leggibile, per contrasto, 
nella violenza chiassosa e irriverente della città fra Ottocento e Novecento, dove 
l’Europa sembra costituire il limite inferiore dal quale partire, non più l’orizzonte 
cui tendere. Le grandi piazze e i boulevard che in Europa ci si limitava a disegnare 
qui vengono realizzati in dimensioni inaudite; l’architettura eclettica sembra per-
dere ogni misura in un accavallarsi di citazioni, mimetismi e provocazioni. Forse 
è vero che la grande città europea a cavallo del secolo ha trovato solo in America 
Latina il luogo della sua realizzazione, ma questo si è verificato al prezzo di uno 
sradicamento definitivo da un contesto di continuità storica pur nella modifica-
zione. Ma anche questa stagione, che è di ubriacatura modernista, nutrita da una 
nuova, improvvisa ricchezza, trova un momento di arresto. Accade in Brasile, in 
Argentina, in Venezuela, un po’ dovunque insomma, pur se a volte a evidente 
rimorchio di un dibattito sviluppatosi altrove. Vi concorrono discipline diverse 
– alcune assai nuove, come l’antropologia culturale – che cominciano a riflettere 
proprio sul tema dell’identità – nazionale, regionale – e delle sue radici. La bru-
talità della rimozione operata dall’eclettismo e dai furori progressisti viene alla 
luce intorno agli anni Venti. È proprio la ricerca sociale e antropologica – basti 
pensare a Gilberto Freyre – a mettere in luce le divaricazioni non piccole che 
separano la cultura americana coloniale da quella metropolitana. Lavorando sulle 
differenze anziché sulle somiglianze si è cominciato a scoprire l’originalità delle 
trascrizioni coloniali, fin dall’inizio condizionate da caratteristiche locali – geo-
grafia, economia, etnie, cultura, storia – che sono state finalmente riconosciute e 
accettate. Questo atteggiamento, talvolta denominato neo-regionalismo, è all’o-
rigine dei primi provvedimenti pubblici di salvaguardia del patrimonio storico. 
L’architettura neo-regionalista o neocoloniale tra gli anni Venti e Trenta sta lì 
a testimoniare proprio il recupero di un passato negato così a lungo. E saranno 
spesso gli stessi architetti a passare senza scosse dal vernacolare all’avanguardia 
del Movimento moderno, in una sorta di sicura e pacificata accettazione di un 
percorso ormai sentito come proprio. Il caso più esemplare è forse quello di Raul 
Villanueva, l’architetto di quello straordinario pezzo di città moderna che è il 
campus dell’università di Caracas, il quale, nella ricostruzione del quartiere del 
Silencio, realizza una piazza porticata di chiara ispirazione coloniale mentre le 
facciate interne degli edifici sono di stretta osservanza funzionalista. Nella con-
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temporanea utilizzazione di due linguaggi, El Silencio avanza un dubbio radicale 
sulla capacità dell’icona modernista di costituirsi come spazio urbano, tessuto di 
relazioni, città ove vivere. A torto?
È anche il caso di Lucio Costa, che prima di disegnare Brasilia si era espresso come 
neo-regionalista e aveva avviato un primissimo censimento dell’eredità sei-sette-
centesca. E proprio in Brasile si dà questo fenomeno, straordinario agli occhi eu-
ropei: sono gli artisti dell’avanguardia che si fanno carico del riconoscimento e 
della protezione del patrimonio storico, è lo scrittore surrealista Mario de Andrade, 
l’autore di Macunaima, a dettare le linee governative di una politica di protezione 
del patrimonio.
Gli anni Cinquanta e Sessanta sono, per la maggior parte dei paesi dell’America 
Latina, un periodo di grande sviluppo economico. Carne, caffè, zucchero, ac-
ciaio, rame, alluminio, petrolio – risorse tutte dirette all’esportazione verso un 
mondo occidentale che si rialzava rapidamente dalle rovine della guerra – sono 
alla base di una crescita senza precedenti. Crescono anche le città, per l’alto tasso 
di natalità e per l’immigrazione da territori interni sempre più poveri. L’industria 
americana dell’automobile trova uno straordinario mercato, alimentato dal costo 
irrisorio della benzina. Poi, siccome mai come qui è America, e dunque trova 
spazio tutto ciò che nel mondo vi è di più nuovo anche con l’appoggio di un 
establishment culturale sempre sufficientemente aggiornato, in questi paesi l’archi-
tettura moderna dell’International Style – ma soprattutto di ispirazione corbu-
sieriana – prende rapidamente il sopravvento. Non c’è villa o condominio, scuola 
o banca che non si esprima attraverso questo linguaggio, praticato sezionato o 
imitato in ogni possibile declinazione. L’«Architecture d’aujourd’hui» è stata una 
fonte inesauribile d’ispirazione per gli architetti latino-americani: è sorprendente 
per un Europeo riconoscere quanto città come Rio, Caracas, San Paolo, Bogotà 
giochino – nel loro insieme – una parte così rilevante nell’affermazione dell’ar-
chitettura moderna in questo secolo. Questo ha poi dato origine ad architetture e 
ambienti urbani di grande qualità, troppo poco noti forse fra gli europei, abituati 
a immaginare più che a constatare, e quindi a sorvolare sulla distanza che separa 
un edificio da un tessuto urbano, o un disegno da una realizzazione.
Le grandi città dell’America Latina appaiono in perenne trasformazione, in una 
mescolanza caotica di edifici disomogenei – frutto di regolamenti edilizi più 
volte rovesciati – di aree vuote di parcheggi multipiano di autostrade – dominio 
di una presenza costante dell’automobile di ogni tipo ed età – di condomini e 
di edifici per uffici splendenti di cristalli e di leghe pregiate, spesso strumento 
per il riciclaggio dei narcodollari. Più di recente si sono arricchite di enormi e 
lussuosi shopping centers, ricavati talvolta da antichi edifici industriali ma spesso 
anche costruiti ex novo in piena città: luoghi che la gente frequenta volentieri, 
non solo per l’eccitazione indotta dall’esposizione delle merci, ma anche per la 
sicurezza che vi si gode, grazie all’impiego di un gran numero di guardie private. 
Non fosse per gli odori, per i suoni e per la vegetazione tropicale che si manifesta 
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nei luoghi più impensati (per esempio a coprire le facciate dei parcheggi multi-
piano) potremmo anche crederci in una città nordamericana: la stessa invadente 
presenza di una pubblicità sempre più aggressiva, la stessa mescolanza di etnie, gli 
homeless. Come se un processo di omogeneizzazione interessasse tutto il mondo.
E tuttavia una differenza c’è, e radicale. È quella data dalla presenza degli insedia-
menti informali, illegali, autocostruiti: ranchos, favelas, barrios, villas miserias, ogni 
paese gli dà un nome diverso. Nelle grandi città il popolo dei ranchos conta all’in-
circa per metà della popolazione, occupa spazi enormi. Scende lungo le colline, 
penetra negli interstizi della città legale a Caracas, Rio, Bogotà; circonda la città 
in una cintura sterminata a Buenos Aires, a Brasilia. Qui la città nordamericana 
scompare, ritorna al suo ruolo canonico d’immagine cinematografica, un’altra 
realtà prende il sopravvento. La metropoli latino-americana si esprime in un pa-
esaggio fatto di grandi contrasti sociali, ove domina il fiato pesante e opprimente 
della diseguaglianza, ma dove si coglie anche il brulichio vitale di una umanità 
che non si arrende, che costruisce il proprio spazio. Qui davvero non ci si affan-
na a imitare i modelli di urbanizzazione urbana di altre, immaginarie, società 
vittoriose. Quante volte e in quanti modi le pubbliche amministrazioni hanno 
cercato di ‘risolvere’ il problema. Ignorandolo: ancora negli anni Sessanta e Set-
tanta molti piani regolatori fingevano che gli insediamenti illegali non ci fossero, 
e disegnavano su quei terreni leganti quartieri anglosassoni. Distruggendoli con 
l’aiuto dell’esercito, sistema caro al Cile di Pinochet, o costruendovi sopra enor-
mi autostrade, un metodo sperimentato un po’ dovunque. E molte volte ci si è 
affannati a cercare di trasformarli in manufatti ‘regolari’, simili a quelli della città 
legale, ignorando volutamente che questi insediamenti non sono che l’esito finale 
di un complesso meccanismo sociale ed economico di produzione. Nei ranchos si 
costruisce la città, ovvero la prima città disponibile agli immigrati, a quelli inur-
bati di recente, a coloro che non hanno che un lavoro precario, a quelli costretti 
a un salario modesto. Ma sono molti, e fanno una città, con i suoi commerci, le 
sue officine, finanche i suoi mezzi di trasporto Non è passato poi troppo tempo 
da quando si pensava di poter sradicare, cancellare questa città, letta solo come 
insieme di abitazioni precarie. Si costruivano (e si costruiscono) ovunque nel 
mondo grandi quartieri di edifici multipiano, gli architetti li arricchiscono degli 
elementi che ai loro occhi ‘fanno città’ (gallerie, ponti, passaggi pedonali), vi si 
trasportano gli abitanti. Qui restano inchiodati, in un territorio lontano e scarsa-
mente servito dai mezzi pubblici, dove è molto difficile ricostituire la fitta rete di 
relazioni economiche e sociali che si erano formate anche attraverso il processo 
di autoproduzione dell’alloggio. Così accade che le aree maggiormente ‘a rischio’ 
sono proprio queste, in Europa come in America Latina.
L’insicurezza che domina la vita quotidiana nelle grandi città è arrivata a co-
stituire l’orizzonte sul quale si sta riorganizzando il sistema delle accessibilità e 
delle relazioni: posti di blocco, guardie private, strade chiuse, finestre protette 
da inferriate fino ai piani alti. È un elemento penosamente unificante, ma anche 



46

Utopia e violenza: note per un viaggio nella città latino-americana

contraddetto dai balli improvvisati dei giovani agli incroci delle favelas o dall’at-
mosfera impeccabilmente Old England dei golf-club.
Il mercato immobiliare ne è profondamente condizionato. In pieno centro di San 
Paolo splendide ville dei primi decenni del secolo sono praticamente abbando-
nate, come avamposti indifendibili di una società segnata dalla paura. Fino a che 
diverranno – superando le obiezioni di trepidi urbanisti affezionati alle tracce 
di una storia urbana più tranquilla – condomini o uffici in grado di sostenere 
il costo di una guardia armata permanente. Si tratta del resto di una delle città 
americane che più rapidamente si trasformano e si rinnovano: si calcola che la 
vita media di un palazzo per uffici si aggiri sui venti anni e, di fatto, la maggior 
parte degli edifici costruiti in aree centrali negli anni Sessanta e Settanta sono già 
stati sostituiti. Dilaga la criminalità nelle strade, si contano a milioni i bambini 
abbandonati che sulla strada mangiano, dormono, rubano, aggrediscono; mentre 
la protesta sociale dilaga si diffondono squadre di giustizieri spontanei o paga-
ti. In questo quadro, abbondantemente caratterizzato da nevrosi e paranoia, si 
manifestano tuttavia comportamenti sociali fortemente innovativi nelle pratiche 
politiche, nella creatività artistica, nelle forme di comunicazione, nelle impensa-
bili solidarietà. Nelle città latinoamericane anche oggi non si può non sentire il 
rumore del futuro.
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A cavallo del secolo, intendo fra il XX e il XXI, ho visitato in diverse occasio-
ni l’area del Pacifico, armato solo, all’inizio, di una guida turistica e de La 
condition humaine di Malraux. Devo il primo stimolo a una splendida (alme-
no così mi parve allora) esposizione organizzata a Londra da Rem Koolhas 
sulle diverse facce dell’urbanizzazione in quell’area. Approfittando d’inviti 
e conferenze visitai più volte la Cina, e poi il Giappone, Singapore, Malesia 
e Australia. Ne riferii in un volume pubblicato (molto male) dalle Edizioni di 
Comunità e, soprattutto, ebbi l’occasione di constatare la realtà di un mondo 
di città di frenetica e impressionante vitalità. Lo straniamento che coglie il 
visitatore europeo, di là da un primo moto di ammirato stupore, non può che 
tradursi in un preoccupato confronto con il vecchio mondo. Come sempre, 
andando a controllare di persona, molti pregiudizi cadono, fra cui quello, 
ancora presente alla fine del secolo scorso, di uno sviluppo produttivo tutto 
costruito intorno a un mercato di modesta qualità. Questo naturalmente non 
si riferiva più al Giappone (ma io ricordo ancora quando si diceva che le sue 
macchine fotografiche non erano che una copia di quelle tedesche): ora basta-
va osservare i dettagli di altissimo livello dei grattacieli di Hong Kong (e delle 
sue impalcature di bambù) o l’efficienza dei nuovi treni cinesi per convincersi 
che i tempi erano proprio cambiati e la supponenza occidentale non aveva più 
ragione di essere. In questo nuovo mondo si sono scatenati gli architetti occi-
dentali poi, molto presto, sono arrivati gli emuli locali. La ricerca sfrenata di 
nuove immagini, intese a sottolineare l’eccezionalità del tempo e il successo 
della corporazione, ha dato luogo a quell’immaginario alla Flash Gordon che 
per tanti anni ha riempito le pagine delle riviste illustrate, raccontando una 
città scintillante quanto parziale. Come nell’Ottocento in America Latina, nel 
Novecento in Asia gli architetti europei e americani hanno avuto la possibilità 
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di realizzare quegli edifici che in patria si sarebbero scontrati con vincoli di 
ogni genere. La trasformazione è in Cina particolarmente violenta: i nuo-
vi condomini sovrastano senza remore templi e chiostri buddisti (ricostruiti) 
mentre basta rivisitare lo stesso luogo dopo qualche anno per vederne molti-
plicate le densità. Eppure, mentre a Kyoto m’impegnavo a ritrarre gli splendi-
di dettagli dei templi lignei, i visitatori giapponesi si chinavano a fotografare 
i fiori che li circondavano: alcune differenze resistono.
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Lo sviluppo urbano più recente e clamoroso è quello delle città dell’Estremo 
Oriente e dell’Asia del Sud-Est. Soprattutto nell’area del Pacifico, con rapidità e 
intensità mai viste prima d’ora, sono cresciute metropoli gigantesche, che hanno 
cambiato radicalmente il quadro urbano del mondo intero. Sulle ragioni e le 
caratteristiche di questa crescita si è sviluppata negli ultimi anni una notevole 
letteratura. Qui, pur senza arrivare a conclusioni definitive, sono state avanza-
te linee interpretative che mettono in discussione convincimenti consolidati su 
temi quali il ruolo delle città nel contesto nazionale e internazionale, i rapporti 
fra sviluppo urbano e crescita economica e quelli tra economia e politica, il peso 
delle migrazioni interne e internazionali. Si tratta anche di capire quale rapporto 
vi sia tra le forze omogeneizzanti della globalizzazione e la specificità dei diversi 
percorsi dello sviluppo. È vero che molti caratteri sono comuni, ma grandi diffe-
renze si fanno evidenti non appena si esaminano le storie delle diverse città. E di-
verso è anche il ruolo che queste svolgono all’interno del loro paese e nel quadro 
stesso della globalizzazione. Questa comporta una certa integrazione funzionale 
tra attività economiche disperse, ciò che ad alcuni ha fatto scorgere l’affermarsi 
di un vero e proprio sistema di città dell’Asia-Pacifico2. Si è affermata una specie 
di nuova cintura industriale manifatturiera nelle maggiori metropoli dei paesi di 
nuova industrializzazione – Corea, Taiwan, Hong Kong, Singapore – in quelli 
del Patto del Sud-Est asiatico – Tailandia, Malesia, Filippine, Indonesia – in Cina 

1 G. Piccinato, La città asiatica, in Un mondo di città, Edizioni di Comunità, To-
rino 2002, pp. 17-41.

2 Fu-chen lo, P.J. maRcotullio, Globalisation and Urban Transformation in the 
Asia-Pacific Region: A Review, in «Urban Studies», 37, 1, 2000, p. 78.
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e, ormai, in Vietnam. Alcune grandi metropoli si sono specializzate nella for-
nitura di servizi di alto livello e ad alto contenuto tecnologico – finanza, infor-
mazione, telecomunicazioni, multimedialità – come Tokyo, Seoul, Taipei. Altre 
nella costituzione di un ambiente industriale connotato da un’alta produttività, 
come Giacarta, Bangkok, Shanghai. Altre invece, come Singapore e Hong Kong, 
si sono specializzate come grandi ed efficienti porti a servizio dell’intera regione 
Asia-Pacifico, pur essendo esse stesse prive di un hinterland. Ciò non toglie na-
turalmente che più linee di sviluppo siano presenti contemporaneamente, dato 
che anche Singapore e Hong Kong si possono ormai annoverare fra quelle città 
globali dove si concentrano centri direzionali di grandi imprese transnazionali.
Cerchiamo innanzitutto di comprendere le dimensioni del fenomeno. L’Asia è, 
con l’Africa, il continente con una minore percentuale di popolazione urbana, 
intorno al 35 per cento (contro il 75 per cento dell’Europa e degli Stati Uniti e 
l’88 dell’America del Sud) ma anche quello dove c’è il paese con la popolazione 
urbana più grande del mondo, la Cina3. Se poi andiamo a vedere le ‘megacittà’, e 
cioè quelle con più di 10 milioni di abitanti, sono asiatiche 9 su 14. Tra il 1950 e il 
1990 Seoul è aumentata di 10 volte (e Roma meno di 2), entro 100 chilometri da 
Hong Kong, nel delta del Si-Kiang, si stanno insediando 40 milioni di persone, 
Giacarta ha raggiunto gli 8 milioni in 15 anni, un decimo del tempo impiegato 
da New York4. La vera esplosione urbana nell’Est e Sud-Est asiatico si è però ve-
rificata a partire dagli anni Ottanta. La grave crisi economica del ‘97-’98, che si è 
andata lentamente anche se dolorosamente ricomponendo, sembra aver rallentato 
la crescita urbana, ma non ha influito sulla dimensione delle città. È importante 
rendersi conto che queste metropoli, la cui formazione è evidentemente legata a 
oltre 10 anni di crescita economica ininterrotta, con tassi di incremento annuo 
vicini al 10 per cento, sono tutt’altra cosa da quelle dell’Africa e dell’America 
Latina. Con poche eccezioni, là la crescita urbana è il prodotto del progressivo 
impoverimento della campagna, ciò che porta alla formazione di cinture urbane 
miserabili, che costituiscono la parte più rilevante di quei poveri che, nei paesi 
in via di sviluppo, sono la maggioranza della popolazione urbana5. Nell’area del 
Pacifico, e a maggior ragione in Giappone, paese di ben più antico decollo, le 
metropoli sono luoghi estremamente dinamici, socialmente ed economicamente, 
dove si riversa una popolazione pronta a coprire i posti di lavoro nell’industria 
manifatturiera, poi nelle telecomunicazioni e nei servizi che si avviano sotto 
la spinta di una economia tumultuosa. Un elemento tipico di queste città è la 

3 woRld ResouRces institute, World Resources1996-1997: A guide to the Global 
Environment, Oxford University Press 1996, pp. 36-37.

4 GEO-2000. Global Environment Outlook. Chapter Two: The State of the En-
vironment – Asia and the Pacific – Urban areas, www.unep.org/Geo2000

5 k. töPFeR, The Urban Revolution, www.unchs.org/unchs/english/feature/ur-
banrev.htm, 2000.
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forte presenza di lavoratori stranieri, non necessariamente operanti a livelli di 
bassa qualificazione. La capacità di attrazione delle metropoli si manifesta anche 
sulla forza lavoro, che sembra muoversi con la stessa disinvoltura del capitale. 
La struttura storicamente multietnica delle popolazioni urbane viene rafforzata 
e arricchita dalla modernizzazione. Sono tuttavia ancora gli spostamenti dalle 
campagne a costituire l’ossatura di quelle che alcuni chiamano le regioni me-
tropolitane estese. Si tratta di alcune aree, in qualche modo anche talvolta con-
trollate e pianificate, dove vanno a localizzarsi imprese che trovano conveniente 
allontanarsi dal centro: si vengono a formare così, a partire dalla metropoli, aree 
miste di manifatture e agricoltura intensiva, di densità molto superiore a quelle 
che si possono trovare in Occidente. Questo è un elemento ben presente in tutti 
i paesi a sviluppo accelerato, dove le città sono un luogo di concentrazione di 
investimenti orientati a rafforzarne la capacità di penetrazione nel mercato estero 
piuttosto che a diffondere lo sviluppo nel territorio circostante. Ciononostante, 
malgrado l’evidente disparità di trattamento cui i governi sottopongono città e 
territori, lo sviluppo di questi centri sembra ripercuotersi ed avvalersi della for-
mazione di grandi regioni urbane – valgano per tutte Shanghai e la regione dello 
Yangtze, Hong Kong e il delta del Fiume delle Perle6, le aree metropolitane di 
Jakarta o di Bangkok – spesso addirittura transfrontaliere.
Corea del Sud, Taiwan, Singapore, Hong Kong, le cosiddette quattro tigri, poi 
Indonesia, Malesia, Tailandia e Giappone negli anni Ottanta e nella prima metà 
degli anni Novanta hanno dato luogo a forme metropolitane assolutamente stra-
ordinarie, che non trovano alcun riscontro con le caratteristiche dell’urbaniz-
zazione europea sviluppatasi in relazione alla rivoluzione industriale. Ci sono 
alcuni elementi caratteristici comuni in tutte queste metropoli. Sono, in primo 
luogo, il prodotto della globalizzazione dell’economia. La loro crescita, che pure 
ha evidenti conseguenze a livello locale, si inquadra nella progressiva liberalizza-
zione dei mercati, nella riduzione del costo dei trasporti, nello sviluppo di nuovi 
settori industriali, a partire da quelli dell’informatica e delle telecomunicazioni7. 
Lo spazio economico di queste città, ben lontano dall’essere quello metropo-
litano, o quello nazionale, è invece quello del mercato globale: producono e 
servono, attraverso l’esportazione, il mondo intero. Motori dello sviluppo sono 
stati gli investimenti di imprese straniere, in primo luogo dal Giappone e dagli 
Stati Uniti, che hanno trovato nella liberalizzazione dei mercati uno strumento 
straordinario per il proprio sviluppo. Poiché tali funzioni si svolgono in un qua-
dro generale di competizione, le città si attrezzano per fronteggiarla, dotandosi 

6 G.c. lin, Metropolitan Development in a Transitional Socialist Economy. Spatial 
resructuring in the Pearl River Delta, in «Urban Studies», XXXVIII, 2001, pp. 
386-406.

7 G. Piccinato, Questa è la vera grande novità. La global city può nascere dovunque, 
in «Telèma», IV, inverno 1998-1999.
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delle infrastrutture e sostenendo delle politiche che possono porle o mantenerle 
ai vertici. È proprio basandosi su questa precisa corrispondenza tra metropoli e 
globalizzazione che taluni vedono nelle città asiatiche le caratteristiche della città 
futura. S’aggiunga che la forza economica di queste città è spesso tale da supe-
rare quella dei rispettivi paesi, e non a caso alcune sono città-stato: Singapore 
naturalmente, ma anche Hong Kong e, sempre più, Shangai godono di privilegi 
politici e fiscali eccezionali. La prospettiva che si intravede è dunque quella di 
un sistema di grandi città, o metropoli, integrato a livello mondiale e sempre più 
indipendente dai rispettivi stati8. Che è poi il modo secondo cui si sta conforman-
do il capitalismo mondiale, sempre più indipendente dalle politiche nazionali e 
svincolato dai confini territoriali.
Non c’è dubbio che la globalizzazione ha portato, in Asia, a un impressionante 
sviluppo economico. Il reddito pro-capite, che nel 1965 era pari al 18 per cento 
di quello dei paesi industrializzati, passava al 66 nel 1995, mentre l’Africa andava 
dal 14 al 7 per cento e l’America Latina dal 36 per cento nel 1979 al 25. Una 
crescita rapida, ma in qualche caso anche estremamente fragile, come dimostra il 
crollo dell’Indonesia durante la crisi, che vede i poveri passare da 22 a 98 milioni. 
Perché queste città possano svolgere un ruolo di punta nella rete urbana interna-
zionale, e dunque far fronte alla competizione che vi si instaura, debbono equi-
paggiarsi con grandi infrastrutture: qui si localizzano ormai i più grandi progetti 
di sviluppo edilizio e tecnologico. Tutte hanno, o hanno in programma, grandi 
aeroporti intercontinentali dell’ultima generazione, tutte stanno realizzando si-
stemi di trasporto pubblico di qualità, tutte hanno investito grandi capitali per la 
realizzazione di reti di telecomunicazioni avanzatissime. Nei centri direzionali, 
gli studi dei più famosi architetti del mondo realizzano gli edifici più lussuosi (e 
più alti), nei centri commerciali si vendono merci pregiate di ogni provenienza, 
l’inglese è la lingua che tutti comprendono. Tutte si sono attrezzate con aree de-
dicate alla ricerca e allo sviluppo, spesso costruendo veri e propri parchi tematici: 
Information City a Singapore, Teleport Project a Tokyo, Multimedia Corridor 
a Kuala Lumpur9. Ci sono almeno altre due città che possono venire annoverate 

8 P.J. maRcotullio, Shifting theoretical approaches and changing conditions for urban 
and regional growth in the Asia Pacific, in 20th Century Urbanisation and Urbanism 
International Conference (Atti del convegno, Bled, 9-11 Dicembre 1999).

9 Questo è naturalmente l’elemento che più colpisce l’immaginazione popola-
re, prova ne sia l’ampia copertura mediatica che tutte queste nuove strutture 
suscitano nei settimanali, nella televisione, ma anche nella rif lessione sociolo-
gica. Per una analisi più strutturata sull’argomento si vedano: J. FRiedmann, 
Cities unbound: the intercity network in the Asia-Pacific region, in Management of 
Social Transformation – MOST, www.unesco.org/most/friedman.htm, 2000; P. 
Rowe, L’Asia e il moderno. Le città asiatiche, Transeuropa, Ancona 1998; d. su-
dJic, Identity in the city, http://www.megacities.nl, 1999.



53

Il carretto dei gelati. Un’introduzione all’urbanistica

entro questa lettura dell’area del Pacifico: Sidney e Vancouver. Malgrado siano 
molto minori come dimensione rispetto alle grandi metropoli asiatiche, sono 
però coinvolte direttamente nei processi di sviluppo dell’area, come tramiti tra 
il mondo economicamente sviluppato e quello in via di sviluppo. Molte imprese 
operanti nell’area sono qui localizzate (mentre cresce ogni anno il numero di 
immigrati asiatici) anche grazie alle politiche ambientali adottate ed alla bellezza 
dei luoghi: questo, aggiungendosi alla tradizionale efficienza dei governi locali, 
è venuto a costituire un elemento rilevante di attrazione per le imprese post-in-
dustriali.
Lo sviluppo delle città asiatiche del Pacifico, così tumultuoso, non è stato senza 
conseguenze sulle condizioni dell’ambiente. Certo, in molte si è passati dai pro-
blemi legati alla povertà – costruzioni improprie con materiali deperibili, scarsità 
di rifornimento idrico, mancanza di fognature, mancata raccolta dei rifiuti – a 
quelli determinati dallo sviluppo industriale: sovraffollamento, inquinamento 
dell’aria e delle acque, presenza di rifiuti tossici. Non è raro, peraltro, trovare la 
contemporanea presenza di situazioni associate all’uno o all’altro modello, come 
a Bangkok e a Giacarta. In altre, si debbono ormai affrontare i problemi derivanti 
dallo sviluppo dei consumi: ancora scarsità di acqua, grazie a un forte incremento 
del consumo, ma anche inquinamento atmosferico dovuto a un impressionan-
te aumento della motorizzazione privata. Solo due, Singapore e Hong Kong e, 
in misura minore, Tokyo, possono vantare considerevoli successi nel controllo 
ambientale. A questo hanno contribuito politiche di forte sviluppo dei trasporti 
pubblici insieme a misure atte a scoraggiare l’espandersi della motorizzazione 
privata, una legislazione efficace di controllo delle emissioni nocive, e anche lo 
spostamento degli impianti industriali fuori dell’area urbana (e, nel caso di Sin-
gapore, anche fuori dallo stato), favorendo la loro sostituzione con attività pro-
duttive meno inquinanti. A questo bisogna aggiungere una politica degli alloggi 
e dei suoli fabbricabili assunta in primo luogo dalla pubblica amministrazione, sia 
pure non nella stessa misura nei tre casi.
Il caso più clamoroso, e più gravido di conseguenze per il sistema urbano mon-
diale, è certamente quello cinese. Non si tratta solo della più grande popolazione 
urbana del mondo (quali che siano le definizioni di urbano: l’ultimo rapporto 
ufficiale della Repubblica popolare cinese riporta la cifra di 456 milioni10), ma 
soprattutto di una dimensione in continua crescita. E ciò, malgrado le politiche 
di contenimento praticate, con grande rigore, dal governo negli ultimi decenni. 
Tutto questo deve essere messo in relazione con le dimensioni e la continuità 
della crescita economica che ha caratterizzato il paese negli ultimi due decenni, 
e che negli anni Novanta ha visto il declino (in termini percentuali) della com-

10 the ministRY oF constRuction - the ministRY oF FoReiGn aFFaiRs, Report 
of the People’s Republic of China in the Development of Human Settlements 1996-
2000, China Architectural and Building Press, Beijing 2001.
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ponente agricola e un deciso incremento dei settori industriali e dei servizi. Le 
stime, per quanto incerte, indicano in cento milioni il numero di persone che si 
sono spostate verso le aree urbane in vent’anni. Crescita e urbanizzazione hanno 
portato con sé un maggiore squilibrio tra città e campagna11. Le regioni costie-
re, storicamente più urbanizzate, hanno registrato tassi di crescita economica di 
gran lunga superiori al resto del paese: fra queste, le are più dinamiche sono state 
(e sono tuttora) le ‘zone economiche speciali’. Tutto è cominciato con la svolta 
impressa alla società cinese con l’avvio del processo di riforme alla fine degli anni 
Settanta, che si è conclusa nel 1993 con l’adozione della dottrina del ‘socialismo 
di libero mercato’. Dal 1973 il governo cinese ha avviato una politica di incen-
tivazione degli investimenti stranieri che ha avuto anche una caratterizzazione 
territoriale, attraverso la designazione di alcune ‘zone economiche speciali’. Age-
volazioni fiscali, giuridiche e commerciali, unite alla disponibilità di manodope-
ra qualificata e a buon mercato, hanno determinato il successo di questa politica: 
in vent’anni si sono concentrati in Cina un terzo degli investimenti esteri di tutto 
il mondo (e per due terzi provenienti da paesi asiatici). Dal 1984 gli abitanti delle 
città sono liberi di intraprendere attività commerciali e artigianali, estendendosi 
così al paese intero elementi di liberalizzazione economica. Dopo un periodo di 
rallentamento nella politica delle riforme, segnato dalla repressione nel 1989 del 
movimento studentesco, che chiedeva un parallelo avvio di riforme in senso de-
mocratico nella vita politica, nel 1993 il ‘socialismo di libero mercato’ entra nella 
costituzione. È una trasformazione epocale, da un sistema economico central-
mente pianificato a uno che assume il mercato libero come strumento essenziale 
dello sviluppo, nel quadro di un processo di riforma guidato dal partito. Certo, 
al governo centrale resta pur sempre il compito di disegnare il piano quinquen-
nale, ma questo si limita a fissare gli obiettivi strategici dello sviluppo. Le riforme 
sono andate anche a smuovere i rapporti fra centro e periferia, favorendo da un 
lato l’approfondirsi degli squilibri fra aree costiere e aree interne, ma spostando 
anche elementi di potere verso le amministrazioni locali, prime fra tutte quelle 
delle aree più dinamiche. E non sarà un caso se l’attuale presidente e segretario 
del partito era il sindaco di Shanghai, di gran lunga la città più ‘avanzata’ della 
Cina. L’apertura al mercato, la crescita della ricchezza e la sua diseguale distri-
buzione incidono visibilmente sulle città. Provocando immigrazione in primo 
luogo, e con questa la formazione di aree di autocostruzione illegale (fenome-
no un tempo riservato al terzo mondo capitalista) e l’aumento degli irregolari, 
chiamati eufemisticamente f loating people, popolazione ondeggiante, che, priva di 
accesso a qualsiasi servizio urbano, viene dalla campagna a offrire lavoro a basso 
costo. Poiché le città godono ora di nuovi poteri e funzioni, è stato loro conces-
so di vendere diritti di utilizzazione dei suoli urbani, e di utilizzarne i proventi 
per dotarsi di infrastrutture. Di avviare cioè un mercato delle aree fabbricabili. 

11 M. weBeR, Il miracolo cinese, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 34 34.



55

Il carretto dei gelati. Un’introduzione all’urbanistica

Questo presenta tuttavia difficoltà del tutto particolari, perché lo stato si trova 
nello stesso tempo a coprire ruoli diversi: di proprietario dei suoli, di pianificato-
re, di investitore immobiliare e finanche di massimo utente, nella sua qualità di 
proprietario di tante imprese economiche. L’assenza di un regolare mercato dei 
suoli rende difficile e tortuosa l’iniziativa privata, interna o straniera, per lo svi-
luppo immobiliare, vuoi per abitazioni di alto livello che per centri commerciali 
e amministrativi o impianti industriali. Così può essere lo stato imprenditore 
che fa i suoi impianti e vuole un terreno che lo stato gli vende e che lo stesso 
debba approvarne l’utilizzazione. Che poi lo stato in questione sia il governo 
centrale o un governo locale non fa che rendere più fumoso l’intero processo. 
Siccome l’accento è sempre più sullo sviluppo che sul suo controllo, accade che 
i piani urbanistici, scarsamente osservati, siano per lo più utilizzati come vetrine 
pubblicitarie per attrarre gli investimenti stranieri. Accade anche che iniziative 
edilizie contrarie ai piani regolatori siano tollerate, e divengano fonte di profitti 
attraverso il pagamento di multe sostanziose12.
Il confronto con quanto succede a Hong Kong, dove vige il più rigoroso mercato 
capitalistico, è assai significativo, tanto più in quanto quella è la direzione verso la 
quale il sistema cinese di pianificazione urbana sembra indirizzarsi. Fin dal 1842, 
in seguito alla Prima guerra dell’oppio, il governo cinese cedeva alla Gran Bre-
tagna l’isola di Hong Kong e apriva altri porti, fra cui Shanghai, al commercio 
internazionale. Dopo una seconda guerra dell’oppio la Cina cedeva la penisola 
di Kowloon e finalmente, nel 1898, dopo la guerra sino-giapponese, i cosiddetti 
Nuovi Territori venivano dati in concessione alla Gran Bretagna per 99 anni. Da 
allora Hong Kong sarà spesso un rifugio per cinesi in fuga dalla terraferma, spinti 
da disordini e invasioni: la Repubblica di Sun Yat-sen negli anni Venti e Trenta, 
l’invasione giapponese, la rivoluzione comunista. Vi fu un solo periodo in cui il 
flusso si invertì: quello dell’occupazione giapponese durante la Seconda guerra 
mondiale. Il 1949, l’anno della vittoria dell’armata popolare cinese, portò a Hong 
Kong un milione di profughi, raddoppiando di colpo la popolazione esistente. 
Questo determinò condizioni di gravissimo disagio abitativo, ma portò anche 
nuove risorse umane che contribuirono in modo sostanziale alla ricostruzione 
economica. Come per altri paesi asiatici, anche qui la guerra di Corea – e l’em-
bargo posto alla Cina dalle Nazioni Unite – fornì l’occasione per organizzare una 
produzione industriale in gran parte diretta all’esportazione. Negli anni Settanta, 
Hong Kong, come Singapore, attraeva forti investimenti dall’estero, anche grazie 
a un ambiente sociale caratterizzato da alta scolarità e spirito imprenditoriale e da 
bassa tassazione, dando via a una fra le maggiori borse valori del mondo. Servizi 

12 mee kam nG, GanGli zhanG, Growth Coalition and Urban regeneration.  
A Comparative Study of Hong Kong, Singapore and Taipei, in World Planning Scho-
ols Congress, Planning for Cities in the 21st Century. Opportunities and challenges 
(Atti del convegno, Shanghai, 11-15 Luglio 2001).
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finanziari sostituiscono, dagli anni Ottanta, la produzione industriale, attratta 
dalla Cina della nuova politica riformista, in grado di offrire manodopera più 
a buon mercato. L’efficienza dei suoi servizi, la qualità delle infrastrutture, la 
quantità e la qualità  delle risorse umane sono tutti elementi che hanno contri-
buito alla sua affermazione. Il modo con cui il territorio è stato governato è stato 
un elemento decisivo in questo processo. Fino ai tempi più recenti la politica 
governativa è stata tutta orientata a favorire la crescita economica, e di questa 
crescita il settore immobiliare è stato sempre l’elemento dominante. E poiché 
il governo, che è il responsabile del piano, è anche il maggior proprietario dei 
suoli, ha sempre puntato al massimo profitto, spesso a scapito degli aspetti sociali 
e ambientali. Su questi la discussione si è aperta soltanto dopo le riforme in senso 
democratico che hanno preceduto di poco la riunificazione, concentrandosi su 
problemi quali l’inquinamento della baia, la scarsità di aree verdi all’interno della 
città, l’inagibilità delle aree costiere ostruite da aree di stoccaggio e da impianti 
industriali. Bisogna tuttavia riconoscere l’efficacia del governo, e delle sue agen-
zie, nel costruire un sistema urbano notevolmente efficiente in tema di grandi 
infrastrutture – porto, aeroporto, autostrade – di trasporto pubblico – metropoli-
tane, autobus, microbus, taxi – di politiche abitative – new town, ristrutturazione 
urbana – di servizi commerciali e amministrativi. Tutto questo sotto la doppia 
pressione della crescita demografica e dell’aumento dei redditi e quindi di una 
costante domanda di maggiore qualità.
Hong Kong ha tre livelli di piano: territoriale, sub-regionale e locale. Il primo è 
di carattere essenzialmente strategico, il secondo articola le indicazioni sull’area 
metropolitana e i Nuovi Territori, l’ultimo, il solo ad aver valore normativo, 
definisce gli usi del suolo e gli indici di sfruttamento. Capitoli determinanti, 
interni a questa articolazione, sono quelli dedicati allo sviluppo del porto – che 
viene aggiornato ogni tre anni –, quello della ristrutturazione delle aree urbane 
degradate e quello delle new town. Queste ultime, la cui costruzione nei Nuovi 
Territori è cominciata negli anni Settanta, sono destinate ad alloggiare quattro 
milioni di persone (dei circa sette che compongono la popolazione totale). Su 
questa punta tutta la strategia abitativa per gli anni a venire, ed è in gran parte già 
realizzata. Come a Singapore, altra città che soffre per la scarsità di terreni fabbri-
cabili, anche Hong Kong privilegia aree residenziali ad altissima densità, ciò che 
consente da un lato di risparmiare terreno e dall’altro di offrire un alto livello di 
servizi scolastici, sanitari, sportivi, ricreativi e commerciali. Oltre quattro mi-
lioni di persone e l’82 per cento dei posti di lavoro trovano posto oggi nell’area 
metropolitana. Qui si concentrano le zone di maggior disagio abitativo, perché 
all’urbanizzazione compatta dei primi decenni del dopoguerra non corrisponde 
un adeguato livello di servizi e di spazi aperti. Le operazioni di ristrutturazione 
intraprese dal governo o dai privati sono sempre state indirizzate verso un au-
mento delle densità, attraverso l’adozione di tipologie edilizie multipiano, così 
da compensare gli alti costi di intervento. E poiché i tipi edilizi di uno o due 
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piani sono ormai scomparsi, si fa pressante l’appello a pubbliche sovvenzioni per 
sostenere la politica di rinnovo. In uno schema del genere le comunicazioni su 
rotaia sono essenziali. La rete esistente, di alta qualità, è destinata a espandersi, 
e soprattutto a collegare tutte le new town, dove peraltro vengono regolarmente 
costruiti parcheggi multipiano per i residenti. Hong Kong non ha adottato, come 
Singapore, una politica di drastica opposizione alla motorizzazione privata, ma 
ha controllato severamente le modalità dello sviluppo urbano, con la conseguen-
za che una larga parte del suo territorio è tuttora destinata all’agricoltura e a 
riserva naturale. Per tutti gli anni Settanta e Ottanta città efficiente, porto attrez-
zatissimo, area di avanzata tecnologia, al riparo della bandiera britannica, Hong 
Kong non è stata soltanto la vetrina dell’Occidente, bensì anche luogo di contatti 
economici e politici col gigante cinese. La restituzione della colonia fu oggetto di 
complesse trattative fin dal 1984, ma nel 1997, con una solenne cerimonia, Hong 
Kong passò sotto la sovranità cinese. E tuttavia attraverso una formula («un paese, 
due sistemi») – che potrebbe anche favorire la riunificazione di Taiwan – Hong 
Kong è designata «regione amministrativa speciale», mantiene la sua moneta, il 
suo sistema fiscale e i suoi diritti civili e politici, concessi dall’ultimo governatore 
inglese, per i successivi 50 anni. La vicenda di Hong Kong è illuminante, sia per 
le caratteristiche proprie che per le conseguenze che ne sono derivate all’intera 
regione del delta del Fiume delle Perle. Questa infatti, grazie alla designazione di 
alcune zone economiche speciali, si è sviluppata in una sorta di megalopoli urba-
no-industriale che trova nel crescente interscambio con Hong Kong uno sbocco 
e una struttura di servizi direzionali e finanziari già inseriti nel circuito globale. 
Ora il destino della città, pur protetta per i prossimi cinquant’anni, è in discus-
sione. Lo è soprattutto il suo ruolo, poiché questo in passato è stato fortemente 
legato ai suoi rapporti con un mercato, quello cinese, ancora poco permeabile. 
Vero è però che la città ha continuato (e sembra voler continuare) ad attrezzarsi 
per rimanere in cima alla lista delle città ‘globali’.
Sulla riva destra dello Huangpu, di fronte al Bund, il centro finanziario e com-
merciale della Shanghai degli anni Venti e Trenta, uno dei luoghi simbolo della 
penetrazione occidentale in tutto l’Estremo Oriente, si trova l’area di Pudong, 
dove risiede una popolazione di un milione e mezzo di abitanti. Un tempo priva 
di collegamenti diretti con la città e perciò sostanzialmente periferica, nel 1990 
il governo centrale l’ha designata, insieme a Shanghai, come motore dello svi-
luppo dell’intera regione dello Yangtze e soprattutto come luogo simbolo della 
nuova apertura del paese verso il mercato internazionale. In pochi anni è stato 
realizzato un impressionante complesso di infrastrutture pubbliche, fra cui due 
grandi ponti sospesi, nuove attrezzature portuali, centrali energetiche, un nuo-
vo aeroporto internazionale, un’autostrada, una linea metropolitana, un grande 
parco, un quartiere residenziale attrezzato. Grazie anche all’attivazione di misure 
fiscali e amministrative particolarmente favorevoli, numerose grandi società in-
ternazionali si sono aggiunte a quelle nazionali sia nei settori industriali di base 
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che in quelli di alta tecnologia e dei servizi commerciali e finanziari. Nel 1998 
erano ben 63 i paesi che avevano investito nell’area, la cui crescita si era attestata 
su un tasso annuale superiore al 20 per cento, con gli Stati Uniti, Hong Kong e 
il Giappone ai primi tre posti. Delle diverse zone chiave previste, le prime quat-
tro – finanziaria, esportazione, porto franco, parco tecnologico – sono pressoché 
completate, mentre sono in fase di avanzata realizzazione quella agricola (per 
coltivazioni ad alta tecnologia), quella turistico-culturale, quella industriale e 
quella residenziale. Il centro, al cui piano hanno contribuito architetti famosi di 
Inghilterra, Francia. Italia e Giappone, è quello finanziario: qui è la nuova borsa 
valori, la torre della televisione, i grattacieli più alti e lussuosi, fra cui il Jinmao, 
uno degli edifici più alti del mondo, di 88 piani, progettato da uno studio ameri-
cano in una provocante mescolanza di alta tecnologia ed echi locali. Le principali 
industrie di Shanghai – automobilistica, elettronica, apparecchiature elettriche 
per la casa, acciaio, petrolchimica e chimica fine – sono tutte presenti nell’area. 
Tuttavia negli anni Novanta si è registrato un sensibile spostamento della base 
economica dalla manifattura ai servizi. A Pudong si sono insediate 28 banche 
straniere, e vi si sta sviluppando l’Info Port, dove le più avanzate tecnologie do-
vranno connetterla con le reti e i sistemi di informazione riguardanti gli scambi 
commerciali e finanziari di tutto il mondo.
Un altro grande programma di sviluppo integrato, secondo solo a Pudong, è 
quello che interessa l’area di Kuala Lumpur in Malesia. Sull’onda di uno sviluppo 
economico nazionale fra i più brillanti, e di un processo di urbanizzazione che ha 
portato la popolazione delle città dal 35 al 55 per cento in quindici anni, Kuala 
Lumpur si va affermando come uno dei principali centri di affari finanziari e di 
servizi del Sud-Est asiatico. Con una popolazione di poco superiore ai due mi-
lioni (di cui almeno il 25 per cento vive in alloggi precari) la città va sviluppando 
un sistema complesso del quale fanno parte un porto ammodernato, terreni per 
l’industria, un nuovo aeroporto internazionale, una cyber city dotata di attrez-
zature sportive e congressuali, il nuovo centro governativo. Tutto è collegato 
al centro direzionale esistente (ma in continua trasformazione) con una linea 
di trasporto pubblico ad alta velocità. In un quadro istituzionale e normativo 
nettamente diverso da quello cinese, di indiscussa apertura al mercato, di forte 
sostegno al capitale privato (sono stati privatizzati sia il porto che l’aeroporto) e 
di fragile controllo urbanistico, i risultati appaiono straordinariamente simili. 
Lo sono nel tentativo di collocarsi sul mercato globale, nelle tipologie di infra-
strutture, nell’orientamento verso i servizi finanziari e le telecomunicazioni. Lo 
sono, anche, nelle scelte architettoniche e spaziali, nell’esibizione del lusso e della 
tecnologia, nella ricerca di un’immagine forte.
C’è un’altra, imbarazzante lezione che viene da queste città: il progresso econo-
mico non è necessariamente legato all’avanzamento in senso democratico dell’or-
ganizzazione sociale. La filosofia del libero mercato non si accompagna sempre 
al rafforzamento di istituzioni civili altrettanto libere. Molti di questi paesi sono 
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governati da regimi autoritari, a volte (non sempre) corrotti, che poco hanno 
lasciato alla libera espressione della volontà popolare. E qui sorge il problema di 
definire la cosiddetta volontà popolare. Perché è diffuso nei paesi asiatici, a tutti 
i livelli, un forte rifiuto dell’individualismo occidentale, e quindi dei ‘diritti’, 
mentre assai più forti sono i ‘legami’, e quindi l’identificazione con la comunità 
e con i doveri che ciò comporta. Il mitico attaccamento dei lavoratori giapponesi 
all’azienda, peraltro duramente colpito dalla recente crisi, per quanto ammirato 
in Occidente, è esattamente l’opposto dell’immagine dell’uomo che si costruisce 
la propria fortuna saltando da un’occasione all’altra. Modernizzazione e demo-
crazia non vanno necessariamente insieme nelle metropoli e nei paesi asiatici. 
In realtà, dovunque, nelle grandi regioni urbane dove tende a concentrarsi lo 
sviluppo e si affermano le nuove città mondiali, la povertà urbana è ben presen-
te, più che mai vulnerabile e priva di potere. I poveri urbani sono anche causa 
e vittime di un crescente degrado ambientale: si insediano accanto a industrie 
fortemente inquinanti, lungo le rotaie dei treni, su pianure inondabili, lungo vie 
d’acqua inquinate, su pendii franosi. Le amministrazioni locali, in crisi perché le 
imprese transnazionali tendono a sfuggire alla tassazione approfittando della loro 
mobilità e le classi medie sono ovunque tentate dalla rivolta fiscale, riducono i 
programmi di intervento sociale. Pur tuttavia, una classe media urbana, legata 
allo sviluppo economico e alle nuove professioni, sta emergendo e l’attenuarsi di 
alcune rigidità nei regimi politici, l’affacciarsi di partiti e personalità diverse in 
alcuni paesi starebbe a provarlo. E non c’è dubbio che i processi politici e socio-
culturali locali siano destinati a influire sul futuro di queste città, come già hanno 
agito sia la tradizione che la disponibilità al cambiamento. Un motivo spesso pre-
sente nella letteratura è quello della possibile cooperazione fra gli stili di vita, gli 
ordinamenti sociali asiatici e l’economia globale dei consumi. Che caratteri del 
più sfrenato consumismo siano più che evidenti in tutte queste città – dove abiti, 
oggetti, costumi sono ormai quelli delle società urbane occidentali – è innegabi-
le. Quanto ciò incida sulle strutture profonde delle società asiatiche resta ancora 
da scoprire. Non solo, la maggior parte di questi governi, malgrado la retorica 
liberista in vigore nell’Occidente (e negli organismi internazionali), interviene 
direttamente nella costruzione del nuovo quadro economico, sia attraverso la re-
alizzazione di grandi infrastrutture che con politiche fiscali ad hoc e investimenti 
in settori strategici quali, a esempio, la formazione. Rievocando così, piuttosto il 
modello della Germania guglielmina che quello dell’Inghilterra liberale, per fare 
un paragone con la costruzione dell’Europa industriale.
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Si è molto riflettuto sul significato di ‘conservare’. La conservazione nasce quando si 
riconosce il valore dell’oggetto e quando si avverte il pericolo di una perdita. Nel XX 
secolo si è riconosciuto il valore del tessuto storico, di là dal monumento. Si è di conse-
guenza avvertito il pericolo di una sua scomparsa, a volte anche in seguito alle politiche 
di conservazione del monumento (isolamento), ma più spesso per le pressioni del mercato 
immobiliare. Inizialmente si è considerato il tessuto storico degno di conservazione perché 
scena o contesto del monumento; in un secondo tempo se ne è riconosciuto il valore au-
tonomo. L’attenzione che una volta era riservata al monumento in quanto opera d’arte 
e testimonianza storica si è estesa al tessuto storico. Com’era un tempo impensabile 
rinunciare al monumento, oggi lo è nei confronti del tessuto storico, della città del passato 
(Ouro Preto, Gubbio) e, sempre di più, del paesaggio (Chianti, Camargue). Non c’è in 
realtà giustificazione plausibile alla rinuncia all’uno piuttosto che all’altro, nell’ambito 
del riconoscimento della necessità d’incorporare la storia nella lettura del presente. La 
storia di cui si tratta non è soltanto documento d’archivio, è piuttosto materiale necessario 
per immaginare il futuro. Non sembra ammissibile un progetto che non incorpori la storia 
come uno degli elementi essenziali per la sua concretizzazione. C’è una categoria di per-
sone, di cui anch’io faccio parte, che quando si riferiscono a una città intendono in prima 
battuta il suo nucleo centrale, o comunque la parte antica. È un atteggiamento molto 
europeo, e certo lontano da una percezione intelligente delle realtà urbane contempora-
nee. Ho provato a interrogarmi sulla mia percezione di centro storico a partire dalla mia 
personale esperienza. Considero Ferrara la mia città. Lì ho frequentato le prime classi 
elementari e, poi, finita la guerra, la prima media. Ho un ricordo vivido delle due case in 
cui ho vissuto, di alcuni scorci, di alcuni luoghi. Tuttavia mi rendo conto che queste me-
morie sono solo una parte del mio ricordare, perché vi si sommano i racconti delle persone, 
i libri, le immagini che vanno a riempire quel nome. In casa i racconti di Bassani erano 
subito letti e commentati («lì ha sbagliato, lei non viveva in quella via, lui non l’aveva 
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proprio sposata») come fossero cronache cittadine; l’università di Ferrara aveva mandato 
ai Littoriali Antonioni per il cinema, Bassani per la letteratura e mio padre (pecora nera 
della famiglia) per il pugilato. In Ossessione di Visconti si vedono quei carretti dei gelati 
che m’incantavano, uno in forma di grande cigno bianco e l’altro di variopinto dragone. 
Questo, e non solo l’Addizione erculea e la scena de I suppositi dell’Ariosto disegnata da 
Raffaello, fanno per me la memoria della città. A quindici anni, con la mia famiglia, venni 
a Roma, dove sono rimasto, e anche questa ora riconosco come mia: qui sono cresciuto, ho 
studiato, ho lavorato. Non posso negare però che è sempre stata l’architettura a offrirmi un 
senso di appartenenza ai luoghi, anche se tutto è poi legato ai modi di visita e scoperta.
Nei primi viaggi (a cavallo della laurea) alla scoperta dell’architettura moderna, in Fran-
cia, Olanda, Germania, Scandinavia non provavo alcuna sensazione di straniamento, 
anzi mi sentivo perfettamente a mio agio riconoscendo i segni di una cultura che era 
totalmente mia. Quando, più tardi, cominciai a frequentare i paesi dell’Europa centrale 
e orientale, fu l’incontro col Rinascimento italiano e il barocco romano d’importazione a 
confortarmi nell’idea di condivisione. Il conte Zamoyski, colto intellettuale del Cinque-
cento, andò a studiare a Parigi, Strasburgo e Padova e di qui importò uno sconosciuto 
giovane architetto cui dette il compito di realizzare una città ideale al centro delle sue 
terre. A Cracovia, agli inizi del Cinquecento, andò Bona Sforza, sposa dell’allora re 
Sigismondo I, portandosi, come si usava, un seguito di cortigiani italiani che trasforma-
rono il palazzo reale in uno scrigno di architettura bramantesca. Difficile non sentirsi 
cittadini d’Europa. Mentre nei primi viaggi verso il Nord avevo cercato in primo luogo 
i segni della modernità e solo in seguito le tracce della storia, nel mio incontro con l’Est 
– Polonia, Boemia, Ungheria, Paesi Baltici – mi accadde il contrario, forse un segno 
dell’età: gli esempi della modernità (e del Movimento moderno) li scoprii in seguito, con 
meravigliato stupore.
Ci sono molte e nuove difficoltà. Facile sarebbe se si trattasse soltanto di salvaguardare 
l’eredità materiale del passato. Ciò in qualche modo si è raggiunto, almeno per quanto 
riguarda il centro storico (all’interno di una restrittiva definizione di storico), molto meno 
per quanto riguarda il paesaggio. In realtà il concetto di ‘passato’ si è rivelato alquanto 
fluido, confondendosi con quello di storico che, teoricamente, arriva fino ai giorni nostri: 
questo ha comportato la dilatazione del tempo definito storico anche ai fini della con-
servazione. Più difficile è invece immaginare un futuro coerente, che si traduca in una 
costruzione simbolica del presente, letto come insieme nel quale la storia abbia un ruolo 
non marginale. Una costruzione che si realizza attraverso strategie non transitorie, ciò 
che comporta la necessità di scegliere fra opzioni diverse. Se abbiamo rinunciato a isolare 
il monumento, oggi dobbiamo rinunciare a isolare il centro storico e comprenderlo all’in-
terno della forma città (e paesaggio). Questo comporta l’immissione delle aree centrali 
nel progetto generale di governo del territorio, anziché considerarle elementi da trattare in 
modo separato. In molte grandi città (Glasgow, Palermo) il centro è anche area di degrado 
sociale oltre che fisico, sia pure con diverse caratteristiche. Questo ha suggerito politiche di 
‘rigenerazione’, spesso con la prospettiva di sfruttare il centro storico all’interno di una 
strategia di ‘marketing’ comprendente le diverse potenzialità presenti nella città.
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Alle politiche di rigenerazione si vanno contrapponendo un po’ dovunque movimenti 
sociali sempre più frequenti in contrasto alla cosiddetta ‘gentrification’ che porta residenti 
più facoltosi là dove finora erano abitanti a reddito minore. La violenza di un mercato 
immobiliare che prima ha interessato i centri storici, anche attraverso una riconversione 
prettamente turistica, e poi le aree periferiche o semi-industriali, ha ristretto sempre di 
più il mercato delle abitazioni ‘sostenibili’. Qui la mia memoria va alle politiche di 
‘urban renewal’ nelle aree urbane centrali degli Stati Uniti negli anni Sessanta che gli 
oppositori rinominarono ‘negro removal’. Oggi, come ci ha spiegato Sandra Annunziata 
ne iQuaderni di U3, sono nate un po’ dovunque azioni che talvolta si trasformano in 
veri e propri movimenti politici, a testimonianza della continuità di un tema (irrisolto) 
che è alle origini dell’urbanistica.
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Questo saggio si propone di tracciare una storia degli interventi spaziali nei cen-
tri storici. Non la storia di una ‘idea’ dunque, ma l’esame di ciò che è realmente 
accaduto.
È importante assumere questo punto di vista perché troppo spesso succede – in 
questo come in altri dibattiti urbanistici – che si confondano le speranze e le ide-
ologie con i comportamenti e gli avvenimenti concreti.

1. L’origine del problema
Esso nasce, nei suoi termini reali, con la città moderna.
Il succedersi di epoche storiche e il loro affermarsi attraverso processi di sostitu-
zione o giustapposizione dei diversi tessuti edilizi è sempre stato il segno caratte-
ristico delle città d’antica origine.
Roma medievale e barocca è costruita sulle fondamenta dell’età imperiale; ad 
Amsterdam, Edimburgo, Copenaghen – in tutte le città storiche d’Europa – la  
stratificazione e la compenetrazione di epoche diverse sono la materia stessa 
dell’urbano, in cui si riconosce il filo di una continuità che è uno dei valori so-
ciali ed economici fondamentali della città.
Ampliandosi, adattandosi, trasformandosi anche in misura notevolissima – basta 
pensare alle dimensioni di Roma nel medioevo rispetto a quelle dell’età impe-
riale – la città testimonia il permanere e il rafforzarsi di valori d’uso che non 
negano, ma piuttosto rinnovano, quelli dell’epoca precedente. L’oscillazione del 
baricentro entro un’area limitata conferma la validità di una scelta localizzativa 

1 G. Piccinato, La questione del centro storico, in I centri storici, a cura di F. Ciardi-
ni e P. Falini, G. Mazzotta, Milano, 1978, pp. 15-36.
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che le successive vicende storiche non hanno mai posto seriamente in discussione.
La compresenza di tessuti edilizi diversi nell’ambito urbano o di episodi edilizi 
diversi entro la medesima tessitura è possibile grazie alla immutabilità di alcune 
funzioni urbane e degli schemi di organizzazione spaziale che ne conseguono. 
La città come luogo d’informazione e scambio – di messaggi e di beni – la città 
come espressione/rappresentazione collettiva, la città come forma simbolica sono 
tutte chiavi interpretative che trovano nella città storica una coerenza e ricchezza 
di espressione che non ha eguali nella città moderna.
La città preindustriale è infatti, in sommo grado, strumento di vita collettiva, 
luogo dei riti e delle funzioni pubbliche. La funzione dell’abitare è solo una pic-
cola parte dei compiti ai quali assolve l’aggregato urbano: altrettanto importanti 
sono quelli di produzione, difesa, scambio, partecipazione che si svolgono tutti 
attraverso contatti diretti fra persone e gruppi.
Certo non mancano elementi di rottura o isolamento: le residenze dei princi-
pi settecenteschi, Mannheim, Caserta o talune acropoli precolombiane (Uxmal, 
Chichen Itza) sembrano indicare una volontà di figurazione totalizzante, che non 
lasci spazio alla contaminazione dall’esterno.
Tuttavia sembra corretto affermare che dato comune alle diverse realtà urbane di 
antica origine è un tipo di organizzazione dello spazio che alimenta e raffigura i 
diversi modi di partecipazione dei singoli alla vita della collettività.
Ciò spiega, per esempio, la straordinaria abbondanza di spazi pubblici o di uso 
pubblico – piazze, corti, portici, strade, terrazze, scalinate – che caratterizza la 
città preindustriale, fino a confondersi e comunque a intrecciarsi in modo spesso 
inestricabile con i domini privati. è evidente che tale complesso sistema d’in-
terrelazioni fra l’individuale e il sociale non può espandersi indefinitamente: è 
l’esito culturale di una situazione storica definita nei suoi rapporti materiali di 
produzione, e quindi nelle sue istituzioni, nella sua collocazione geografica e in 
quella temporale. Quando tale situazione muta, coll’affermarsi dei rapporti capi-
talistici di produzione e della conseguente divisione sociale del lavoro, vengono 
meno anche le ragioni che avevano sostenuto fino allora l’organizzazione della 
vita urbana precapitalistica. Il primo fondamentale urto viene dall’esplosione di 
ritmi di crescita senza precedenti.
Crescita demografica: la popolazione inglese triplica, passando dai 6,6 milioni del 
1760 ai 18 del 1850; quella europea, 140 milioni nel 1750, aumenta di 40 milioni 
nel primo cinquantennio del 1800 e di 90 nel secondo, fino ad arrivare, nel 1900, 
a 400 milioni.
Crescita dell’urbanizzazione: le grandi città europee decuplicano la popolazione 
fra il 1750 e il 1850, mentre l’intera Europa – in cui, agli inizi della rivoluzione 
industriale, la popolazione era a stragrande maggioranza rurale – si va urbaniz-
zando2.

2 Cfr. e. Jones, Towns & Cities, Oxford University Press, Londra 1966, pp. 30-36.
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La discontinuità della città moderna con quella del passato, dovuta alla diversità 
del ruolo economico, proviene, in primo luogo, dai modi e dalle dimensioni della 
crescita.
La necessità di una città diversa proviene dal ruolo e dalle modalità d’uso della forza 
lavoro nel modo capitalistico di produzione: la concentrazione della forza lavoro 
corrisponde alla concentrazione del capitale, massimizza l’estrazione del plusvalore, 
consente la compressione del salario grazie alle dimensioni dell’offerta, bilancia la 
mobilità dei lavoratori legata al carattere saltuario della produzione.
La manifattura esiste in funzione della forza lavoro: un’organizzazione sociale basa-
ta sulla manifattura deve in primo luogo assicurarne le condizioni di riproduzione. 
Si è così costituito un nuovo fondamentale elemento di localizzazione e crescita 
della città.
Ma con la città moderna, più grande, densa e dinamica di quella del passato, nasce 
la questione delle abitazioni. Alla base c’è l’enorme aumento della domanda di al-
loggio, dovuta al ritmo rapidissimo della crescita.
La risposta sociale riflette, naturalmente, i termini dello scambio capitalistico: la 
casa e la città sono merce, e cioè strumenti per la circolazione e la riproduzione del 
capitale, e non beni di uso o servizi atti, nei tipi e nella quantità, a rispondere ai 
bisogni della collettività. Il mercato non è mai organicamente in grado di rispon-
dere alla domanda sociale di alloggi; è invece, da sempre, più o meno in grado di 
rispondere alla domanda ‘effettiva’ o ‘solvibile’, e la sua eterogeneità si basa proprio 
sulla ineguale distribuzione del reddito.
La questione delle abitazioni è irrisolta a Manchester nel 1844 come a Taranto nel 
1977.
Si tocca qui la contraddizione fondamentale tra la tipologia dello sviluppo e le con-
dizioni di riproduzione della forza lavoro3: da una parte la necessità di contenere il 
costo della forza lavoro (del cui processo di riproduzione la residenza è un elemento 
fondamentale), dall’altra quella di garantire la redditività del capitale immobiliare. 
Ma questa è raggiungibile solo elevando il prezzo dell’alloggio a livelli insosteni-
bili, per una larga parte della classe lavoratrice, poiché al prezzo derivante dalla 
produzione è necessario sommare quello dell’area su cui insiste il manufatto.
La crescita della città, provocando una sostanziale differenza di appetibilità fra i 
diversi punti dell’area urbana, in conseguenza dell’ineguale accessibilità ai servizi 
centrali, determina la formazione di valori diversi dei suoli.
All’origine della rendita fondiaria urbana, almeno nelle quantità e nei modi che 
conosciamo, è proprio la trasformazione dell’uso della città storica. È un punto 
che è necessario aver ben chiaro, perché non ci si perda, come spesso è accaduto, a 
mistificare il ‘problema’ del centro storico per un portato delle più recenti vicende 
urbanistiche.

3 Cfr. S. maGRi, Politique du logement et besoin en main d’oeuvre, CSU, Parigi 
1972, p. 89.
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È accaduto con la prima città industriale qualcosa di non molto dissimile da 
quello che si era verificato nella campagna, fin dalla vicenda delle enclosures bri-
tanniche4: la piccola proprietà e quella collettiva erano state spazzate via dai gran-
di proprietari che, sotto la bandiera del progresso e del rinnovamento, avevano 
distrutto lì il tessuto sociale contadino e qui quello urbano.
Il primo pretesto è quello igienico-sanitario (lotta alle epidemie attraverso una 
maggior salubrità ambientale), quindi quello dell’ordine pubblico: la difficoltà di 
controllare i vicoli nei quali si annidano il crimine o la protesta; poi vengono le 
ambizioni di tipo simbolico, che ben si sposano con le proclamate necessità del 
traffico: il nuovo ordine spaziale deve poter esprimere nello stesso tempo la di-
gnità delle istituzioni e la scala delle funzioni moderne.
Tuttavia, quali che siano le motivazioni ufficiali, l’esito è sempre lo stesso: una 
gigantesca operazione di esproprio e sostituzione delle proprietà, degli edifici, 
degli utenti.
In realtà le operazioni di ristrutturazione sono uno degli elementi portanti del 
processo di costituzione della rendita fondiaria urbana. La pressione della do-
manda di edilizia residenziale e amministrativa sui centri urbani, conseguenza 
dei processi di urbanizzazione e crescita delle città messi in moto dalla trasforma-
zione industriale, si traduce in due modi principali di allargamento dello stock 
edilizio: l’acquisizione alla città di fasce sempre più ampie di terreni extra moenia 
originariamente a destinazione agricola o silvo-pastorale, e la demolizione-rico-
struzione di aree centrali.
Entrambi questi modi si affermano ben prima che sia posta in essere una norma-
tiva urbanistica; questa viene anzi proposta come rimedio ai guasti prodotti da 
una crescita edilizia incontrollata.
È stato sufficientemente chiarito, dal dibattito e da studi recenti, come la stessa 
normativa sia costituita in funzione della rendita, per promuoverla, per proteg-
gerla e per innalzarne il livello, garantendo il mercato edilizio e fondiario da 
eventi sociali o naturali (le epidemie, il fuoco, la congestione) che potrebbero 
turbarlo. Ed è poi l’intero corpus disciplinare dell’urbanistica moderna, che pren-
de forma proprio negli ultimi decenni del XIX secolo, a sancire, con l’uso gene-
ralizzato dello zoning, un modo di intendere il fenomeno urbano che estende alla 
città i principi di parcellizzazione dei compiti e delle competenze proprie della 
manifattura5.
Così la zonizzazione, proposta di norma come una neutrale articolazione delle 
funzioni nello spazio, si rivela subito uno strumento politico di segregazione 
sociale.

4 Cfr. M. doBB, Formazione del proletariato, in ID, Problemi di storia del capitalismo, 
Editori Riuniti, Roma 1971.

5  Cfr. G. Piccinato, La costruzione dell’urbanistica. Germania 1871-1914, Offici-
na, Roma 1974, pp. 91-117. 
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Sul suolo urbano viene calata una griglia, nelle cui maglie si localizzano gruppi e 
attività differenziati: i quartieri borghesi, i quartieri operai, i parchi, le zone com-
merciali, amministrative e industriali. Ma la città in quanto aggregato edilizio, è 
soprattutto residenza, con i relativi servizi: d’ora in poi si spezza la relativa com-
pattezza della città storica, e categorie di abitanti a reddito diverso abitano aree 
diverse. Ciò è sanzionato ufficialmente dalla dottrina urbanistica, che suggerisce 
viali alberati e gran copia di arredo urbano per le zone signorili, mentre indica 
standard urbani sempre più bassi man mano che si provvede a strati sociali infe-
riori; si articola così ‘l’offerta’ di città, in modo da consentire l’accesso al mercato 
al maggior numero possibile di utenti reali6.
Il ruolo giocato dai centri storici in tale processo di mercificazione è particolar-
mente significativo. L’esistenza di un patrimonio infrastrutturale stratificatosi nei 
secoli, sotto forma di strade e piazze caratteristicamente organizzate intorno al 
centro, dove sono i luoghi della amministrazione e del commercio, appare subito 
come un elemento fondamentale nella determinazione dei livelli di rendita.
Qui è necessario mettere in moto un meccanismo di espulsione degli abitanti e 
di sostituzione delle proprietà, in modo da immettere tali aree, originariamente 
troppo frazionate e nelle quali non è sempre facile distinguere ciò che è pubblico 
da ciò che è privato, nel grande mercato urbano. Il ‘risanamento’ è lo strumento 
che permette tali operazioni. Per risanare un centro storico, farlo cioè rientrare 
nel meccanismo di mercato, è necessario definire con chiarezza il ruolo che deve 
svolgere nel quadro della nuova organizzazione urbana.

2. L’uso del centro storico nelle città capitali
Due sono i metodi principali seguiti in operazioni di questo genere e, non a caso, 
gli esempi originari e più completi si hanno in due città capitali – Parigi e Vienna 
– assolutamente dominanti nella struttura urbana dei rispettivi paesi. Quasi con-
temporaneamente si dà l’avvio nelle due città a una vasta opera di trasformazione 
intesa a promuovere una nuova struttura nella quale l’ordine costituito possa 
celebrare i suoi trionfi e affermare la sua forza, dopo gli imbarazzanti tumulti 
quarantotteschi.
La città storica, medievale e barocca, infatti, non è soltanto un’area difficilmente 
inseribile nel mercato edilizio e fondiario, ma anche un luogo che, per la sua 
esclusione dal più generale processo di crescita e per l’antica solidarietà che ne 
lega gli abitanti, è spesso sede di violenta contestazione al regime: il risanamento 
è anche sociale e fin dalle origini mette in moto quei meccanismi di espulsione 
che d’ora in poi lo caratterizzeranno. Il problema della Parigi moderna è già 
affrontato sotto Napoleone I, conseguenza diretta della pubblicizzazione delle  

6  «Una famiglia benestante non ama vivere tra il rumore e il fumo delle fabbri-
che», secondo R. Baumeister, uno dei maggiori urbanisti del XIX secolo, Ivi, 
p. 223. 
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vaste proprietà ecclesiastiche e nobiliari cittadine operate dalla Rivoluzione. 
L’occasione per una ristrutturazione dell’intero organismo urbano non sembra 
però essere colta, perché il ritmo intenso delle costruzioni prosegue inalterato e 
si espandono, fra queste, quelle da reddito7.
Tuttavia è soltanto dopo lo scossone del 1848 e la proclamazione del secondo 
Impero che si dà l’avvio alla ricostruzione della capitale. Il successo economico 
dell’Impero, espressione dell’alta borghesia finanziaria e imprenditoriale, è legato 
al nuovo ruolo assunto dallo Stato come promotore di enormi investimenti in in-
frastrutture urbane, grazie a un’audace – per quei tempi – esposizione del Tesoro, 
spalleggiato dai Rotschild e dal Credito mobiliare8.
Tra il 1852 e il 1870, sotto la guida infaticabile del prefetto Haussmann, si com-
piono a Parigi alcune operazioni che saranno poi imitate in molte città europee: 
si costruisce un sistema articolato di attrezzature pubbliche, dai mercati generali 
alle caserme, dai ministeri agli ospedali e ai grandi parchi urbani, s’impiantano 
le reti tecniche (acqua, luce, fogne) necessarie a una metropoli, si aprono nuove 
strade. Qui è l’innovazione. La rete delle grandi direttrici è costruita per colle-
gare le stazioni ferroviarie ai luoghi centrali più importanti e per collegare questi 
al centro dei diversi quartieri: ma tutto ciò è tagliato attraverso il tessuto urbano 
esistente, prolungando e ampliando assi esistenti o, molto spesso, tracciandone di 
affatto nuovi, cosi da sovrapporre agli antichi quartieri una maglia infrastruttura-
le a più grande scala. Non si tratta insomma di una semplice addizione di nuove 
parti alla città costruita, bensì di una vera e propria conquista della città antica 
operata dalle nuove forze sociali.
Naturalmente molte ragioni concorrono a determinare questa scelta di carattere 
igienico-sanitario, di strategia militare e di ordine pubblico, di traffico e circo-
lazione, di rappresentatività. Ma le operazioni richiedono espropri, demolizioni, 
e ricostruzioni accompagnanti sistematicamente i nuovi tracciati: è la grande 
occasione d’intervento speculativo per un capitale che ha colto perfettamente i 
caratteri del processo di formazione della rendita.
Non a caso le banche appoggiano l’azione di Haussmann, e in quegli anni frene-
tici enormi fortune si accumulano in un turbinio di atti notarili9.
L’antico tessuto è definitivamente intaccato; la nuova borghesia burocratica e 
commerciale entra a disgregare ed espellere gli strati popolari che l’abitavano. Le 
operazioni di compravendita, che accompagnano il processo di trasformazione, 
risultano nell’affermazione delle maggiori immobiliari che acquistano per tempo 

7 Cfr. A. villa, Parigi, in Le città capitali del XIX secolo: Parigi e Vienna, a cura di 
C. Aymonino, G. Fabbri, A. Villa, Officina, Roma 1975, pp. 82-104.

8 Cfr. H. saalman, Haussmann: Paris transformed, Braziller, New York 1971, pp. 
21-24.

9 Cfr. E. zola, La Curée, trad. it. La cuccagna, Sansoni, Firenze 1966, cap. III, 
1871-1872.
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le aree fiancheggianti i nuovi boulevard; alla fine, malgrado il coro ininterrotto 
di critiche d’ogni tipo che hanno sempre seguito i lavori di Haussmann, si po-
teva constatare che l’intero processo di ricostruzione della capitale – con la sola 
eccezione degli edifici pubblici – era dovuto all’iniziativa privata, a conferma 
inequivocabile del significato economico e politico dell’operazione.
Diverso è il caso di Vienna. La città, grandemente accresciuta nel XVIII secolo, 
grazie al consolidarsi dello stato asburgico e all’incremento delle attività ammi-
nistrative connesse, aveva da tempo oltrepassato la barriera delle mura rinasci-
mentali per svilupparsi nei sobborghi. Questi, a loro volta cinti da mura, erano 
diventati, in pochi decenni, la nuova città borghese; ma all’interno, tra la città 
moderna e quella antica, rimanevano le massicce fortificazioni cinquecentesche. 
Nel 1857, un proclama dell’imperatore stabiliva le caratteristiche che avrebbe 
dovuto assumere la ristrutturazione: demolizione delle mura10, costruzione di 
un’arteria anulare e dei collegamenti viari fra la nuova e la vecchia città, creazio-
ne di edifici e giardini pubblici. Era quindi indetto un concorso per la progetta-
zione delle opere indicate e, nel 1859, Francesco Giuseppe dava l’approvazione al 
piano definitivo preparato dal Ministero dell’Interno.
Anche qui «ogni parte dell’area non destinata [...] a scopi particolari, sarà venduta 
come area fabbricabile e il ricavato destinato a un fondo edilizio, con cui coprire 
i costi di questa trasformazione della pubblica proprietà, la direzione degli edifici 
pubblici e la realizzazione dei necessari impianti militari»11.
L’intervento ha come obiettivo, oltre al reperimento di nuove aree residenziali, 
la formazione di una struttura direzionale e rappresentativa in grado di dare co-
esione e articolazione alle diverse parti di una città sostanzialmente policentrica.
Il centro antico presenta una particolarissima tipologia, condizionata dagli edi-
fici della Corte e delle proprietà ecclesiastiche che, insediandosi nei due secoli 
precedenti, avevano già largamente espulso le attività artigianali e commerciali, 
insieme alle residenze popolari. Ciò ne consente l’isolamento e, con poche e 
limitate eccezioni, la salvaguardia; la nuova monumentalità non nega l’antica, 
però è chiaro che il capitale immobiliare, già stimolato dalla rimozione dei diritti 
feudali di edificazione, trova nell’alienazione delle aree pubbliche del Ring una 
occasione di profitto più immediata e sicura di quella legata a una faticosa ricom-
posizione della città vecchia12.
Il modello viennese introduce comunque un importante elemento d’innovazio-
ne; il centro storico è isolato come unità in rapporto dialettico con le altre parti 

10 Cfr. G.R. collins e c.c. collins, Camillo Sitte and the Birth of Modern City 
Planning, Phaidon Press, Londra 1965, pp. 34-37.

11 Decreto dell’Imperatore Francesco Giuseppe del 20 dicembre 1857, Ivi, p. 127.
12 E. lichtenBeRGeR, Wirtschaftfunktion und Sozialstruktur der Wiener Ringstrasse, 

Vienna, 1970, p. 95, cit. in G. FaBBRi, Vienna, in Le città capitali del XIX secolo: 
Parigi e Vienna, cit, p. 262.
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della città, e non ci si propone cosi di ricostruirlo, bensì di inserirlo più effi-
cacemente nella nuova dimensione urbana. L’intervento pubblico, nel numero 
e nella qualità delle attrezzature, è lo strumento che rende possibile questa 
ipotesi, che viene di fatto realizzata nell’arco di due decenni, creando, col 
Ring, una fascia di raccordo e distribuzione dei flussi di attività e di traffico. È 
vero che lo spostamento di alcune funzioni rappresentative e la pressione delle 
nuove attrezzature del Ring danno l’avvio a una profonda trasformazione nelle 
destinazioni d’uso degli edifici della città vecchia e a un enorme incremento 
dei valori delle aree, cosicché nuovi edifici vengono a sostituirsi agli antichi, 
a recuperare in modo sparso i valori di rendita congelati nei vecchi immobili 
degradati.
L’operazione tuttavia non si compie per intero, proprio perché viene a mancare 
il sostegno della pubblica amministrazione, attestata su una posizione di difesa 
degli ambienti di valore monumentale: il centro storico di Vienna, assai più di 
quello di Parigi, è salvo.

3. La ricostruzione postbellica
La ricostruzione seguita alla Seconda guerra mondiale propone, in una dimen-
sione mai prima sperimentata, il tema dell’intervento nei centri storici. La dif-
ferenza fra i paesi occidentali e quelli a regime popolare è, in tema di ricostru-
zione dei centri storici, nettissima. Non sono tanto le teorie, le metodologie o 
i criteri interpretativi a segnare questa differenza quanto, più semplicemente, 
le realizzazioni concrete. Se l’apparato culturale che presiede agli interventi è 
ormai comune agli urbanisti di tutti i paesi (e le interpretazioni più sottili e 
approfondite esposte nei congressi internazionali vengono piuttosto da parte 
occidentale) la risposta sociale è invece di segno inequivocabilmente opposto.
In Polonia, in Cecoslovacchia, in Jugoslavia s’instaura una norma di ricostru-
zione e salvaguardia generalizzata; in Belgio, in Francia, in Italia la regola 
sembra invece l’opposto: si approfitta delle distruzioni belliche per ampliare 
lo stock di aree da immettere liberamente sul mercato e, soprattutto, per av-
viare con decisione un definitivo processo di sostituzione delle funzioni e, di 
conseguenza, dei contenitori edilizi. Certo, non mancano eccezioni dall’una e 
dall’altra parte, a testimoniare la fondamentale unità della cultura europea, nel 
bene e nel male, ma il dato caratterizzante è la diversità di fondo. Questa deri-
va naturalmente dal diverso modo con cui le due società affrontano il problema 
del suolo urbano: patrimonio collettivo per i regimi socialisti, aggregazione 
di spazi privati per quelli occidentali, al di là di tutti i distinguo che vengono 
comunque posti e che fanno in modo che siano avvertibili le differenze tra 
Jugoslavia e Polonia quasi quanto quelle fra Inghilterra e Italia. In Jugoslavia, 
soprattutto in Croazia e Slovenia, le zone economicamente più avanzate, i 
nuclei storici, parzialmente o totalmente pedonalizzati, sono soggetti a una 
disciplina rigorosissima sia per quanto attiene ai restauri sia per l’arredo urba-
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no: il quartiere barocco di Zagabria o quello medievale di Dubrovnik sono fra 
gli esempi urbani più civilmente vissuti d’Europa. Ciò è accaduto malgrado 
queste città fossero soggette a una notevolissima pressione migratoria derivante 
dallo svuotamento delle aree interne seguito alla polarizzazione dello sviluppo 
nel dopoguerra. Il controllo pubblico dell’uso del suolo e dei trasporti, unito a 
una politica attiva d’infrastrutturazione delle nuove aree di espansione ha, di 
fatto, conseguito quei risultati che gli urbanisti occidentali si sforzano invano 
di ottenere attraverso sempre più raffinati progetti di piano. Si aggiunga che, in 
Dalmazia, orgoglio civico e sviluppo turistico si sono alleati anche nel prezioso 
settore della salvaguardia, col risultato di accrescere la funzione portante del 
turismo estero nella struttura economica del paese13.
In Cecoslovacchia, dopo il 1945, diviene di uso corrente il termine di ‘riserva 
urbana’ parallelo a quello di ‘riserva naturale’ per designare i centri urbani di 
particolare valore storico e artistico. In questi l’attività edilizia è rigorosamente 
controllata e indirizzata verso un recupero dei valori architettonici e ambien-
tali, intesi nel modo più ampio, dal dettaglio decorativo alle tipologie e ai pro-
fili degli antichi nuclei. Ciò si appoggia a una complessa e articolata struttura 
tecnica e scientifica che va dalla legge per la protezione dei monumenti e i 
relativi finanziamenti agli istituti per la salvaguardia dei monumenti, presenti 
in ogni regione, fino all’istituto nazionale per la ricostruzione dei monumenti 
e delle città storiche, nel quale è impegnato un numero notevolissimo di archi-
tetti, urbanisti e storici dell’arte, con compiti di ricerca, analisi e progettazione 
e formazione di imprese edili specializzate.
La Cecoslovacchia è caratterizzata da un ricchissimo patrimonio urbano, so-
prattutto di origine medievale (nel XIII secolo si contavano oltre 500 città 
solo in Boemia e Moravia), che significa, oggi, un vasto patrimonio storico e 
architettonico al di fuori dei centri maggiori e una diffusa presenza di edilizia 
rurale, parchi, castelli, monumenti, di alto valore. Un paesaggio fortemente 
segnato dalla storia dell’uomo, i cui segni architettonici si sono andati via via 
aggiungendo – e, quel che è notevolissimo, solo raramente sostituendo – a 
quelli delle epoche precedenti. La salvaguardia del patrimonio storico richie-
de dunque una politica del territorio che eviti la polarizzazione delle attività 
economiche con il conseguente degrado delle aree d’esodo; solo così è pos-
sibile avviare una riconversione sistematica degli usi e delle destinazioni dei 
complessi monumentali e, in generale, dei tessuti storici in una accettabile 
prospettiva sociale ed economica. Non è un caso dunque che, fin dagli anni 
Cinquanta, la pianificazione urbana e territoriale sia stato lo strumento di base 

13 The Government of Yugoslavia and the United Nations Development Program, North 
Adriatic Project, Final Report, Rijeka 1972, pp. 168-179. Per la Dalmazia cfr. an-
che T. maRasovic, Aktivna zastita i revitalizacija graditeljskog nasljeda, in «Urbs»,  
n. 7, 1977, pp. 47-56.
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di tutti gli interventi riguardanti l’ambiente, e che la Cecoslovacchia sia oggi 
il paese europeo più ricco di testimonianze di storia urbana14.
Tuttavia l’esempio più vistoso in tema di ricostruzione e salvaguardia è quello 
polacco. All’opera di distruzione sistematica posta in atto dall’esercito nazista, 
nel tentativo di cancellare le tracce anche fisiche dell’autonomia nazionale, fa 
riscontro, nel dopoguerra, una straordinaria politica di ricostruzione del patri-
monio storico edilizio urbano. Nel 1945 le dimensioni della rovina sono tali 
che città come Varsavia e Danzica sono pressoché cancellate: con oltre l’80 per 
cento delle case distrutte si pone seriamente il problema della convenienza e 
dei modi della ricostruzione.
La decisione di ricostruire è immediata, e alle ragioni di chi prospetta la possi-
bilità di un riesame radicale della struttura territoriale del paese si oppone l’ur-
genza di individuare un motivo unificante per il tremendo sforzo da compiere. 
Varsavia, Danzica e altri centri minori sono ricostruiti ‘come erano e dove 
erano’ o, più esattamente, lasciando inalterato il tracciato delle vie principali e 
ricostruendo con filologica cura le facciate, ma intervenendo all’interno degli 
isolati con operazioni anche radicali di diradamento e ricomposizione. Si tratta 
(perché l’operazione prosegue anche oggi) di una gigantesca operazione di ri-
pristino; l’intero centro è stato costruito, nelle sue parti più vecchie, venticin-
que anni fa, mentre gli intonaci cominciano ad acquistare una gradevole patina 
antica. Certo, la tipologia degli alloggi non è più quella disegnata dalle facciate 
e le vernici che proteggono le insegne di metallo lavorato sono un po’ troppo 
brillanti, ma la ricostruzione ha compiuto il miracolo di ridare concretezza 
a un’immagine urbana che sembrava ormai affidata alla memoria e il centro 
storico, oggi pedonalizzato, è di nuovo un luogo straordinario e insostituibile.
È certo un’operazione difficile da approvare con il rigoroso metro della cul-
tura contemporanea, ma sicuramente degnissima agli occhi di quei cittadini e 
dunque anche ai nostri.
E in Polonia si riassume così la vicenda: «Ricostruzione secondo l’originale 
con l’aggiunta di tutti i complementi tecnici necessari; metodo giustificato là 
dove si tratta di edifici di grande valore estetico o sentimentale oppure di edi-
fici che fanno parte di un complesso storico di questo tipo»15.

14 Cfr. J. hRuza, The Destiny of Czechoslovak Historical Towns during the 19th and 
20th Centuries, ciclostilato, Detroit 1969, e ancora J. hRuza e o. novY, Con-
servazione e rigenerazione dei centri storici in Cecoslovacchia, in «Urbanistica», n. 31, 
luglio 1960, p. 18.

15 Cfr. W. ostRowski, La valorizzazione dei monumenti e dei centri storici urbani. 
Relazione generale al Convegno della Federazione internazionale per l’abitazione, 
l’urbanistica e la pianificazione territoriale, Santiago di Compostela, Settembre 
1961, in «Urbanistica», n. 35, marzo 1962, p. 39.
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4. I centri storici in Italia: trasformazione o esodo
Anche l’Italia è, con circa un secolo di ritardo16, investita dal processo di trasfor-
mazione industriale, che s’appoggia in principio all’affermarsi del capitalismo nelle 
campagne e ai suoi primi sviluppi nella manifattura di trasformazione. Crescita 
demografica e aumento dell’urbanizzazione s’incentrano dapprima nelle aree eco-
nomicamente più vivaci: di triangolo industriale si comincia a parlare proprio ne-
gli anni intorno all’unità17. Sono leggibili tuttavia, nella complessa trasformazione 
territoriale del paese, almeno due tempi: un primo periodo dall’unità alla Seconda 
guerra mondiale, il secondo fino ai giorni nostri. Questi corrispondono a due fasi 
diverse nella costruzione del capitalismo italiano. La prima, che demanda allo Stato 
unitario la formazione e il sostegno – in termini di infrastrutture e istituzioni – di 
una base produttiva e di un mercato interno, la seconda, che ricostruisce e attrezza 
l’apparato produttivo in funzione della domanda estera di beni di consumo a tec-
nologia medio-alta.
L’assetto urbano e territoriale registra di conseguenza una notevole varietà di rispo-
ste. Il processo di urbanizzazione si sviluppa dapprima – in età giolittiana, nei primi 
venti anni del secolo – nelle aree settentrionali, grazie soprattutto al nuovo vigore 
dello sviluppo industriale poi, durante il fascismo, nelle aree centromeridionali, in 
rapporto alla crescita burocratico-terziaria e alla relativa stagnazione economica18.
Ma è soprattutto dopo la Seconda guerra mondiale che i crescenti squilibri econo-
mici e sociali tra Nord e Sud, tra città e campagna, tra pianura e aree collinari e 
montane danno luogo a trasformazioni profonde nell’organizzazione dello spazio e 
nelle dimensioni urbane.
Cresce la popolazione urbana, crescono le città e le grandi città crescono più delle 
altre. L’incremento medio annuo della popolazione urbana nel Nord diviene, dopo 
il 1951, il doppio di quello del Sud; la crescita è dovuta per il 78 per cento alla 
immigrazione dalla campagna, mentre la popolazione italiana che abita in comuni 
rurali è ormai inferiore al 35 per cento.
È stato dunque in questo secondo dopoguerra che l’organizzazione urbana ha co-
nosciuto, nel nostro paese, le pressioni che avevano già sconvolto le città storiche 
dell’Europa occidentale.
La vicenda recente dei centri storici italiani – che sono poi «il luogo dove risie-

16 «Con la formazione dello stato moderno si ha la prima delineazione di una 
gerarchia urbana», L. GamBi, Il reticolo urbano in Italia nei primi vent’anni dopo 
l’unificazione, in «Quaderni Storici», n. 27, settembre-dicembre 1974, p. 735.

17 ID., I valori storici dei quadri ambientali, in La Storia d’Italia, vol. I, Einaudi, To-
rino 1972, p. 35. 

18 Cfr. A. mioni, Le trasformazioni territoriali in Italia nella prima età industriale, 
Marsilio, Padova 1976, passim.
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deva l’intera popolazione italiana non più di cento anni fa»19 – non si svolge 
in maniera affatto parallela all’andamento dell’urbanizzazione. A una prima 
aggressione, verificatasi nelle città investite dal processo di crescita – nei luo-
ghi cioè di prima industrializzazione – che vede l’abbattimento delle mura e la 
demolizione degli antichi tessuti per dare l’avvio al meccanismo di costruzione 
della città borghese (e il caso soprattutto del Nord e delle città capitali) fa se-
guito il ventennio fascista, in cui la crescita offre lo spunto per mal mascherate 
operazioni di risanamento speculativo, fino a che, nel secondo dopoguerra, la 
vastità dei fenomeni di ridistribuzione demografica legati al rilancio della strut-
tura economica e industriale, portano l’intero paese a essere coinvolto in un 
generale processo di trasformazione della struttura insediativa.
È difficile quantificare il peso degli interventi di sostituzione operati a partire 
dagli ultimi decenni del XIX secolo: certo è che là dove si affermava un barlu-
me di rinascita economica la speculazione fondiaria trovava immediatamente 
modo di manifestarsi, per lo più applicando modeste quanto miopi copie dei 
modelli di intervento haussmanniani. Né del resto la demolizione delle mura 
civiche, operata proprio in quegli anni in un gran numero di città, suggerisce 
alcunché di paragonabile al modello del Ring viennese: con la sola, parziale, 
eccezione della Firenze del Poggi, non vi è traccia di una politica di utilizza-
zione pubblica delle aree demaniali, mentre gran vigore trae l’edilizia privata 
dall’immissione sul mercato delle aree di proprietà signorile ed ecclesiastica, 
che (fra tutti vistoso è il caso romano) si avvia a privare la città d’ogni speranza 
di raggiungere una conformazione coerente con le indicazioni dell’urbanistica 
europea contemporanea20.
Le città che soffrono meno di questo primo assalto sono quelle che restano 
sostanzialmente ai margini dello sviluppo economico; fra queste alcune me-
dio-piccole dell’Italia settentrionale e centrale che faranno fronte a una doman-
da limitata con modeste addizioni suburbane, arrivando alla Seconda guerra 
mondiale con i nuclei storici sostanzialmente integri.
Vero è che fra le due guerre s’infittisce la polemica fra i fautori dell’antico e 
quelli del nuovo: nella scia del dibattito ottocentesco si discute sulla liceità e 
sui modi dell’accostamento di architetture moderne a quelle del passato. La 
polemica anzi registra, con Gustavo Giovannoni, un salto di qualità: non si 
tratta di ‘inserire’ o ‘ambientare’ i nuovi edifici salvaguardando i monumenti 
antichi, quanto di conservare le antiche città dall’aggressione congiunta del 
traffico e della speculazione. Nasce l’idea della separazione: adattare il vecchio 
tessuto alle nuove esigenze è impossibile e meglio vale costruire altrove la città 
moderna, riducendo il vecchio nucleo «a un modesto quartiere, misto di case di 

19 Cfr. E. BonFanti, Architettura per i Centri Storici, in «Edilizia Popolare», n. 110, 
gennaio-febbraio 1973, p. 37.

20 Cfr. I. insoleRa, Roma moderna, Einaudi, Torino 1962, pp. 29-39.
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affari e di semplici, non troppo ricche, abitazioni»21. Qui si interverrà piuttosto 
col metodo del ‘diradamento’, così descritto da Marcello Piacentini che se ne 
proclamava sostenitore, pochi anni prima di dar mano ai più impressionanti sven-
tramenti del ventennio: «Demolizione qua e là di una casa o di un gruppo di case 
e creazione in loro vece di una piazzetta o di un giardino in essa, piccolo polmo-
ne nel vecchio quartiere [...] Solo vi si farà strada qualche raggio di sole, si aprirà 
qualche nuova visuale e respireranno le vecchie case troppo strette tra loro»22.
Di tanti onesti propositi rimarrà ben poca traccia negli interventi su Padova, 
Pavia, Trieste, Bologna, per non dire di Napoli, Firenze e Roma: i sostenitori 
del ‘piccone risanatore’ hanno nei fatti una clamorosa rivincita. Si tratta, natu-
ralmente, delle classiche operazioni di sostituzione edilizia e sociale. I quartieri 
popolari del centro sono abbattuti e gli abitanti trasferiti nell’estrema periferia 
(distruggendone in un sol colpo anche il tessuto economico, fatto di artigianato 
e piccolo commercio, strettamente legati alla localizzazione centrale), mentre nei 
nuovi edifici, costruiti lungo le arterie di penetrazione, si insediano gli uffici, 
pubblici e privati, e le residenze dell’alta borghesia.
Ma l’idea, cara alla borghesia illuminata, che con la caduta del fascismo sarebbero 
finiti anche gli sventramenti dei centri storici e che si sarebbe ovunque affermato 
un più rispettoso atteggiamento nei confronti dei tessuti urbani preesistenti, non 
ha certo modo di realizzarsi nel dopoguerra.
Le ragioni sono tutte interne al modello di sviluppo adottato dal capitalismo 
italiano. La scelta in favore di un’economia industriale tesa verso i mercati esteri, 
produttrice quindi di manufatti in grado di competere con successo in termini 
di qualità/prezzo, ha comportato una dilatazione degli investimenti nel settore 
più direttamente interessato a scapito di quelli per le infrastrutture e i servizi 
sociali. Alla polarizzazione geografica, che in seguito a queste scelte di politica 
economica vede la ridistribuzione della popolazione a scala nazionale e la sua 
concentrazione nelle aree industriali, fa riscontro uno sfruttamento estremo degli 
elementi di ‘centralità’ urbana. Rifiutandosi di rispondere a una sempre più pres-
sante domanda di servizi tecnici e sociali le città, costrette a quest’atteggiamento 
anche da un meccanismo fiscale che non permette il recupero neppure di una 
minima parte dei costi addossati alla collettività dal processo di crescita, non sono 
mai in grado di opporsi a un orientamento centripeto di tutta la nuova edilizia.
Il centro resta, infatti, l’unico luogo sufficientemente attrezzato, in termini di 
servizi e di accessibilità, all’interno di un aggregato che di ‘urbano’ non ha 

21 G. Giovannoni, Vecchie città ed edilizia nuova, in «Nuova Antologia», giugno 
1913, cit. in U. de maRtino, Cento anni di dibattiti sul problema dei centri storici, 
in «Rassegna dell’Istituto di Architettura e Urbanistica», aprile 1966, pp. pp. 
77-78.

22 Il quartiere del Rinascimento in Roma, ed. del Comune di Roma, 1920, cit. in de 
maRtino, cit., pp. 78-79.
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spesso che un’altissima densità edilizia. Ma questa strategia (o, più benevolmente, 
quest’assenza di strategia) è anche la causa prima dello straordinario aumento dei 
valori fondiari urbani, che raggiungono in Italia punte fra le più elevate del mondo. 
L’ineguale agibilità dei diversi punti dell’area urbana è, infatti, all’origine della for-
mazione della rendita che trae il massimo vantaggio da questa politica urbanistica.
La pressione sulle aree centrali, con la congestione ma anche con il generale innal-
zamento dei livelli di rendita che ne derivano, è proprio il dato più caratteristico 
del panorama urbano del dopoguerra ed è anche uno dei maggiori elementi di 
aggregazione delle forze economiche che traggono alimento dalla speculazione 
fondiaria e edilizia. Sono quelle stesse forze che, esprimendosi politicamente at-
traverso i partiti del centro e della destra, sono riuscite per quasi tre decenni non 
soltanto a governare le maggiori città italiane, ma anche a far fallire tutti i tenta-
tivi di leggi per una diversa regolamentazione nell’uso dei modi e della gestione 
dell’ambiente fisico.
D’altro canto, la privatizzazione dei servizi sociali – fra tutti più clamoroso il tra-
sporto, ma bisogna aggiungervi almeno la scuola, la sanità, lo sport e il turismo – se 
si traduce in uno spreco per la collettività, ha tuttavia consentito la costituzione di 
un mercato interno di sostegno a un’industria manifatturiera organizzata in modo 
da rispondere in primis alla domanda estera, sanzionando così l’alleanza tra la ren-
dita cosiddetta parassitaria e il profitto industriale.
L’esito di questa strategia, per quanto riguarda i centri storici, non poteva essere 
gran che diverso da ciò che è stato. Attraverso i varchi aperti dalle distruzioni bel-
liche si sono attestati i primi edifici della ‘ricostruzione’ che, oltre ad aumentare le 
superfici utili, sostituiscono alle antiche destinazioni residenziali e artigiane quelle 
nuove e più redditizie a uffici, negozi e alloggi di gran lusso.
Alla crescita del traffico che ne consegue, piani regolatori e piani di fabbricazione 
rispondono con demolizioni e allargamenti, ponendo in atto un meccanismo di 
autoalimentazione che ha portato, per quanto riguarda le aree centrali, il periodo 
della ricostruzione a essere assai più dannoso di quello bellico.
La pressione sulle aree centrali è dunque il risultato inevitabile di due fattori con-
comitanti: la crescita della città, legata al modello di sviluppo economico adottato, 
e l’assenza di una politica adeguata d’infrastrutturazione urbana, coerente con la 
scelta privatistica adottata anche nel settore dei servizi.
Nulla, dunque, di paragonabile alle esperienze dei paesi socialisti: le somiglianze 
sono solo nei dati di partenza: la ricchezza del patrimonio architettonico, i danni 
portati dalla guerra, la centralità dei nuclei storici, la domanda di alloggi e di edi-
fici per le attività commerciali e amministrative; certamente non nelle politiche né 
tantomeno negli strumenti tecnici e legislativi disponibili.
Eppure il dibattito culturale italiano si sviluppa soprattutto intorno al tema 
dell’ambientamento, per determinare come e in che misura sia lecito all’architet-
tura moderna intervenire nei tessuti storici o accanto a edifici monumentali. La 
ricostruzione di Firenze offre l’occasione per una prima incredibile esercitazione: 
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la centralissima via di Por S. Maria è riedificata «con quelle brutte costruzioni così 
dette fiorentine, di pietra serena e intonaco»23, ma qui anche di cemento e vetro, 
allineate in modo pittoresco secondo una sezione stradale più ampia di quella ori-
ginaria e con nuove destinazioni d’uso. Si discute della spazialità dell’architettura 
moderna in rapporto a quella antica, di altezze e volumi, e solo verso la fine degli 
anni Cinquanta24 si diffonde la convinzione che il tema della conservazione deve 
essere affrontato soprattutto in termini urbanistici: che poi i piani regolatori non 
siano affatto lo strumento ultimo e risolutore è un dato che, malgrado l’esperienza 
dei passati decenni, stenta ancora oggi a essere riconosciuto.
Al convegno di Gubbio (1960) gli urbanisti stendevano una ‘Carta’25 contenente 
le direttive per una efficace politica di salvaguardia. Affermavano la necessità di 
estendere la tutela ambientale su tutta la città antica, per motivi sia culturali che 
tecnici (la inadeguatezza proclamata da Giovannoni della città antica a sopportare 
le funzioni moderne), l’urgenza di una ricognizione e classificazione preliminare 
dei centri storici (ancora da fare nel 1977), l’adesione alla filosofia del risanamento 
conservativo. Di qui il rifiuto di demolire edifici di carattere ambientale, l’esclu-
sione del ripristino (con buona pace dei polacchi) e dei nuovi inserimenti, che 
allora suonava per lo meno patetico, la conservazione intesa esclusivamente come 
risanamento statico, eliminazione delle superfetazioni recenti, ricomposizione del-
le unità immobiliari e riqualificazione igienica: è difficile trovare un più stridente 
contrasto fra realtà e intenzioni.
È necessario tuttavia aver ben chiaro che, proprio per le caratteristiche squilibrate 
dello sviluppo economico e territoriale del paese, non è possibile basarsi su una 
pretesa omogeneità del problema dei centri storici. Abbiamo accennato finora ai 
casi, più evidenti e clamorosi, dei nuclei posti in aree urbane con forte potere di 
attrazione a livello regionale e nazionale, nei quali i processi di trasformazione e 
sostituzione sono innescati da una domanda pressante di nuovi spazi residenziali 
e terziari.
Ciò non esaurisce la tipologia dei centri storici – s’intende, per quanto riguarda il 
tema della conservazione – poiché in una situazione urbana diffusa, quale è quella 
del paese storico, bisognerà tener conto almeno della diversità delle aree di esodo.
Del resto, anche all’interno delle aree con alto potere di attrazione si riscontrano 
differenze notevolissime: se il meccanismo di congestione-trasformazione-so-

23 G. michelucci, La ricostruzione in Toscana, nell’Umbria e nelle Marche, in «Edi-
lizia Moderna», n. 4, dicembre 1948, cit. in de maRtino, cit., p. 92.

24 Cfr. il IV Convegno dell’Istituto Nazionale di Urbanistica, Lucca 1957, sul 
tema «Difesa e valorizzazione del paesaggio urbano e rurale». Non sono man-
cate comunque le eccezioni: Antonio Cederna non ha aspettato tanti anni per 
denunciare su «Il Mondo» di Pannunzio l’arretratezza di questo dibattito.

25  «Salvaguardia e risanamento dei centri storici» (Atti del convegno, Gubbio, 
settembre 1960), in «Urbanistica», Torino 1961.
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stituzione è sostanzialmente analogo a Milano, Roma e Napoli, ben diverso è 
invece il caso di Torino e Genova, ove il centro, al pari di quello di Boston e De-
troit, è il luogo d’arrivo dell’immigrazione meridionale in cerca di primo lavoro.
È chiaro che quando non opera il meccanismo canonico al quale ci siamo sin qui 
riferiti, si debbono riconoscere altri elementi atti a indirizzare altrove a politica 
immobiliare. Fra questi, nelle aree urbane soggette ad accelerata trasformazione, 
è fondamentale il permanere di un’immagine di ghetto che è capace di rafforzare 
i vincoli di solidarietà degli abitanti ed è contemporaneamente rifiutata da chi 
non si riconosce in quel gruppo: è il caso, per esempio, di Bari e Taranto, in cui 
le manomissioni sono ancora marginali.
La trasformazione e lo snaturamento del nucleo storico sono presenti in modo 
massiccio nelle aree turistiche costiere e montane: il boom turistico nazionale e 
internazionale si è appoggiato, anche a livello locale, sulla speculazione fondia-
ria e sull’occupazione edile, in un intreccio non facilmente districabile di sfrut-
tamento delle risorse paesistiche, privatizzazione dei consumi legati all’uso del 
tempo libero, ricerca di beni-rifugio.
Tipico caso di consumo di una risorsa finita, i centri storici minori aggrediti dal-
lo sviluppo turistico sono stati in gran parte cancellati o gravemente alterati – è 
il caso della Liguria – per essere sostituiti da nuovi volumi edilizi difformi, nelle 
dimensioni e nelle destinazioni, da quelli originali. Né può certo essere conside-
rata una corretta alternativa la via seguita con alcuni dei centri più celebri – è il 
caso di Portofino o di Positano – dove il relativo rispetto dell’edilizia preesistente 
si deve esclusivamente a una scelta commerciale, nella ricerca di uno strumento 
per attrarre un turismo di alta classe, col risultato di trasformare in ‘seconda casa’ 
interi aggregati edilizi, espellendone i vecchi abitanti.
Non dissimile è stata la sorte di tanta edilizia rurale – baite, rustici, case coloni-
che – che, scorporata dai terreni di pertinenza, è stata anch’essa assoggettata ai 
nuovi usi di origine urbana.
Se questa è la situazione nelle aree di maggior sviluppo urbano e turistico, non 
è detto che molto diversa sia, nei suoi esiti generali, quella dei centri posti nelle 
aree di esodo: aree interne del centro-sud, aree marginali del settentrione. Anche 
qui, molto spesso, demolizioni e congestione edilizia sono presenti in misura 
notevolissima. E anche qui, analizzare questo fenomeno significa prima di tutto 
risalire alle cause strutturali di una situazione troppo spesso descritta soltanto in 
termini di trasformazione dei modelli culturali.
Nelle aree di fuga, caratterizzate da un’economia depressa, due sono gli elementi 
di fondo da tenere in considerazione: i lavori pubblici e l’edilizia residenziale. 
I primi, dei quali ci riguarda particolarmente la costruzione di strade e edifici 
pubblici, costituiscono in molte situazioni la maggiore attività economica lo-
cale, intorno alla quale si sviluppa una borghesia burocratico-imprenditoriale 
clientelare che trae il suo potere proprio dalla quantità, comunque giustificata, 
di denaro pubblico che in questo modo riesce a gestire, offrendo anche l’unico 
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sbocco immediato al problema dell’occupazione. La seconda, per difetto di al-
tre e più attendibili iniziative, costituisce l’unica occasione reale d’investimento 
oltre che per i nuovi redditi locali, anche per quelli derivanti dalle rimesse degli 
emigranti; si assiste così al fenomeno, apparentemente inspiegabile, di un’intensa 
attività edilizia anche là dove non dovrebbe essercene traccia, per la semplice 
ragione che questa non è, come nelle aree portanti, il risultato di una domanda 
legata allo sviluppo produttivo, bensì una attività primaria essa stessa e spesso anzi 
l’unica esistente.
Il risultato, grazie anche all’assenza o alla grossolanità degli strumenti urbanistici 
in loco, è l’affermarsi di un processo di abbandono o, comunque, di degrado in 
una fascia di centri storici che pure non sono stati certo sottoposti a un’irresisti-
bile pressione per lo sviluppo26.

5. Crisi urbana e utilizzazione del patrimonio edilizio
Negli anni Settanta abbiamo assistito a un nuovo interesse per il problema dei 
centri storici. Cerchiamo, ancora una volta, di darcene ragione esaminando quali 
elementi nuovi siano intervenuti nel meccanismo dell’urbanizzazione del paese, 
convinti, come siamo, del ruolo assolutamente secondario svolto anche qui dalla 
cosiddetta cultura urbanistica.
Il primo elemento da prendere in considerazione è la crisi edilizia che, già pre-
sente a partire dal 1968, si è costituita ormai in dato di fondo dell’attuale situa-
zione economica.
Il rincaro dei materiali da costruzione e del costo del lavoro ha coinciso con un 
deciso rallentamento del processo di urbanizzazione (ecco il secondo elemento) 
come conseguenza della crisi economica in atto. Ciò ha provocato un rincaro no-
tevolissimo del prezzo di produzione che non è stato possibile scaricare, com’era 
avvenuto nei periodi di massima espansione, direttamente sul mercato. L’im-
pressionante rincaro dei prezzi nel settore dell’abitazione – legato da una parte 
all’aumento dei costi di produzione e commercializzazione e dall’altra alla decisa 
insufficienza di un’offerta incapace anche di far fronte alla semplice domanda de-
rivante dalla crescita naturale della popolazione, soprattutto nelle agglomerazioni 
maggiori – si è risolto, paradossalmente, nella costituzione di un vasto stock di 
abitazioni invendute di categoria medio-alta e alta da una parte e nel dilagare, 

26 Un primo tentativo di classificazione tipologica dei centri storici, in ordine ai 
problemi di salvaguardia, è quello avanzato dalla Associazione nazionale per 
i centri storico-artistici al convegno di Bergamo, e in seguito puntualizza-
ta a quello di Vicenza (1974). Anche se opinabili, tali classificazioni servono 
a mettere in evidenza la varietà dei contesti nei quali si troverebbe a operare 
una politica di salvaguardia che si volesse avviare a scala nazionale o finanche 
regionale. Cfr. ANCSA, Una nuova politica per i centri storici, Genova, 1973, e 
Riequilibrio territoriale e centri storici, Padova 1975.
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dall’altra, dell’edilizia cosiddetta abusiva, in cui – per essere costruita al di fuori 
del piano regolatore – si tende a minimizzare l’incidenza della rendita sul costo 
del singolo alloggio.
Ciò significa che il settore edilizio e fondiario copre oggi, nel nostro sistema 
economico, un ruolo assai diverso da quello svolto negli anni della grande urba-
nizzazione, dal 1950 fino ai primi anni Sessanta, quando era in grado di rastrellare 
sistematicamente un risparmio diffuso anche in strati non elevati di reddito in 
modo da porsi, secondo alcuni, addirittura in termini conflittuali col settore in-
dustriale27. Nel momento stesso in cui s’inceppa il meccanismo sviluppo/urbaniz-
zazione, cominciano a essere colte, e quel che più conta espresse, le diseconomie 
e i disagi maggiori legati alla grande dimensione: la congestione, la carenza di 
servizi, l’inquinamento, la ghettizzazione, gli sprechi di risorse umane e materiali. 
Le grandi città sono costantemente sull’orlo della bancarotta: l’esempio di New 
York più volte dichiarata ingovernabile dai suoi stessi amministratori non sembra 
poi così esotico; per la prima volta nella storia Londra comincia a perdere sia resi-
denti che posti di lavoro. Ovunque nel mondo occidentale sembra affermarsi una 
prospettiva di rallentamento del ritmo di crescita delle grandi città, quando non 
addirittura un’inversione di tendenza.
Anche il nostro paese, pur se in misura attutita, è percorso da tensioni dello stesso 
segno: a partire dal 1969 i grandi temi della casa, dei trasporti, dei servizi sociali 
sono assunti in prima persona dal movimento dei lavoratori e, anche se offuscati 
in un secondo momento dalla necessità di lottare prioritariamente contro l’infla-
zione e la disoccupazione, hanno ormai definitivamente superato il limite di una 
questione riservata alla mediazione di pochi addetti ai lavori. I piani urbanistici 
più recenti, come quelli di Pavia e di Milano, registrano questo mutamento, por-
tano assai vicine allo zero le previsioni di crescita e si offrono come strumenti di 
partecipazione civile al governo della città.
È in questo contesto che si afferma, con un peso politico senza precedenti, il tema 
del rinnovo urbano al cui interno, con caratteristiche specifiche, si colloca il pro-
blema dei centri storici nella sua dimensione nazionale complessiva.
Il rinnovo urbano è, da una decina d’anni, un processo di trasformazione delle 
aree degradate che si caratterizza attraverso alcune costanti: la terziarizzazione 
della zona e la sostituzione, nelle parti ancora destinate alla residenza, degli abi-
tanti primitivi con altre categorie a reddito più elevato. L’operazione, con vasto 
impiego di pubblico denaro, è stata posta in atto un po’ dovunque, ma negli Stati 
Uniti e a Parigi ha forse raggiunto la massima efficacia. Tuttavia l’effetto politico 

27 B. secchi, Il settore edilizio e fondiario in un processo di sviluppo economico: il caso 
italiano, 1945-72, in Casa, città e struttura sociale, a cura di P. ceRi, Editori Riu-
niti, Roma 1975, pp. 345-347. Anche in Lo spreco edilizio, a cura di F. indovi-
na, Marsilio, Padova, 1972, e in secchi, Squilibri regionali e sviluppo economico, 
Marsilio, Padova 1974.
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di tali operazioni è stato molto diverso da quanto presumibilmente si attendevano 
i loro promotori: la resistenza all’espulsione degli abitanti delle aree ‘da risanare’ si 
è trasformata, in molti paesi occidentali, in un’ipotesi di lotta e quindi di riappro-
priazione popolare della città, collegandosi in modo assai avanzato al più generale 
processo di crescita della sinistra. E ciò è successo e succede in Francia e in Gran 
Bretagna, ma anche in Belgio, Olanda e Danimarca; è ciò che è successo negli Sta-
ti Uniti negli Anni Sessanta, quando l’opposizione ai programmi di urban renewal 
fu il terreno più fertile per la ricomposizione dell’unita politica dei non-bianchi.
In Italia, oltre agli elementi già indicati – rallentamento del processo di urbaniz-
zazione, crisi edilizia, inefficienza del governo urbano – bisogna mettere in conto 
lo spostamento a sinistra dell’asse politico in termini più netti che negli altri paesi 
dell’occidente. Ciò significa, almeno, un tentativo di più deciso controllo delle 
condizioni ambientali, e quindi la rinuncia a una politica puramente espansiva che 
risolva in una periferia sempre più dilatata i problemi del centro. Basta quindi coi 
centri direzionali, per i quali mancano ora, se pure sono mai esistite, le condizioni 
necessarie, ma anche, quel che è più significativo, si dia seriamente l’avvio alla 
lotta contro il degrado all’interno delle città.
Bologna è stata, com’è noto, la prima città ad avviare una politica pubblica di re-
cupero del centro storico organicamente collegata ai temi dell’abitazione popolare 
e dell’impresa edilizia minore; ha così sperimentato anche il valore di rottura nei 
confronti di una complessa stratificazione di interessi che tale politica rappresenta. 
La politica edilizia perseguita dai governi del dopoguerra aveva sempre favorito 
un allargamento dell’area della proprietà immobiliare, attraverso una serie di mi-
sure fiscali e creditizie, ciò che oltre a richiamare nel settore capitali di risparmio 
di origine piccoloborghese e anche popolare, era valso a formare quella base di 
consenso politico che doveva permettere alla grande speculazione immobiliare di 
presentarsi come alfiere della volontà popolare. Quando l’amministrazione bolo-
gnese, nel 1972, presentava le sue prime proposte, basate su una procedura ‘otti-
male’ di pubblicizzazione dell’edilizia soggetta a risanamento, si scontrava proprio 
con un tessuto sociale di piccoli proprietari che davano una risposta negativa di 
massa all’iniziativa28. Il meccanismo, grazie anche alle particolari caratteristiche 
di credibilità dell’amministrazione, era comunque in moto e una soluzione di 
compromesso veniva trovata: mai prima si era avuta una così chiara dimostrazione 
del carattere politico e quindi socialmente conflittuale di una operazione di risa-
namento di un centro storico29.
Qui si colloca, oggi nel nostro paese, il problema dei centri storici. Per esaminarne 
più da vicino le caratteristiche, dobbiamo considerare alcune modalità del mec-
canismo di rinnovo/espulsione, come si è verificato di recente nelle nostre città.

28 Cfr. m. maRcelloni, Bologna: il conf litto politico fa arretrare il piano, in «Archivio 
di studi urbani e regionali», 1-2, 1974, pp. 49-82.

29 Cfr. P.L. ceRvellati, Bologna: la difesa di un progetto, Ivi, pp. 83-95.
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Se operazioni di rinnovo si sono verificate, come s’è visto, secondo i modi canonici 
lungo tutto il periodo postunitario, e se la pressione per una trasformazione radicale 
si è fatta più forte nel secondo dopoguerra, è però soltanto negli ultimi anni (se-
condo le analisi più attendibili, dal 1968)30 che ha acquistato un peso estremamente 
significativo all’interno dell’intero settore industriale-immobiliare.
In quel momento cominciano a organizzarsi le società immobiliari operanti nel 
centro storico e anche nel settore dell’usato comincia rapidissima l’ascesa dei prezzi. 
Il risanamento edilizio e ‘sociale’ così avviato, unitamente all’enorme aumento dei 
prezzi del nuovo – grazie alla decisa stagnazione degli anni Settanta – innescano 
una sequenza circolare di sostegno della domanda medio-alta sull’usato, espulsione 
dei redditi inferiori e aumento della domanda di nuovo da parte delle categorie di 
abitanti usciti dai vecchi centri.
Così, da una parte aumenta il fabbisogno aggregato di alloggi, grazie anche alla 
rigidità introdotta nel mercato da una politica di blocco dei fitti che, di rinnovo in 
rinnovo, si è andata sempre più allargando, mentre dall’altra sembra aumentare la 
convenienza per l’industria edilizia a impegnarsi a fondo nelle operazioni di restau-
ro urbano31. Di un altro elemento è necessario tener conto, in questo quadro com-
plesso di comportamenti collegati e interagenti, ed è l’atteggiamento della pubblica 
amministrazione a tutti i livelli.
A scala nazionale le diverse leggi urbanistico-edilizie, che precedono e si riorganiz-
zano nella nota Legge sulla casa del 1971, intese a regolare un’iniziativa privata che, 
malgrado fosse stata padrona del campo per un ventennio, s’era dimostrata incapace 
di risolvere il problema degli alloggi, si trovano a operare in una situazione di sta-
gnazione che è molto diversa da quella per cui erano state pensate e, grazie anche 
alla incapacità di organizzare un consistente intervento pubblico nell’edilizia, si 
risolvono in un ulteriore elemento di incertezza per l’intero settore. Si aggiunga 
che le amministrazioni locali tendono ormai a limitare comunque i programmi di 
espansione, per la propria cronica incapacità di fornire i servizi essenziali e l’impro-
ponibilità, oggi, di un’urbanizzazione selvaggia legalizzata quale quella degli anni 
Cinquanta; ciò, oltre a condurre a una snervante sequela di piani più o meno pub-
blici per l’edilizia residenziale, porta di fatto ad aumentare la pressione sulle aree in-
terne, di risanamento, trasformazione o completamento, con pesanti interventi, per 
esempio, sulle espansioni ottocentesche o del primo Novecento delle grandi città.
Nello stesso tempo, considerazioni di natura varia ma curiosamente concordanti 
– congestione, risparmio energetico, fattori ambientali – suggeriscono a molte 

30 Cfr. P.L. cRosta, Aree territoriali di conf litto intercapitalistico: le operazioni di riuso 
del centro storico, Ivi, pp. 8-48. Cfr. anche il saggio di G. FeRRacuti in questa 
raccolta.

31 Si parla addirittura dell’ingresso dell’IRI in questo campo, con una conven-
zione stipulata con l’amministrazione comunale per il risanamento del centro 
storico di Palermo.
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città, o per lo meno a quelle più ‘avanzate’, l’adozione di una serie sempre più 
vasta di ‘pedonalizzazioni’ dei loro centri, con l’esclusione dei non residenti e il 
relativo rafforzamento del trasporto pubblico. Non è neanche il caso di notare 
come questo comporti un deciso aumento di valore dell’area sotto il profilo resi-
denziale e, con poche eccezioni, anche sotto quello commerciale.
Stiamo così assistendo a una nuova fase di sostegno della ‘centralità’, che nella 
situazione italiana e anche storica, a scapito, non è il caso di farsi grandi illusioni, 
della periferia. È il sistema stesso della pedonalizzazione, con quanto comporta di 
rafforzamento delle attrezzature pubbliche per il traffico e i parcheggi e, soprat-
tutto, per l’accesso esclusivo garantito ai residenti, che porta, dovunque sia posto 
in atto, una decisa gerarchizzazione dello spazio urbano. Ciò è accaduto e accade 
anche fuori dal centro storico, nel tentativo di creare una rete di ‘isole ambientali’ 
al riparo della congestione, per esempio attorno ad alcune attrezzature sociali o 
lungo alcuni percorsi privilegiati.
C’è tuttavia un elemento di diversità rispetto alla situazione di qualche anno fa, 
ed è nella riscoperta di una vocazione residenziale dei centri storici in opposi-
zione a quella commerciale-amministrativa del periodo precedente. Ciò si tra-
sforma, prevedibilmente, in un’aumentata pressione sugli abitanti per ottenerne 
la sostituzione con categorie a maggior reddito. Uno dei sistemi più efficaci per 
questo scopo è quello cosiddetto del ‘frazionamento’: si tratta di vendere per 
parti/alloggi edifici originariamente facenti parte di una unica proprietà, pro-
cedimento col quale i singoli affittuari possono più facilmente essere espulsi in 
seguito alla richiesta degli acquirenti di ottenere l’abitazione per il proprio uso. 
Tale ulteriore frazionamento della proprietà va proprio nella direzione opposta a 
quella che sarebbe desiderabile per realizzare un controllo pubblico sull’area ur-
bana: la rigidità della struttura proprietaria è infatti destinata fatalmente a opporsi 
a ogni intervento di ristrutturazione del tessuto urbano che comporti una ridi-
stribuzione delle funzioni. Sarà così più difficile, per esempio, localizzare i servizi 
sociali, che sono generalmente carenti, negli edifici esistenti mentre lo stesso 
restauro statico e architettonico degli edifici andrà a scontrarsi con procedure 
molto più complesse e scoraggianti. Tali svantaggi sono meno avvertiti dai nuovi 
abitanti, la cui maggiore capacità di spesa fa sì che possano procurarsi altrove i 
servizi mancanti in loco e nel contempo determinino un generale aumento dei 
prezzi nel quartiere, che diviene così sempre più inabitabile ai primitivi residenti.
Le lotte per la casa, in termini di autoriduzione dei fitti, resistenza agli sfratti e 
occupazione di alloggi vuoti, hanno spesso trovato nei centri storici un campo 
privilegiato di applicazione (Milano, Venezia, Roma, ma anche Londra e Am-
sterdam) fino a divenire un elemento importante di pressione e contrattazione 
all’interno del meccanismo di gestione del tessuto urbano, a riprova della natura 
politica e quindi conflittuale del problema dei centri storici. E, una volta indi-
viduata la possibilità di ottenere risultati più immediatamente tangibili interve-
nendo sull’uso del già costruito piuttosto che sugli elaborati di piani a venire, è 
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apparso logico arrivare all’elaborazione di un’ipotesi generale di riuso del patri-
monio edilizio esistente come strumento fondamentale per sopperire al fabbiso-
gno sociale di alloggi32. Ma, se l’ipotesi di una radicale revisione/ridistribuzione 
dell’esistente si affermasse, dove potrebbe meglio essere verificata se non nei cen-
tri storici, in cui così evidenti sono le contraddizioni e le storture in termini di 
destinazione d’uso e di spazio pro capite?
Dunque, anche nell’ipotesi più estrema, il centro storico è designato come ele-
mento caratteristico ma non anomalo della struttura urbana complessiva, tale 
cioè da essere coinvolto e partecipe del processo generale di costruzione dello 
spazio: di isolamento non se ne parla più.
Queste sono, a tutt’oggi, le caratteristiche che ha assunto il processo di risana-
mento-espulsione nei centri storici delle maggiori città italiane ed è con queste 
condizioni che una politica di riforme si deve confrontare.

6. Alcune rif lessioni
La questione dei centri storici ha dunque cambiato faccia, e questo è un risultato 
molto importante. Non si tratta più di un problema di ‘cultura’ se non in quanto 
questa traduce – nel nostro caso, come s’è visto, in modo fin troppo diretto – la 
realtà di una struttura sociale di classe. Anche se cosi è sempre stato, come ab-
biamo cercato di dimostrare, è però un fatto recente l’acquisizione collettiva che 
la questione è, in primo luogo, economica e politica. Ciò è servito a far uscire il 
dibattito dalle file sottili degli ‘illuminati’ e a porre in modo attendibile il pro-
blema della sua risoluzione, in relazione ad alcuni elementi fondamentali, quali il 
ruolo del settore edilizio nel meccanismo economico complessivo, il ruolo della 
politica di localizzazione industriale nella determinazione del fabbisogno abitati-
vo, quello della politica urbanistica nella formazione della rendita.
Ciò detto, sperando di aver contribuito a un chiarimento pur nell’aumentata 
complessità del quadro di riferimento, dobbiamo anche riconoscere che i motivi 
di riflessione e di incertezza non mancano.
Alcuni sono di prospettiva generale:
1. Se mai riusciremo, attraverso strumenti diversi (l’equo canone, l’esproprio), se 
non a eliminare almeno a pubblicizzare la rendita, ci troveremo comunque co-
stretti entro le maglie di organismi urbani costruiti in modo da massimizzare la 
gerarchizzazione e la segregazione; ciò comporta l’iniquità di ogni modello che 
tenda a fissare la popolazione nell’area di origine anziché favorirne la mobilita 
all’interno di un tessuto urbano reso qualitativamente omogeneo.
2. L’essersi convinti che l’organizzazione della città non è che la traduzione nello 
spazio di alcuni fondamentali processi economici deve comportare anche una 
rielaborazione degli strumenti specifici dell’urbanistica, in modo che possano 

32 Cfr. F. indovina, Il patrimonio edilizio: un’ipotesi politica, in «Città Classe», n. 
5/6, dicembre 1975, pp. 15-29.
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riflettere con coerenza e immediatezza l’istanza politica di una riappropriazione 
globale del territorio, in termini di gestione economica e sociale dell’ambiente e 
non puramente fisica: malgrado le premesse illuminate, le prime leggi regionali 
urbanistiche appaiono molto deludenti.
Altri motivi sono invece d’interesse più immediato:
1. Gli strumenti legislativi e i mezzi finanziari a disposizione delle pubbliche 
amministrazioni sono ben lontani dall’essere sufficienti a rendere operante un 
rovesciamento delle politiche edilizie e urbanistiche sin qui adottate; passare da 
una più che ventennale politica di sostegno dell’edilizia nuova di proprietà priva-
ta a una che privilegi il controllo pubblico e il rinnovo dell’edilizia esistente non 
è affatto agevole, malgrado l’aiuto indiretto che la crisi in atto sembra fornire.
2. In attesa che si definiscano operativamente i modi nuovi per affrontare il pro-
blema dei centri storici – dato ottimisticamente per scontato che sulle strategie 
e quindi sulle linee interpretative esista una sorta di accordo generale o comun-
que di maggioranza – sta cambiando molto rapidamente la loro realtà sociale e 
funzionale, grazie al permanere delle condizioni di stasi delle nuove costruzioni 
e di relativo aumento della domanda, ciò che favorisce l’espandersi dei processi 
descritti di frazionamento ed espulsione.
Il passo dalla fase critica a quella operativa è ancora tutto da compiere, ma siamo 
sicuri che la colpa sia tutta dalla parte degli operatori?
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1. Premessa
Perché dopo tanti anni di discussioni, scritti, polemiche, dopo tante leggi e rego-
lamenti appositamente disegnati, perché dopo tanti interventi di ricostruzione, 
restauro, ammodernamento continuiamo a registrare un diffuso scontento intor-
no alla vicenda del centro storico? Gli unici a non protestare sembrano essere gli 
agenti immobiliari, soddisfatti dall’aumento di valore degli edifici, premessa cer-
ta a un aumento dei loro profitti. Gli studiosi protestano per la continua altera-
zione di spazi e manufatti storici, i visitatori per l’invasione di negozi e botteghe 
di ogni genere ma rigorosamente identici ovunque, gli abitanti per la difficoltà di 
parcheggiare le loro automobili e la congestione portata dai turisti. D’altra parte, 
l’identità delle città, e quindi il tema intorno a cui ruotano le politiche di promo-
zione d’immagine (non solo turistica) rimane quella definita dal centro storico.
La spiegazione, che cercherò di argomentare, sta nella mancanza di un consenso 
reale, nella società, sugli obiettivi da perseguire e sui valori che nelle città storiche 
si esprimono. La risposta al disagio non può coincidere con la soluzione del pro-
blema offerta da un singolo gruppo: se una risposta si può costruire, questa non 
può che derivare dall’interazione fra tutti i gruppi interessati.
È a tutti evidente che la questione del centro storico o, meglio, del nostro 
rapporto col centro storico si trova oggi in condizioni assai diverse di quanto 
non lo fosse solo mezzo secolo fa. Sebbene il primato del presente – delle sue 
necessità pregresse, delle sue potenzialità future – sul passato, col suo cumulo di 
storia e tradizioni ma anche di limiti funzionali, non venga mai messa realmente 

1 G. Piccinato, Cittadini, accademici e centri storici, in L’uomo e la città, a cura di l. 
Fusco GiRaRd et al., FrancoAngeli, Milano 2003, pp. 144-154.
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in discussione, nessuno ne propone l’inconciliabilità, neppure in occasioni 
eccezionali. Anzi si dà, talvolta, il caso contrario. Come se, una volta superato 
il pregiudizio dell’incompatibilità fra conservazione delle memorie del passato 
e progresso economico e sociale, il principio della protezione del patrimonio 
storico possa espandersi indefinitamente.

2. Dall’arte alla storia
Il punto di svolta sta nel passaggio tra bene artistico e bene storico, quando cioè 
a un giudizio estetico si è sostituito un giudizio storico-documentario. I con-
servazionisti si sono aggrappati alla posizione, ben più difendibile, di rispetto e 
protezione delle testimonianze del passato. Così facendo, non ci si appella più 
solo alla scienza degli esperti ma alla coscienza della comunità, alle sue radici e 
anche alle sue retoriche civili, alle rappresentazioni privilegiate di sé e della sua 
storia. È un atteggiamento che sottintende una relazione fra storia e produzione 
artistica, che, se da una parte contribuisce a una più piena comprensione delle reti 
e delle connessioni che strutturano la società, può pericolosamente e banalmente 
sfociare nella identità tra antico e bello.
Una posizione, anche, che si è affermata parallelamente alla fine delle cosiddette 
avanguardie storiche, tutte costruite a partire dalla negazione dell’arte ufficiale, 
che era poi quella consegnataci dalla storia. In alcuni paesi, come l’Italia, dove 
l’arte contemporanea e, più in generale, l’innovazione in campo artistico rara-
mente è riuscita a radicarsi nel costume, è parso che la riscoperta dell’antico e del 
suo significato per noi contemporanei potesse fornire una risposta più rassicuran-
te alla domanda di bellezza. Inoltre, proprio la ritrovata connessione fra storia e 
arte viene a sottolineare il potere del patrimonio storico di definire una identità, 
del luogo e della comunità, anche qui in opposizione all’ubiquità internazionali-
sta dell’arte contemporanea.
Nei centri storici, luoghi ricchi d’arte oltre che di storia, tutto ciò si esprime con 
la massima evidenza, cosicché è scomparsa ogni significativa opposizione all’idea 
di conservarli. Non solo: alcuni hanno cominciato a sostenere, non senza buone 
ragioni, che il valore di documento storico, se non d’arte, non era soltanto del 
centro, ma si trovava nel territorio, nel paesaggio, e poi nelle testimonianze della 
cultura materiale, nei manufatti d’ogni tempo. Anche in quegli edifici ormai in 
disuso, definiti di archeologia industriale, che testimoniavano proprio di un’età 
che la storia tendeva a ignorare per principio, in nome di un progresso innovato-
re. Perché questo è accaduto: ché la nozione di ‘storico’ si è dilatata nello spazio e 
nel tempo, fino a comprendere l’intero ambiente antropico (che son ormai quasi 
tutte le terre emerse del pianeta) e un tempo che arriva, se non a oggi, a ieri. La 
società ha preso coscienza che tutto l’ambiente fisico incorpora qualche grado di 
significato storico: le periferie, la campagna, i monti, i fiumi, le coste. Dovunque 
nel nostro mondo così densamente abitato ci sono i segni di un passato che ha in-
fluenzato l’organizzazione dello spazio che è seguita: la trama delle coltivazioni, 



91

Il carretto dei gelati. Un’introduzione all’urbanistica

le strade dei commerci. Qualche decennio fa sarebbe stato impensabile chiamare 
‘storico’ ciò che è stato realizzato nel XIX e nel XX secolo in Europa; oggi anche 
l’architettura degli anni Venti e Trenta del Novecento in molti paesi è protetta, 
mentre gli oggetti prodotti dall’industria negli anni Cinquanta e Sessanta tor-
nano sul mercato, segno di una nuova moda a venire. Sembra che la dimensione 
storica sia divenuta parte della nostra vita quotidiana, dopo essere stata rimossa 
durante gli anni duri dello sviluppo. Ciò che sarebbe appropriato pur se non fosse 
altro che l’espressione dei convincimenti di un gruppo, quello degli studiosi, cui 
la società chiede di approfondire e riflettere su temi d’interesse collettivo.
Come sono percepiti dal cittadino comune i valori della storia? La mia tesi è che 
tali valori possano essere salvati solo attraverso un processo sociale di ricogni-
zione e interpretazione. L’interazione sociale è fondamentale per il processo di 
costruire valori condivisi: è il dialogo, e l’alleanza possibile con altri gruppi, che 
potrà essere d’aiuto a vincere la battaglia per la conservazione. Prendere in con-
siderazione l’atteggiamento della gente verso il suo passato, invece di insegnargli 
che cosa pensare, aiuterà a costruire politiche più efficaci (anche se questo potrà 
rivelare la quantità di ricerca inutile prodotta da qualche accademico).

3. L’esplosione turistica
Lo sviluppo dell’industria turistica è una delle grandi novità dell’economia degli 
ultimi decenni. Masse sempre più grandi si spostano in periodi di vacanze che 
si estendono e moltiplicano durante tutto l’anno. Se inizialmente si trattava di 
turismo di svago, che interessava in primo luogo ambienti naturali particolari – il 
mare, la montagna – oggi è anche, in misura crescente, turismo culturale. Visite 
alle città d’arte, ai centri storici minori, ai musei, ai monumenti sono diventate 
parte importante – secondo alcuni analisti il 30 per cento – del fatturato turistico 
complessivo. Questo ha determinato una diversa collocazione del patrimonio 
storico, oggi inteso come risorsa economica eccellente, superiore ad altre più 
tradizionali e, in certi luoghi, anche unica.
I centri storici portano il turismo, il turismo porta ricchezza, questa ricchezza 
sostiene i centri storici. Una catena elementare e apparentemente ineccepibile. 
Sfortunatamente, le cose non vanno sempre così: i turisti sono ormai troppi per 
non danneggiare ambienti naturalmente fragili, il reddito va alle organizzazioni 
turistiche più che alle città visitate, la conservazione si traduce spesso in mistifi-
cazione.
Grandi risultati sono stati raggiunti: oggi la maggior parte dei regolamenti edilizi 
prevede la conservazione del centro storico, i comuni pedonalizzano le aree cen-
trali, gli edifici storici non si demoliscono praticamente più. Eppure, chi visita i 
centri storici europei, così protetti, ha la sensazione di ripetere più volte la stessa 
esperienza. Questo accade perché dovunque si è adottata la stessa ricetta: lasciar 
fuori le automobili, trasformare le abitazioni in negozi, vendere le stesse cose e 
le stesse marche (siamo o no in un mercato globale?) inclusi i souvenir prodotti 
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industrialmente. Il fatto è che i centri storici tendono a trasformarsi in parchi 
tematici, dove la storia non è che un mezzo per incrementare il commercio.  
Il risultato è la trasformazione di ciò che era una città, con le sue reti intrecciate 
di usi e attività, in un’unica zona monofunzionale.

4. Le incertezze dell’urbanistica
Qui si apre una nuova contraddizione. L’urbanistica dell’ultimo secolo ha puntato 
proprio sulla separazione delle funzioni, nell’intento di organizzare la città con la 
razionalità che presiede a quella della macchina. Residenze, commerci, industrie, 
svaghi: per tutto c’è un luogo deputato, una parte di città dedicata esclusivamen-
te a una funzione. Purtroppo questa semplificazione si addice alla meccanica, 
grande idolo del XIX secolo, e quindi alla fabbrica, ma assai poco alla città.  
L’isolamento, delle funzioni e delle persone, si è rivelato un rimedio per lo meno 
discutibile: ha fatto il deserto in alcune ore del giorno, ha frantumato spazial-
mente oltre che temporalmente la giornata dell’uomo, ha prodotto spreco di spazi 
e infrastrutture, ha aumentato il disagio di vivere in città, portando solitudine e 
insicurezza. La nostalgia per il centro storico che sempre più si va diffondendo 
nasce anche di lì. Dal desiderio di piazze, di portici e giardini pubblici, dove la 
gente possa godere della rappresentazione di sé stessa, incontrandosi, parlandosi, 
esibendosi. Dalla mancanza di luoghi dove mestieri, persone e gruppi si mesco-
lano, si scoprono, interagiscono. Dalla ricchezza di segni distintivi dei luoghi e 
degli edifici, assenti nell’anonimato delle periferie.
In realtà l’urbanistica di oggi tende a rifiutare rigide destinazioni di zona e a 
favorire una più ricca sovrapposizione sia di usi sia di utenti: questo però non 
sembra essere vero per troppi centri storici, inchiodati al loro destino strumenta-
le. Ci sono naturalmente solide ragioni per tale scelta. Una è proprio il turismo, 
che pare non possa crescere senza il cosiddetto shopping: lo sviluppo del turismo 
va insieme all’aumento della spesa per acquisti, e l’uno rinforza l’altro. L’altro è 
l’incapacità dimostrata dalla città moderna nel provvedere spazi pubblici attra-
enti: il successo dei centri storici è anche lo specchio di una così misera prova.  
Ma questa, a sua volta, non dipende proprio dalle pratiche della zonizzazione? 
Eppure, questo è l’approccio che ha caratterizzato l’urbanistica degli anni Cin-
quanta e Sessanta, e che oggi è largamente contestato. Da molte parti la pianifi-
cazione sistemica e per modelli è stata attaccata, in base al ragionamento che ogni 
legame automatico di causa-effetto era legata a una modesta rappresentazione 
del mondo reale e che le alternative erano basate su una conoscenza limitata. E, 
soprattutto, quando politologi e filosofi cercarono di valutare le scelte in termini 
d’interesse collettivo, mostrarono che il cosiddetto interesse generale era una cosa 
molto difficile da definire. Da alcuni decenni, gli urbanisti sembrano preferire 
un ruolo di consiglieri piuttosto che uno più ufficiale (e autoritario). Essi sottoli-
neano i limiti politici e cognitivi dell’urbanistica, la mutevole configurazione nel 
tempo dell’interesse generale, e dell’urbanistica come processo di apprendimento.  
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Insistono nell’offrire piccole soluzioni oggi a grandi problemi permanenti, le-
gando il loro consiglio alle specifiche condizioni locali, cercando diversi ‘stili di 
pianificazione’ per problemi diversi. Parole come ‘incrementalismo’, ‘razionalità 
locale’, ‘dialogo’ sono diventate parole chiave nell’attuale dibattito sulla pianifi-
cazione. Studi di caso si susseguono a dimostrare che è possibile usare il sapere 
comune come uno straordinario strumento di pianificazione. Non solo aiuta ad 
ampliare la conoscenza degli esperti su ciò che gli archivi non documentano, 
come ciò che viene attraverso la storia orale, ma serve anche a diffondere coscien-
za del tema, cambiando i termini stessi del problema. Questo richiede però un 
atteggiamento da parte del pianificatore che sia allo stesso tempo umile e curioso, 
in modo da trovare sostegno o adattare i suoi primi obiettivi.

5. Dei diritti e degli obiettivi
Dobbiamo allora riconoscere che se è la gente che fa il successo di un’area, è solo 
corretto e ragionevole tener conto del comportamento della gente nell’usare lo 
spazio urbano. Questo ci porta a considerare quanti attori compaiono in scena, 
e suggerisce che, per individuare le strategie necessarie a risolvere il problema, 
dobbiamo identificare i diversi obiettivi perseguiti dai vari gruppi. È anche una 
faccenda di diritti, perché la partecipazione in urbanistica può essere più di una 
semplice parola, ove implichi il riconoscimento di chi partecipa e quando.
Se guardiamo con attenzione, noteremo che ci sono diversi gruppi, ognuno di 
loro con particolari obiettivi, che possono considerarsi portatori d’interessi legit-
timi nel centro storico.
Il primo gruppo è quello di coloro che abitano il centro storico perché ci sono 
nati. Questi, come tutti gli altri cittadini, si sforzano di migliorare il loro modo 
di vita. Desiderano ampliare le loro abitazioni e dotarle di tutte le comodità mo-
derne, vogliono poter usare l’automobile e parcheggiarla senza divieti, insistono 
a esercitare il loro mestiere e resistono alle intimazioni di sfratto di chi vorrebbe 
i loro locali per trasformarli in boutique per i turisti.
Il secondo è quello dei residenti, che non coincide necessariamente col primo 
gruppo, perché questi di vivere lì l’hanno scelto. I loro obiettivi possono essere 
infatti diversi: proprio l’assenza delle attrezzature (e dei fastidi) della modernità, 
e il più lento ritmo che ne deriva, sono ciò che li attrae. Saranno perciò in prima 
linea nell’opporsi alla cosiddetta ‘modernizzazione’, alle automobili, alle trasfor-
mazioni edilizie.
Il terzo gruppo è quello degli utenti, gente che trae dal centro storico un van-
taggio diretto: i negozianti alla moda, uffici e professionisti che reputano questa 
localizzazione un segno di distinzione, coloro che lavorano nel turismo. Questi 
sono anche i maggiori produttori di ricchezza.
Poi vengono i turisti: sono quelli che, per visitare il centro storico, sopportano 
addirittura delle spese. E, fra questi, i pellegrini, poiché il turismo religioso è un 
segmento rilevante del turismo nelle città d’arte.
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Quello degli esperti, degli accademici e degli amatori d’arte è il quinto e ulti-
mo gruppo. È anche probabilmente quello che, fra tutti, ha maggiore visibilità, 
non perché sia il più numeroso, ma perché ha un accesso più diretto ai mezzi di 
comunicazione di massa e, attraverso questi, a coloro che prendono le decisioni.  
Le cose si complicano quando i loro convincimenti si traducono in norme, divieti, 
politiche. Quando cioè ai risultati della ricerca scientifica si attribuiscono valori 
immediatamente operativi, senza alcun riguardo per altri possibili obiettivi propri 
di altri gruppi.

6. Il potere e i risultati
Questi gruppi infatti sono spesso in contrasto tra loro, ma tutti hanno in comune 
un qualche diritto di intervenire: in molte circostanze, ma soprattutto in situazioni 
di trasformazione sociale, gli obiettivi possono essere molto differenti. La scelta fra 
conservazione e sviluppo si può definire la madre di tutti i conflitti, ma se ne pos-
sono indicare molti altri, come il contrasto fra turismo di massa e turismo di élite, 
fra tradizione e modernità nelle scelte funzionali, e così via. Tutti i gruppi svilup-
pano le loro strategie, e usano il loro potere, che può essere elettorale (i residenti) o 
economico (i negozianti e tutti quelli legati all’attività turistica). Alleanze fra i vari 
gruppi sono possibili, ma rare. La più ovvia sarebbe quella fra i turisti e gli amatori 
d’arte, benché non tutti i turisti possano essere annoverati fra gli amatori d’arte, 
essendo piuttosto usati per costruire un turismo di massa: visitare Venezia non è 
che una gita all’interno del pacchetto ‘una settimana sulla spiaggia’.
E gli esperti (di solito accademici o funzionari pubblici) come agiscono? Loro non 
hanno potere, in termini numerici o economici, eppure godono di una grande 
attenzione, grazie al loro prestigio sociale. Insistono nell’affermare che la loro arma 
più potente è la ricerca scientifica: conoscere profondamente il passato e protegger-
lo anche quando è poco noto (come per molti resti sotterranei) si trasforma spesso 
nella prova definitiva del primato degli esperti nel processo decisionale. Inoltre, a 
causa del loro ruolo nella società, hanno facile accesso alle politiche pubbliche, e 
tendono a imporre la loro opinione con l’ausilio della legge.
Questo atteggiamento, in molti casi, risulta inefficace. Nei centri isolati ci può 
essere minore consapevolezza del proprio patrimonio storico, specie quando man-
cano monumenti di particolare richiamo e non vi sia che un tessuto urbano antico; 
nei centri più grandi e dinamici l’entusiasmo per lo sfruttamento economico può 
nascondere i limiti di una trasformazione ammissibile. Dovunque poi, più sempli-
cemente, l’interesse pubblico può essere sopraffatto dall’avidità dei singoli. In tutti 
questi casi la legge è ignorata, schivata o male interpretata: i suoi rigori arrivano 
quando è troppo tardi, né è possibile applicarli su larga scala. Gli esperti sostengono 
che è necessaria più ricerca, allo scopo di identificare e valutare tutto il possibile 
patrimonio storico (e per impressionare una popolazione recalcitrante): ciò sulla 
base che l’atteggiamento della società può cambiare grazie ad argomenti di carat-
tere culturale.
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7. L’intervento del mercato
Ma è davvero così? Gli ambienti storici sono davvero meglio protetti quando sono 
coperti da una ricerca sistematica? Come abbiamo già notato, si possono certamen-
te trovare luoghi dove è stata applicata con successo una politica di conservazione, 
dove la vita scorre dolcemente (come siamo inclini a pensare fosse in passato, prima 
dell’avvento della macchina) e i vecchi edifici sono conservati e restaurati con cura. 
Tuttavia è difficile pensare che ciò sia il risultato della ricerca scientifica piuttosto 
che d’intelligenti politiche immobiliari. Il fatto è che il mercato è intervenuto a so-
stenere le politiche di conservazione quando i clienti hanno cominciato ad apprez-
zarne il valore: dove ciò non accade, e quelle politiche sono sostenute solo da leggi 
e regolamenti, come sta succedendo in molti paesi ex-socialisti, il risultato è molto 
meno apprezzabile. Il successo sociale degli ideali della conservazione si riflette (ed 
è garantito) nel mercato: nessuno si sognerebbe di intervenire con ristrutturazioni 
radicali nel centro storico di Roma o di Venezia, dove i valori immobiliari sono fra 
i più alti del mondo. Questo non è invece il caso di città come Cracovia o Leopoli, 
dove la nuova edilizia incontrerebbe una domanda ben più alta. I valori di mercato 
possono ostacolare o sostenere le politiche di conservazione: certo non sono neu-
trali, né lasciano agli studiosi o agli esperti la scelta di un programma o di un altro. 
Essi rispondono in realtà a una domanda sociale, non a una élite intellettuale: per 
modificare questi valori bisogna entrare in sintonia con la società. Il punto qui è 
che la pubblica amministrazione ha molto meno potere in una società di mercato 
che in una pianificata. Il mercato opera per la conservazione quando l’oggetto 
diventa appetibile: vivere nel centro di Roma, oltre che piacevole per molti, è 
anche uno status symbol. I due fattori si combinano dando origine a maggiori costi 
generali, ivi compresi quelli per l’alloggio. Di conseguenza, nessuno si sognerebbe 
di demolire un edificio antico, il cui valore è tanto aumentato, mentre gli spazi 
pubblici sono particolarmente curati (anche se talvolta in modo discutibile) poiché 
l’ambiente fisico complessivo è la componente principale di quel valore. In altri 
posti, o in condizioni storiche diverse, i rischi per il patrimonio storico sono più 
comuni, indipendentemente dai vincoli legali o dal biasimo intellettuale.
Tutto questo ci porta a concludere che ciò che serve non è più ricerca o leggi più 
rigorose quanto piuttosto un atteggiamento più lungimirante. I valori è meglio 
condividerli che imporli, e in questo modo possono anche durare di più, e con 
minori pesi per la pubblica amministrazione. Nei paesi occidentali (e cioè nelle aree 
economicamente più avanzate) quelli che un tempo erano solo valori di élite hanno 
vinto la loro battaglia, perché alla fine erano condivisi dalla maggioranza, come 
prova il mercato. Una volta, in quelli che si chiamavano paesi socialisti, il potere 
centrale vinceva apparentemente attraverso misure legali, in una situazione dove 
non esisteva libero mercato nel settore immobiliare. Oggi, quei paesi sembrano 
molto più in pericolo, perché le nuove tendenze di mercato non sembrano privile-
giare la conservazione contro la ricostruzione: il richiamo delle icone moderniste 
è ancora troppo forte.
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Nel campo della conservazione il sostegno è stato ottenuto attraverso un lungo 
processo, ma ora in molti casi un aiuto viene dal mercato. Capire e usare le ra-
gioni del mercato (che riflette le preferenze della gente) è forse la via migliore per 
costruire strategie efficaci anche nel nostro campo.

8. Comunicare è necessario
È però corretto l’approccio degli esperti? Questo antiquato tipo di atteggiamento 
problem solving si basa sull’idea che nella società una singola causa provoca un 
singolo effetto. In questo quadro, analisi più approfondite sono necessarie per 
prevedere il modo in cui il sistema funzionerà. Questo significa, in primo luogo, 
analizzare le risorse, poiché il loro valore non può essere discusso, ma solo meglio 
apprezzato. Conoscere meglio le risorse porterà a sostenere misure più specifiche 
per la loro protezione. L’intero processo è basato sull’assunto che il sapere degli 
esperti vince su ogni altro, e che il problema principale è quello di spiegare e 
articolare questo stesso sapere. Le preferenze di altri gruppi sociali, volti verso 
diversi obiettivi, non sono presi in conto, perché la strategia degli esperti è di tipo 
argomentativo e disinteressata a negoziare qualsiasi suo obiettivo. Così si evita di 
affrontare una ricerca, questa sì utile, sui valori esistenti e sulla loro trasforma-
zione, sulle caratteristiche delle trasformazioni possibili (e su quelle inevitabili), 
sugli spazi delle scelte reali tra ciò che deve essere conservato e ciò che può essere 
trasformato.
Ma perché il dialogo fra i vari gruppi possa dispiegarsi è necessaria un’infor-
mazione completa e mirata sui temi in discussione, in modo da costruire un 
consenso non generico sulle decisioni da adottare. Questo comporta la necessità 
di esaminare con la massima trasparenza (ma anche con la necessaria intelligen-
za) gli esiti delle possibili opzioni. Si tratta cioè di porre in essere meccanismi 
di comunicazione reale (e per ciò stesso, coinvolgenti) fra le varie parti, così da 
non nascondere né gli esiti delle scelte né le differenze tra gli obiettivi iniziali. 
All’asimmetria oggi esistente in termini d’informazione fa riscontro una coper-
tura voluta degli obiettivi ultimi di ciascun gruppo. Chi può costruire questa 
struttura e queste procedure comunicative? Chi può farsi carico di approfondire, 
chiarire e comunicare le diverse opzioni a confronto? Qui la ricerca scientifica ha 
certamente un terreno di applicazione importantissimo, ma è evidente che non 
di ricerca puramente storico-estetica si tratta, bensì di operazioni essenzialmente 
interdisciplinari, capaci di cogliere i valori, ma anche i convincimenti e gli umori 
di una società. Quando questi si manifestano, le scelte finali costituiscono un tra-
guardo collettivamente conquistato. È qui che la partecipazione acquista senso, 
all’interno di uno schema organizzativo che garantisca qualità per il valore degli 
approfondimenti eseguiti ed efficacia, perché basata su una struttura comunica-
tiva efficiente.
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Quante storie. Appunti sulla tradizione della storia urbana  
con uno sguardo alla sua adeguatezza1

Il tema della città storica sembra sempre più popolare: nelle politiche urbanisti-
che, nei programmi economici, nella riflessione disciplinare. Si era cominciato col 
centro storico: oramai si discute di paesaggio storico e anche di beni intangibili2. 
L’attributo ‘storico’ si è allargato dal centro all’intera città, e poi al territorio – per le 
sue tracce di passato e anche per le memorie che vi sono legate – e quindi a tutto 
ciò che ne caratterizza la cultura: dal cibo alle musiche, dall’artigianato alle lingue e 
ai dialetti3. Si è talmente ampliata la nozione di ‘storico’ che ormai tutto l’ambiente 
se ne può appropriare, e sembrano ridicole le norme che un tempo definivano 
città storica quella racchiusa tra le mura o quella costruita prima di una certa data. 
Ma se tutto è storico, l’aggettivo non identifica alcuna particolare qualità. Anche se, 
per essere più sicuri, architetti e urbanisti ripropongono stilemi di un riconoscibile 
passato4. E quando la storia non c’è, almeno quella che noi vorremmo, la si può 
inventare. È il caso del New Urbanism5 che propone una America urbana che non è 

1  G. Piccinato, Quante storie. Appunti sulla tradizione della storia urbana con uno 
sguardo alla sua adeguatezza, in Scritti per Mario Manieri Elia, a cura di F. Cellini 
e M.M. Segarra Lagunes, RomaTre-Press, 2015, pp. 423-429. 

2 Unesco Recommendation on the Historic Urban Landscape 2011.
3  Convenzione Europea del Paesaggio, Consiglio d’Europa 2000; Convention for the 

Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage, UNESCO 2003. 
4 CH. Gray, Buildings that lie about their age, in «New York Times», 18 Aprile 

2013.
5 In www.cnu.org si trova sia il Charter of the New Urbanism (1996) che Canons 

of Sustainable Architecture and Urbanisme (2008), che possono considerarsi i ma-
nifesti di un movimento attivo negli Stati Uniti dai primi anni Novanta.
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mai esistita, o della ricostruzione di Beirut6, devastata dalla guerra civile, che propo-
ne – sotto forma di restauri e sostituzioni – la città del mandato francese fra le due 
guerre, come se non ci fossero adeguati stili ben più radicati nella sua storia urbana. 
Che la città storica susciti tanta inedita attenzione di là della cerchia degli studiosi 
è naturalmente dovuto al fatto che lo sviluppo turistico, nazionale e internazionale, 
si nutre sempre più d’immagini per quanto possibile distanti dalla esperienza quoti-
diana. Questo giustifica la ricerca di un’autenticità che sembra mancare nei luoghi 
di appartenenza devastati da un consumismo fine a sé stesso. Peccato che quell’au-
tenticità sia limitata, nel migliore dei casi, alla permanenza di spazi e edifici antichi, 
privi delle ragioni e degli usi che li sostengono. Che, peggio ancora, sono di norma 
trasformati nei luoghi di un commercio tutto rivolto ai turisti7.
In passato abbiamo scritto la storia della città come storia dell’urbanizzazione8. 
Come quella che è stata prodotta intorno alla formazione della città industriale del 
XIX secolo, così ha riacquistato vigore quella riguardante l’esplosione urbana dei 
paesi del ‘terzo mondo’ negli ultimi decenni. Dopo alcuni attimi di sbandamento – 
dovuti alla difficoltà di mettere a fuoco processi che si manifestavano in tutta la loro 
forza solo di là dalla realtà occidentale – abbiamo ricominciato a leggere le città in 
funzione della loro dimensione e del tasso di crescita. Così facendo abbiamo appli-
cato un modo di lettura che – se pure di successo nel primo caso (europeo) – non 
riusciva a confrontarsi in modo soddisfacente con le nuove dimensioni che l’urba-
nizzazione veniva assumendo. Dimensioni non semplicemente quantitative – per le 
quali eravamo attrezzati – ma anche, e soprattutto, qualitative: la suburbanizzazione, 
poi la diffusione urbana9 e la sempre più complessa individuazione della ‘urbanità’ 
degli insediamenti, indipendentemente dalla loro dimensione10. Così facendo, di 
fronte a delimitazioni che diventavano sempre più discutibili (e le discussioni non 
sono mai mancate quando si dovevano tradurre i confini in pratiche amministrati-

6 Projecting Beirut: Episodes in the Construction and Reconstruction of a Modern City, 
a cura di P. Rowe e H. Sarkis, Prestel, Munich e New York 1998.

7 L’argomento non è certo nuovo, cfr. Piccinato, La città, in Profili dell’Italia re-
pubblicana, a cura di O. Cecchi, E. Ghidetti, Editori Riuniti, Roma 1985; id., 
Un mondo di città, Edizioni di Comunità, Torino 2002, Cap. V.

8 Un testo importante, che si discosta dall’approccio tradizionale, è quello di 
a. amin e n. thRiFt, Cities: Reimagining the Urban, Polity Press, Cambridge 
2001.

9 Se ne discute da molto tempo anche in Italia: cfr. A. BaGnasco, Tre Italie, Il 
Mulino, Bologna 1977. Cfr. Piccinato, Urban Landscapes and Spatial Planning 
in Industrial Districts. The Case of Veneto, in «European Planning Studies», I, n. 
2, 1993.

10 G. Piccinato, La città, cit., 1985.
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ve), ci siamo aperti ad altri percorsi di definizione11.
La ricerca storica urbana non riguarda solo la forma della città (ma può esistere una 
storia della forma?) e dunque della sua trasformazione fisica. Riguarda anche la sua 
struttura sociale, il suo ruolo politico, la sua struttura economica, le sue istituzioni, i 
cambiamenti nello stile di vita degli abitanti. Questa impostazione per molto tem-
po ha soddisfatto i ricercatori, almeno fino a quando non ci siamo accorti – con 
particolare evidenza quando si tratta della città contemporanea, ma con possibili 
ampliamenti a quelle precedenti – che la nostra ricerca si basava su postulati non 
sottoposti ad alcun vaglio critico. Di recente ci si è interrogati sull’appropriatezza 
del termine abitante quale protagonista dell’analisi urbana. In una società sempre 
più mobile e dispersa chi è l’abitante della città? Chi ci dorme, chi ci lavora, chi ci 
studia?12 Queste attività possono appartenere a un unico individuo, ma sempre più 
– nel mondo contemporaneo – caratterizzano gruppi diversi, con comportamenti, 
obiettivi e statuti diversi. Si può sostenere che in passato chi nasceva o veniva in 
città vi rimaneva per sempre e avrebbe contribuito a formare un corpus di aspetta-
tive, comportamenti e convinzioni simili o almeno riconoscibili e assimilabili, pur 
se trasformabili nel tempo.
Questo apre la questione della cittadinanza, come insieme di regole e diritti cui 
partecipano gli abitanti della città. Tema rilevante sempre – poiché l’eguaglianza 
dei diritti si è sempre scontrata con la diseguaglianza della condizione economica o 
religiosa o sociale – ma oggi divenuta particolarmente scottante, in un mondo che 
vede movimenti migratori ingenti orientati di preferenza verso le città. È difficile 
pensare che sia la proprietà della casa, in una situazione così dinamica, l’elemento 
d’identificazione del cittadino e quindi l’origine e la legittimazione delle scelte di 
organizzazione dello spazio13. Ciò è tanto più evidente se si riflette alla dimensio-
ne globale di tante decisioni riguardanti, a esempio, l’organizzazione nello spazio 
delle attività economiche, sempre più caratterizzato dalla dimensione transnazio-
nale delle imprese o la realizzazione delle grandi reti di comunicazione e di tra-
sporto, su cui gli abitanti delle città hanno ben poche opportunità d’intervento14.  

11 Tipica la discussione svoltasi in Italia intorno alla definizione legislativa di 
Area metropolitana, in vigore dal 2014. Non solo un gran numero di centri 
urbani aspirava a tale definizione, ma molti centri minori mettevano in di-
scussione la loro appartenenza all’una o all’altra area.

12 Una distinzione su cui in Italia ha lavorato molto G. Martinotti e che ha aper-
to prospettive subito colte da molti urbanisti. Cfr. G. maRtinotti, Metropoli. 
La nuova morfologia sociale della città, Il Mulino, Bologna 1993.

13 È la tesi sostenuta con ricchezza di citazioni – tutte riguardanti il passato – da 
M. Romano, anche nel suo ultimo, e forse più limpido, lavoro: M. Romano, 
Liberi di costruire, Bollati Boringhieri, Torino 2013. Cfr. anche, dello stesso au-
tore, L’estetica della città europea, Einaudi, Torino 1993.

14 Cfr. D. haRveY, Social Justice and the City, Arnold, London 1973.
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Poiché le città, come gli individui, sono sempre più comprese all’interno di reti 
d’interessi – economici, politici, culturali – e d’infrastrutture materiali e immateria-
li, sembrano perdere rilievo temi caratterizzanti come la loro collocazione all’inter-
no di gerarchie o la classificazione di ruolo15.
Le osservazioni fin qui avanzate (ma altre se ne potrebbero fare) pongono, si voglia 
o no, alcune questioni, riguardanti non la correttezza ma l’esaustività dei campi 
d’indagine fin qui adottati nell’analisi urbana. La prima si riferisce all’adeguatezza 
della definizione di città utilizzata: se la limitazione all’area dell’insediamento com-
patto è accettabile fino al XVIII secolo, non lo è già più, nella maggioranza dei casi, 
dalla seconda metà del XIX in qua, da quando cioè l’industrializzazione ha dato 
l’avvio a un processo di urbanizzazione che si estende sul territorio circostante. Una 
seconda questione è quella dell’identificazione della cittadinanza: la crescita prima 
e la mobilità poi degli abitanti la città moderna mette chiaramente in discussione le 
interpretazioni urbano-centriche delle dinamiche sociali e, di qui, le elaborazioni di 
ogni preteso ‘genius loci’16. Un’altra questione è relativa alla dimensione sempre più 
‘globale’ delle trasformazioni spaziali: se i mercati e le produzioni sono tradizional-
mente oggetto della riflessione storica è altrettanto vero che oggi la distribuzione 
delle attività economiche sui territori risponde piuttosto a logiche planetarie an-
ziché locali17. Ma poiché la storia, fosse anche quella del più lontano passato, è – lo 
abbiamo imparato da Croce e da Gramsci – sempre storia contemporanea, ci riesce 
anche difficile accettare una ricerca che prescinda da quei piani di indagine che 
adottiamo per l’età contemporanea.
Un modo meno rozzo di avvicinarsi alla città contemporanea è quello di identifica-
re i segni della globalizzazione all’interno dei contesti insediativi reali (e in questo è 
l’utilità di conoscere le sue forme più evidenti) e di porli apertamente a confronto 
con i modelli sociali e culturali nei quali vanno a collocarsi. Se da un lato la città 
sembra confondersi con ciò che eravamo abituati a considerare campagna, poiché 
è sul suo territorio che si scarica tanta parte di quelle funzioni che un tempo con-
sideravamo connotare la città – i luoghi del commercio, i luoghi dello spettacolo 
e della ricreazione, le maggiori infrastrutture viarie, stendendosi lungo distanze 
crescenti su aree sempre meno dense – dall’altro si addensano strutture nuove, che i 
media reclamizzano, presentandoli come la città futura che emerge. Si tratta di tipo-
logie diverse. È necessario chiedersi il senso della trasformazione, interrogarsi sull’e-
sito di scelte apparentemente obbligate per quanto riguarda le grandi (ma anche 

15  Il riferimento d’obbligo è a S. sassen, The Global Cities, Princeton UP, Prin-
ceton, N.J. 1991; Cfr. anche ID., A Sociology of Globalization, Norton & Co., 
New York 2007, trad. it. di P. Arlorio, Einaudi, Torino 2008.

16 Cfr. ch. noRBeRG schultz, Intentions in Architecture, MIT Press, Cambrid-
ge (Massachusetts) 1965; J. RYkweRt, The Seduction of Place, Pantheon, New 
York 2000, trad. it. di D. Sacchi, Einaudi, Torino 2003.

17 S. sassen, A Sociology of Globalization, cit.
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le piccole) decisioni riguardanti le infrastrutture e le tipologie dell’organizzazione 
spaziale, dai trasporti veloci su rotaia ai nuovi aeroporti, dalle città satelliti alla pedo-
nalizzazione dei centri antichi. Identificare una linea egemonica mondiale apparen-
temente destinata a cancellare le differenze significa anche lavorare per riconoscere 
le proprie peculiarità, valutarne le potenzialità e, se del caso, utilizzarle per costruire 
la nuova città (e qui si riapre, in modo assolutamente convincente, il tema della 
città europea e mediterranea, dove, pur se compaiono sempre più evidenti segni di 
omologazione al modello di global city, la diversità delle condizioni strutturali e delle 
tradizioni culturali rende plausibile un percorso futuro meno radicalizzato). Ciò 
significa, a esempio, rendersi conto che polarizzazione sociale e frammentazione 
spaziale, così evidenti in global city e sempre più presenti nelle nostre città, ne costi-
tuiscono uno sbocco possibile, ma ancora non necessariamente inevitabile. Significa 
che appiattire la conservazione ambientale sulla dicotomia museo-città dei balocchi 
vuol dire arrendersi a una strategia che ignora il contesto e si omologa a un sistema 
indifferenziato e succube di imprevedibili decisioni di investimento.
L’abbiamo scritto altrove: le città, ancora oggi, sono diverse18. Sono diversi i territori 
su cui insistono, sono diverse le lingue (o i dialetti e gli accenti) che vi si parlano, 
sono diverse le culture che le animano. Tutto ha origine dalla diversità delle storie. 
Proprio il processo di globalizzazione, e gli evidenti fenomeni paralleli di omoge-
neizzazione e omologazione degli stili di vita, dei comportamenti di consumo – in 
una parola, degli atteggiamenti culturali – hanno indotto reazioni, non irrilevanti, 
in direzione opposta. La specificità locale è divenuta, oggi più che mai, un elemento 
essenziale proprio nel quadro della competizione imposta dal mercato globale. La 
capacità di distinguersi, di riferirsi a un pubblico particolare, di resuscitare elementi 
d’identificazione o per lo meno di riconoscimento delle differenze è un elemento 
che si manifesta nei più diversi settori della vita sociale. Anche nei territori non 
direttamente investiti dai processi di globalizzazione sembra non esistere altra via, 
per rientrare in gioco, che quella di uno sviluppo auto centrato, che trovi nell’iden-
tificazione delle risorse locali il suo innesco. Oggi, l’attenzione alle specificità locali 
è alla base di un ventaglio molto ampio di pratiche sociali: la riscoperta di antichi 
mestieri, l’istituzione di ecomusei, l’attenzione alle manifestazioni della cultura tra-
dizionale – danze, processioni, feste –, la riproposizione di cibi e prodotti che erano 
stati cancellati dal mercato, la valorizzazione delle tecniche del restauro, il sostegno 
alle minoranze etniche e alle loro lingue, la protezione dell’ambiente. Ciò induce 
l’attivazione di nuove professioni, nuove scuole, nuova imprenditoria. Si tratta, ed 
è quello che mi sembra rilevante, di una forte enfasi sugli elementi di appartenen-
za e di cittadinanza, quasi a contestare la realtà di un mercato globale che tende 
ad annullare le differenze. Si può naturalmente sostenere che anche questa ne sia 
un’articolazione, un modo per identificare e sfruttare i cosiddetti mercati di nicchia, 

18 G. Piccinato, Questa è la vera grande novità. La global city può nascere dovunque, 
in «Telèma», IV, n. 15, 1998/1999.
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ma resta il fatto che questo tipo di sviluppo, ben presente anche all’interno dei paesi 
economicamente avanzati, è estraneo al generale processo di omologazione. Non 
che manchino le contraddizioni: in molti paesi arretrati la prospettiva di afferma-
zione di questo tipo di sviluppo locale è legata a quello del turismo internazionale, 
che di per sé costituisce una delle maggiori fonti di omogeneizzazione culturale 
oggi operante19. E tuttavia anche questo, nel suo progressivo trasformarsi in turismo 
culturale (pur con tutta l’approssimazione che tale termine comporta) viene a raf-
forzare un processo di differenziazione radicato sul territorio.
In questa sequenza di grande e piccola scala, di attenzione alle relazioni e alle in-
terferenze, di ricerca del dettaglio puntuale e del sistema di riferimento si può oggi 
costruire una storia urbana più attendibile, o perlomeno più accettabile a quanti, 
come noi, sentono l’inadeguatezza di narrative più tradizionali. E, all’interno di 
questa filiera di ragionamento, acquista senso anche quel rapporto fra storia e pro-
getto che è tanta parte della riflessione di Mario Manieri Elia20.

19 G. ashwoRth, Tourist-Historic Cities. A Marketing Process, in Financing, 
Resources and the Economics of Culture in Sustainable Development (Atti del con-
gresso, Firenze 1999).

20 Mi riferisco soprattutto (ma non solo) a Topos e progetto, Gangemi, Roma 1998 
e a Roma, dall’acqua alla pietra, Carocci, Roma 2009.
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Quando fra noi architetti si cominciò a parlare di paesaggio negli anni Cinquanta, i testi di 
riferimento erano solo quelli di Emilio Sereni e di Rosario Assunto; i più colti risalivano a 
Marc Bloch, che di Sereni era l’ispiratore. Fino allora il paesaggio era inteso in senso estetico, 
per lo più sotto l’aspetto della conservazione di valori storici o ambientali, minacciati dai nuovi 
sviluppi urbani e industriali. La distinzione fra città e campagna e la ricerca di metodi per 
fermare la crescita delle aree urbane erano un dogma variamente declinato, dall’orrore di Le 
Corbusier per ‘l’univers pavillonaire’ al piano di Londra di Patrick Abercrombie fondato sulla 
Greenbelt e le New Town.
Più tardi cominciammo a parlare di città-territorio, con l’idea di avere a che fare con la città 
considerata nella complessità delle sue relazioni spaziali: era un salto ma anche una rottura 
con un dogma disciplinare. Eppure, che la città stessa stesse cambiando apparteneva ormai 
alla percezione generale. Ciò era testimoniato da cambiamenti in altri settori come quello 
dell’espressione letteraria e artistica. Il menabò, una rivista letteraria diretta da Elio Vittorini, 
considerata vicina al Partito comunista, pubblicava negli stessi anni saggi che criticavano un 
approccio ideologico considerato incapace di comprendere i profondi cambiamenti che avveni-
vano nella società. Insoddisfazione si manifestava anche verso la tradizione del neorealismo, 
mentre un’inusitata attenzione andava verso le avanguardie, all’innovazione stilistica, ai nuo-
vi argomenti suggeriti dalla realtà sociale ed economica. La Galleria nazionale d’arte moderna 
apriva all’arte non figurativa, nuove compagnie underground attaccavano la politica dei teatri 
nazionali, i film di Antonioni si allontanavano dal neorealismo.
Insomma esisteva un importante settore della società culturale del paese che era interessato 
a un vero e proprio cambiamento di paradigma. Sarà Melvin Webber a indicare che la con-
centrazione dell’informazione una volta legata alla città si sviluppava ora attraverso flussi 
parzialmente meno coercitivi: nuove comunità d’interesse si formavano fuori dalla vicinanza 
spaziale grazie allo sviluppo di nuovi sistemi di comunicazione. Ci vorranno altri dieci anni 
perché gli urbanisti italiani cominciassero a riconoscere i cambiamenti che stavano avvenendo 
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nel territorio nazionale. Ciò coincise col declino dei maggiori poli industriali e con la crescita 
delle residenze e delle piccole e medie imprese in quelle aree che furono definite terza Italia. La 
diffusione urbana e il rischio ambientale divennero gli argomenti favoriti delle analisi mentre 
declinava l’interesse per il progetto.
Quell’intuizione su una nuova dimensione dell’urbanizzazione italiana era nata dalle ri-
flessioni che venivo sviluppando a Roma, con i compagni dello studio che condividevamo 
nel quartiere Flaminio (e che guardava piuttosto alle esperienze milanesi di pianificazione 
regionale) ma le elaborazioni successive si devono tutte alla mia esperienza all’Istituto uni-
versitario di architettura di Venezia dove insegnai a partire dal 1969. C’ero arrivato grazie 
a Tafuri che, mentre io ero negli Stati Uniti tra il MIT e Berkeley con una borsa di studio, 
aveva firmato per me l’apposita domanda. Lì poi ci dividemmo, perché io andai con gli urba-
nisti, guidati da Giovanni Astengo, in un gruppo che presto riunì alcuni ricercatori fra i più 
interessanti del momento fra cui Marco Romano, Bruno Gabrielli, Bernardo Secchi, Francesco 
Indovina, Paolo Ceccarelli. Anche questo gruppo però si divise, forse in uno sforzo d’imitazio-
ne della sinistra del paese, fra quelli che rivendicavano il ruolo dell’organizzazione spaziale 
e quelli che puntavano esclusivamente ad analisi sociali ed economiche del territorio. Io, consi-
derato uno storico dagli urbanisti e un urbanista dagli storici, rimanevo d’incerta collocazione.
Fu proprio in conseguenza delle mie esperienze americane che cominciai a interessarmi alle 
nuove forme che il paesaggio urbano stava assumendo. Le prime analisi dei risultati del cen-
simento 1970 negli Stati Uniti mostravano un rilevante incremento degli insediamenti nelle 
aree non-metropolitane, con una conseguente diminuzione delle densità territoriali; ciò mi 
spinse a indagare sui risultati del censimento svoltosi in Italia l’anno successivo e a verificarne 
i risultati nell’area veneta. In realtà economisti e sociologi si erano già accorti delle nuove 
tendenze dell’urbanizzazione in alcune aree del nostro paese. Quella nuova dimensione 
intorno cui discutevamo negli anni Sessanta si presentava negli anni Settanta in forme diverse 
ma coerente con profonde trasformazioni economiche e culturali: forse alcuni architetti erano 
arrivati in anticipo.
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«In passato si rappresentavano cose visibili sulla terra, cose che volentieri si 
vedevano o si sarebbe desiderato vedere. Oggi la relatività delle cose visibili è 
resa manifesta, e con ciò si dà espressione al convincimento che, in confronto 
all’universo, il visibile costituisca solo un esempio isolato e che ci siano, a nostra 
insaputa, ben più numerose verità. Il significato delle cose si moltiplica o si 
amplia, spesso apparentemente contraddicendo all’esperienza razionale dell’ieri. 
Ci si sforza di rendere essenziale il gratuito»2.

In queste righe, tratte da uno dei brani più famosi di Klee, è già presente, e non 
tanto come preciso risultato in sede teoretica, ma piuttosto come coscienza nata 
all’interno di un concreto fare estetico, la convinzione che ciò che è visibile è 
anche tutto analizzabile, scomponibile e relazionabile in una dinamica di ele-
menti, semplici o compositi, ma comunque indipendenti dalle convenzioni e 
dalle gerarchie legate ai rapporti tradizionalmente istituiti tra gli oggetti intesi 
nella loro singolarità.
Ma se la casa, la foglia, la nave, la strada, la montagna, possono essere tutte sotto-
poste a una stessa metodologia di indagine, ciò vuol dire che tutte possono essere 
rivelate e, quindi, ‘progettate’, dove è chiaro che la progettazione non investirà 
tanto (o soltanto) la forma sensibile di questi oggetti quanto le trame di rapporti 
che costituiscono l’interna struttura della forma.

1 G. Piccinato, Appunti per una storia dell’idea di progettazione a scala territoriale, in 
«Edilizia Moderna», 87-88, 1965, pp. 134-140.

2 P. klee, La confessione creatrice, in Teoria della forma e della figurazione, Feltrinelli, 
Milano 1959, pp. 78-79.
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Da allora la critica e la pratica delle arti figurative hanno lavorato sistematicamen-
te, anche se con diverse angolazioni, sia nel senso di riassumere nella progettazione 
la totalità dell’esperienza che in quello di allargare l’esperienza ai campi dell’irra-
zionale, dell’elementare, del metastorico.
Di volta in volta la progettazione è assunzione della realtà all’interno di geometrie 
appena più complesse di quelle rinascimentali, come in Schlemmer, o riduzione a 
un groviglio materico in Fautrier oppure, con atteggiamento anche storicamente 
costruttivo, figurazione di nuove immagini elaborate coi mezzi forniti da una 
esperienza globale, sia di tipo intellettuale che naturalistico, della realtà, come in 
Henry Moore.
Il discorso sulla progettazione si è venuto poi, in questi ultimi anni, notevolmente 
ingrandendo, tanto da provocare una precisa posizione di contestazione da parte 
dei più integri rappresentanti della pop-art, e fino a saggiare la possibilità di un’ar-
te programmata o comunque tale che i valori di forma ammissibili siano legati al 
processo, anziché ai risultati momentanei, del fare estetico.
Se dunque un rapporto uomo natura di tipo gerarchico o, più chiaramente, pro-
spettico, è crollato da tempo, si sono andati anche cancellando da un pezzo i limiti 
tra cosa ordinata e cosa accidentale, tra cosa costruita e cosa trovata. Le diverse 
poetiche dell’objet trouvé, dai raffinati collage di Schwitters alle brutali etichette 
di Lichtenstein, hanno eliminato sistematicamente, e dalle origini, ogni illusione 
intorno alla possibilità di ricostruire un ordine di valori basato su di una contrap-
posizione dialettica tra elementi storicamente razionalizzabili ed elementi natural-
mente non controllabili.
Si tratta ora di vedere se altrettanto immediata è stata, da parte della critica archi-
tettonica, l’accettazione di una simile tabula rasa dei valori tradizionali. È chiaro 
che l’adesione che qui andiamo cercando non si ferma ai principi teoretici, ma si 
deve tradurre in nuove proposte di lettura e di progettazione nei campi riconosciu-
ti come di competenza specifica dell’architetto.
Ora, per quanto riguarda il paesaggio o, più precisamente, l’assunzione nella consi-
derazione estetica della dimensione ‘territorio’, bisogna ammettere che la critica si 
è per lo più limitata ad asserire o a proteggere situazioni ambientali che si venivano 
riconoscendo di particolare interesse storico, geografico o paesistico. Anche qui, 
insomma, ci si è lasciati precedere da alcune trasformazioni macroscopiche che si 
sono realizzate compiutamente (provocando nel migliore dei casi una elementare 
reazione di difesa) prima che si definisse una nuova dimensione di approccio del 
designer.
Esiste da tempo, ed è piuttosto ricca, tutta una letteratura di osservazione e di 
constatazione di tali fenomeni legata a precisi interessi di carattere architettonico 
o urbanistico. Tuttavia questi rilievi servono in genere a visualizzare delle analisi 
di tipo sociologico, economico o tecnologico e sono quindi generalmente mezzi e 
non soggetti essi stessi di studio. L’aspetto dei grandi insediamenti produttivi, dalla 
fascia industriale giapponese alla Ruhr, ai complessi petrolchimici di Ravenna o 
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di Lacq, ha suggerito talvolta immagini o utopie di un nuovo mondo, ma di solito 
è servito soltanto a sottolineare, più che il peso visivo, il potenziale economico che 
vi è simboleggiato. Cosi, l’osservazione del nuovo paesaggio, venutosi a formare 
nei territori dove ha operato la Tennessee Valley Authority, non comporta l’ovvio 
risultato di porre, in termini generali, il problema di come formare il paesaggio, 
ma solo la constatazione che gli interventi eterogenei alla natura esistente sono 
riusciti questa volta a ‘ordinarsi’ secondo un criterio sostanzialmente mimetico di 
minima alterazione ambientale. Al contrario, molto spesso gli insediamenti indu-
striali sono designati in termini meramente negativi, sulla traccia della protesta 
moralistica della Coketown dickensiana (e mumfordiana), mettendone in evidenza 
soltanto gli aspetti degradanti, come nel paesaggio carbonifero intorno ad Arras.
Una maggiore apertura può essere invece individuata nella letteratura che prende 
in esame alcune operazioni di particolare interesse specifico, come la costruzione 
di dighe, ponti, autostrade. È soprattutto intorno a queste ultime due, sia pure 
attraverso il filtro limitato del landscape architect che dilaga dal Central Park alle 
parkways degli anni rooseveltiani, che si vengono a precisare degli interessi pro-
gettuali.
L’attenzione che vi pone Giedion nel suo celebre manuale è significativa, prove-
nendo da uno dei rappresentanti più ortodossi della cultura legata al Movimento 
moderno, dell’estensione del campo di applicazione del design a un oggetto, la 
strada nel paesaggio3, abbastanza inconsueto nella tradizione funzionalista. Tut-
tavia l’approccio è, come sempre, analitico: il manufatto avrà tanto maggior va-
lore quanto più sarà di per sé identificabile, e questo più salvaguarderà l’identità 
dell’ambiente nel quale s’inserisce.
L’accordo fra i diversi elementi deriverà automaticamente dalla giustapposizione 
di ‘tipi’ in sé conclusi, atteggiamento analogo a quello canonico rispetto ai mo-
numenti o ai tessuti storici, dal Ministero dell’Educazione di Rio alla stazione 
Termini.
Mumford non smentisce, anche in questo settore, le sue ascendenze howardiane. 
La struttura regionale, che egli propone come unica soluzione possibile ai proble-
mi che la metropoli ha portato a un’insostenibile pressione, si traduce automatica-
mente nella visione di insediamenti diluiti nell’ambiente naturale:

«Invece di incoraggiare l’ulteriore sovraffollamento di zone metropolitane già troppo 
cariche, una politica razionale pone l’istanza di una sistematica ridistribuzione 
della popolazione urbana in città-giardino con un minimo di investimento nei 
complicati mezzi meccanici di congestione e una saggia preparazione di possibilità 
di vita»4.

3 S. Giedion, Spazio, Tempo e Architettura, Hoepli, Milano 1954, pp. 706-709 e 
passim.

4 L. mumFoRd, La cultura delle città, Edizioni di Comunità, Milano 1954.
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La forma della metropoli non è per lui che una degenerazione dall’antico rappor-
to, fondato su una netta distinzione di strutture sia visive sia sociologiche, tra città 
e campagna. La visione di megalopoli, che dilaga nel territorio senza riuscire a 
organizzarsi e soprattutto suddividersi in cellule finite e identificabili, denuncia 
la caduta di ogni possibilità di forma ove non accada un autentico ribaltamento 
di queste tendenze e dei valori che vi sono sottintesi. Per questa via Mumford 
si riunisce alle invettive di tanta parte della sociologia americana (e non solo 
americana, se si è dovuto aspettare Bardt5 per una riconsiderazione meno sche-
matica delle reazioni e dei comportamenti in una concentrazione urbana) contro 
la metropoli, che nella sua dimensione non più immediatamente afferrabile né 
controllabile determina la caduta del peso dei valori comunitari.
Analizzando la nuova struttura regionale, Hilberseimer indica tre elementi fon-
damentali: le attività umane, le destinazioni del suolo e le caratteristiche del 
paesaggio. Riconoscendo la tendenza alla decentralizzazione sia delle industrie 
che della residenza, egli si preoccupa di individuare dei fattori di localizzazione 
che tengano conto in primo luogo delle condizioni naturali: «In quanto animale 
(l’uomo) è una parte organica del paesaggio, come le altre creature. Egli differisce 
tuttavia dagli animali in quanto è portatore del sistema inorganico della propria 
eredità socioculturale»6.
L’attenzione di Hilberseimer, lo conferma la scelta delle illustrazioni, va soprat-
tutto a quei tipi d’insediamento che tendono a porsi come ‘paesaggio rinnovato’, 
il villaggio Inca o il borgo medievale, piuttosto che come elementi in opposizio-
ne all‘ambiente naturale. Egli arriva fino a delineare dei modelli di insediamento 
flessibili e adattabili alle diverse condizioni del suolo, dei venti, delle acque:

«La citta sarebbe cosi dispersa da divenire una citta decentrata anziché accentrata. 
Questa citta decentrata combinerebbe i vantaggi di una piccola città con quelli 
di una metropoli. La metropoli potrebbe essere inserita nel paesaggio. Con i suoi 
parchi e i suoi giardini può veramente diventare una parte del paesaggio – urbs 
in horto –; la citta nel giardino, l’antico motto di Chicago, può ancora diventare 
una realtà»7.

I modelli spaziali di Hilberseimer, che potremmo definire come una griglia de-
rivante dalla composizione di elementi lineari d’insediamento sia urbano che ru-
rale, imparentati con Ciudad Lineal di Soria y Mata e con Broadacre di Wright, 
meritano una analisi che esula in realtà dal nostro discorso; preme tuttavia notare 

5 H.P. Bahrdt, Die Moderne Grosstadt. Soziologische Uberlegungen zum Stadtebau, 
Rowholt, Amburgo 1961.

6 L. hilBeRseimeR, The New Regional Pattern, Paul Theobald and Company, 
Chicago, 1949, p. 121.

7 Ivi.
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come la sua geddesiana considerazione della natura si risolva effettivamente in 
una progettazione in grado di assumere come valori modificanti le caratteristiche 
del paesaggio.

Quando lo urban sprawl, il diffondersi dell’urbanizzazione nell’area metropolita-
na, viene finalmente acquisito come un dato significativo di una nuova organiz-
zazione urbana e non più semplicemente deprecato come elemento disgregatore 
di un ordine naturale, il passaggio a una progettazione a scala territoriale sembra 
immediato. In realtà Melvin Webber8, che è uno dei più convinti sostenitori di 
questa struttura metropolitana, va anche più in là, notando che nulla ci assicura 
che l’espansione a tappeto della metropoli non si accompagni a degli schemi spa-
ziali interni di tipo tradizionale. Non ci siamo accorti, infatti, che i modi dello 
scambio sono pesantemente mutati, e che quella concentrazione d’informazioni, 
che trovava la sua espressione in un’organizzazione urbanistica di tipo nucleare o 
comunque focale, è oggi ottenibile attraverso canali di tutt’altra natura e molto 
meno vincolanti spazialmente.
L’indicazione progettuale nasce proprio qua, nel momento in cui s’individua un 
diverso modello funzionale e sociologico di città e se ne constata una mancata 
corrispondenza sul piano della forma. O meglio, una corrispondenza c’è tra il 
modello metropolitano, caratterizzato da una stratificazione orizzontale di pro-
cessi funzionali e di ‘comunità di interessi’, e un’organizzazione spaziale carat-
terizzata dall’indifferenza delle localizzazioni al suo interno; ma si tratta solo di 
una nuova disponibilità spaziale, di un materiale informe che sembra talvolta, per 
inerzia, tendere addirittura a comporsi secondo i vecchi schemi. Questo punto 
oggetto del design non potrà che essere il nuovo modello strutturale in cui il 
rapporto costruito-naturale si trasferisce in un campo più omogeneo distinto da 
una maggiore o minore tensione formale nei diversi punti che lo compongono 
e, anche, da una tensione formale che è diversa a seconda del modo nel quale è 
fruito da un individuo o da una comunità.
Webber lamenta come ancora oggi i piani urbanistici propongano delle soluzioni 
‘ideali’ di tipo comunque unitario, in cui l’unita d’insediamento è delimitata da 
fasce di territorio a bassissima densità, nel tentativo di preservare la distinzione 
tra urbano e rurale. Questi confini fisici sono chiaramente destinati a cadere, poi-
ché gli scambi sociali derivanti dall’attenuarsi delle distinzioni fra città campagna 
sono già ora in grado di ignorarli.
Assicurare le comunicazioni, i rifornimenti e le informazioni a grande distanza 
significa anzitutto rendere possibili una gamma di localizzazioni che fino a ora 
non avevano potuto entrare in campo e un diverso peso dei diversi fattori di 

8 M.M. weBBeR, The Urban Place and the Nonplace Urban Realm, in Explorations 
into urban structure, a cura di Webber, University of Pennsylvania Press, Phila-
delphia 1963.
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insediamento; il boom californiano dopo la Seconda guerra mondiale si spiega 
con il prevalere di considerazioni intorno alle possibili caratteristiche residenzia-
li, restando all’Est sia i mercati che le fonti di approvvigionamento industriale.  
Si tratta di vedere se una simile considerazione, valida su scala nazionale, sia poi 
trasferibile all’interno della singola area metropolitana. Certo, i costi e i tempi 
riguardanti le comunicazioni vanno diminuendo rapidamente; in una previ-
sione di sviluppo della motorizzazione individuale una ben congegnata rete di 
expressways diviene il mezzo più efficiente per assicurare i contatti personali, 
togliendo alla piazza, al centro o comunque al nodo di ogni organizzazione 
radiale, la sua prima ragione di essere.
L’autostrada metropolitana, nota anche Foley9, non ha necessariamente un pun-
to focale, è espressione di un processo e di un flusso e spinge, dove è costruita, 
a una nuova flessibilità e a una maggiore integrazione fra le diverse zone fun-
zionali.
Una totale omogeneità di dispersione non sarà mai raggiungibile, dato il peso, 
pur riducibile, dei tempi e dei costi, ma questo peso sarà sempre meno vin-
colante e il modello spaziale della città futura che sta sorgendo sarà vario e 
altamente diversificato al suo interno, sia nelle funzioni che nelle densità, in 
un nuovo ordine urbano per il quale è necessario trovare nuovi simboli visivi, 
diversi da quelli connessi alle organizzazioni accentrate ad alta densità di po-
polazione.
La posizione assunta anni fa, e tuttora sostenuta secondo quanto si può inten-
dere dal persistere di un’apposita rubrica, dal gruppo che fa capo alla londinese 
«Architectural Review», è radicalmente opposta a quella attuale di Webber. La 
constatazione dei medesimi fenomeni di diluizione delle caratteristiche specifi-
che tradizionali dei diversi tipi d’insediamento porta l’«Architectural Review» 
a un’allarmata riaffermazione della necessità di distinguere una tipologia dall’al-
tra, mantenendo netti i confini che le separano. È vero che il ‘contrattacco’ di 
«Architectural Review», avendo tra i suoi obiettivi principali le new town tutte 
organizzate nel solco della tradizione delle città giardino, si proponeva anche 
il riesame dei valori collegati o detraibili alle alte concentrazioni urbane, e 
l’efficacia di quell’atteggiamento è oggi verificabile proprio nell’enfasi ‘urbana’ 
della migliore architettura inglese. La denuncia dello squallore di quei quartieri 
in cui l’uso ordinato dei più corretti elementi del townscape, le pavimentazioni 
differenziate, i lampioni, i percorsi pedonali, il prato davanti all’ingresso, non 
faceva che raggelare ancor più un ambiente già desolato per l’impossibilità del 
formarsi spontaneo di una vita associata, legato a più alte densità di abitanti, 
ha avuto il merito di costituire il primo passo per la revisione ideologica del-
le new town. Di là nascono le prove più recenti del London County Council  

9 D. FoleY, An approach to metropolitan spatial structure, in Explorations into urban 
structure, cit.
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(Roehampton e il progetto per Hook Newtown sono i più noti ma ce ne sono 
altri pur di minori dimensioni) e i nuovi quartieri di Sheffield e giù fino alle ul-
time new town le cui modificazioni rispetto alle prime sono molto più profonde 
di quanto non appaia a prima vista. Ma l’attacco di «Architectural Review» si 
rivolgeva anche contro la degradazione derivante al paesaggio urbano e rurale 
dalla disordinata giustapposizione di industrie, campi e residenze, e insomma 
dalla perdita di identità e di riconoscibilità dell’antico paesaggio. Quanto di 
velleitario, di goffo, di conformistico rispetto ai modelli maggiori caratterizza 
la periferia inglese e come questa tutti gli antichi centri soggetti ora a un nuo-
vo sviluppo, era indicato con estrema crudezza e messo a immediato raffronto 
con ‘ciò che avrebbe potuto essere’. Ma proprio qui si appunta la critica, che 
quella ‘urbanistica di difesa’ (di protezione, di distinzione, di caratterizzazio-
ne) i cui enunciati sembrano cosi lapalissiani e atti a suscitare lo zelo virtuoso 
degli amanti del bello, si ferma all’osservazione degli aspetti visivi più grezzi e 
inaccettabili di trasformazioni strutturali e morfologiche assai profonde e co-
munque non contrastabili col prenderne di mira gli elementi più condizionati. 
Sfugge insomma come questi aspetti così spiacevoli e stridenti possano essere il 
sintomo (se non necessariamente la materia) del formarsi di un paesaggio diver-
so, quale prima non c’era stato dato di conoscere, e come il nostro compito sia 
oggi forse quello di scoprire, in questo caos apparente, i rapporti che ne legano 
le diverse parti e infine, sul piano figurativo, le nuove strutture. Qui il dissi-
dio che abbiamo schematicamente indicato fra due filoni quello ‘urbano’ della 
cultura inglese più avanzata (che ha trovato pronta eco in Italia nel dibattito 
apertosi negli anni sessanta sulla forma della città e sugli elementi costitutivi 
del disegno urbano, attraverso saggi, convegni e alcuni concorsi di particolare 
rilievo) e quello americano, che trae dall’esperienza delle proprie città un avallo 
alle impostazioni regionalistiche e decentralizzatrici, può effettivamente trova-
re una composizione quando si riconosca, attraverso problemi che si pongono 
sul piano del design, la realtà di un livello formale ancora tutto da definire.
Per questo, se da un lato la posizione di «Architectural Review» appare ana-
cronistica, nei suoi assunti di conservazione di morfologia ormai largamente in 
crisi, il suo contributo per una più spinta qualificazione formale delle strutture 
urbane, anche se trae origine dal medesimo desiderio di conservazione e di di-
stinzione, è largamente positivo perché apre il discorso sulle dimensioni forma-
li percepibili e fruibili nella attuale situazione socioculturale. Ecco quindi che 
la divisione netta che pareva sussistere fra le due posizioni viene ad attenuarsi 
notevolmente e, se c’è una divisione, questa corre piuttosto orizzontalmente fra 
quella pubblicistica, che da Howard a Patrick Geddes arriva fino a Gutkind e a 
Mumford, legata a schemi di organizzazione comunitaria che pretende di so-
vrapporre la realtà delle trasformazioni territoriali (il piano di Londra di Aber-
crombie ne costituisce l’esempio più clamoroso), e quella invece più recente 
che è proprio dalla lettura di queste realtà trae motivo per rimettere in gioco i 



114

Appunti per una storia dell’idea di progettazione a scala territoriale

fondamenti stessi dei possibili approcci teorici e operativi della progettazione alle 
diverse scale morfologiche.
Questo trova poi una conferma nell’atteggiamento affatto omogeneo che pos-
siamo osservare in persone di diversa tradizione culturale, ma accomunate da 
analoghi interessi progettuali, come Kepes, Cullen o Lynch. Gordon Cullen è 
certo uno dei maggiori critici della composizione delle new town (è sua la celebre 
vignetta che ne raffigura appunto un abitante mentre disegna nostalgicamente 
sull’immenso marciapiede l’immagine del suo disordinato quartiere di origine, 
zeppo di case e d’insegne), ma i suoi interessi vertono in sostanza intorno al tema 
della percezione della forma urbana10. La città letta nei suoi percorsi come serie di 
punti di vista, distinguendo e correlando in ogni momento la existing view con la 
emerging view, la città come esperienza plastica di pieno e di vuoto, di chiuso e di 
aperto, di ristretto e dilatato, sequenza di luoghi ben individuati (qui, là), la città 
come oggetto (o insieme di oggetti) caratterizzato da colore, tessitura, scala, stile, 
carattere, personalità, unicità.
Queste le indicazioni generali di Cullen che egli suffraga con una continua rac-
colta di esempi o di proposte d’intervento. La sua ricerca si mantiene volutamente 
nell’ambito del townscape ma il quadro metodologico nel quale lavora non differi-
sce molto da quello di Kepes o di Lynch, inteso com’è a definire il peso visivo e 
la sollecitazione emotiva di tutta una serie di possibili relazioni fra le diverse parti 
che costituiscono un ambiente.
Il campo della ricerca di Lynch è tuttavia più vasto, e non solo in termini fisici. 
Egli chiede a un certo numero di abitanti di descrivere con parole o con im-
magini la propria citta; confrontando le descrizioni con dei rilievi accurati dei 
luoghi in questione, desume l’incidenza dei singoli elementi nella memoria degli 
intervistati. La ricerca dei motivi d’incidenza porta alla ricognizione di alcuni 
elementi base, di townscape che si qualificano però non solo come dati visivi ma 
anche per il loro modo di essere fruiti in quanto tali o in quanto evocatori di altre 
immagini e di altre relazioni.
Ad alcuni critici è parso eccessivo quel suo insistere su analisi di tipo psicologico, 
quasi che un valore estetico fosse verificabile attraverso il parere di un ipotetico 
cittadino medio – cittadino di quale citta? di quale gruppo socioculturale? e la 
campionatura era sufficientemente ampia? – insomma sorge il dubbio sulla vali-
dità generale, e perciò progettuale, delle sue indicazioni.
Lynch stesso dichiara di studiare la qualità visiva della città americana attraverso 
l’immagine mentale che se ne sono fatta i cittadini, e in questo modo l’accento 
viene posto soprattutto sulla chiarezza o leggibilità del panorama urbano. Ma 
se le premesse teoriche possono sembrare abbastanza deboli ai critici europei 
più agguerriti nell’istituire un discorso sulle strutture figurative (sicché c’è il 
sospetto che Lynch abbia voluto, con il suo metodo d’inchiesta diretta, trovare 

10 G. cullen, Townscape, The Architectural Press, Londra 1961.
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una copertura di comodo a precedenti intuizioni di per sé illuminanti), resta 
il fatto di aver cominciato a stabilire i fondamenti di una metodologia di pro-
gettazione definendone innanzitutto un primo complesso di segni significanti. 
Intenderemo allora quel supporto psico-sociologico come una semplice ipotesi di 
partenza; ci resterà cosi da verificare, una volta controllatane l’interna coerenza 
e la congruenza con gli scopi dichiarati, il reale valore operativo di una ricerca 
che, procedendo sistematicamente, passa da alcuni enunciati generali sui fattori 
di leggibilità della forma ad analisi sempre più dettagliate dei diversi livelli di 
percettibilità fino a delineare una vera e propria cartografia formale con una sua 
precisa nomenclatura.
Nell’ultimo volume pubblicato, e di cui si tratta estesamente in un’altra parte 
della rivista, Lynch continua proprio sulla via di una sempre più sofisticata defi-
nizione degli elementi costitutivi dell’esperienza formale, connessa col disegno di 
una autostrada; soggetto di per sé rivelatore di alcuni dei risultati più validi della 
sua ricerca quelli che si riferiscono al movimento e alle sequenze visive.
Il prossimo passo, e Lynch vi lavora già da anni al M.I.T., non può che essere 
l’ampliamento di tali ‘letture progettuali’ alla scala del territorio. In alcune note 
sull’argomento, contenute in The Image of the city, egli suggerisce, come approccio 
a questo livello di progettazione, l’assunzione di una scala temporale di sequenze 
come base di un tentativo di strutturazione formale. La considerazione che alcuni 
percorsi sono di carattere pendolare suggerisce la possibilità di più o meno com-
plesse simmetrie, la realtà di localizzazioni funzionali sviluppantisi ovunque sul 
piano metropolitano suggerisce quella di una trama di sequenze; tuttavia anche 
questi metodi non sono in grado di definire l’area come una unita e forse, dice 
Lynch, questa effettivamente non può realizzarsi come tessuto continuo e tutto 
mentalmente afferrabile, e restano solo delle possibilità di organizzazione gerar-
chica o reticolare.
Kepes affronta il tema del paesaggio urbano in modo meno sistematico ma non 
per questo meno stimolante, rivolgendosi a una notevole varietà di elementi. Il 
rapporto degradato tra architettura e town-design e denunciato senza mezzi termi-
ni: «Nello spazio esploso della metropoli, ove la distanza reale dipende dai mezzi 
di trasporto e ove vasti territori e popolazioni si intrecciano in un unico tessuto 
urbano, il singolo edificio, il singolo quartiere, hanno perduto la loro importanza 
di simboli»11.
L’approccio alla forma urbana è quindi di carattere globale, e ne individua gli 
elementi senza badare che si tratti o meno di architettura: il traffico, la luce (natu-
rale e artificiale), le connessioni, le tessiture, sono i settori di maggiore tensione, 
quelli sui quali si basa oggi sempre più la struttura formale della città.

11 G. kePes, Note sull’espressione e la comunicazione nel paesaggio urbano, in La me-
tropoli del futuro, a cura di L. Rodwin, trad. it. di Giuliana De Carlo, Marsilio 
Editori, Padova 1964, p. 155.
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A questo punto un primo bilancio è possibile. Alla base di tutte queste ela-
borazioni c’è il riconoscimento di una crisi semantica dell’architettura e della 
necessità di identificare un nuovo livello di progettazione e di comunicazione. 
La perdita d’incidenza dell’architettura coincide con l’allargamento dell’espe-
rienza quotidiana a spazi più dilatati in tempi notevolmente ridotti. La trasfor-
mazione dei modi percettivi non si riferisce cioè alle modificazioni puramente 
quantitative che sono intervenute nella scena architettonica, ma a quelle quali-
tative tali da introdurre il tempo di fruizione come parametro permanente: in 
tutte le proposte di lettura che abbiamo esaminato la successione, l’iterazione, 
la connessione si riferiscono sempre più a un tempo che non a uno spazio. Se 
questo riecheggia, culturalmente, la quarta dimensione spazio-temporale della 
pubblicistica cubista, bisogna osservare che il salto consiste nel considerare que-
sto tipo di elementi come sostitutivi e non semplicemente aggiuntivi rispetto a 
quelli morfologici tradizionali.
Questo contribuisce a porre in crisi la figura dell’architetto in quanto operatore 
formale: il materiale sul quale agiva ha perso il suo potere significante (Kepes) 
e le strutture formali che si articolavano intorno all’oggetto architettonico si 
trovano ridotte a supporto di immagini necessariamente eclettiche. Di qui il 
tentativo, che anche questa rivista testimonia, di ritrovare ad altre scale quella 
possibilità di designazione semantica che è andata perduta nella scala originaria.
Perché deve essere ben chiaro che l’attenzione è ora posta su tutti gli elementi 
(Kepes) potenzialmente significativi della scena urbana e territoriale e non, 
come in Camillo Sitte o anche in Frederick Gibberd, solo sulla composizione 
degli edifici. E la riduzione di questi ultimi a un ruolo fondamentalmente epi-
sodico e accidentale deriva dalla limitatezza del loro peso nel complesso delle 
reazioni emotive dell’abitante della metropoli, per il quale, a esempio, l’espe-
rienza di un tragitto pendolare assume un valore che attende soltanto di essere 
riconosciuto e strutturato.
Un altro elemento, considerato generalmente come fondamentale, è la memo-
ria (Lynch). Questa è intesa come capacità di riferimento di un oggetto all’al-
tro, come strumento per istituire delle sequenze spazio-temporali fra diversi 
elementi formali. Ma il fatto più importante sta nel coinvolgere l’osservatore in 
modo così attivo che al di fuori di lui e delle sue capacità di uso non è possibile 
stabilire un soddisfacente giudizio di valore; nello stesso tempo si amplia l’arco 
temporale (e quindi spaziale) nel quale può essere strutturata una immagine.
L’osservatore poi è sempre un osservatore in movimento (Lynch, Cullen); tutte 
le possibili costruzioni formali che sono state fin qui indagate si riferiscono a 
una situazione del genere. Ciò deriva prima di tutto dal desiderio di investire 
formalmente un settore più vasto dell’esperienza quotidiana, che si va facendo 
sempre più dinamica, grazie anche alla riduzione dei costi relativi dei mezzi di 
trasporto; poi si tratta di un parametro abbastanza poco sfruttato nella critica 
dell’architettura che può apparire specifico, in prima approssimazione, della 
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nuova scala di progettazione. Il pericolo di insistere univocamente su questo 
fattore sta nell’ammettere la validità di un’equazione fittizia (e comunque non 
dimostrata) del tipo: condizione statica-architettura, condizione dinamica-de-
sign a grande scala.
Su di un piano completamente diverso, le modificazioni verificatesi nella strut-
tura territoriale, e in primo luogo il diffondersi dei fenomeni di urbanizzazio-
ne nelle aree metropolitane, hanno notevolmente contribuito a riproporre in 
termini nuovi il problema di come operare sulla forma urbana (o, più precisa-
mente, metropolitana) chiarendo con straordinaria evidenza la riduzione delle 
possibilità di incidenza dell’architetto urbanista tradizionale. La dinamica delle 
trasformazioni territoriali obbedisce a leggi di sviluppo estranee a ogni consi-
derazione formale e, ciò che più importa, la morfologia spaziale che ne deriva 
non è prevedibile se non nelle linee generali. Non c’è, inoltre, nessun motivo 
per credere che tali trasformazioni debbano cessare e che la urban region o l’area 
metropolitana si fissi in un modello spaziale finale, seguendo le speranze di 
Gutkind o di Mumford.
Questo significa che la speranza di reintrodurre la forma come elemento con-
dizionante lo sviluppo urbano e territoriale è legata alla capacità del designer 
di intervenire nell’interno del processo di sviluppo condizionandone l’orien-
tamento. Comprendere la fenomenologia di tale processo, studiando in parti-
colare le trasformazioni culturali che ne fanno parte, può condurre (Webber) a 
delimitare il campo d’intervento individuandone le caratteristiche morfologi-
che e operando un rilevamento del materiale disponibile per una strutturazione 
formale. Per questo le indagini fondamentalmente visive sulle trasformazioni 
del paesaggio, tipiche di quella che abbiamo chiamato ‘urbanistica di difesa’, 
sono più lontane da una possibilità di sviluppo progettuale di quanto non lo 
siano alcuni studi, anche se settoriali, di struttura delle comunicazioni o di 
comportamenti sociali.
Resta ora da vedere se non esistano, nella cultura architettonica contempo-
ranea, delle proposte di progetto che siano riferibili alla nuova scala territo-
riale. Le varie ‘città del futuro’ disegnate nell’ambito del Movimento moder-
no (Lurçat, May, Varentsov) sono legate, come in parte anche le proposte di 
Hilberseimer, a una sopravvalutazione delle reali possibilità dell’architetto di 
stabilire l’organizzazione generale della città.
Nei progetti, per lo più a livello di town design, redatti anche su un piano utopico, 
negli ultimi dieci anni è spesso presente una intenzione di passaggio artificiale (o  
‘costruito’). Il primo dei due modi in cui questa si rivela principalmente è tipico 
di progetti che si riorganizzano sulla base di uno o più modi d’aggregazione cel-
lulare o ‘a rete’ (le proposte degli Smithson per il centro di Berlino, di Candilis 
per l’Università, di Friedman per un urbanisme spatial, ecc); è caratterizzato dal 
puntare pressoché esclusivamente sui valori attribuiti alle possibilità di crescita, 
di uso diverso o intercambiabile, di estensione indefinita dei percorsi, quasi ad 
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ammettere una specie di biologia della forma, in grado di realizzarsi (anche come 
valore) autonomamente, una volta che ne siano fissate alcune leggi di sviluppo.  
È evidente in questi progetti il tentativo di assumere un valore di tipo natura-
listico, e cioè analogo a quello generalmente riconosciuto al paesaggio naturale 
non ‘ordinato’, verso un disegno finale né gerarchizzato nelle sue diverse parti.
L’altro gruppo di progetti cui possiamo riconoscere un’intenzione paesaggistica 
è quello in cui, come nelle proposte di Maymont, o del gruppo Metabolism, 
si prefigura la città nuova come un sistema di grandi contenitori variamente 
collegati. Le dimensioni degli edifici e l’apparente casualità della loro disposi-
zione fa sì che si pongano visivamente in rapporto coll’ambiente naturale che 
li circonda; nel progetto di Mirabaud e Parent per una ‘architettura spaziale a 
forte concentrazione’, a esempio, si prevede che i canali di comunicazione siano 
interrati per conservare al paesaggio una piena capacità di risonanza di fronte 
agli oggetti costruiti.
Un caso a sé, e della cui importanza forse solo oggi cominciamo a renderci con-
to, è quello di Broadacre City. Wright propone, più che una città, un modo di 
urbanizzazione: «The city nowhere unless everywhere». Decentramento e ur-
banizzazione traggono i mezzi per realizzarsi dal progresso tecnologico, ma co-
stituiscono essi stessi, secondo Wright, gli elementi fondamentali di un riasse-
stamento organico della struttura sociale e civile americana. Egli non propone 
una città ideale destinata a rovesciare quella esistente; si accorge invece (prima 
del 1945) delle trasformazioni in atto negli agglomerati urbani e ne sottolinea la 
tendenza alla dispersione. Ancora, egli è ben lontano dal proporre una struttura 
regionale comunitaria di tipo mumfordiano e avanza invece la sua proposta di 
urbanizzazione proprio come mezzo di riscatto individuale, riallacciandosi a 
uno dei motivi tipici della tradizione culturale americana. Questa, a sua volta, 
può giustificare, nel suo costante anti-urbanesimo, l’intuizione wrightiana di 
una struttura caratterizzata da un’indefinita possibilità di espansione spaziale 
e da una bassissima densità d’insediamento, struttura che coincide largamen-
te con quella rilevata nelle aree metropolitane dall’attuale cultura urbanistica 
americana. Wright accetta la modularità e la ripetibilità della nuova struttura 
urbana. Nella città «che è dovunque e in nessun luogo» scompare ogni distin-
zione fra città e campagna; l’abitante sarò posto organicamente in relazione col 
paesaggio, col trasporto e la distribuzione dei prodotti, con i centri di educa-
zione e con tutte le occasioni culturali12.
Sul piano figurativo questo significa rinunciare a un disegno generale finale e 
puntare invece su alcuni elementi in grado di qualificare un tessuto sostanzial-
mente omogeneo. Questi sono, in primo luogo, le super-autostrade, le grandi 
strade afferenti e i ponti. L’inserimento di una strada nel paesaggio consiste nel 

12 F.l. wRiGht, The living city, A Mentor Book. New American Library, New 
York 1963, p. 82.
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disegnarla in accordo con l’andamento del terreno, curandone attentamente le 
opere di protezione e le piantagioni che la circondano e che dovrebbero essere 
realizzate con materie ed essenze locali; gruppi di alberi dovrebbero essere 
piantati dovunque, non lo impedisce l’interesse del panorama.

«La sensibilità dell’architetto moderno, educata all’armonia dell’insieme nei 
diversi campi delle costruzioni stradali, delle piantagioni e della costruzione 
dei ponti, sarebbe indispensabile, dal principio alla fine, all’integrità della 
concezione dell’intera città universale»13.

Anche gli edifici, di regola uno diverso dall’altro, saranno strettamente correla-
ti alla topografia del luogo, cosi da divenire delle parti componenti il paesaggio: 
«Carattere indigeno? Inevitabile. Una infinita varietà e un carattere indigeno 
sarebbero l’effetto della unione del terreno con l’individualità, dovunque 
possano sorgere. Tutto troverà, naturalmente, la propria espressione naturale»14.
Se in queste frasi riecheggiano alcuni motivi tipici della poetica wrightiana, 
non si può fare a meno di riconoscere come questa costituisca una prima (anche 
se anacronistica) risposta al problema della figurazione del territorio; risposta, 
tra l’altro, estremamente cauta, se notiamo come la forma si limiti a interve-
nire sugli aspetti più strettamente architettonici e non si ponga come variabile 
condizionante il disegno urbano. Gli elementi presi in considerazione sono poi 
quelli che saranno argomento delle ricerche, fra gli altri, di Lynch e, diremmo, 
sulla base di ipotesi di trasformazioni urbanistiche non molto dissimili.
Le Corbusier affronta il problema del paesaggio in toto: egli accetta il dato 
naturale ma non pretende di uniformarvisi: tende piuttosto a farlo servire, da 
contrappeso agli elementi artificiali:

«Par l’urbanisme et par l‘architecture, les sites et le paysage peuvent entrer dans 
la ville, ou, de la ville, constituer un élément plastique et sensible décisif. Un 
site ou un paysage n’existe que par le truchement des yeux. Il s’agit donc de le 
render present dans le meilleur de son ensemble ou de ses parties»15.

Assai più che la Ville Radieuse, sono i piani per Rio de Janeiro, Montevideo, 
San Paolo e soprattutto Algeri ad affermare con violenza alcuni suggerimenti 
paesistici e a proporre l’intervento di una plastica anche dimensionalmente in 
scala con gli elementi del paesaggio. Qui il discorso non è più mimetico, né 
viene proposto un rapporto fra sfondo e figura; se le singole parti conservano 

13 Ivi, p.117.
14 Ivi, p. 123.
15 le coRBusieR, Manière de penser l’Urbanisme, Gonthier, Geneve 1963 

(1946), p. 82.
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la propria integrità individuale l’obbiettivo è però quello di far loro assumere un 
valore contestuale e di arrivare, per questa via, a un risultato espressivo unitario 
e autonomo.
L’approccio lecorbusieriano è certo di tipo assai più architettonico di quello 
di Wright, e non a caso gran parte delle utopie a scala town-design degli ultimi 
anni sembrano rivolgersi a quei precedenti. La proposta di una scala ‘paesistica’ 
dell’architettura della città costituisce evidentemente un tentativo di ritrovare 
una tensione formale fino nei primi livelli di organizzazione fisica degli insedia-
menti: un modo cioè per non confinare l’opera del designer entro le maglie di 
sistemi definiti attraverso modelli di pianificazione non specificamente spaziale.
E questo è forse il punto più avanzato cui possa oggi tendere un atteggiamento 
formale che voglia condizionare un processo di sviluppo e non porsi (questo sì 
utopicamente) come risoluzione finale.
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Prendere in esame la trasformazione del paesaggio urbano in Italia negli ulti-
mi quarant’anni significa prima di tutto riflettere sul significato e sul peso che 
tale paesaggio ha assunto. Se lo consideriamo, ricordando la lunga lezione che 
ci offre la storia della figurazione, come la scena entro la quale si svolge la vita 
quotidiana, non c’è dubbio che il paesaggio urbano può oggi a buon diritto 
essere indicato come paesaggio tout court: la grande maggioranza della popola-
zione vive e opera in aree urbane, o dove comunque i segni dell’urbano sono 
caratterizzanti, mentre le aree rurali – dove l’agricoltura, il pascolo, il bosco o 
l’abbandono dominano – hanno visto un declino netto della presenza umana.
Dunque, il primo elemento che dobbiamo esaminare è proprio il grande mu-
tamento che è avvenuto nella distribuzione della popolazione sul territorio, ciò 
che ci fornisce i primi elementi per comprendere anche la qualità dei mutamenti 
che hanno segnato la città.
L’Italia è, si sa, un paese popoloso; se poi consideriamo che la gran parte del 
territorio nazionale è a carattere montagnoso, ci rendiamo conto che la pur ri-
levante densità media di 187 ab/kmq è in effetti maggiore.
Ma negli ultimi quarant’anni, sono proprio i grandi elementi quantitativi a es-
sere cambiati.
Non solo è aumentata la popolazione – di oltre 10 milioni, dai 47,5 del 1951 ai 58 di 
oggi – ma si è anche trasformata radicalmente la ripartizione fra popolazione urbana 
e popolazione rurale. Nel 1951 ben il 63,7 per cento degli italiani vivevano in co-
muni definiti rurali o semi-rurali, mentre il 36,3 in comuni urbani e semi-urbani;  

1 G. Piccinato, Le città, in Profili dell’Italia repubblicana, a cura di O. Cecchi, 
E. Ghidetti, Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 381-401.
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c’erano dunque 17 milioni di ‘cittadini’ contro 30 di ‘campagnoli’. Oggi questa 
proporzione è invertita: di fronte a 45 milioni di cittadini non restano che 13 
milioni di abitanti in comuni semi-rurali mentre sono praticamente scomparsi i 
comuni esclusivamente rurali.
Inoltre, l’assetto odierno appare, da qualche anno, sostanzialmente stabile.
Che in questi decenni sia tanto aumentata la popolazione urbana significa che 
sono aumentate le città – ovvero che molti centri che erano paesi sono diventati 
città – e, soprattutto, che le città esistenti sono enormemente cresciute.
La crescita complessiva della popolazione, lo spostamento di grandi masse da 
un’area geografica all’altra, l’aumento del reddito nazionale hanno poi creato le 
premesse per una fortissima crescita del patrimonio edilizio.
Per quanto riguarda le sole abitazioni, l’Italia contava nel 1940 45,5 milioni di 
vani; si calcola che circa il 6 per cento (meno di 3 milioni) siano stati distrutti 
dalla guerra, ciò che significa un rapporto vano/abitante inferiore a uno, nel 
1945.
Oggi la situazione è ben diversa. Già nel 1951 si contavano 10,7 milioni di abi-
tazioni per 37,3 milioni di stanze; dal censimento del 1981 si ottiene per questo 
dato il valore di 21,8 milioni – più del doppio – per un totale di 86,5 milioni 
di stanze.
Sappiamo bene che queste cifre, pur così rilevanti, non sono affatto valse a ri-
solvere il problema della casa, che rimane particolarmente grave proprio nelle 
grandi aree urbane.
Ci danno però un elemento essenziale per valutare le trasformazioni del paesag-
gio urbano, poiché si calcola che la superficie urbanizzata del paese è pressoché 
raddoppiata.
Inoltre, non sono solo le abitazioni a comporre il paesaggio della città moderna, 
anzi: segni più visibili della nuova urbanizzazione sono quelli, ormai familiari, 
degli agglomerati commerciali, direzionali e amministrativi, dei complessi in-
dustriali, delle strade e delle autostrade. Tutti questi manufatti, che vanno anche 
esaminati nelle loro caratteristiche tipologiche e morfologiche, sono comunque 
– a un semplice esame quantitativo – grandi consumatori di suolo, e dunque tali 
da indurre una prima riflessione: il paesaggio urbano non è solo trasformato, ma 
occupa molto più spazio di un tempo.
Lo spessore storico del processo di urbanizzazione italiana, la varietà delle situa-
zioni geografiche e topografiche, la diversità delle condizioni sociali ed econo-
miche non permettono di delineare un ‘paesaggio urbano’ italiano, se non per 
linee assai schematiche e magari per comparazioni con altri paesi o, più esatta-
mente, con gli stereotipi di altre situazioni nazionali.
Tuttavia, è proprio questo dato di partenza che ci permette di riconoscere un al-
tro elemento delle trasformazioni che sono avvenute: ci stiamo muovendo verso 
una progressiva omogeneizzazione, verso un’immagine di città che è – o tende a 
diventare – la stessa, per tipologia, localizzazione, profili e colori, cancellando le 
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differenze originarie, dalla peculiarità dei siti alle forme della storia. Un paesag-
gio urbano contemporaneo è infatti riconoscibile, e ripetuto, in tutto il paese: 
quello delle grandi periferie, dei quartieri dormitorio dell’edilizia pubblica, dei 
condomini privati di otto-dieci piani, addensati intorno alla città preesistente 
e dilaganti nella campagna. Torino non è dissimile da Roma, né Milano da 
Napoli, e solo la dimensione distingue la periferia di Bari da quella di Potenza. 
E questa è davvero la città dove vive la grande maggioranza dei cittadini, che è 
poi, l’abbiamo visto, la maggioranza degli italiani: in pochi decenni una secolare 
sedimentazione, ricca e articolata al limite della frammentazione e dell’incom-
parabilità, è stata cancellata, ridotta a memoria, esclusa dall’esperienza ‘normale’.
Questo non è però avvenuto in modo indolore: la perdita del ‘luogo’, col suo 
intreccio rassicurante di informazioni, comunicazioni e partecipazione alla vita 
della comunità – tipico delle città del passato – ha lasciato posto alla formazione 
di territori urbani estremamente poveri di elementi di identificazione sociale. 
Non v’è dubbio che gli alloggi, a esempio, sono più ricchi – di servizi, di ac-
cessori, di elementi di arredo – di quanto non fossero prima, a testimonianza di 
una maggiore agiatezza degli abitanti, e tuttavia ben poco di questa aumentata 
disponibilità di mezzi – che pure è generale – si riflette all’esterno, nella pre-
disposizione di spazi collettivi o di attrezzature per un uso non rigidamente 
funzionale del tessuto urbano.
Dell’ampio ventaglio di luoghi pubblici – piazze, portici, slarghi, giardini – e 
di arredi urbani – fontane, esedre, panche, statue – che hanno caratterizzato nel 
tempo il tessuto delle città, non v’è quasi più traccia nei nuovi agglomerati: que-
sti non sono, in effetti, che una teoria di singole cellule giustapposte, nelle quali 
ogni sforzo è rivolto all’interno, mentre l’esterno non è che un vuoto, uno spa-
zio che risulta privo di identità, dal quale è bene togliersi al più presto. Il senso 
diffuso d’insicurezza che vivono quasi dovunque, al calar della sera, gli abitanti 
dei grandi quartieri periferici – dove non a caso droga e criminalità giovanile 
sono più presenti – è anche il risultato di un’assenza di stimoli alla formazione 
di quella rete di rapporti (e di controlli) interpersonali in cui si riconosce una 
comunità territoriale.
Il nostro è certo un paese di antichissima tradizione urbana; non c’è perciò da 
stupirsi se, nella memoria collettiva, i nomi delle diverse città hanno immagini 
ben distinte, che sono poi quelle del paesaggio storico.
E del resto chi, visitando una città sconosciuta, andrebbe in primo luogo a cer-
care le periferie, per la sola ragione che lì abita la grande maggioranza dei citta-
dini? Eppure, sono questi i nuovi spazi costruiti che costituiscono oggi il pae-
saggio urbano, questa è la città che viviamo e che dobbiamo quindi essere capaci 
di registrare.
Dopo il 1945 sono cambiati i tipi edilizi dominanti. Tutte le città, complici 
o meno i regolamenti edilizi, hanno subìto un netto aumento della densità di 
fabbricazione: gli edifici multipiano sono di gran lunga dominanti nelle nuove 
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espansioni, ma anche gli antichi quartieri a villini o a palazzine dell’Italia uni-
taria sono stati sostituiti da fabbricati multipiano.
Il costo sempre crescente delle aree fabbricabili impone uno sfruttamento estre-
mamente spinto dello spazio, mentre la possibilità di un alto sfruttamento giu-
stifica l’aumento di valore delle aree.
I loro prezzi raggiungono in Italia livelli sconosciuti agli altri paesi europei: 
l’incidenza del costo del terreno su quello totale del fabbricato è a Milano più 
alto che a Manhattan.
Si costruisce ‘in deroga’ ai piani regolatori, la legge urbanistica esistente pri-
va di regolamento di attuazione non viene applicata, le amministrazioni locali 
non hanno, specialmente nei primi due decenni, né la capacità né la volontà 
d’imporre limiti a un tipo di crescita che riflette peraltro, nel modo più diretto, 
l’intreccio di bisogni e di interessi che domina la società italiana.
I condomini delle grandi società immobiliari e – appena un gradino più su – 
le palazzine delle finte cooperative, costituitesi per sfruttare leggi compiacenti 
emanate in realtà a sostegno del complesso immobiliare edilizio, sono la regola 
per le nuove espansioni: antiche ville, terreni agricoli, vecchi villaggi sono tutti 
trasformati in un tessuto edilizio compatto ad alta densità.
Costruiti rapidamente, all’insegna del massimo profitto, con materiali e tecno-
logie almeno inizialmente assai scadenti, alcuni di questi quartieri sono ormai 
degradati, abbandonati da coloro che vi si erano insediati per primi: la loro 
capacità di durata si è rivelata inferiore a quella dell’edilizia degli anni Venti e 
Trenta, che ora è di nuovo assai appetita.
Con gli anni, nelle aree più ricche del nord, la qualità e certamente aumentata; 
le pubbliche amministrazioni sono riuscite a imporre alcuni sia pur modesti mi-
glioramenti nell’arredo – marciapiedi, aree verdi, parcheggi – cosi che, se l’im-
magine generale non è mutata, è possibile registrare un miglioramento com-
plessivo della scena urbana, fattasi meno distante da quella di altri paesi europei.
Questo non è però accaduto dovunque, e le città meridionali appaiono anche 
qui, arretrate: dove il settore edilizio-immobiliare conserva intatto il suo peso 
nell’economia locale, sembra debbano fallire tutti i tentativi di innalzare la qua-
lità dell’ambiente.
A Napoli, Salerno, Taranto si celebrano i fasti della speculazione più incontrol-
lata, la congestione è una condizione normale, gli indici di fabbricazione sono 
elevatissimi e la gestione dei pubblici servizi – in un ambiente del genere – pres-
soché impossibile.
È in questo modo che le nostre città – nel momento stesso in cui crescono, a 
testimoniare una nuova condizione di vitalità economica – confermano, in modo 
fatalmente duraturo, la loro condizione di arretratezza rispetto alle linee di sviluppo 
complessive della società europea che – pur nella diversità delle formule politiche –  
riesce, molto meglio di noi, a esprimere forme di urbanizzazione meno alienanti, 
nelle quali assai più forte è il controllo pubblico sulla qualità.
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Alla crescita economica dell’Italia nel dopoguerra non corrisponde dunque un mi-
glioramento dell’ambiente urbano, né, in genere, delle attrezzature collettive; au-
mentano invece i consumi individuali, e non c’è da stupirsi che siano proprio le 
attrezzature commerciali a costituire i luoghi più importanti di aggregazione.
Si afferma la cosiddetta grande distribuzione: magazzini e supermercati vengono 
di norma ubicati nei nuovi quartieri, negozi d’ogni tipo – e in numero sempre 
crescente – li circondano, i bar – che sono venuti a sostituire caffè e osterie – osten-
tano sempre più sofisticate ‘macchine per 11 caffè’ e diventano elementi essenziali 
dell’organizzazione urbana, punti d’appoggio per la rete dei telefoni e per la vendita 
di biglietti per i trasporti pubblici.
Mentre i teatri a poco a poco si chiudono o si trasformano, si affermano negli anni 
Cinquanta e Sessanta i cinematografi, templi dell’evasione di massa, ove l’oscurità 
protegge lo spettatore da fastidiosi rapporti con i suoi simili almeno fino a che non 
arriva la televisione a inchiodare l’individuo allo schermo, libero da ogni intromis-
sione.
Eppure, anche i cinema, coi loro ingressi fastosi, diventano un luogo centrale, nella 
organizzazione della nuova città.
Il fatto è che la nuova città italiana – che è poi quasi tutta la città – è, come mai lo e 
stata prima, tutta privata. Si è formata, lo abbiamo visto, con straordinaria rapidità; 
il ritmo frenetico della produzione edilizia, organicamente alleata alla speculazione 
sulle aree fabbricabili, non ha lasciato spazio a nessuna ipotesi di organizzazione ur-
banistica che non fosse indirizzata alla formazione del massimo profitto per i promo-
tori. Sulle caratteristiche del cosiddetto ‘blocco edilizio’ e sul suo ruolo nel modello 
di sviluppo italiano nel dopoguerra esiste ormai una letteratura interessante e suf-
ficientemente esauriente: si è trattato di un intreccio tra offerta di lavoro nelle aree 
urbane, conseguenti spostamenti di popolazione, nuovo fabbisogno di alloggi urba-
ni, tutti elementi che si sono sistemati a vicenda negli anni Cinquanta e Sessanta e 
che hanno trovato espressione politica nei governi retti dalla Democrazia Cristiana.
Questa dinamica interna della società italiana – legata peraltro ad alcune fonda-
mentali scelte di collocazione internazionale – è stata accompagnata da politiche 
urbanistiche e edilizie, provenienti dal governo centrale, che hanno agito in modo 
da promuovere e convogliare il risparmio privato in primo luogo verso la proprietà 
edilizia. Siamo passati così da una larga maggioranza di affittuari a una netta pre-
valenza di proprietari. Tuttavia, così come il sostegno allo sviluppo della motoriz-
zazione individuale ha significato il degrado del trasporto pubblico, vittima di una 
logica d’investimenti tutti concentrati sulle infrastrutture necessarie a incrementare 
la produttività del trasporto privato, anche le politiche di sostegno alla diffusione 
della proprietà privata dell’alloggio sono valse in realtà a trasferire risorse dal settore 
pubblico – le città – a quello privato, rappresentato in questo caso dalla proprietà 
edilizia.
Ciò ha significato lasciare spazio a una speculazione fondiaria che ha governato 
di fatto il processo di crescita urbana, lucrando sugli incrementi di valore delle 
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aree fabbricabili, immesse all’interno degli aggregati urbani in modo da poter 
usufruire dei servizi – trasporti, scuole, ambulatori, giardini, nettezza urbana, 
vigilanza – che le pubbliche amministrazioni debbono fornire.
Le città sono state costrette a far fronte a questo incremento di domanda senza 
un corrispettivo incremento del gettito fiscale, e ne è risultato un inevitabile 
abbassamento della qualità, dei servizi offerti, ciò che a sua volta ha indotto una 
crescita del processo di privatizzazione.
Questo meccanismo perverso ha prodotto ambienti urbani d’inusitato squal-
lore. È per questa via che siamo stati indotti ad abitare alloggi sempre più lus-
suosi, accettando nello stesso tempo marciapiedi sommersi dalle auto in sosta, 
trasporti pubblici più inefficienti di quelli d’anteguerra, turni insalubri per gli 
scolari.
La mancanza di un trasporto pubblico efficiente ha avuto un altro effetto: nelle 
città che crescevano con tanta rapidità, il luogo più accessibile rimaneva il cen-
tro, le cui aree divenivano così di gran lunga le più pregiate.
E siccome le città italiane sono nella stragrande maggioranza, di antica origine, 
furono proprio i centri storici a essere sottoposti alle più forti pressioni in vista 
di possibili ristrutturazioni.
Gli anni Cinquanta sono stati probabilmente i più duri: mentre alcuni s’illude-
vano che, con la caduta del fascismo e della relativa retorica imperiale sarebbero 
scomparsi anche i pericoli di sventramenti e trasformazioni nei tessuti storici, 
col pretesto della ricostruzione e della valorizzazione si registravano una gran 
quantità di ‘inserimenti’ edilizi, la cui fondamentale caratteristica era un volu-
me molto maggiore di quello dell’edificio preesistente.
Aumento delle cubature e trasformazioni degli usi – di norma una riduzione 
delle residenze o una loro riqualificazione su livelli molto più elevati, un in-
cremento degli uffici e delle strutture commerciali – hanno naturalmente ag-
gravato il problema dell’accessibilità e dei trasporti verso (e attraverso) i centri 
storici: di qui ulteriori pressioni per sventramenti, parcheggi, metropolitane.
Il fenomeno opposto si verificava invece nelle città contrassegnate da una di-
mensione demografica di segno diverso: nel Mezzogiorno, dove a fronte degli 
spostamenti dalla campagna si registravano le grandi migrazioni verso le regio-
ni settentrionali, i centri venivano via via abbandonati, e nelle loro strutture 
cadenti restavano soltanto coloro che non erano riusciti a ottenere un lucente 
appartamento nella nuova periferia.
Nell’insieme dobbiamo ammettere che le trasformazioni cui sono stati sottopo-
sti i tessuti storici sono state più diffuse e profonde di quanto non fosse successo 
durante il ventennio fascista, quando gli interventi pur essendo brutali erano 
per lo più limitati all’inserimento di alcuni spazi e edifici rappresentativi.
Il nostro atteggiamento è ora molto diverso. Proprio la piatta uniformità delle 
nuove espansioni; l’assenza (ma, qualche volta, anche la fredda artificialità) di 
caratterizzazione architettonica e spaziale, che diventa tutt’uno con l’anonima-
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to, e la quasi inesistente sensazione d’identificazione sociale dei loro abitanti 
sono venute a porre le basi di un nuovo desiderio di antico, di caratterizzato.
Per le nuove aree urbane il centro storico rappresenta un modo di vivere che si è 
perduto, che non ha nell’economico la sua unica giustificazione, che è più denso 
di memoria, certo, ma anche di stimoli necessari e vitali.
E così, caricato d’insoddisfazioni e di rimpianti che sono in primo luogo il frut-
to della contemporaneità, l’ambiente storico si propone come alternativa all’eva-
sione, al pari dei lontani arcipelaghi oceanici riscoperti dall’industria turistica.
Ma gli abitanti e le attività che ancora lì caratterizzavano fino a qualche decen-
nio fa sono in gran parte cambiati, e i centri storici sono diventati, in realtà, 
dei luoghi specializzati: non sono più la città, nella sua complessa articolazione 
sociale ed economica, nella compresenza di strati sociali diversi, nella dissemi-
nazione dei negozi necessari alla vita quotidiana, nella rete antica delle attività 
artigiane.
Sono ormai, come altre aree della città contemporanea, zone tendenzialmente 
monofunzionali: luoghi di rappresentanza, di commerci, di residenze di lusso, 
luoghi di desiderio.
Deserti nei giorni festivi, si riempiono di folla durante l’orario di apertura dei 
negozi e, anche là dove le macchine sono bandite, sono pur sempre stravolti dal-
le insegne luminose e dalla congestione, quasi una parodia di quell’immaginario 
urbano, tumultuoso e frenetico, ma pur sempre legato al piacere e all’eccitamen-
to dello stare insieme, del quale non v’è traccia nei nuovi quartieri.
Questo non è accaduto soltanto in Italia. In tutti i paesi occidentali i centri 
storici, anche se conservati (o ricostruiti) nelle forme esterne, sono stati spesso 
trasformati in giganteschi centri commerciali, talvolta direttamente accessibili 
da stazioni o parcheggi sotterranei: nel nostro paese tale trasformazione non è 
stata forse così radicale, ma in compenso minore è stato anche il rispetto per le 
architetture, i materiali e gli spazi del passato.
Una segnaletica stradale volutamente vistosa, scritte pubblicitarie invadenti, ar-
redi inutilmente stridenti testimoniano un uso rozzo di strutture urbane delle 
quali peraltro abbiamo, come mai prima d’ora, bisogno.
Non è certo un caso che la discussione sui modi e le prospettive della salvaguar-
dia dei centri storici sia diventata in questi decenni un argomento popolare, così 
da essere assunto fra quelli prioritari nel dibattito politico oltre che in quello 
culturale: il rapporto fra conservazione e sviluppo – che negli anni del boom 
pareva di pura contrapposizione – è stato ormai esaminato, e chiarito, nei suoi 
tratti fondamentali di interferenza e complementarità, all’interno di un sistema 
di scelte sulla qualità del modo di vita urbano contemporaneo.
E neppure è un caso che aumentino – nelle più avanzate architetture d’oggi – le 
citazioni dell’antico.
La città moderna non è fatta soltanto di strade, piazze, edifici; altri elementi, e 
altri segni, sono ormai parte integrante della scena urbana.
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Fra questi, i più evidenti sono quelli della pubblicità: i colori, le dimensioni, la 
grafica e le immagini dei manifesti pubblicitari, attaccati ai muri o su appositi 
supporti, sono ormai tali e tanti, da modificare – e spesso da nascondere – le 
forme delle architetture e degli spazi.
Danno vita a un altro paesaggio, costruito al solo scopo di imprimersi nella 
mente dell’osservatore, e quindi, necessariamente violento e alienante. Un pae-
saggio a due dimensioni fatto di oggetti, di corpi, magari anche di altri paesaggi 
o architetture, pensato per indurre al consumo, ma che coglie nei suoi temi e 
nelle sue sequenze le ansie, le angosce e i desideri degli abitanti, impossibilitati 
a identificarsi con un ambiente che non comunica più, come in passato, il calore 
e la ricchezza del vivere urbano.
E dunque il paesaggio pubblicitario, che pure è spesso sgradevole e volgare, svol-
ge una funzione importante, nutrendo un immaginario che l’aridità della città 
costruita è ben lontana dal soddisfare.
Tuttavia, se quest’operazione è legittima tra le maglie ossessive dei grandi quar-
tieri periferici, più stridente appare all’interno dei tessuti storici dove pure è 
ben presente in barba alla resistenza opposta da regolamenti edilizi fragili, e da 
gruppi di cittadini attenti ai valori ambientali.
La pubblicità è fatta anche d’insegne, che perseguono gli stessi scopi di richiamo 
e di affermazione: da quelle arroganti, costituite dai marchi delle grandi aziende 
sui tetti degli edifici, a quelle stridule e invadenti sulle vetrine dei negozi.
Anche queste, affermatesi nelle periferie come necessario elemento di comuni-
cazione, per sottolineare una modificazione nell’organizzazione urbana altri-
menti inavvertibile, sono poi dilagate nelle stesse forme all’interno della città 
storica a testimoniare la supremazia dei valori del commercio su quelli dell’am-
biente: ma i fasti di Reno e Las Vegas, dove i modesti edifici scompaiono sotto 
gigantesche insegne mobili, diventano una miserabile parodia della romana via 
del Corso, dove il rigore del disegno urbano non può essere cancellato.
Di sera, la città è fatta di luci. Sono quelle dell’illuminazione pubblica, grande-
mente aumentata per diffusione e intensità rispetto agli anni magri del dopo-
guerra, sono quelle della pubblicità, anch’essa enormemente accresciuta, come 
in tutte le città occidentali.
Esiste ormai un paesaggio notturno, cui la luce delle insegne dà continuità e 
riferimenti, quando non arrivi addirittura a costituirsi in territorio autonomo, 
senza rapporti visibili con una struttura urbana ridotta a semplice supporto.
Sono, naturalmente, le luci della città, quelle di Charlie Chaplin e di Francis 
Ford Coppola, quelle dell’America sognata che è finalmente arrivata fin qua e 
che tutti cerchiamo di imitare, perché ne abbiamo condiviso il modello, econo-
mico e sociale ed è difficile uscirne con comportamenti culturali non omogenei.
Un altro elemento è entrato in questi anni a far parte integrante del paesaggio 
urbano, a modificarne l’organizzazione imponendo la propria costante presenza: 
è l’automobile privata, affermatasi all’interno delle aree urbane come il princi-
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pale mezzo di trasporto, strumento e simbolo di affermazione sociale, diffusa 
ormai presso tutte le categorie di popolazione, in misura del tutto analoga a 
quella dei paesi economicamente più avanzati.
Poiché le città sono cresciute così rapidamente, rispondendo alle pressioni di una 
domanda quantitativamente troppo vasta per permettersi di affrontare le ragioni 
della qualità e della lungimiranza, ci troviamo ora nella condizione di vivere in 
ambienti urbani che – benché di recente costituzione – risultano inadatti a esse-
re utilizzati in modo soddisfacente coi ritmi e gli strumenti della vita moderna.
Le reti stradali sono inadeguate a smaltire un traffico veicolare enormemente au-
mentato – per la maggiore quantità di merci distribuite; certo, ma soprattutto per 
il deciso sopravvento del trasporto automobilistico privato su quello pubblico –  
soprattutto nelle ore di punta, che paiono peraltro sempre più dilatarsi, nella 
giornata, quando si concentrano enormi quantità di spostamenti casa-lavoro, 
dovuti all’accresciuta specializzazione funzionale delle diverse zone della città.
E sono ancora più inadeguate le aree di sosta, che dovrebbero essere in numero 
maggiore di quello dei veicoli, mentre sono drammaticamente di meno: così 
sono trasformati in parcheggi aree fabbricabili, piazze, strade, giardini, marcia-
piedi, riducendo gli spazi per il traffico in marcia e ostacolando il movimento 
dei pedoni.
Nei giorni di Ferragosto i giornali pubblicano immagini della città deserta, 
abbandonata per le vacanze estive: l’assenza del traffico, la riscoperta dell’archi-
tettura, l’offerta di un uso meno frenetico e irto di pericoli degli spazi urbani 
sorprendono il lettore, lo incuriosiscono, ma quella città gli appare estranea, 
come un fondale di teatro quando la recita e finita.
I colori, i rumori, gli odori del traffico sono tutt’uno col paesaggio urbano 
contemporaneo; non come li sognano gli urbanisti, nei loro progetti realizzati, 
o come talvolta s’intuiscono in quegli scampoli di città o di quartieri che pur 
tuttavia sono sorti, più spesso nel nord Europa, in verità, che nel nostro paese.
Costituiscono una presenza ossessiva, che ha completamente sostituito quelle 
di un tempo: il suono delle voci, il rumore dei passi e dei mestieri sono rimasti 
soltanto a Venezia, luogo che, anche per questo, a molti sembra inabitabile.
Insieme alle automobili o, più esattamente, poco dopo, sono arrivate le autostra-
de, gli assi attrezzati, gli svincoli e i sovrappassi.
Un fascio gigantesco di opere in cemento circonda e penetra le aree urbane, le 
sopraelevate passano di fronte alle finestre del terzo piano, le piazze diventano 
foreste di pilastri, le rampe d’accesso s’incuneano nelle strade esistenti.
Le geometrie di questi manufatti rispondono a regole che non sono quelle dei 
tessuti urbani; il loro inserimento è violento, distruttivo, sottolineato da una se-
gnaletica vistosa. Dal momento in cui sono realizzati entrano a forza a far parte 
del paesaggio urbano, lo condizionano nascondendo la città preesistente o pro-
ponendone immagini distorte, si impongono come i segni inequivocabili della 
modernità. Siccome queste strutture richiedono, per dispiegarsi con efficacia,  
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grandi spazi, ne risulta un singolare contrasto con la compattezza dei tessuti 
urbani, improvvisamente segnati da enormi vuoti rigidamente monofunzionali, 
che hanno l’effetto di segregare quelle aree che si vedono tagliata la trama dei 
collegamenti locali.
Negli anni Cinquanta sorgono i primi grattacieli; sono, come dovunque in Eu-
ropa, destinati per lo più a uffici e tendono a raggrupparsi, a organizzarsi in 
‘centri direzionali’. Sono il simbolo del successo e della modernizzazione, e lo 
strumento per abbassare l’incidenza del costo dell’area fabbricabile su quello 
totale (ma anche per aumentare il valore di quelle adiacenti).
Superano le guglie del duomo e le punte dei campanili e diventano subito, nelle 
grandi città e nei centri minori, un nodo importante nella struttura urbana, 
sconvolgendone le relazioni preesistenti: le sequenze iniziali da La notte di An-
tonioni esprimono per la prima volta l’angoscia dell’abitante di un universo – il 
centro direzionale di Milano – che appare tutto artificiale, nell’implicito con-
fronto con la città ‘naturale’ della memoria.
Negli anni Sessanta ci si accorge che i centri direzionali non potevano affermarsi 
tra le maglie troppo strette di regolamenti urbanistici e edilizi stesi soprattutto 
in funzione della residenza; nello stesso tempo, il mondo economico in espan-
sione – apparentemente continua – delle aziende industriali, delle banche, dei 
servizi sembrava richiedere sempre più spazio e strutture più efficienti.
Ogni città, grande o piccola, discute e adotta piani e progetti per il proprio 
centro direzionale; ma le pubbliche amministrazioni sono lente e, alla fine del 
decennio, quasi nulla si è realizzato, mentre le tensioni che sconvolgono l’e-
conomia e la società sembrano colpire definitivamente anche questo estremo 
sogno di americanizzazione.
Si tratterà, però, solo di un intervallo, anche se lungo; a cominciare dagli anni 
Ottanta, una dopo l’altra, le maggiori città italiane, da Bologna a Napoli, si stan-
no dotando – alla pari con Berlino, Francoforte o Parigi – di centri direzionali 
irti di torri di vetro e di cemento, di sale per convegni e di spazi per esposizioni, 
di attrezzature per il traffico e la sosta, di magazzini e centri commerciali.
È anche un segno della trasformazione occorsa in questi anni nel campo edilizio 
e immobiliare: spazzate le piccole imprese, incapaci di affrontare la fatale 
combinazione di costi crescenti del denaro e del lavoro, non sono rimaste che le 
maggiori, obbligate – per la propria struttura – a impegnarsi in opere di grande 
dimensione.
Cosi le grandi imprese – private, cooperative, di Stato e miste – individuano 
aree per lo più esterne all’abitato e, libere dalle costrizioni che avrebbero tro-
vato all’interno del tessuto urbano, s’impegnano a realizzare complessi edilizi 
assolutamente analoghi a quelli che si trovano in tutte le grandi città del mondo 
sviluppato.
Negli anni Cinquanta e Sessanta e, almeno in parte, anche in quelli Settanta, la 
popolazione italiana tende a riversarsi lungo le coste.
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Soprattutto nelle aree costiere si registra un fortissimo incremento dell’attività 
edilizia: la popolazione aumenta del 34 per cento e il numero delle stanze del 
206 per cento.
Altissimo diventa il numero delle abitazioni non occupate; ma, se per alcuni 
centri meridionali ciò si giustifica con l’abbandono prima e con l’investimento 
nell’edilizia dei risparmi degli immigrati poi, per altri la ragione va vista nel for-
tissimo sviluppo turistico.
Alberghi, residence, appartamenti, case unifamiliari si addensano lungo le coste, 
dilatano a dismisura i piccoli centri ai quali di norma si appoggiano, sconvolgono 
le antiche relazioni fra il mare e l’entroterra.
Si calcolano in 70 mila le abitazioni non occupate a sud e a nord di Roma, in 75 
mila quelle fra Ravenna e Riccione e altrettante fra Chioggia e Grado.
La nuova immagine è spesso quella d’una enorme, ingiustificata periferia, della 
quale si riproducono tipologie edilizie e trame urbanistiche, congestione e man-
canza dei servizi.
Eppure, non senza coerenza, un’altra forma d’investimento urbano, tipica del 
nostro tempo, appare molto più ricca di attrezzature ‘sociali’: le nuove città di-
segnate per il turismo nate lungo le coste settentrionali della Sardegna – paesi 
artificiali per i ricchi europei – o lungo la riviera adriatica, nel Veneto e in Emi-
lia-Romagna, per i ceti medi in cerca d’investimenti-rifugio e di vacanze sicure.
Si tratta, soprattutto in questo secondo caso, di veri e propri agglomerati urbani 
– grandi condomini, ville, case a schiera, alberghi e pensioni – destinati a trasfor-
marsi per molti mesi all’anno in desolate città fantasma, abitate solo da qualche 
custode e dai cani da guardia.
Eppure queste città – ignorate dalle guide, e poco o male registrate anche sulle 
carte stradali – si trasformano d’estate in luoghi fervidi di vita e di attività econo-
miche legate al turismo e all’edilizia.
Qui, in questi luoghi rappresentativi del desiderio di evasione dei cittadini 
dall’ambiente nel quale sono costretti undici mesi l’anno, è possibile ritrovare, sia 
pure in forme nuove, che possono apparire parodistiche quelle amenities che un 
tempo erano comuni negli ambienti urbani, e che oggi sono divenute così rare: 
gli spazi ‘inutili’ per l’appunto, quelli nei quali la gente può ritrovarsi, guardare, 
passeggiare, quelli non necessariamente designati a luogo di produzione di ric-
chezza.
È una finzione naturalmente, perché quei viali, quelle piazze e quei caffè esistono 
solo per attirare i turisti e convincerli ad aumentare i loro consumi, ma è ben 
significativo che ciò avvenga non tanto proponendo l’esotico, quanto recuperando 
ciò che l’ambiente urbano aveva e che in questi anni ha perduto.
Un’attenzione particolare meritano, non raramente, i grandi quartieri di edilizia 
pubblica.
La produzione italiana in questo settore è sempre stata quantitativamente assai 
modesta, e certo non paragonabile a quella degli altri paesi europei.
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Ha avuto però almeno un merito, quello di chiamare a redigere i progetti gli 
architetti migliori (anche se talvolta in gruppo con i peggiori), offrendo co-
munque loro, sulla carta, la possibilità di disegnare quei brani di città nuova 
che l’industria privata, condizionata dalla speculazione fondiaria, sembrava non 
potersi permettere.
E i quartieri d’iniziativa pubblica, nel bene e nel male, sono diversissimi da 
quelli privati: sono lontani dall’area centrale, nella disperata ricerca di zone a 
basso costo (ma anche per offrire ad amministrazioni compiacenti l’opportunità 
di portare gratuitamente le infrastrutture ai terreni intermedi), sono disegnati 
secondo standard urbanistici e edilizi rigorosi, con abbondanza di spazi comuni 
e un’attenta gerarchia stradale, fino a separare nettamente i percorsi pedonali da 
quelli automobilistici, sono mal collegati al centro e poverissimi – quando non 
privi – di negozi e luoghi di ritrovo.
Sono, insomma, il contrario dell’altra città. In questi quartieri sono anche leg-
gibili le infatuazioni intellettuali di generazioni di architetti, dal folklore pa-
esano al pragmatismo anglosassone, dal macchinismo corbusieriano al pastiche 
post-moderno: tutto ciò che altrove è così difficile da sperimentare in questa 
scala.
Eppure, tranne rare eccezioni, si tratta di luoghi desolati, dove gli spazi pub-
blici sono presto divenuti sterrati che pochi frequentano, mentre l’eleganza 
dei profili e dei tracciati, in assenza di traffici vitali, non ha altro effetto che di 
confermare la segregazione e una non richiesta diversità.
Naturalmente sono la localizzazione generalmente infelice, e l’incapacità di re-
alizzare nei tempi necessari le attrezzature sociali, commerciali e di trasporto – 
frutto di precise scelte politiche – le cause prime del disagio, ma l’inconsistenza 
della risposta della ‘cultura’ è pur sempre significativa.
In realtà, ci aggrappiamo ai modelli perché è difficile comprendere (e accettare) 
che il paesaggio della città è fatto d’interferenze e sopraffazioni, fra elementi 
diversi per storia e per funzioni, in una sovrapposizione solo apparentemente 
caotica ma significativa invece nella trama complessa delle relazioni che la per-
corrono.
Non solo è difficile amare la città contemporanea: ci riesce spesso, in realtà, 
arduo, semplicemente riconoscerla. Questo accade perché negli ultimi anni si 
sono verificati cambiamenti importanti, che non siamo però ancora in grado di 
riconoscere come definitivi, almeno in senso storico, di una nuova fase nell’or-
ganizzazione generale, dello spazio urbanizzato.
Dopo il periodo di crescita tumultuosa degli anni Cinquanta e Sessanta, che 
hanno così profondamente caratterizzato l’ambiente nel quale viviamo, stiamo 
oggi rilevando un deciso arresto nei processi di concentrazione urbana.
Ciò che ci fa pensare che non si tratti solo di fenomeni locali, ma piuttosto di 
un nuovo modo di esprimere nello spazio i bisogni e le funzioni della società 
contemporanea, e che eventi spaziali dello stesso genere si possono rilevare or-
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mai – anche se in modi e misura diverse – in tutte le aree a economia avanzata 
dall’Europa occidentale agli Stati Uniti.
Per la prima volta nella storia delle società industrializzate dell’occidente le 
grandi città hanno cessato di crescere, e non solo è arrestata la crescita dei 
nuclei centrali – ciò che da tempo si era verificato, ed era stato riconosciuto – 
ma hanno smesso di crescere anche le aree metropolitane, le conurbazioni, la 
metropoli insomma, in tutte le sue forme riconosciute.
Se gli anni Cinquanta erano stati quelli della crescita tumultuosa, segnata dai 
grandi numeri, delle maggiori città italiane, che in pochi anni avevano rias-
sunto un processo di urbanizzazione cui le maggiori città europee e americane 
erano state sottoposte in un arco di tempo ben più esteso – a partire dalla fine 
del secolo passato, negli anni di massimo consolidamento della società indu-
striale – gli anni Sessanta avevano invece registrato l’estendersi dei suoli e delle 
funzioni urbane ad aree più vaste, inglobanti i comuni contermini ma anche 
centri urbani piccoli e medi che – un tempo autonomi – divenivano ora poli di 
sviluppo di alcune funzioni speciali, favorendo un processo dinamico di scam-
bio all’interno di quella che venne chiamata, per l’appunto, area metropolitana.
Si era così venuta ridisegnando un’altra immagine dell’Italia urbana, dove più 
che mai evidente era la distinzione fra sviluppo e stagnazione nella quale tutti 
i processi forti, di crescita economica, sociale e culturale si concentravano in 
queste aree vaste, come confermavano anche gli alti tassi di crescita demogra-
fica.
Il processo di metropolizzazione, pur così diversificato tra i diversi punti del 
paese da far discutere sulla correttezza di un unico modello interpretativo, 
sembrava dar luogo alla forma dello spazio delle società a capitalismo maturo: 
in Italia si arrivò perfino a redigere un documento, il Progetto ‘80, nel quale 
questo modello veniva proposto, depurato e razionalizzato, quale ipotesi di 
riorganizzazione dello spazio nazionale, e quindi come necessario riferimento 
per la localizzazione di tutti gli elementi del futuro (quanto inevitabile) svi-
luppo.
Ma le cose sono andate diversamente. Il processo di concentrazione, anche a 
scala metropolitana, si è, in molte aree, invertito.
Tutto è cominciato nella seconda metà degli anni Settanta, e con una forza tale 
da segnare profondamente i risultati del censimento del 1981.
Le cause sono molte, di diversa natura e tuttora oggetto di discussione.
All’origine c’è senza dubbio il generale processo di ristrutturazione e di decen-
tramento produttivo che ha investito il settore industriale, fino allora stretta-
mente connesso al modello metropolitano. Ciò ha comportato, parallelamente, 
il rilancio della piccola impresa, l’estendersi di forme di produzione di difficile 
rilevazione – tanto da essere definite ‘sommerse’ – l’affermarsi di un mercato 
del lavoro meno garantito, almeno formalmente, ma più mobile e articolato e, 
soprattutto, la riscoperta e l’utilizzazione di risorse locali di ogni tipo – e in 
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primo luogo umane e ambientali – che erano state emarginate nella fase pre-
cedente dello sviluppo.
Si sono viste così aree, fra quelle più profondamente segnate dall’esodo degli 
anni Cinquanta, riacquistare popolazione, mentre i centri piccoli e medio-pic-
coli bilanciavano in termini di crescita demografica e di posti di lavoro tutto 
ciò che le grandi concentrazioni industriali del nord andavano perdendo.
La presenza di una fitta rete urbana storica, in regioni come il Veneto o le 
Marche, si rivelava un sostegno prezioso alla crescita di attività produttive e 
terziarie, che fino a poco tempo prima sembravano definitivamente polarizzate.
Le tensioni che rendono la vita metropolitana dura e complessa – l’inefficien-
za dei pubblici servizi, la mobilita difficile, la rigidità del mercato edilizio, la 
criminalità diffusa, l’inquinamento, il rumore – contribuiscono a rilanciare 
modelli di insediamento anche residenziale volutamente meno compatti e più 
diffusi sul territorio.
La disponibilità ormai generalizzata di una fitta rete d’infrastrutture, la diffu-
sione dell’automobile e dei mezzi di comunicazione di massa sembrano rende-
re plausibile a un crescente numero di ‘cittadini’ (in termini di gusti, compor-
tamenti, aspettative) uno stile di vita svincolato dai lacci di un’organizzazione 
urbana sempre più oppressiva.
E anche questa, dunque, è città. Ciò significa che l’antica immagine di Metropoli,  
la città compatta e fascinosa, dove la concentrazione delle persone, delle cose 
e delle attività ne esalta il potenziale di sviluppo, sta invece scomparendo, si 
avvia a diventare oggetto di una nuova archeologia, per l’appunto urbana e 
industriale, per usare neologismi che già vogliono designare campi di studio.
Da Metropoli abbiamo cominciato a fuggire, anticipando l’hollywoodiana 
profezia di 1997, fuga da New York, dove Manhattan era divenuta per intero 
un isolato mondo concentrazionario, popolato di reietti e di ribelli, sorveglia-
to dal cielo e lungo i confini dall’esercito. 
Aumentano nelle città e nelle aree metropolitane i terreni abbandonati o non 
utilizzati, gli edifici costruiti troppo tardi per le esigenze di un’industria che 
ha invece scelto altri mondi e altri luoghi e che oggi occupano inutilmente 
terreni sottratti allo sfruttamento agricolo; si fanno luce cioè i vuoti, non cam-
pi, parchi o spazi di ricreazione, ma luoghi dove la vita e le funzioni urbane 
sono venute a mancare e che la citta, i cui meccanismi sembrano inceppati, 
stenta a riprendersi.
Fuori, nel territorio un tempo rurale, e che peraltro registra anche aumenti 
significativi di produttività agricola, si fanno sempre più evidenti i segni di un 
ispessimento della vita economica e sociale. Nuove aree residenziali, di case 
sparse o variamente aggregate ma sempre a uno o due piani, piccole industrie, 
magazzini, mostre-mercato del mobile, delle calzature, dei materiali edilizi si 
susseguono e si alternano, ora appoggiandosi a centri preesistenti ora autonomi; 
sorgono all’interno di un paesaggio che, sullo sfondo di un’agricoltura altamente  
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meccanizzata, è caratterizzato fortemente dalle reti – di strade, acque, energia –  
e dalla segnaletica che indirizza ai luoghi della produzione, dello scambio, 
dello svago.
L’architettura, di norma irrilevante, è talvolta chiassosa e tende a comunicare, 
anche, nello sfoggio inutile di materiali di pregio, l’orgoglio di un’afferma-
zione individuale o aziendale che non intende più celarsi all’interno di tessuti 
edilizi omogenei, come nei centri storici, che forniscono ancora, peraltro, uno 
dei pochi luoghi dove generazioni diverse possono incontrarsi, la piazza.
Il paesaggio di questa nuova forma di città ci appare, così, troppo labile, dif-
ficile da riconoscere e da decifrare, nell’apparente povertà dei suoi elementi; 
eppure è un paesaggio intensamente vissuto e percorso dai suoi abitanti, capaci 
di ricostruire – usandola – un’esperienza di vita urbana pur in uno spazio così 
dilatato. E forse, un giorno, anche noi lo vedremo, e saremo in grado di leg-
gerne la profondità, il ritmo, i significati cosi come facciamo sempre di fronte 
ai segni della storia nello spazio.
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Dapprincipio incaricato di Storia delle teorie urbanistiche allo IUAV, in un periodo d’inna-
moramento per il cinema e la letteratura tedesca (Lang, Murnau, Mann, Musil, Döblin) mi 
accadde di trovare, dimenticate negli armadi della facoltà, le prime annate di Der Städtebau, 
la rivista tedesca fondata agli inizi del ventesimo secolo da Camillo Sitte e Theodor Goeke; 
da qui fu facile risalire ad altri testi d’epoca che mi aiutarono a delineare un convincente 
racconto delle origini dell’urbanistica della città industriale. Il testo, pubblicato nel 1972, 
con un’antologia curata da Donatella Calabi, rovesciava la tradizione storica che vedeva 
nell’Inghilterra il luogo d’inizio della costruzione disciplinare. Il libro, tradotto in tedesco e 
in spagnolo, ebbe notevole risonanza, ma gli inglesi, mancando la loro edizione, non se ne 
accorsero. Così cominciò, dopo l’emozionante immersione americana, una lunga storia di 
relazioni con studiosi e paesi europei. Fa parte della storia dell’urbanistica, fin dall’inizio 
del secolo, uno scambio continuo e proficuo d’idee ed esperienze fra i ‘cultori della disciplina’ 
(per usare il linguaggio accademico italiano) siano professori o amministratori: è quello di cui 
ho goduto, aggiungendo (a mie spese) qualche giorno in più per visitare le città della con-
ferenza con la guida di cordiali colleghi. Sono cresciuto anch’io all’interno della narrazione 
di una disciplina urbanistica nata dalle inchieste ottocentesche sulle condizioni di vita del 
proletariato e dalla prima legislazione britannica sulle caratteristiche igieniche minime delle 
abitazioni. Una tradizione che vedeva nella tipologia edilizia e nella sua regolamentazione 
l’origine e il fulcro della disciplina, ponendo peraltro in modo corretto il tema del rapporto 
fra crescita urbana e trasformazione economica, collegando in modo diretto il primato inglese 
nello sviluppo industriale con una risposta scientifica.
Una tesi che ho a suo tempo discusso, ponendo l’accento sul ruolo della Germania, il cui 
tardivo ma rapidissimo sviluppo industriale si appoggiò programmaticamente a una piani-
ficazione pubblica del disegno e della gestione delle città. Ed è la tradizione tedesca che, 
volenti o no, ci siamo portati dietro per ben più di mezzo secolo. A volte con esiti bizzarri 
come negli Stati Uniti: qui gli housing reformers e i planners divisero presto le loro carriere, 
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dove i primi dovettero confrontarsi con i vincoli del mercato immobiliare mentre i secondi, 
sognando una mano pubblica inesistente, si avventurarono spesso in immaginari programmi 
di palingenesi urbana e territoriale. Eppure è questa l’America che amiamo, da Woody 
Guthrie a Frank Lloyd Wright, a Lewis Mumford e alla Regional Planning Association, 
perché anche l’urbanistica ha i suoi miti e le sue diverse storie. Il mito della mano pubblica 
nei paesi con governi totalitari divenne realtà: il trionfo degli urbanisti lo osservammo con 
invidia (per poi ricrederci al cambio di regime) nelle città nuove sovietiche. Anch’io del resto, 
negli anni Sessanta, lavorando per un programma delle Nazioni Unite, mi trovai a usare 
gli stessi modelli disciplinari nella pianificazione delle coste adriatiche dell’allora Jugoslavia. 
Cercammo di adottare in quel caso la raffinata Teoria delle soglie individuata dal nostro 
consulente Boleslaw Malisz (che divenne poi un caro amico, e mi aprì le porte della Polo-
nia): rivisitando quei luoghi vent’anni dopo, in pieno sviluppo capitalistico, vidi che nulla 
era derivato dai miei piani. L’urgenza di superare quella pratica della pianificazione che 
consisteva nella semplice aggiunta di analisi e prescrizioni di carattere economico e trasporti-
stico era sentita solo in parte: sempre più largo si faceva lo spazio fra elaborazione teorica e 
pratica professionale, ciò che naturalmente mi faceva molto soffrire (e comprometteva la mia 
vita professionale).
Nel dottorato congiunto di IUAV col Politecnico di Milano e quello di Torino che ho coor-
dinato fino al 1995 (con l’apporto, fra gli altri, di Giovanni Ferraro) si sono venute preci-
sando le caratteristiche possibili di un’autonomia della pianificazione territoriale come campo 
d’interazione tra discipline diverse. L’istituzione nell’Istituto universitario di architettura di 
Venezia del Corso di laurea in urbanistica nel 1970, in seguito ripetuta presso altre facoltà 
di architettura, era da un lato l’esito di una lunga battaglia politica di Giovanni Astengo, 
un integerrimo urbanista socialista, dall’altro dell’affermarsi in quegli anni come strumento 
di governo della ‘programmazione economica’, di cui la pianificazione urbanistica era parte 
integrante. È stata un’esperienza entusiasmante di formazione e costruzione disciplinare e 
anche di successo, giacché la maggior parte degli studenti ricopre oggi ruoli docenti in univer-
sità italiane e straniere. Lanciammo un giornale del dottorato (con una foto di Guido Guidi) 
dove venivano pubblicati i lavori degli studenti, soprattutto quelli sotto forma di inchieste e 
interviste che esponevano i risultati dei primi due anni di studio. A quel periodo va iscritta 
la fondazione dell’Association of European Schools of Planning, promossa da Klaus Kunz-
mann, cui partecipai con un primo gruppo di docenti di università europee. Intanto era nata 
la prima laurea in urbanistica e pianificazione territoriale d’Italia, con il che la distinzione 
con la scuola di architettura era divenuta sempre più netta Quella distinzione era legata sia 
alla storia delle due discipline sia al particolare momento storico che il Paese attraversava. 
Nei paesi del Nord Europa l’urbanistica (o meglio la pianificazione territoriale) si era da 
tempo affermata come campo disciplinare autonomo che nulla aveva a che fare con l’architet-
tura e riconosceva le sue radici piuttosto nella geografia e nella (pubblica) amministrazione. 
Dell’AESOP sono stato per un biennio anche presidente, riuscendo a spostarne l’asse (molto 
Europeo occidentale) verso l’est, promuovendone due conferenze annuali, l’una Lodz, in 
Polonia, e l’altra a Istanbul. Tuttavia, di là da personali simpatie, non mi sono mai sentito 
a mio agio in un ambiente troppo sicuro delle sue posizioni disciplinari.
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Non che io abbia mai ignorato ciò che si veniva teorizzando in un settore scientifico che è 
pur sempre quello che ho scelto, ma mi rendo conto che c’è una sfumatura di dubbio che si 
coglie costantemente, anche negli scritti più lontani nel tempo, come se non mi riconoscessi 
completamente in quella comunità scientifica. Il dubbio si applica in realtà soprattutto alle 
frequenti invasioni di campo dei miei colleghi verso discipline quali la sociologia, la filosofia e 
la politologia. Questo viene probabilmente dalla mia formazione d’architetto, più a suo agio 
con altri ‘saperi’, a cominciare dalla storia, spesso assente nei grandi disegni interpretativi 
che ignorano lo spazio, o lo intendono in senso puramente geografico. In Italia, e in generale 
nell’area mediterranea, l’urbanistica (o meglio l’organizzazione dello spazio) è sempre stata 
patrimonio degli architetti, quasi si trattasse di una dilatazione dello spazio architettonico 
verso una dimensione urbana. 
Non c’è dubbio che da allora molto sia cambiato nel campo della ricerca e dell’applicazione, 
e molto si è discusso sul tema dello statuto dell’urbanistica in quanto disciplina scientifica. 
Anche qui dobbiamo tenere a mente le diverse condizioni storiche che giustificano la trasfor-
mazione dei percorsi di avvicinamento alle sfide che l’organizzazione dello spazio pone a 
società culturalmente complesse. La diffusione di nuove tecnologie di comunicazione e di rac-
colta dati, il declino del ruolo dello Stato e il contemporaneo moltiplicarsi di soggetti portatori 
di ‘saperi’ ed esigenze nuove sono tutti elementi che contribuiscono ad abbattere il vecchio 
mito salvifico del piano urbanistico. Mito che, nella storia dell’Italia repubblicana, è stato al 
centro di furiose lotte politiche, anche grazie al ruolo predominante del settore immobiliare 
nella regolazione pubblica dello spazio. Ora molti termini della questione sono cambiati: le 
opportunità sono diverse, ma soprattutto le richieste sono diverse: non siamo più in grado di 
ignorare il disagio e la protesta come nel XIX secolo (non a caso l’epoca della nascita dell’ur-
banistica); molte e più articolate sono le voci di coloro che pretendono giustizia e qualità, 
magari tradotte in termini di ambiente e partecipazione. Oggi credo che il tema che meglio 
sintetizza le aspirazioni recenti della disciplina urbanistica (e della civiltà) sia quello della 
cittadinanza, in tutta la ricchezza delle sue sfaccettature, incluse quelle riguardanti il rap-
porto tra città e Stato e quello fra città e globalizzazione. Ho provato a sintetizzare questa 
nuova prospettiva in un breve intervento a un convegno dell’AESOP che ho qui tradotto.
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Il termine di città territorio costituisce già una prima risposta, un tentativo timi-
do di soluzione a quella domanda che oggi ci appare più che mai urgente: qual 
è la dimensione fondamentale cui far riferimento nelle nostre ipotesi di sviluppo 
urbanistico? Qual è, anche, la struttura che inquadra la nostra ricerca formale?
Dunque, il termine di città territorio indica già un cambiamento di scala nell’in-
dagine sulle strutture, e non solo una diversa angolazione visuale. E tuttavia, 
già nel precisare ulteriormente il significato da attribuire alla formula generica 
del ‘cambiamento di scala’, e cioè nel cercare di definire in quale direzione si 
sia attuato e si vada attuando tale mutamento, incontreremo le prime difficoltà.
Già il modo con il quale si è arrivati sin qui è singolare. Non che mancassero, 
sin dai tempi eroici dell’architettura moderna, le intuizioni di una dissociazione 
città-campagna, città-territorio, produzione-servizi-residenze, che in qualche 
modo aveva da essere superata. Né certo sono mancati i richiami continui a lega-
re la pianificazione urbanistica a una concreta pianificazione economica, senza di 
cui la cosiddetta ‘realtà delle cose’ avrebbe vanificato ogni sforzo. Ma tali tentati-
vi – ai cui risultati converrà anche fare attenzione – sembrano accompagnare un 
evolversi delle situazioni, e delle strutture, che si verifica in modo completamente 
indipendente da questi; sì che parrebbe di assistere a sterili lamentazioni. Questo 
modo di procedere per successive approssimazioni, per sempre più vani tentativi 
di avvicinamento a una realtà in troppo rapida trasformazione – sta a indicare 
l’inadeguatezza di un tipo di cultura, che, per essere più vicina all’individuo, 
finiva per ignorare la società, o, per lo meno, il suo ‘ambiente’ fisico e storico. 

1 G. Piccinato, La città territorio: verso una nuova dimensione (con V. Quilici e M. 
Tafuri), in «Casabella-Continuità», 270, 1962, pp. 16-25.
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Dei due termini, di quella che Quaroni chiama l’attrazione ambivalente verso 
la grande città e verso gli spazi commisurati all’individuo, prevaleva sempre 
quest’ultimo. I richiami, per esempio, a una cultura comunitaria, organizzata 
attorno alla scuola primaria e al centro sociale, negli anni in cui si verificano 
movimenti grandiosi di migrazioni interne, spopolamento di interi territori e 
sviluppo violento di nuovi centri urbani, con tutte le trasformazioni socioeco-
nomiche che comportano, acquistano un sapore patetico e inattuale fino a di-
ventare, in ultima analisi, evasivi. Non vorremmo però essere fraintesi: ché non 
si tratta, qui, di opporsi a un certo tipo di organizzazione civile che, come ve-
dremo, potrebbe anche essere salvaguardata all’interno della struttura della città 
territorio, ma piuttosto di chiarire come le sconfitte dell’architettura e dell’ur-
banistica italiana, e non solo italiana, non sono dovute soltanto a una carenza di 
strumenti operativi, dalla legislazione ai mezzi di indagine. Se non si è riusciti a 
incidere sulla realtà italiana, questo dipende, a nostro parere, in gran parte, dalla 
mancata comprensione che non i modi d’intervento erano carenti, ma la lettura 
stessa dei fenomeni reali cui applicare tali modi. Insomma, quel famoso ‘aggan-
cio’ con la realtà del paese, che così spesso s’invocava nei discorsi degli anni Cin-
quanta, è mancato nel modo più definitivo, poiché mentre l’evoluzione si faceva 
sempre più irreversibile, le forze culturali si rifugiavano nell’invocazione di una 
pianificazione inadeguata nei suoi stessi limiti ideologici o, più concretamente, 
nell’elaborazione di microcosmi, i ‘vicinati’, assolutamente avulsi all’ambiente 
circostante in ogni suo aspetto.

Necessità di un ‘salto’ culturale. I primi tentativi
Che questo sia il senno di poi, poco importa; è necessario invece trasformare il 
riconoscimento di una sconfitta, che ci coinvolge tutti, ma in una più autentica 
e fondata prospettiva culturale. Poiché non si tratta, si badi bene, di un semplice 
aggiornamento degli strumenti d’intervento e d’indagine, ma piuttosto dell’in-
dividuazione di tutta una serie di temi nuovi e, più ancora, delle relazioni fra 
questi: che assumono le caratteristiche di una vera e propria trama strutturale, 
costituente l’ossatura delle nuove realtà. In questo modo il processo dalle passate 
alle nuove esperienze non sembra continuo, anzi sembra un salto innegabile, nel 
tipo stesso di problematica che ora ci si pone. Pure, a queste nuove convinzioni in 
qualche modo si è giunti, e ritrovare i momenti salienti di questo cammino ha un 
valore che supera quello cronistico. Siamo convinti, infatti, che quel mutamento 
di scala cui ci riferiamo ci è stato in qualche modo proposto, quando non impo-
sto, dall’esterno. Ancora una volta, cioè, la realtà si è evoluta in modo assai più 
rapido e, in fondo, creativo di quanto le forze culturali non siano state in grado 
di prevedere. La scissione verificatasi, tra una prassi professionale strettamente 
limitata alle proposte del mercato (in mancanza di centri di studio e di speri-
mentazione) e un’opera di predicazione missionaria sui temi più generali (esau-
rientesi in gran parte nel breve tempo dei congressi e dei convegni), ha impedito 
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il verificarsi di quello scambio tra i due piani di discussione da cui solo possono 
nascere delle concrete prospettive di azione. Man mano che si facevano sempre 
più evidenti gli ostacoli a una pianificazione limitata, sia in senso orizzontale che 
verticale; man mano che, a esempio, diventavano di comune dominio i compro-
messi e le trattative snervanti cui erano condizionati i piani regolatori comunali; 
che, soprattutto, passando gli anni, anche i piani considerati migliori non si rea-
lizzavano, o erano deformati o, palesemente, si rivelavano inadeguati, quella fede 
che sosteneva nei primi tempi la nostra cultura urbanistica si veniva attenuando. 
Nello stesso tempo, concretandosi la cosiddetta ‘politica del quartiere’ nella co-
struzione di tutta una serie di nuclei coordinati, se ne constatava la vita povera e 
chiusa e, infine, inutile all’ambiente urbano nel quale pur essi si inserivano; men-
tre si facevano sentire – anche se più dall’estero che da noi – le prime tesi discordi 
alle tesi urbanistiche di estrazione anglosassone e scandinava. Il piano di Londra 
– e Carlo Doglio fu uno dei pochi a intuirlo – sia pure con ragioni assai diverse 
dalle nostre, era uscito, dall’ultima revisione, sostanzialmente minato: l’accento 
è posto sul replanning in una esaltazione anche enfatica dei valori urbani. I capo-
lavori di Chandigarh proponevano un metro espressivo assai più dilatato e fertile 
e inquieto delle soluzioni intimistiche del neoempirismo, che rivelavano così la 
loro artificiosità evasiva. Tutti questi motivi, componendosi in modo sia pure 
confuso, non sono rimasti però senza conseguenze, sì che manifestazioni sinto-
matiche se ne possono trovare in varie occasioni, e citiamo il libro di Samonà, la 
Tavola rotonda al VII Convegno dell’INU di Lecce, il concorso CEP di Venezia, 
talune indicazioni del Codice dell’Urbanistica, la formazione di istituti quali 
l’ILSES e l’IRES. Tralasciando momentaneamente questi ultimi, che meritano 
un accenno particolare, e più largamente inquadrato, sarà bene ricordare i motivi 
più significativi accennati nei primi. Samonà, riferendosi ai recenti sviluppi ur-
banistici di Parigi, azzarda un’ipotesi già precisa sulla città-regione del futuro, sia 
pure muovendo da impressioni preminentemente visive:

«diversamente accadrebbe se le radiali di penetrazione veloce e le anulari di 
grande distribuzione, che dovrebbero formare la maglia principale del sistema 
circolatorio, riuscissero a integrarsi così intimamente col tessuto della futura 
città, secondo la previsione del nuovo piano, da amplificarne le relazioni senza 
estraniarsene; riuscissero, cioè, a permeare nella variata struttura le molteplici 
attività con una distribuzione descrittiva dei suoi caratteri e delle sue esigenze 
di vita locale e di movimento. E tutto ciò mantenendo i flussi circolatori in una 
trama lineare, che renda agevoli gli spostamenti veloci, fra zone anche lontane, 
alle grandi masse ogni giorno in movimento da un punto all’altro per ragioni di 
lavoro, socialmente interessate, in una metropoli come Parigi, a liberarsi dalla 
tirannia del vincolo fra posto di lavoro e abitazione. La creazione di questo sistema 
potrebbe costituire il principio motore della coscienza di una nuova grande 
dimensione urbana, conseguibile con le intime relazioni fra la grande maglia 
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circolatoria e le aree che vi sono incluse, qualora, nella saturazione strutturale delle 
varie attrezzature, che costituiscono la lenta messa a fuoco dell’ambiente, l’attività 
generalizzante del piano e quella individualizzante dei privati (qui indispensabile a 
caratterizzare le complessità della vita associata) sappiano trovare un equilibrio in 
armonia con la dimensione data agli elementi della città dalla trama viaria e dalle 
nuove destinazioni, di cui il nuovo piano con la sua voluta flessibilità lascia aperte 
le soluzioni definitive»2.

Qualche mese dopo l’uscita del libro di Samonà, il concorso nazionale per il quar-
tiere residenziale di Venezia-Mestre alle Barene di S. Giuliano forniva l’occasione 
per puntualizzare – anche se non per approfondire, considerato il poco tempo a 
disposizione – alcuni convincimenti ormai diffusi sull’inadeguatezza di interventi 
coordinati e totali. Nelle soluzioni migliori, infatti, anziché raggruppare l’edilizia 
d’iniziativa pubblica in un’isola, si preferisce disseminarla nel contesto urbano, 
sottolineandone con enfasi le qualità formali per farne, urbanisticamente e visi-
vamente, l’ossatura fondamentale dell’urbanizzazione. Così come, in più di un 
progetto, le strade, gli snodi, le vie d’acqua, improntano fortemente di sé il volto 
della città nuova; la quale, a sua volta, è prevista come un centro di servizi per un 
hinterland che va assai al di là dell’edilizia adiacente prevista. Nella Tavola rotonda 
del Convegno di Lecce, sempre nel 1959, fra Giancarlo De Carlo, Piero Moroni, 
Eduardo Vittoria e Ludovico Quaroni, si diceva tra l’altro:

«È cambiata la scala, nella scena urbana, come è cambiata nella vita, nelle opere, 
nello spazio fisico, reale, oltreché nella concezione di queste cose [...] Ne è derivata 
o ne può derivare la dilatazione, la fusione delle città nella città-regione, ne deriva 
una pratica pluralità di funzioni e di aspetti, e le dimensioni, fisiche e non solo fisi-
che, della città aperta e dei grandi spazi, la ricchezza e la continua integrazione del 
nuovo ambiente di vita, complesso e completo, strumento efficientissimo, seppure 
non perfetto, per la risoluzione di alcuni, almeno fra i più gravi, problemi sociali»3.

Siamo ancora sul piano delle intuizioni e non poco nebulose, tuttavia quei motivi 
che conducono a una nuova integrazione di urbanistica e architettura, fondendo la 
ricerca espressiva su basi sociologiche e tecnologiche, sono già indicati. Nello stesso 
tempo, ma con maggior tono di ufficialità, si elaborava il Codice dell’Urbanistica, 
che appariva ben presto l’atto conclusivo di tutta la battaglia politico-culturale che 
l’Istituto Nazionale di Urbanistica è venuto svolgendo in questi anni. Si cerca, col 
Codice e – pur attraverso ben maggiori compromessi – con le ultime redazioni 
ministeriali del progetto di legge urbanistica, di inserire le varie pianificazioni 
settoriali in un generale quadro di programmazione. Siamo, comunque, in que-

2 G. samonà, L’urbanistica e l’avvenire delle città, Laterza, Bari 1959, pp. 190-191.
3 Atti del VII convegno nazionale dell’INU, in «Urbanistica», n. 32, 1959, p. 7.
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sto campo, a una svolta di fondamentale importanza. Non si può perciò evitare 
di porci il quesito: la nuova legge sarà sufficientemente duttile, così da favorire la 
formazione di quelle città-territorio che oggi cominciamo a intravedere? O non 
rischiamo noi di trovarci in breve con uno strumento nuovamente sorpassato?
Allo stato attuale delle nostre cognizioni è comunque difficilmente ipotizzabile 
una soluzione di ricambio; si può tuttavia riconoscere che la città-territorio sposta 
il suo campo di applicazione ‘dalla pianificazione urbanistica totale all’individua-
zione dei punti sui quali far leva’, nel senso di un intervento diretto sull’elabora-
zione, a esempio, delle infrastrutture: ciò che però non rifiuta, certo, un piano 
urbanistico a scala territoriale. Crediamo però che l’urgenza di precisare la nuova 
dimensione della città-territorio ci sia stata imposta, come prima si accennava, 
dall’esterno. E cioè dall’evidenza con cui una somma di trasformazioni, tecniche 
e socioeconomiche, sono avvenute: poter constatare, cioè, nel modo più diretto la 
stessa inadeguatezza di alcune nostre ipotesi di sviluppo; osservare, senza possibilità 
di dubbio, come territori per i quali i nostri piani prevedevano timidi e lunghi as-
sestamenti, siano divenuti d’improvviso i più produttivi solo perché vi si è potuto 
localizzare alcune nuove attività industriali. Pensiamo, a esempio, al peso e all’in-
teresse grandissimo che ha avuto l’elaborazione della teoria dei poli di sviluppo 
(derivata dal pensiero di F. Perroux) e delle aree marginali negli ultimi due anni 
di politica del mezzogiorno; l’ANIC-Gela è sorta, e rapidissimamente, in questo 
quadro. Pensiamo, d’altra parte, quali e quanti mutamenti si stiano verificando 
nella nostra vita associata; la distruzione del paesaggio delle coste e dei litorali è 
certo dovuta a una speculazione abbandonata a se stessa, ma è innegabile che la 
spinta è venuta dal diffondersi di un certo tipo di svaghi di massa che fa sì che molti 
pretendano di ritrovare, in ogni condizione, la varietà di contatti e di scelte che 
la città ci offre. La televisione diffonde e unifica gli stessi modelli e gli stessi miti 
in tutto il paese; le human relations e la job evaluation da una parte, l’automazione e 
la cibernetica dall’altra, mistificando o obiettivando, tendono comunque a elevare 
lo standard di vita socioeconomica di certi settori pur se rendendo più stridente il 
contrasto con quello delle aree sottosviluppate.

Necessità di strumenti amministrativi più adeguati
In questo quadro s’inseriscono altresì le difficoltà, sempre maggiori, che gli Enti 
locali incontrano nella loro politica economica e urbanistica. Deve essere tuttavia 
ben chiaro che – nella struttura in formazione che noi ora andiamo esaminando – 
le circoscrizioni comunali, a esempio, diminuiranno sempre di più di significato: 
trattandosi di fornire a ogni abitante una eguale quantità di scelte possibili indipen-
dentemente dalla localizzazione dei centri di produzione e di servizio; né è pen-
sabile un regresso da quella condizione di aff luent society in cui, almeno nelle zone 
più avanzate, ci troviamo, con tutte le sue implicazioni psicologiche e sociologiche. 
Il problema sarà quindi quello, assai più complesso, del controllo e della direzione 
democratica di tali potenzialità, non già il loro rifiuto o la passiva registrazione.
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Coscienza di una ‘nuova’ necessità espressiva
Tutto ciò comporta evidentemente, anche un diverso approccio al problema della 
forma. Già la pittura del gesto era passata rapidamente da una sorta di testimonian-
za post-espressionistica a oggettivarsi, suggestivamente, cosa tra cose. In Rothko 
è essenziale una ricerca strutturale, nei più giovani ‘l’impasse del gesto’ tende a 
essere superato addirittura in una ‘nuova figuratività’. Da questa vicenda, per altro 
confusa e aggrovigliata, possiamo tuttavia trarre una indicazione di fiducia nella 
possibilità di raggiungere, al di là dell’alienazione industriale, una eticità espres-
siva. In termini non dissimili, anzi più espliciti, ci sembra sia da inquadrare l’in-
teresse suscitato dal dibattito apertosi sul «Menabò», nn. 4 e 5, sul tema Industria e 
letteratura. L’invito di Vittorini ai letterati di aderire anche fantasticamente «al mu-
tamento a livello industriale che la ‘cosa’ industriale comporta in ogni altra specie 
di cosa», è trasferibile quasi integralmente nell’architettura e nell’urbanistica ita-
liana che, di fronte a tali nuove realtà, sembrano cosi distratte e, al più, descrittive.

«Il mondo industriale, che pur ha sostituito per mano dell’uomo quello ‘naturale’, 
è ancora un mondo che non possediamo e ci possiede esattamente come il ‘natu-
rale’. Esso ha ereditato da questo il vecchio potere di determinarci fin dentro alla 
nostra capacità di trarne dei vantaggi, e deve quindi subire una trasformazione 
ulteriore che lo privi appunto del potere di condizionare le nostre scelte e deter-
minarci. Ora una letteratura che fosse pienamente all’altezza della situazione in 
cui l’uomo si trova di fronte al mondo industriale, conterrebbe tra l’altro l’istanza 
di questo passaggio ulteriore, e non ideologicamente, ma nelle cose per il fatto 
stesso che la rappresentazione comporta sempre [...] un minimo di progettazione, 
quale a esempio il progetto di libertà ogni volta nuovo che ogni immagine non 
approssimativa né astratta di servitù ha sempre incluso nelle sue linee, ecc., ecc.»4.

Gli sviluppi della città contemporanea
Se lo sviluppo storico della città, che si è andato configurando dalla prima fase in-
dustriale a oggi, non è, di per sé, né da accettare, né da rifiutare in blocco, perché 
contiene, al suo interno, elementi contraddittori, si può oggi riconoscere che lo 
stesso sviluppo neo-capitalistico della metropoli contemporanea, anche se a costo 
di gravi scompensi sociali, si muove verso forme più evolute di organizzazione 
territoriale che non sono, in fondo, molto lontane da certe anticipazioni e profezie 
dell’urbanistica moderna ma, nello stesso tempo, non possiamo a priori sapere se la 
città-territorio assumerà forme di evoluzione socialmente positive, o il loro con-
trario. A noi preme oggi fornire, e non soltanto alle forze culturali, alcune indica-
zioni che siano capaci di ‘orientare e determinare in senso progressivo lo sviluppo 
futuro della città’. Così il contenuto ideologico della razionalità proclamata dal 
Movimento moderno si è spento, man mano che la società è venuta assorbendolo,  

4 e. vittoRini, Industria e letteratura, in «Menabò», n. 4, 1961, pp. 17-18.
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tuttavia rimane indiscutibile che – in quel particolare momento storico – il Movi-
mento moderno seppe individuare gli elementi che potevano agire in senso pro-
gressivo, e non importa se quegli stessi elementi (la ‘funzionalità’, a esempio), in 
una società diversa quale potrebbe essere quella attuale, hanno svolto o svolgono 
tutt’altra funzione. L’attuale evoluzione della struttura urbana è confermata anche 
dal rapido mutamento che ha subìto – dalla primitiva fase di sviluppo industriale 
a oggi – il rapporto residenza-produzione-servizi. La città è passata da una con-
figurazione compatta – che raccoglieva l’intera molteplicità di funzioni entro un 
unico sistema, caratterizzato da stretti e diretti rapporti di sudditanza tra le classi 
e dall’immediato contatto delle zone urbane produttive con quelle consumatri-
ci, residenziali e commerciali – a una configurazione più aperta, in cui le zone 
produttive sfumano nel territorio, provocando smagliature e grandi ‘vuoti’ entro 
la propria struttura. Inoltre, mentre nella città tradizionale si distinguevano tre 
zone, in un rapporto a catena di sudditanza – il centro, la periferia, il territorio 
suburbano –, con una netta prevalenza dello sviluppo delle attività produttive su 
quelle terziarie, in quella attuale si assiste a un’espansione del centro cittadino, con 
un aumento considerevole delle attività direzionali e commerciali, riconducibili, 
appunto, al settore terziario, mentre gli edifici che le ospitano si accentrano in 
alcune zone. Contemporaneamente, si assiste a un decentramento delle attività 
produttive, che tendono sempre più a trovare la loro sede nel territorio. A questi 
rapidi cambiamenti nella distribuzione delle attività e degli insediamenti rispon-
dono altri fenomeni, più complessi, nel tipo di vita delle diverse classi entro l’area 
metropolitana, come già si è accennato. Se lo scarso sviluppo che poteva avere 
l’edilizia commerciale nella città tradizionale era accompagnato dalla relativa po-
vertà dei consumi, ristretti alle sole classi produttrici, l’espansione della stessa nella 
città contemporanea è, al contrario, determinata dalla facilità che hanno acquisito 
anche le classi lavoratrici a compiere rapidi spostamenti entro tutta l’area urbana 
e semi-urbana e a partecipare in maniera sensibile alla consumazione dei prodotti 
industriali. Oggi assistiamo a un vero sconvolgimento del paesaggio, sia urbano 
che territoriale e all’affacciarsi di una nuova scala nei tipi di insediamento e nelle 
loro interrelazioni, ma, soprattutto, a un mutamento sostanziale nei rapporti tra 
città e campagna. Al passivo rapporto di sudditanza della seconda alla prima si va 
infatti sostituendo, e non senza gravissimi scompensi economici, un allargamento 
della maglia cittadina che porta a una progressiva, totale, urbanizzazione del suo-
lo. Si assiste a un processo di ipertrofizzazione della città, entro maglie sempre più 
estese che coprono il territorio.

Nuove indicazioni di metodo
È su questa realtà che si deve intervenire e fornire quelle indicazioni di metodo 
e di scala di cui, poco fa, si parlava. Per noi, posti di fronte a un fenomeno che 
possiamo dire storico di trasformazione strutturale nel tipo degli insediamenti, 
ha senso, oggi più che mai, parlare di intervento. Fornire, cioè, quei dati e quei 
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programmi che possano portare a una forma della città-territorio, piuttosto 
che a un’altra. Se è vero che il nuovo tipo di città è il «luogo degli insediamenti 
di diversa specializzazione resi omogenei dall’esistenza d’interrelazioni sociali 
ed economiche» e che «si configura come un luogo di situazioni omogenee in 
continua maturazione, secondo ogni fase dello sviluppo»5, ‘ciò non deve por-
tare a considerare il territorio come una superficie su cui ogni punto sia per-
fettamente equivalente ogni altro’ e pronto ad accogliere la funzione o la de-
stinazione che, nel tempo e nello spazio, gli si ‘può’ attribuire. Non vorremmo 
cioè che divenisse, secondo un’immagine assai significativa che è stata usata, 
come un quadro elettrico in cui si possa, a ogni minuto, innestare una spina. 
Per noi, al contrario, è necessario che si giunga a provocare, entro il territorio, 
‘le necessarie differenziazioni tra le zone’, secondo rapporti, anche formali, 
ben determinati. Occorre, cioè, precisare il concetto di omogeneità del terri-
torio, che, secondo noi, non deve portare a una forma indifferenziata. Se non 
dovranno esservi tra le zone diversi salti qualitativi (nel senso che attraverso 
l’intenso sviluppo dei mezzi e delle reti di comunicazione, la complementarità 
delle funzioni nei vari punti del territorio – e delle attività nell’economia ge-
nerale di esso – farà sì che ogni parte sia posta al medesimo livello potenziale), 
ciò non significa che non sussistano differenze tra esse, che a ognuna di esse, 
cioè, sia destinata una ‘situazione’ diversa (sia pure entro un sistema elastico 
e trasformabile). Pensiamo, tra l’altro, che la definizione di territorio – quale 
sede delle attività produttive – e di città – quale punto d’incontro degli inse-
diamenti direzionali e terziari – porti a una riqualificazione degli stessi due 
termini che implichi, qualora si affronti la totalità dei problemi, una soluzione 
democratica del conflitto città-campagna:

«L’idea di città-territorio non è una semplice codificazione di fenomeni 
attuali che già, in parte, presentano aspetti positivi e di un moto che porta 
spontaneamente verso nuove forme di produttività, ma comprende il 
raggiungimento di un nuovo assetto sociale e di quelle forme di equilibrio 
dinamico dell’economia che, sole, sono garanzia di progresso demografico»6.

La stessa potenzialità di movimento che si potrà ottenere in ogni punto e che 
porrà praticamente ogni insediamento nelle stesse condizioni di pariteticità 
rispetto vuoi alle zone produttive, vuoi a quelle residenziali, direzionali e di 

5 G. de caRlo, Nuova dimensione della città: la città-regione, in Relazioni del Se-
minario La nuova dimensione della città: la città regione (Stresa, gennaio 1962), s.n., 
Milano 1962, p. 140.

6 Relazione del II Corso di composizione architettonica della Facoltà di Roma 
al Convegno sul paesaggio industriale, organizzato dalla Facoltà di ingegneria 
dell’Università di Napoli, 5 aprile,1962.
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svago, tanto da annullare le differenze relative di distanza tra le varie zone, 
non ci deve illudere che si possa automaticamente pervenire all’eliminazione 
delle aree depresse. È chiaro che se non si operano scelte ben precise nell’am-
bito della complementarità tra le singole parti – per fornire a ognuna di queste 
una indicazione qualitativa – si riformeranno, a scala questa volta più vasta, 
gli scompensi della depressione sociale ed economica delle zone periferiche 
attuali. A esempio, centri residenziali minori, posti nel territorio e gravitanti 
attorno al nucleo urbano principale, potranno essere assorbiti, o trovare una 
loro particolare funzione, a seconda che, per essi, sia stata operata una scelta, 
entro il più vasto sistema territoriale, o meno. Questo problema, in particola-
re, può essere più marcatamente vivo nelle zone a sviluppo metropolitano del 
Centro-Sud, come Roma o Napoli, ove la situazione presenta caratteristiche 
affatto diverse da quelle del cosiddetto triangolo industriale. Qui, infatti, per-
mangono numerosi aspetti della città tradizionale, che ha subito, in periodo 
relativamente breve di tempo, un grosso incremento nell’espansione fisica e 
nello sviluppo economico: la maggior parte delle attività produttive si svolge 
ancora a ridosso e dentro la città, mentre il territorio, in larghe zone, presenta 
gravi sintomi di depressione e, in altre, mantiene le caratteristiche agricole di 
partenza. È chiaro come in questi casi, in cui non sono ancora presenti tutte 
le condizioni per uno sviluppo verso le forme strutturali della città territo-
rio, si può tuttavia intervenire affinché tali condizioni siano provocate. Si 
pensi all’impulso a trovare nuovi legami con zone a non immediato contat-
to (la Valle del Sacco e la stessa Val di Chiana) che subirà – dopo l’apertura 
dell’Autostrada del Sole – una città tradizionalmente isolata come Roma, o 
semplicemente allo sviluppo industriale che sta subendo la pianura pontina, 
evidentemente provocato dalla vicinanza di un grande centro di consumo. 
Pensiamo, in definitiva, che attraverso la ristrutturazione dell’ambiente urba-
no e territoriale della metropoli, entro un sistema elastico, le cui dimensioni 
sono, esse stesse, imprecisabili, si debba tendere alla massima caratterizzazione 
e qualificazione, sia dei valori urbani che di quelli territoriali. Sia, cioè, pos-
sibile recuperare la funzione sociale di luogo di scambio dei valori culturali 
e degli interessi economici che, tradizionalmente, è appartenuta alla città e 
fornire, con la localizzazione nel territorio delle attività produttive, quella 
vasta gamma di scelte di cui anche le classi lavoratrici devono poter disporre, 
strumentalizzando la loro, ormai acquisita, libertà di movimento. E si trat-
terebbe non soltanto di recuperare alcune funzioni tipicamente urbane o di 
accrescere alle masse il loro grado di libertà, ma piuttosto di riconfigurare lo 
stesso assetto fisico degli insediamenti. La città rimane, per noi, oltre che cen-
tro propulsivo della vita sociale e principale nucleo economico del territorio, 
un punto di concentrazione fisica dei valori architettonici e spaziali. E ciò 
indipendentemente dalle sue dimensioni, dalla sua struttura e dallo sviluppo 
che per essa si vuole adottare: tutti dati pertinenti al problema di determinare 
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la sua configurazione ottimale, per la quale non può evidentemente esistere un 
unico modello, per la molteplicità dei casi. In questo senso pensiamo possano 
valere le parole di Quaroni:

«L’idea stessa di scelta, che è alla base di ogni atto cosciente, e particolarmente 
alla base dell’idea di forma e di pianificazione, non deve necessariamente 
significare l’immobilizzazione, l’arresto di un processo: anzi, dovrebbe 
significare liberazione dagli ostacoli che si oppongono a quel movimento, a 
quella evoluzione: e non necessariamente l’idea di scelta deve portare alla 
‘unicità’, perché potrebbe anzi portare alla molteplicità, perlomeno, a una 
certa molteplicità, a una certa integrazione»7.

Rapporti fra la città e il territorio
Rimane da stabilire quale possa essere il rapporto dei pesi e delle quantità tra 
zona urbana e territorio. E qui è evidente che sorgerà una seconda serie di 
molteplicità di casi. Ci sarà da distinguere tra zone urbane residenziali, che 
non dovranno necessariamente coincidere con il centro principale, zone citta-
dine vere e proprie, quali centri di attività terziarie e, infine, zone dei centri 
direzionali. C’è chi si oppone alla concezione stessa di centro direzionale e so-
stiene che tale idea è di tipo tradizionale e implica la formazione di una nuova 
periferia. Ma ciò non può più essere vero, ove si pensi al centro direzionale, 
ganglio, sì, della vita della città territorio, ma quale punto di ‘pura conden-
sazione quantitativa di una struttura qualitativamente omogenea’, senza che 
esso si ponga, quindi, in posizione di egemonia rispetto alle rimanenti zone. Il 
centro direzionale, pensato in questi termini – che lo si ponga sia come parte 
delle strutture territoriali, lungo linee continue di sviluppo, dei luoghi di con-
densazione dei traffici – diverrà la sede, simbolica, delle molteplici funzioni 
urbane. È a questo punto che si chiude il discorso sulla funzione anticipatrice 
e ‘pedagogica’ del linguaggio, che era cominciato dalla constatazione dell’i-
nadeguatezza della cultura attuale. Come non ricordare il messaggio, se si 
vuole utopistico, ma quant’altri mai fecondo di Kenzo Tange, di Louis Kahn, 
nei piani per Tokyo e Filadelfia, e di Chandigarh, quando immaginiamo una 
struttura metropolitana che deve necessariamente accrescersi per moduli rela-
zionati alla scala territoriale? Il campo in cui oggi possiamo operare le scelte 
fondamentali è quello che si riferisce alle grandi strutture che sono quelle, 
sul piano più strettamente architettonico, dei ‘grandi contenitori’ e, sul piano 
dell’organizzazione territoriale, delle vie di comunicazione e dei centri di ser-
vizio; ed è il campo della qualificazione formale di questi elementi, che sono 
le vere ‘costanti’ della nuova realtà.

7 l. QuaRoni, Dinamica e forma della nuova città. Introduzione, in Relazioni del Se-
minario La nuova dimensione della città, cit., p. 131.
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Forma della città-territorio
Una prima evidente caratterizzazione formale della città-territorio (intendendo 
per ‘formale’ le qualità individuali della nostra ipotesi di organizzazione urbana) 
può essere suggerita dalla differente impostazione culturale da cui la stessa ipotesi 
di città-territorio prende forma: vale a dire dall’ampiezza delle dimensioni cui 
viene rapportato il problema territoriale e dal metodo stesso di impostazione. 
Avendo superato la sistematica di origine razionalista preoccupata di suddividere 
ogni complessa problematica in problemi particolari ognuno dei quali risolubile 
separatamente (a meno di non ricreare la sintesi in un’organizzazione a posterio-
ri), per attingere direttamente alla complessità e contraddittorietà di una realtà 
in cui operare (per inserirvi un dato modificatore interamente partecipe della 
drammatica situazione della società contemporanea), la prima caratteristica ormai 
tradizionale dell’urbanistica moderna – vale a dire il carattere di ‘modello opera-
tivo’ dato a ogni ipotesi di lavoro –, viene automaticamente a cadere. L’urbanisti-
ca europea, per la sua origine illuministica, ancor prima che razionalistica, non 
ha infatti saputo fare a meno sino a oggi di una metodologia basata sul rapporto 
diretto di ogni operazione a un modello formale nel quale veniva a sintetizzarsi il 
complesso delle ipotesi di fondo formulate in precedenza: non altro costituiscono 
le varie utopie ottocentesche, Fourier e Owen, fino alla città giardino howardia-
na, così come le ipotesi, già più metodologicamente formulate dalla cultura urba-
nistica più recente, dalla ville radieuse alla città nucleare, con tutte le conseguenti 
derivazioni e volgarizzazioni. Porre in una dimensione più ampia e diversa il 
problema dell’insediamento territoriale dovrà quindi portare come conseguenza 
‘l’introduzione di una ipotesi di lavoro che non si traduca in un modello’, ben-
sì si organizzi e si strutturi in una ‘configurazione che assicuri una flessibilità’ 
non solo alla scala del singolo settore urbano, ma anche principalmente alla scala 
dell’organismo generale. Il problema metodologico acquista quindi un nuovo 
valore: già impropriamente abbiamo usato il termine ‘configurazione’ per indi-
care il nuovo assetto dinamico degli insediamenti quando già da qualche parte si 
comincia a mettere in dubbio la possibilità, per la città-territorio, di assumere una 
sua forma individuante. La nuova dimensione urbana infatti, per quanto flessibile 
e dinamica, variabile nel tempo e nelle sue strutture mobili e caratterizzata dalla 
sua capacità di aderire alla mutabilità delle situazioni e dei rapporti fra i singoli 
settori, potrà conservare una sua qualificazione formale al livello delle relazioni 
internazionali e dell’organizzazione delle sue strutture fondamentali.

Valore ideologico della città-territorio
Ma da quanto si è già detto apparirà chiaro che la città-territorio non potrà più 
essere una ‘conformazione’ almeno nel senso tradizionale del termine, per acqui-
stare invece la dimensione di un ‘metodo di sviluppo’. Così si giustifica nel nostro 
discorso il valore particolare assunto da quegli ‘elementi fissi’ che formano l’os-
satura generale della città-territorio, vale a dire ‘le grandi reti di comunicazione’ 
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nelle quali si concreta e prende forma la dimensione ‘tempo’, e le strutture dire-
zionali, poste a cerniera delle varie qualità di insediamento (residenziale, produt-
tivo, distributivo, ecc.) e che costituiscono quindi dei gangli di concentrazione 
funzionale ed espressiva posti a cardine dell’organizzazione urbana. Osserviamo 
ora quali sono le conseguenze, in campo ideologico, di una simile innovazione 
del concetto di forma cittadina. Senza dubbio il valore più autentico di quegli 
schemi e di quei modelli operativi, che abbiamo rifiutato per la nostra ipotesi di 
città-territorio, era riposto nelle loro premesse più specificamente politiche: la 
città, considerata come la massima concentrazione sociale e culturale, potenzia-
trice di energie politiche e sociali, non poteva che essere considerata il miglior 
strumento per chi intendeva agire sulle sue strutture e sulle istituzioni che in 
essa si concretano; e l’unica maniera per tentare un controllo delle evoluzioni 
e dei processi che prendono forma nella città sembrava essere quella dell’azione 
sulla sua dimensione fisica, sul suo aspetto figurativo. Si venivano così a identi-
ficare sociologia e urbanistica, istituendo un parallelismo fra i fenomeni causati 
dai rapporti sociali e quelli propri dei rapporti spaziali. Una simile relazione fra 
forme e modi di vita e di comportamento è del resto propria a tutto l’atteggia-
mento culturale che può genericamente essere sintetizzato sotto il denominativo 
di ‘costruttivista’, e la sua crisi coincide con la caduta dei miti che hanno sino-
ra presieduto alla pianificazione della città. Così la città-territorio, proprio per 
essere un metodo di sviluppo dinamico; proprio per la sua nuova forma, che si 
concretizza addirittura in una variabilità dei suoi stessi limiti; nella sua aderenza 
totale ai processi continui e variabili della realtà, è la negazione di ogni astrazio-
ne utopistica o idealizzante. È, se si vuole, il superamento di un atteggiamento 
razionalistico che pretende di calare soluzioni aprioristiche su strutture – che 
non sono analizzate caso per caso nella loro complessità – per attingere, invece, 
a un processo continuo di razionalizzazione che tende a una verifica costante dei 
propri strumenti di analisi e di sintesi. E ciò non è in contrasto con quanto sopra 
si diceva circa la necessità di una nuova utopia, dato che il ricorso all’utopia è allo 
stato odierno un semplice mezzo di visualizzazione di una realtà che ha difficoltà 
a trovare concretizzazione solo per l’immaturità dei nostri strumenti politici ed 
economici di programmazione.

Strumenti di attuazione
Da ciò discende l’estrema importanza che assume lo studio dei mezzi di attua-
zione: è evidente che di fronte alla dimensione della città-territorio, tutta l’orga-
nizzazione politica e l’assetto socioeconomico oggi vigente divengono anacroni-
stici e inefficaci. La realizzazione di una nuova forma della vita associata implica 
infatti lo studio di strumenti adeguati che corrispondano, sul piano dell’assetto 
politico, alle istanze espresse in quella nuova forma, dando a essa un contenuto e 
una realtà effettive. In tal senso è evidente, a esempio, che l’attuale dimensione 
del decentramento amministrativo e del potere autonomo degli enti locali non 
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appare più attuale; alla nuova dimensione urbana dovranno infatti corrispondere 
unità decentrate di diverso tipo e qualità: per un certo senso assai più limitate, 
sia per competenze che territorialmente, in modo da poter seguire, controllare 
e indirizzare una politica urbanistica e amministrativa alla scala dei vari settori 
qualificati e specializzati della città-territorio. Ciò anche per salvaguardare la 
flessibilità e la variabilità della sua dimensione fisica mutabile nel tempo, dato che 
in tal modo il coordinamento delle varie zone, al fine di provvedere a impianti 
o comunque programmazioni comuni, sarà enormemente facilitato. Un decen-
tramento siffatto dovrebbe naturalmente tener conto delle varie differenziazioni 
qualitative della città-territorio, non solo in senso generale, ma anche secondo le 
più complesse caratteristiche che abbiamo già esposto in sede descrittiva. Accanto 
a tale minuto decentramento, dovrebbe al contrario aver luogo un ampliamento 
dei poteri locali all’intero territorio individuato funzionalmente, volta per volta, 
a seconda della variabilità delle situazioni nel tempo: con tutte le difficoltà che 
una flessibilità di tal genere può comportare dal punto di vista amministrativo. 
Comunque una nuova dimensione, anche in tale settore, è evidentemente auspi-
cabile, e la soluzione – per quanto necessariamente generiche siano le indicazioni 
che allo stato presente possono essere date al riguardo – può essere individuata 
nella creazione di una serie di planning authorities capaci di programmare, di se-
guire, di controllare nel tempo ed eventualmente di modificare i programmi 
stessi, così da dar vita, finalmente, a quella pianificazione continua che si è ormai 
storicamente rivelata l’unica forma valida di pianificazione democratica. Per assi-
curare la quale la città-territorio, lo avvertiamo, non è che uno strumento possi-
bile, l’unico che oggi ci appaia attuale: ma ancora uno strumento, che per essere 
pienamente e autenticamente reso una struttura progressiva e di liberazione dai 
miti e dalle tecniche alienanti della società classista, abbisogna di una nuova di-
mensione politica, come di una rinnovata rappresentatività amministrativa, dove 
la democrazia sia non più slogan ma reale acquisizione.
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A che punto siamo
Da qualche anno si registra, in alcuni paesi, uno sforzo di riflessione sulla natura, 
le origini e le caratteristiche del bagaglio teorico dell’Urbanistica contemporanea.
Alla base di questo ci sono almeno due motivi:
a) che, fra le ragioni della scarsa efficacia della politica urbanistica, ci sia anche 
quello di un’insufficiente chiarezza della disciplina in termini di obiettivi, campo 
di applicazione, metodologie; ciò comporta qualche difficoltà nel riferire la pra-
tica alla teoria, cosicché sembra difficile anche trarre vantaggio dalle specifiche 
esperienze, in mancanza di un quadro comune di riferimento;
b) che nell’ultimo decennio sono emerse impostazioni teoriche nuove o comun-
que contrastanti con quelle ritenute prevalenti e che tuttavia il grado d’innova-
zione non risulta sufficientemente chiaro, poiché non sempre le diverse posizioni 
sono esplicite e confrontabili.
Trasportare questo dibattito in Italia non è difficile, almeno nei suoi termini ge-
nerali: lo è, invece, se si considera lo scarso materiale disponibile riguardante la 
pluralità di approcci adottati nell’ultimo decennio.
La letteratura su quest’argomento è da noi straordinariamente scarsa, talché il 
ricercatore finisce per convincersi che la disciplina si basa, con ogni probabilità, 
su una tradizione orale.
Poiché tuttavia una tale scelta fondativa contribuirebbe poco al suo status scienti-
fico non sarà inutile avviare un primo esame sistematico dell’attuale stato dell’arte. 

1 G. Piccinato, Le teorie dell’urbanistica italiana: un tentativo di analisi, in «Urbani-
stica», 76-77, 1984, pp. 26-33.
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Ci sono anche altri motivi che giustificano questo tentativo:
c) le basi teoriche su cui poggia la disciplina sono generalmente considerate assai 
deboli. Questa opinione si basa sia sulla genericità degli obiettivi solitamente 
indicati nei documenti di piano sia sulla varietà degli argomenti di natura econo-
mica, sociale, politica, ecc. che vi vengono sollevati;
d) mentre gli stessi documenti sollecitano di norma appassionanti dibattiti sulla 
loro correttezza per quanto riguarda le possibili scelte di ordine politico, sociale, 
funzionale e spaziale – verificabili soltanto negli anni a venire – molto scarsa è la 
riflessione sulle conseguenze specifiche di documenti e politiche di piano adotta-
te in precedenza: la valutazione dell’efficacia del piano sembra di poco interesse, 
forse perché – a uno sguardo retrospettivo – ben altri appaiono gli elementi de-
terminanti i processi di organizzazione spaziale;
e) i legami fra pratica professionale ed elaborazioni tecniche appaiono più vellei-
tari che reali, spesso limitati all’uso di nomenclatura presa in prestito dalla lette-
ratura di altri paesi, come il piano di struttura o lo schema direttore; ciò conduce 
a un crescente disagio fra gli esponenti dei due gruppi, che gli impegni pubblici 
legati all’estendersi delle amministrazioni di sinistra dopo il 1975 non sono certo 
destinati ad alleviare.
Da noi si dice: ‘la cultura urbanistica’; nei paesi anglo-sassoni, più brevemente, 
‘gli urbanisti’. Nei nostri articoli si parla delle diverse posizioni prese dalla cultura 
urbanistica sugli argomenti interessanti il territorio, in quelli americani e inglesi 
si espone invece il parere di una categoria professionale.
Non si tratta però solo di una maggiore enfasi latina di fronte all’asciutto prag-
matismo anglosassone, quanto di un tentativo di ampliare il significato dei temi 
territoriali ben oltre i limiti originari di campo nel quale si verificano gli eventi 
economici e sociali.
È un atteggiamento che ha pesato molto nella storia dell’urbanistica italiana, 
e che rischia oggi di pesare ancora di più, nell’accresciuta presenza dei tecnici 
urbanisti sul mercato del lavoro e all’interno dei processi decisionali del decen-
tramento.
L’idea che l’urbanistica sia una sintesi nella quale si riconoscono e si riassumono 
tutti i ‘progetti’ – di diversa natura disciplinare – che incidono sull’assetto del 
territorio ha lungamente accompagnato, se non l’opera, la predicazione degli 
urbanisti italiani.
Il nuovo spazio organizzato coincide con l’immagine di una società senza con-
flitti, radicata in una storia ripercorsa attraverso le testimonianze dell’architettura 
(da conservare), e confortata dal consenso che deve necessariamente accompa-
gnare il benessere e il progresso.
In questa idillica rappresentazione non c’è posto che per due caratteri fondamen-
tali: i buoni (gli urbanisti) e i cattivi (gli speculatori). Ce n’è anche un terzo, per 
la verità – i pubblici poteri – ma si tratta di un carattere provvisorio, destinato a 
far lega col primo o col secondo.
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Da1la fine della guerra fino ai primi anni Sessanta gli urbanisti italiani – almeno 
quelli che contano – non si spostano molto da queste posizioni. Le esperienze (e 
le realizzazioni) delle socialdemocrazie scandinave, inglese e olandese che nella 
pianificazione territoriale, nella fondazione di città nuove e nella politica della 
casa sembrano (da lontano) un’ininterrotta catena di successi, sono lì a dimostrare 
che urbanistica, democrazia, buon governo, pace sociale e benessere economico 
sono tutt’uno.
Cultura urbanistica è dunque sinonimo di società civile e gli urbanisti non pos-
sono che esserne i leader.
Poiché una buona società si governa con buone leggi, la preoccupazione prin-
cipale è quella di avere leggi urbanistiche sempre migliori (con il risultato di 
disattendere quella, non cattiva, esistente), mentre l’interlocutore privilegiato 
resta, per molti anni, il Ministero dei lavori pubblici, la cui influenza reale sulle 
trasformazioni territoriali è meno che scarsa.
«Urbanistica», rivista che si è sempre distinta per la lussuosa eleganza della veste 
editoriale e per l’aperiodicità del suo apparire, esprime compiutamente questo 
atteggiamento, regolarmente enfatizzato dagli editoriali.
Pure, che il plot non fosse così elementare qualcuno aveva già cominciato a so-
spettarlo. Benevolo, nel suo fortunatissimo Le origini dell’urbanistica moderna (1963) 
porta alle estreme conseguenze l’ipotesi della ‘politicità’ dell’urbanistica, negan-
dole ogni specificità, sia pure di campo, e condizionandone gli esiti al migliora-
mento dei rapporti economici e sociali.
Per capire il significato innovatore di tale posizione bisogna considerare che la 
letteratura urbanistica dei decenni precedenti, sia quella derivata dal movimento 
degli architetti moderni che quella promossa da riformatori e planner anglosasso-
ni, non aveva mai messo in dubbio la capacità della disciplina – ove correttamen-
te applicata – di elevare il livello di equità nella distribuzione dei benefici urbani.
Non era che il primo segnale di un ridimensionamento che negli anni a venire, 
da punti di partenza diversi, avrebbe investito il linguaggio stesso dell’urbani-
stica: la compattezza del fronte cominciava a sfaldarsi, la felice sicurezza degli 
urbanisti italiani di ‘essere nel giusto’ era ormai confinata ai comunicati dell’I-
NU. Tuttavia, la perdita di un presunto peso politico apriva la strada al processo 
di riflessione e di articolazione che immette stimoli nuovi, riferimenti a diverse 
interpretazioni dei processi di organizzazione territoriale, incroci e interferenze 
con altri campi disciplinari.
Negli anni Settanta queste differenziazioni si precisavano (e aumentavano) grazie 
soprattutto a un’intensa produzione editoriale – che faceva del nostro paese uno 
dei luoghi dove l’informazione urbanistica era più ricca e completa – e all’inter-
vento sulla scena di nuove generazioni accademicamente più sofisticate anche se 
meno sperimentate nella pratica.
Aumentavano, almeno a partire dalla seconda metà del decennio, anche le appli-
cazioni sul reale, grazie al rinnovato interesse per i problemi urbani e territoriali 
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che si affermava insieme al processo di decentramento regionale e all’impegno 
delle nuove amministrazioni comunali di sinistra.
Era, questa, una straordinaria coincidenza – e anche un segno dei tempi – che 
avrebbe potuto stimolare sperimentazione e verifiche: un’atmosfera, insomma, da 
Francoforte anni Venti.
Per ragioni molte e diverse – e sulle quali diversi e spesso antitetici sono i pareri –  
ciò che forse poteva accadere non è accaduto che in parte, cosicché ancora una 
volta ci troviamo a ragionare sui programmi, le intenzioni e le proposte e non, 
ahimè, sulle pratiche, ancorché imperfette. Ciò non toglie che le novità ci sono 
state, e che vale tenerne conto, cercando di identificarle e distinguerle.

Le ‘scuole’
1. Non c’è dubbio che, in Italia come altrove, ‘l’urbanistica disegnata’ domina 
la scena almeno fino ai primi anni Sessanta. Si tratta di una metodologia che si 
esprime soprattutto – quando non solamente – nelle tavole di piano. Riguarda 
sostanzialmente l’uso del suolo – ivi comprese le previsioni di trasformazione 
ed estensione della rete stradale – la localizzazione delle attrezzature di servizio 
pubblico e di quelle industriali, ma soprattutto determina i nuovi ampliamenti 
residenziali, amministrativi e commerciali indicandone la localizzazione e – at-
traverso una elementare simbologia cromatica – i diversi indici di fabbricabilità.
Benché coprano l’intero territorio comunale – a norma di legge – si tratta di veri 
e propri piani di ampliamento: costruiti su ipotesi di crescita continua dell’ur-
banizzazione, riservano pochissima attenzione al territorio che si prevede ne ri-
manga estraneo, mentre le aree già edificate sono prese in considerazione solo per 
quanto incidono nella ristrutturazione viaria.
Le amministrazioni comunali si vedono così dotate di una guida che è soprattutto 
l’immagine di uno stato futuro dell’organizzazione dello spazio edificato: investi-
menti pubblici e investimenti privati possono così essere commisurati alla doman-
da prevista, senza timore di variazioni inattese. Il piano regolatore, su cui s’in-
centra l’organizzazione disciplinare, esprime compiutamente l’emergenza sociale 
di amministrare le risorse in modo da evitare abnormi concentrazioni d’interessi 
economici in alcune parti della città a scapito di altre, o situazioni di congestione 
destinate a ostacolare l’ordinato funzionamento della macchina urbana.
Sappiamo tutti che le cose non sono andate proprio come previsto, ma questo, al 
momento, ci interessa poco. Più importante è invece rendersi conto che questo 
modo di ‘fare’ urbanistica è di diretta derivazione ottocentesca, fortemente mar-
cato dalla manualistica tedesca di Stübben e di Neufert, ripresa, sinteticamente e 
con modesti aggiornamenti, nei manuali di Rigotti, Dodi e L. Piccinato. I legami 
strutturali tra tale approccio urbanistico e la formazione e realizzazione della ren-
dita fondiaria urbana sono stati ampiamente dimostrati negli ultimi anni di ripresa 
degli studi sulle origini della disciplina. Di tali legami l’urbanistica ‘disegnata’ è 
certamente l’espressione più diretta ed efficace, ciò che non significa necessaria-
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mente che il principale obiettivo indicato dagli urbanisti sia la regolamentazione 
della rendita. Anzi. Di norma gli urbanisti parlano d’altro: dell’organismo urbano, 
dell’unità di vicinato, dell’asse attrezzato, del neoempirismo scandinavo, delle new 
town laburiste. In realtà, il piano ‘disegnato’ consente di incorporare immagini di 
organizzazioni spaziali legate a contesti sociopolitici ben diversi da quello italiano.
Un risultato certo, almeno per i piani più ‘avanzati’, è quello di suscitare una 
pubblica discussione sul futuro desiderabile della città: molto più vago è invece 
il dibattito sul futuro possibile. Le analisi dello stato di fatto dei problemi e delle 
prospettive che accompagnano i piani tendono a diventare sempre più dettagliate 
e a coprire l’insieme delle attività economiche e delle politiche sociali: la redazio-
ne del piano, in accordo con l’insegnamento di Geddes, si trasforma in un’occa-
sione per approfondire la conoscenza della città, ma molto meno per esplorare le 
potenzialità reali della disciplina e dei suoi strumenti.
È questo anche il periodo d’oro per la libera professione dell’urbanista. Il piano, 
redatto in tempi brevi (L. Piccinato) o lunghi (G. Astengo) viene consegnato 
all’amministrazione comunale insieme a un elenco di raccomandazioni: il compi-
to degli amministratori sarà d’ora in poi quello di adottare una ‘politica di piano’, 
in modo da garantire la formazione del tessuto urbano indicato nelle mappe che 
sono state loro consegnate. Se questo, qualche anno dopo, non si sarà verificato 
non resterà che richiamare il professionista (o un suo illustre collega) per incor-
porare il malfatto nelle tavole di piano e disegnare una nuova immagine per la 
città futura.
Ma l’organizzazione dello spazio urbano non esaurisce la politica cittadina. Tra 
l’indicare la localizzazione di un campus scolastico e il realizzarlo si possono in-
contrare ostacoli di ordine politico e legislativo il cui superamento coincide con 
l’effettivo governo della città; distribuire correttamente risorse finanziarie sempre 
insufficienti richiede una scelta costante fra opzioni diverse e quindi un’ammini-
strazione attrezzata a raccogliere gli elementi necessari di giudizio; attività edilizia 
e speculazione fondiaria sono spesso elementi importanti nella composizione della 
base economica e hanno di norma un peso notevole nelle scelte pubbliche: temi 
come questi non sono affatto estranei a questi urbanisti, che ne discutono in con-
vegni e sulle pagine delle riviste.
Il metodo col quale i piani vengono redatti non è tuttavia intaccato, e ricerche 
e riflessioni restano confinati agli allegati o alle relazioni di accompagnamento, 
senza che se ne possano trarre conseguenze di rilievo.

2. La seconda ‘scuola’ da esaminare (la classifica registra il ‘potere’ di mercato 
delle diverse scuole) è certamente quella, più confusa e problematica, che si può 
designare con l’espressione ‘piano-processo’. Figlia dell’Italia riformista che si fa 
luce negli anni Sessanta insieme alla promozione del partito socialista al governo, 
l’urbanistica processuale si presenta – come spesso accade alle innovazioni – nelle 
vesti di una disciplina che rompe con un passato chiuso e provinciale.
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L’accento è ora sulla programmazione economica; l’organizzazione spaziale viene 
assunta soprattutto in termini parametrici – densità, indici di fabbricazione, per-
centuali di sviluppo – e assai meno come disegno urbano (che diviene immedia-
tamente più schematico e allusivo). Declina la popolarità delle socialdemocrazie 
europee, mentre gli Stati Uniti divengono il riferimento d’obbligo per i nuovi 
urbanisti: l’insoddisfazione che da tempo circola per la ristrettezza dell’ambito 
comunale che fa da cornice ai piani regolatori trova nuovo alimento nell’impo-
stazione dell’ipotesi metropolitana, regolarmente attribuita a tutte le città italiane 
medio-grandi.
Si diffonde l’interesse per i metodi dell’analisi quantitativa, mentre diventa argo-
mento di generale interesse quello della disponibilità e dell’attendibilità dei dati di 
base. Indagini campionarie, proiezioni, ricerca di nuovi indicatori sociali e spaziali 
caratterizzano questo approccio, che appare invece maggiormente in difficoltà 
quando si tratta di affrontare problemi specifici: la ricerca di paradigmi razionali 
cui riferire la realtà comporta un grado di generalizzazione molto più elevato di 
quanto richiesto, a esempio dalla metodologia tradizionale.
I documenti riferibili all’urbanistica processuale sono notevolmente diversi da 
quelli prodotti dall’urbanistica ‘disegnata’. In primo luogo sono ostentatamente 
interdisciplinari, almeno nel senso di presentarsi come una collezione di docu-
menti diversi per i diversi settori sommariamente ricapitolati in una sintesi.
Inoltre, esiste un’assai maggiore enfasi sulle analisi e sulle previsioni che non sulle 
prescrizioni, cui non sembra si attribuisca grande capacità d’incidenza.
Infine, i disegni di piano sembrano indicare modelli possibili di trasformazione 
complessiva, piuttosto che indicare soluzioni puntuali a problemi specifici: di qui 
il rimprovero, spesso avanzato di un’insoddisfacente capacità propositiva o, più 
velatamente, di un eccesso di analisi senza chiari obiettivi.
Si tratta, in realtà, di documenti ‘aperti’ il cui valore è spesso assai più metodolo-
gico – nel senso di fornire le basi a una riflessione sui singoli problemi – che non 
indicativo, ciò che potrebbe darsi soltanto attraverso una struttura permanente di 
rilevazione e controllo: non a caso il loro luogo di produzione sono soprattutto gli 
istituti regionali di ricerca, o organizzazioni di questo tipo, quali quelle istituite 
per alcuni piani territoriali. Le teorie localizzative e i modelli geografici entrano 
a far parte del bagaglio culturale degli urbanisti, qualifica che comincia a essere 
rivendicata anche da studiosi di economia, sociologia, politica.
Il nuovo approccio sembra richiedere l’identificazione delle diverse alternative 
possibili di politica urbana e territoriale, piuttosto che la definizione di quella più 
corretta: l’urbanista sembra abbandonare il vecchio atteggiamento moralista e si 
presenta come uno scienziato forzatamente neutrale.
L’urbanistica di parte è certamente il corrispettivo italiano dell’advocacy planning.
Affermatasi negli anni caldi che seguono il Sessantotto, ha avuto un primo largo 
successo presso le generazioni più giovani e il patrocinio di qualche nome di fama. 
Benché sia, per sua propria natura, votata all’azione piuttosto che alla riflessione, 
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ha prodotto una abbondante letteratura – libri, articoli, pamphlet, volantini – 
volta a giustificare la decisa scelta di campo dei suoi adepti in favore dei gruppi 
marginali, di quelli non garantiti né rappresentati, dei subalterni di ogni tipo.
L’urbanistica di parte muove dal ribaltamento dell’immagine tradizionale di una 
disciplina mediatrice fra opposti interessi, alla ricerca del bene comune, per af-
fermare la necessità di una collocazione – per l’appunto – partigiana: è proprio 
l’approccio tradizionale, sostengono i suoi teorici, che attraverso i suoi istituti e i 
suoi strumenti ha portato gli urbanisti a schierarsi sempre dalla parte del potere.
I movimenti sociali extraistituzionali – le occupazioni di edifici, le varie forme 
di auto riduzione, più in generale tutto ciò che ha preso il nome di lotte urbane 
– hanno fornito, e tuttora forniscono, il terreno di applicazione più caratteristico.
Ciò ha contribuito a costruire un approccio spesso estremamente eterodosso e 
comunque sempre molto puntuale nelle diverse situazioni.
Maggiori sembrano essere invece le difficoltà nel definire una strategia in qualche 
modo unitaria: il dibattito ora in corso sui problemi dell’autocostruzione – con 
organici quanto stimolanti scambi di esperienze con altri paesi – lo dimostra a 
sufficienza.
L’urbanistica di parte sembra inoltre registrare la massima partecipazione di stu-
diosi provenienti da discipline diverse: sociologi, in primo luogo, ma anche esperti 
di diritto o di materie ambientali, studenti in genere, e solo in parte di architetti.

3. È difficile dire se esiste un’urbanistica neomarxista. Esiste invece, sicuramente, 
un’analisi neomarxista, cui è riferibile l’attività di ricerca più considerevole degli 
anni Settanta.
Punto di partenza di tale approccio è l’analisi del ruolo del territorio nel modo di 
produzione capitalistico: l’organizzazione dello spazio urbano e regionale riflette i 
rapporti di potere esistenti fra le diverse classi sociali ed è il prodotto dell’opposi-
zione fondamentale tra capitale e lavoro.
La verifica di tale assunto – l’articolazione, l’approfondimento – ha suggerito sia la 
costruzione di alcuni modelli interpretativi generali sia l’elaborazione di ricerche 
in settori specifici dell’attività economica e nei relativi esiti spaziali.
Queste ricerche hanno messo in luce, in primo luogo, la complessità delle re-
lazioni che legano le attività economiche, i comportamenti sociali e politici, e 
le strutture territoriali; sono servite a dimostrare il significato politico di scelte, 
procedure o istituzioni la cui connotazione era finora strettamente tecnica; infine, 
si sono soffermate a indagare la distribuzione del potere nelle decisioni di carattere 
spaziale, contribuendo fortemente a demolire la figura dell’urbanista come tecnico 
super partes e del piano come momento/luogo delle scelte territoriali.
Su quest’ultimo punto la critica è estremamente decisa: riconosce che i giochi si 
fanno altrove, che il piano non è che uno degli elementi che vi partecipano (e 
quindi che gran parte delle sue indicazioni non sono che wishful thinking), che gli 
urbanisti hanno spesso svolto – magari inconsciamente – un ruolo di copertura 
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per operazioni utili soltanto a rafforzare la classe dominante, porta a rimettere in 
discussione la stessa struttura scientifica dell’urbanistica.
D’altro lato, il materiale prodotto da questa ‘scuola’ che in «Archivio di studi urba-
ni e regionali» e in «Città Classe» ha avuto i suoi maggiori strumenti di diffusione 
si è, col tempo, notevolmente raffinato, almeno nel senso di usare strumenti d’in-
dagine raffinati o comunque certamente aggiornati e di riflettere, con uso ampio 
ed esteso di dati e informazioni, sui processi politici e territoriali di grande rilievo.
Non c’è dubbio che l’approfondirsi e l’articolarsi degli strumenti di analisi com-
porta in nuce – in un quadro di interazioni così complesse quale quello territoriale 
– indicazioni per intervenire nella pratica, sia pure in una prospettiva radicalmente 
diversa da quelle tradizionali: è un potenziale però ancora tutto da verificare.

Le pratiche recenti: modifiche, adattamenti e addizioni
Un tentativo di estrapolare alcune posizioni teoriche dalla scarsa letteratura esi-
stente non ci porterebbe molto lontano, se non cercassimo di leggere anche tra le 
righe di alcuni fenomeni che pur non direttamente legati alla teoria, non possono 
comunque prescinderne totalmente.
Si fanno, infatti, sempre più comunemente cambiamenti – rispetto ai passati de-
cenni – nelle pratiche urbanistiche che sottendono naturalmente la scelta di strate-
gie diverse e forse (ma questo è molto meno chiaro) anche orizzonti teorici diversi.
Un primo cambiamento, verificabile un po’ dovunque e certamente nelle am-
ministrazioni locali più ‘avanzate’, consiste nell’accompagnare (quando non nel 
sostituire) il piano regolatore generale con strumenti urbanistici più limitati negli 
obiettivi e nei tempi, di nome e caratteristiche diverse: piani d’inquadramento, 
piani operativi, di settore (del commercio, dei servizi, degli insediamenti produt-
tivi, dell’edilizia economica e popolare), piani di recupero, programmi pluriennali 
di attuazione.
Questo è certo il portato di una legislazione urbanistica che sembra preferire l’ac-
cumulo delle iniziative alla chiarezza dei risultati, ma indica anche uno spostarsi 
di attenzione da un’ipotesi generale di quadro delle trasformazioni (e quindi anche 
negli esiti relativi) a quella di una necessaria – ma in qualche modo casuale – con-
tinuità operativa. Un atteggiamento, insomma, che privilegia l’intervento a breve 
termine piuttosto che la correlazione fra i diversi interventi nel lungo periodo. Ciò 
significa naturalmente una diminuita fiducia nella programmazione in quanto tale, 
ma potrebbe d’altra parte anche voler dire un tentativo di trovare vie più imme-
diatamente praticabili per intervenire in un campo – quello del governo urbano 
– su cui i grandi disegni sembrano incapaci di incidere. Anche qui dunque una so-
stanziale ambiguità, che il susseguirsi di leggi nazionali e regionali, che collegano  
l’intervento finanziario all’applicazione di specifici strumenti urbanistici, non è 
certo valso a chiarire.
La possibilità stessa di raggiungere risultati analoghi utilizzando strumenti e pro-
cedure diverse – è il caso fra l’altro degli interventi nei centri storici – non fa che 
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confermare uno stato di caotica sovrapposizione e confusione di obiettivi che osta-
cola certamente un’ipotesi programmatoria.
Un altro elemento deve anche essere preso in considerazione, per il suo carattere 
fortemente innovativo rispetto alla tradizione disciplinare: il fatto che un numero 
sempre maggiore di piani sono volti a governare il containment piuttosto che lo 
sviluppo.
Questo deriva certo dall’arresto della crescita demografica di gran parte delle aree 
urbane, ma sottintende anche una precisa volontà di opporsi a processi espansivi 
di vario genere nella convinzione che sia piuttosto necessario elevare le qualità 
dell’ambiente, e che ciò sia possibile solo in un quadro di piccoli numeri.
Ora, se riflettiamo che all’origine della disciplina è proprio la necessità di dare 
una risposta ai problemi posti dagli accelerati processi di crescita della città indu-
striale (non a caso uno dei primi e fondamentali strumenti urbanistici è il piano 
di ampliamento), è evidente che la nuova impostazione dovrebbe – a lume di lo-
gica – mettere in crisi il sistema delle strumentazioni urbanistiche esistenti. Tanto 
più singolare è invece non solo che ciò non accada, ma che venga da tali docu-
menti una specie di sostegno all’apparato disciplinare tradizionale sotto forma di 
operazioni di razionalizzazione e scrematura dei nodi e delle sovrapposizioni più 
evidenti nell’insieme dei provvedimenti fin lì adottati dalle pubbliche amministra-
zioni interessate.
Queste ultime hanno naturalmente bisogno di certezze per poter impostare pro-
grammi e politiche a medio e lungo termine e, soprattutto, per essere in grado di 
valutare (pur con estrema approssimazione) gli esiti delle decisioni prese. Di qui 
nasce il consenso (e l’istigazione) a quel processo di costruzione di un apparato ur-
banistico il più possibile configurato da leggi o da normative stabilite per legge, che 
solo di recente qualcuno comincia a mettere in discussione. La rigidità dell’appa-
rato normativo costituisce un elemento rassicurante per l’operatore pubblico, ma è 
altrettanto certo che questo finisce per essere un dato estremamente condizionante 
e in sostanziale opposizione a ogni strategia di programmazione e di progetto.
E, dunque, non si configura cosi un radicale contrasto fra i due principi originari 
della costruzione disciplinare, quello dell’intervento in un quadro di flessibilità e 
quello della sanzione istituzionale di scelte prese una tantum?
Che questo contrasto sia reale – e sentito – si evince da diversi elementi: dalle 
contrastanti dichiarazioni di operatori pubblici e privati, dal consenso (spesso im-
previsto) che iniziative e provvedimenti di legge di chiara connotazione ‘di destra’ 
di fatto raccolgano e, soprattutto, dallo scacco evidente nel quale è incorsa la ‘si-
nistra’ nel tentativo di ottenere per vie legislative quei risultati che non aveva mai 
raggiunto nelle pratiche di contrattazione del governo locale.
Sembra possibile affermare che il ‘ritardo’ della sinistra nei campi dell’urbanistica e 
della pianificazione territoriale coincide in realtà con un ritardo nell’elaborazione 
teorica, prima ancora di essere il risultato di uno scontro tra parti sociali contrap-
poste, nel quale la cultura urbanistica aveva compiuto una decisa scelta di campo.  
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Non è più credibile, infatti, una lettura del degrado ambientale e delle inegua-
glianze territoriali come il segno diretto di una sopraffazione di classe, dopo 
aver preso ormai fin troppo vasta cognizione delle capacità di modificazione 
e di adeguamento delle società capitaliste, in confronto alla tetra rigidità delle 
altre. Tipica è, in questo senso, la difficoltà che incontra la ‘cultura urbanistica’ 
nell’assumere i cambiamenti in corso nei processi urbanizzativi in tutto il loro 
significato di rottura con i problemi e le pratiche che hanno profondamente 
segnato la storia passata. Così, l’inversione di segno che stiamo sperimentando 
e che cominciamo a riconoscere, dalla concentrazione al decentramento – nelle 
residenze, negli insediamenti industriali, nell’accessibilità ai luoghi della distri-
buzione e dello scambio, nei processi produttivi – toglie ogni residua credibilità 
all’identità tra accumulazione capitalistica, concentrazione territoriale e ‘antiur-
banistica’, mettendo invece in campo nuove ipotesi di organizzazione spaziale 
in risposta alle trasformazioni sociali ed economiche in atto. E che a questo si 
continui a pensare di far fronte a colpi di normative sempre più dettagliate (pre-
cedute naturalmente da virtuose dichiarazioni d’intenti) la dice lunga sullo stato 
di smarrimento e di confusione dei nostri pianificatori.
Tale situazione si manifesta peraltro anche in un altro significativo settore: quel-
lo delle Leggi urbanistiche regionali. Esistono qui somiglianze e diversità che è 
impossibile far risalire a differenze strutturali fra le diverse regioni, o comunque 
a ipotesi diverse sul ruolo del territorio e della sua organizzazione nello sviluppo 
della società. Con quali parametri dunque giudicare tale apparente casualità in 
mancanza di riferimenti teorici attendibili? Certo, che si tenga conto delle dif-
ferenze esistenti tra situazioni storiche e geografiche diverse nell’elaborazione di 
strategie di programmazione, sembra un elemento di concretezza, o comunque 
un modo per avvicinare l’istituzione alla realtà; resta tuttavia molto dubbio che 
questo possa giustificare disparità profonde in materia, per esempio, di obbli-
gatorietà del piano regolatore, di raccordo con la programmazione economica 
attuativa o di tipologia degli strumenti urbanistici.

E poi?
I cambiamenti che abbiamo indicato nell’approccio ai problemi della pianifica-
zione, per quanto lievi o di difficile identificazione, non sono però né casuali né 
tutti interni alla disciplina.
Sono invece – e come potrebbe essere diversamente? – legati all’affermarsi nella 
società di gruppi, interessi, istituzioni prima inesistenti, o comunque di minor 
peso. Tali eventi portano naturalmente con sé problemi e pressioni che vanno a 
spostare l’asse della riflessione o, perlomeno, della discussione sui principi e sui 
metodi.
Cosi non v’è dubbio che i movimenti del Sessantotto e del Sessantanove hanno 
inciso profondamente sul dibattito urbanistico, tanto da poter essere considerati 
all’origine di alcuni sviluppi teorici fra i più importanti, quali la riconsiderazione 
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del ruolo dello stato e, in genere, dell’ente pubblico, nell’organizzazione dello 
spazio e nell’analisi degli esiti spaziali delle scelte di politica economica.
Ciò ha sanzionato definitivamente l’ingresso nel campo dell’urbanistica di com-
petenze considerate fino allora accessorie, come quelle di economisti, sociologi, 
geografi, ecc. e, soprattutto, ha gravemente intaccato l’egemonia degli architetti 
e del settore edilizio nella formazione dei documenti di piano.
L’idea che l’organizzazione dello spazio sia, se non sostitutiva, almeno la con-
dizione necessaria per una profonda trasformazione della società – come aveva 
sostenuto un’intera generazione di urbanisti – perde improvvisamente ogni cre-
dibilità, per lasciare posto a quella esattamente contraria: che l’organizzazione 
spaziale sia il risultato delle strutture delle società e che la similitudine degli 
organismi spaziali tradisca le caratteristiche comuni di modelli di società appa-
rentemente diversi.
Lo spazio fisico non è dunque più protagonista, e gli architetti possono ripren-
dere la loro libertà, recuperando stili e immagini che erano stati banditi nella 
stagione del rigorismo modernista. Ma se il piano non è roba da architetti, può 
esserlo l’organizzazione dello spazio fisico e, di nuovo, l’architetto si ripresenta 
come colui che, dando forma, realizza col progetto una parte (l’unica davvero 
possibile?) del piano.
E così il cerchio si richiude; eravamo partiti dal piano disegnato e, attraverso ne-
gazioni sempre più radicali delle componenti morfologiche, abbiamo riscoperto 
l’autonomia della forma e il disegno di progetto.
È stato però un percorso lungo che, ramificandosi, ha dato accesso a campi, 
interpretazioni e conoscenze inizialmente impensabili.
Ricostruire un filo che colleghi e giustifichi queste esperienze è, mi sembra, 
essenziale per capire in che modo e in che misura anche noi siamo cambiati, 
e, di qui, scoprire le radici della nostra insoddisfazione di fronte a un apparato 
disciplinare che non si è trasformato in modo coerente con questo percorso.
Per uscire dalle nebbie degli slogan consolatori, delle opposizioni preconcette e 
dell’indeterminatezza degli obiettivi, anche ricostruire la storia di un gruppo – 
gli urbanisti – e delle loro idee – le teorie – può sempre servire a dare spessore a 
tesi e a impostazioni metodologiche che spesso sembrano difficili da identificare 
e valutare.
E questo non è che un modo di riconoscere che le idee (le teorie) non nascono 
per caso ma, piuttosto, pur fra cento contraddizioni, per necessità, e che è questa 
da individuare storicamente.
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Sintesi
La maggior parte dei libri di storia dell’urbanistica ci racconta le idee di ribelli, anarchici, 
federalisti, architetti visionari, integralisti religiosi, giornalisti e romanzieri, tutti con regale 
indifferenza verso il meccanismo di costruzione della città reale, dove vivono oggi miliardi di 
noi. Non è necessario per questo guardare alle utopie urbane: limitiamoci a considerare alcuni 
dei principali slogan (o dovremmo dire teorie?) che hanno accompagnato la città del ventesimo 
secolo, come la città giardino, il centro storico, la città globale. Potrebbe essere utile riconsiderare 
la distanza tra idee, la loro descrizione e il loro uso nel vendere la città del ventesimo secolo 
e i suoi ideali. Molti successi potrebbero scomparire, mentre nuovi problemi sarebbero scoperti.

1. Io sono ancora fra quelli che sostengono la tesi che la città moderna è nata 
nel XIX secolo insieme al modello sociale nel quale la logica industriale diventa 
dominante. E anche della tesi che l’urbanistica moderna (quella che conosciamo o 
pratichiamo) è nata insieme alla città moderna. Anche se io so che norme igieni-
che esistevano nella città medievale, la speculazione edilizia nella Roma imperiale, 
le abitazioni per i poveri nella città barocca e i servizi urbani nel Rinascimento.  
Tuttavia, nella città moderna (industriale, capitalista, borghese, ecc.) tutti quegli ele-
menti di tecnica sociale, edilizia e ambientale che hanno dato origine a quell’appa-
rato che chiamiamo urbanistica, esistono contemporaneamente e sistematicamente.  
Ciò accade nel quadro di un mondo/Europa organizzato intorno allo Stato-nazione 
che è seguito al collasso dell’Ancien Régime. Lo Stato-nazione porta un significativo  

1 G. Piccinato, The 20th Century Heritage: Pretty Theories and Ugly Practices, in 
«Proceedings of the International Conference 20th Century Urbanisation 
and Urbanism», Bled, 2000, pp. 49-53.
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ampliamento della base sociale: i poteri decisionali, anche se non immediatamente, 
passano dall’oligarchia (nelle sue varie forme: civile, militare, religiosa) a una forma 
sociale più ampia e, soprattutto, destinata ad ampliarsi nel tempo.

2. La fede nella scienza e nel progresso è ciò che caratterizza il diciannovesimo 
secolo, almeno agli occhi dei figli del ventesimo che oggi l’hanno persa. Eppure 
c’è chi sostiene che il XIX e il XX secolo appartengono a un unico ciclo, dove il 
secondo non è che la reazione a ciò che aveva dominato il primo: costruzione posi-
tiva e controllo degli istinti nel XIX, ribellione, critica demolitrice nel XX, il secolo 
della violenza. Anche del XX secolo abbiamo definizioni diverse: da quello breve 
di E. Hobsbawn (dal 1914 al 1989) a quello lungo (e più vicini agli interessi degli 
urbanisti) di Ch. S. Maier, dal 1860 al 1980. Più vicino a noi perché siamo soliti a 
collocare l’urbanistica moderna in quello stesso intervallo. Tale urbanistica lavora 
sulla terra, non sulla forma della città. Il suolo urbano è il principale strumento di 
quella grande impresa che è la costruzione della città industriale. L’organizzazione 
del suolo urbano è l’oggetto di pratiche disciplinari. Delimitare il territorio, asse-
gnare le giuste funzioni a ogni sua parcella, assicurare a ogni parte certezza di diritti 
(e anche valore di mercato) è il compito dei poteri pubblici. Produrre ricchezza, 
all’interno delle regole pubbliche, spetta al privato.

3. I manuali tedeschi, dove per la prima volta le questioni urbane – circolazione, 
ambiente, uso del suolo – sono trattati in modo sistematico, stabiliscono le fonda-
menta della pianificazione moderna: lo fanno in un modo più convincente e com-
prensivo delle fin troppo citate leggi urbanistiche britanniche, non così differenti 
da tante regolazioni urbane europee. L’organizzazione dei servizi, il controllo delle 
regole (attraverso speciali corpi di polizia: Baupolizei) la costruzione di una mo-
derna governance si trova tutta nei testi e nelle pratiche del Secondo Reich, e quasi 
tutti in Europa finirono per riconoscerlo. Questa linea disciplinare, che culmina nel 
piano regolatore urbano, è pienamente coerente con i principi di responsabilità, 
di ampliamento dei diritti e di definizione dei limiti territoriali e istituzionali che 
caratterizzano il nuovo Stato-nazione. Nella battaglia fra le diverse corporazioni 
professionali per impadronirsi del nuovo campo di operazioni ha vinto la logica 
delle professioni ‘scientifiche’, specialmente quella degli ‘ingegneri’, dopo i primi 
aspri conflitti con dottori, geometri, agronomi, architetti. È andata così in Francia, 
Germania, Italia, Spagna, dove vince lo Stato centrale. Questo tipo di pianificazione 
è diventato ‘l’urbanistica’. Si svilupperà poi sempre di più come un corpo normati-
vo all’interno del quale l’urbanistica ha dovuto adattarsi.

4. Eppure, se è vero che il modello dello Stato-nazione è quello storicamente 
vincente e che dovunque supera le istanze federaliste (e localiste), è altrettanto vero 
che la fede nel progresso e nella scienza, cioè nella rigenerazione dell’umanità su 
basi razionali non è esclusiva di quel modello. E se la scienza non è l’alternativa, può 
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ben esserlo la passione (o la religione). L’urbanistica che si trova nei libri di storia 
– Benevolo, Choay, Peter Hall, ma la lista è molto più lunga – è in realtà un’altra. 
È quella del dissenso, degli anarchici, dei federalisti, degli integralisti religiosi, degli 
architetti visionari, dei giornalisti, dei romanzieri. Con allegra indifferenza verso il 
meccanismo di costruzione e (almeno in parte di controllo) della città reale, si sono 
accumulate proposte, interpretazioni e teorie allo scopo di spiegare com’è ma so-
prattutto come deve essere la città contemporanea. I modelli che ogni volta si pre-
sentano hanno alcune caratteristiche comuni: muovono, come ovvio, da una critica 
dello stato presente per proporre soluzioni ai difetti identificati. Che questi modelli 
siano normalmente: a) soltanto parzialmente realizzati e b) certamente inefficienti 
è qualcosa che è stato spesso attribuito alle forze del male – ignoranza, corruzione, 
incapacità – che si nascondono nella società che non fa uso degli esperti. Che quei 
modelli siano stati usati per far passare realtà ben differenti da quelle sognate è ciò 
che cercherò di dimostrare.

5. Tralasciamo le tante utopie urbane del XVIII e XIX secolo (benché tutte re-
agiscano alla nuova città industriale) anche se da qui partono tutti i regesti disci-
plinari. Limitiamoci al XX secolo e ai suoi slogan (dovremmo chiamarle teorie?). 
Prendiamone tre fra i più comuni: la città giardino, la città storica, la città globale 
(o città mondiale).

6. Già nel 1879 Jules Verne descriveva un modello di città che, partendo da consi-
derazioni igieniche, finiva per assomigliare molto a una città giardino: suolo colletti-
vo, case singole, bassa densità, una rete di servizi sociali di piccola dimensione, molti 
alberi e spazi aperti (il modello opposto è la città compatta ad alta densità). Questa 
città (dove non c’è traccia di conflitti) e gli abitanti vivono liberi delle tensioni e dei 
disagi tipici della vita urbana contemporanea, è descritta con una retorica non così 
diversa da quella che caratterizza il suburb americano, luogo fatato della middle class,  
monumento alla segregazione sociale, economica, etnica e culturale. Dove fasci di 
autostrade in cui le ore di punta sempre più si espandano e sono percorse a una 
velocità media di 15 miglia, ma si concludono in quei graziosi boulevard alberati che 
costituiscono l’ambiente delle disperate storie di Raymond Carver. Dove l’identifi-
cazione della comunità con il luogo si traduce in comunità sempre più ristrette in 
luoghi sempre più limitati. Qui è dove finisce il mito della città giardino.

7. Ma Garden Suburb, dove il sogno americano sembra trovare la sua più alta 
espressione spaziale è già, come ogni cosa che viene direttamente dall’Impero, un 
modello per tante imitazioni, dai compound per le corrotte élite africane ai villaggi 
turistici che hanno massacrato la costiera mediterranea dalla Spagna alla Turchia, 
passando per la Francia e l’Italia e ora infiltrandosi pericolosamente nei Caraibi. 
Dove, com’è tipico dell’industria turistica, ciò che si vende è l’esclusività (o meglio 
l’esclusione dell’altro) piuttosto che l’incanto dell’ambiente. In questo modo la co-
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munità della città giardino di discendenza howardiana, come l’unità di vicinato di 
Clarence Perry e Lewis Mumford, avendo perso ogni carattere di solidarietà, offre 
il duro volto del potere, piccolo o grande che sia.

8. Consideriamo la città globale, ovvio prodotto della globalizzazione. L’Habitat 
Agenda di Istanbul 1996, con commovente innocenza, canta le lodi della globaliz-
zazione economica come una straordinaria possibilità di crescita quando combinata 
con strategie di sviluppo locale sostenibile. Inneggiando al modello sempre vincente 
del libero mercato, urbanisti e studiosi di ogni disciplina puntano alle nuove prospet-
tive per una città dove il settore pubblico cede le sue principali proprietà (compagnie 
di produzione: gas, luce, trasporto pubblico, sanità, ecc.) al settore privato, chiamato 
qui ‘la comunità’. Questa tendenza è oggi inevitabile, grazie una lunga storia d’inef-
ficienza del settore pubblico, e sta realizzando una crescita della quantità e qualche 
volta (non sempre) della qualità del prodotto. Nessuno oserebbe negare lo splen-
dore dei nuovi sviluppi nei centri direzionali di Londra, San Paolo, Kuala Lumpur,  
la crescita del PIL in un gran numero di paesi asiatici un tempo poverissimi, la 
crescita di nuovi posti di lavoro in aree una volta segnate da fame ed emigrazione. 
Ma anche gli urbanisti dovrebbero essere in grado di vedere quanto alti siano i costi 
sociali della globalizzazione proprio nelle città globali, per non citare poi quelle 
emarginate: bisognerebbe riflettere sul fatto che, secondo gli indicatori delle Nazio-
ni Unite, le disparità di reddito più rilevanti si trovano in Africa e nelle città globali.

9. Così come visibile è diventata la differenza fra ricchi e poveri, altrettanto diffi-
cile è diventato circolare in una città dove la gente è straniera e ostile l’una con l’al-
tra per paura di guai di ogni sorte. I cittadini chiedono più polizia (e molto spesso la 
polizia è violenta e corrotta), la sicurezza urbana è un problema sociale e politico al 
punto di avere un forte impatto sul mercato immobiliare: mentre le strade si svuota-
no, si riempiono gli shopping mall grazie al senso di sicurezza dovuto al gran numero 
di guardie private. Edifici di cristallo e d’oro per le attività finanziarie non possono 
nascondere una qualità di vita che è divenuta molto più bassa di quella che cono-
scevamo, la mobilità sociale è ostacolata da un accesso diseguale all’informazione 
e all’educazione, grazie al ridotto ruolo dello Stato e dei suoi poteri distributivi. Il 
risultato è una crescente frammentazione della città in termini sia sociali sia spaziali. 
Benché in alcune sezioni della città le politiche ambientali arrivino a proibire le 
sigarette o l’automobile nelle strade, altrove gli scarti dell’economia informale pro-
ducono i dintorni più insalubri. Città globale? No grazie.

10. Il concetto di centro storico deriva direttamente dal processo di costruzione 
della moderna città industriale: la sua nuova dimensione e il ritmo di crescita po-
nevano una forte pressione sul vecchio centro. La crescita del valore immobiliare 
insieme a (o nascondendosi dietro) ragioni igieniche e funzionali fornivano lo sfon-
do per un rinnovamento sistematico dell’antico tessuto edilizio. Ci vorrà più di un 
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secolo perché la società riconosca il valore storico del tessuto urbano anche quando 
mancano importanti monumenti. In realtà soltanto negli ultimi decenni l’idea di 
mantenere i centri storici è stata accettata dalla società nel suo insieme (non sol-
tanto degli intellettuali che erano all’avanguardia di tale processo). Alcuni risultati 
sono stati raggiunti: l’idea di conservazione oggi è universalmente accettata (non 
solo nella ricca Europa) ma sta anche allargando i suoi orizzonti fino a includere il 
XIX e il primo XX secolo insieme all’intero paesaggio. Più generalmente, possiamo 
dire che la dimensione storica del nostro ambiente spaziale è diventata parte della 
nostra vita quotidiana. Nello stesso tempo, anche lo sviluppo dell’industria turistica, 
specialmente di alcuni dei suoi componenti – il turismo culturale e quello religioso 
– è diventato uno strumento per rafforzare politiche di conservazione. Ancor più, 
il turismo è considerato una delle principali risorse di reddito per centri storici 
altrimenti mal ridotti. Ogni negoziante cerca di andare incontro alle richieste dei 
clienti e questo è ciò che i centri storici si sono obbligati a fare. Hanno cominciato 
a adattarsi all’immagine stereotipa che i turisti portano con sé: un luogo felice, dove 
mancano i disagi della vita moderna (per esempio le auto) ma il comfort (per es. 
i servizi) è modernissimo, dove tutti sorridono e tutt’intorno si gode di un’atmo-
sfera festivaliera. Abbiamo uno straripante processo di omogeneizzazione nei modi 
di un pervasivo sfruttamento commerciale, dove ciò che si vende è stato prodotto 
dovunque nel mondo e le immagini locali non sono altro che icone pubblicitarie. 
Gli abitanti sono espulsi da prezzi crescenti orientati al mercato turistico, o indotti 
da nuovi arrivati in cerca di più prestigiose sedi, e da tutti i disagi portati dalla con-
gestione turistica.

11. Perché tanti pregiudizi (una volta li chiamavamo anche ideologia) nei nostri 
libri? Ovviamente gli scrittori riflettono in qualche modo un atteggiamento co-
mune, sia quello degli addetti sia quelli del pubblico in generale. Sottolineando 
i buoni sentimenti e i pensieri, che pure hanno accompagnato lo sviluppo della 
società contemporanea, essi cercano di porre qualche distanza fra alcuni pensatori 
e altri attori della scena urbana. Questi ultimi sono responsabili di tanti modesti 
risultati in termini di ambiente di vita, e gli intellettuali salverebbero se stessi come 
profeti inascoltati. Se gli urbanisti hanno ragione, la società ha torto, è così semplice. 
Tale attitudine, infatti, non è totalmente scomparsa tra i professionisti dell’urbanisti-
ca, ciò che può spiegare la straordinaria quantità di piani inutili imposti al mondo 
urbano. Tuttavia, mentre si lamentavano, la maggior parte degli urbanisti stava lavo-
rando ogni giorno nel progettare i nostri ambienti e le relative regole. Quando la 
gente ha cominciato a comprendere quanto negativo e schizofrenico fosse quest’at-
teggiamento, anche gli urbanisti hanno cominciato a ripensare il loro ruolo nel 
processo di organizzazione dello spazio. Ora parlano di se stessi come mediatori, 
come facilitatori dello sviluppo nei suoi vari aspetti, spaziali ma anche ambientali, 
economici e sociali. Riconoscono che molti altri attori hanno o dovrebbero avere 
qualcosa da dire nella costruzione dello spazio, ma nello sforzo di essere neutrali per 
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facilitare il processo sembrano rinunciare alle radici etiche della loro stessa discipli-
na. Un’altra fuga intellettuale?

12. Per tornare là dove ho cominciato, quello che mi sembra mancare è una ri-
flessione radicale sul modo con cui costruiamo la città contemporanea che rinunci 
a preconcette scuse ideologiche. Dovremmo probabilmente renderci conto che la 
costruzione del nostro spazio è stata in realtà una straordinaria impresa che ha coin-
volto enormi cambiamenti nell’economia, nei valori e nei comportamenti sociali, 
nella percezione estetica, negli atteggiamenti politici. Gli urbanisti hanno giocato 
un ruolo minore, ma la loro voce è stata talvolta significativa, anche perché erano 
coinvolti in operazioni fondamentali, e il loro dissenso, quando c’era, aveva il peso 
di un sapere professionale. Quel dissenso era basato su principi etici e perché non 
potrebbe essere così oggi? Come faremo posto a una popolazione urbana che si 
prevede raddoppi in venticinque anni? Possiamo pensare a un modo insieme reali-
stico e soddisfacente di affrontare il compito?
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Negli ultimi decenni abbiamo dovuto abbandonare l’idea che la città sia un or-
ganismo: nella metropoli post-moderna non c’è coerenza interna, c’è piuttosto 
giustapposizione, coesistenza, diversità. Questo modo di vedere sembra negare 
il piano e le ragioni della sua pretesa di agire come strumento di controllo e 
riorganizzazione dello spazio in funzione di una giustizia etica, sociale ed eco-
nomica. Sotto attacco è in primo luogo la zonizzazione, accusata di imporre 
monotonia e rigidità a una città che è nei fatti sempre più frammentata e mesco-
lata. Questo giudizio ha le sue origini in una critica della modernità weberiana: 
contro l’inadeguatezza della razionalità noi riscopriamo il mito, contro una re-
altà elusiva ci accontentiamo della sua interpretazione. Ora noi sappiamo che la 
città non è soltanto la sua struttura materiale ma anche molto di più: un sistema 
di relazioni, un sistema di valori.
Eppure anche questo differente approccio può suggerire nuove e forse più effi-
caci direzioni. Se prendiamo il piano come un oggetto di governo piuttosto che 
il disegno di un modello concepito a priori, dobbiamo necessariamente attivare 
un dialogo fra gli attori e il piano agirà con una piattaforma per tale pratica. 
D’altra parte, il riconoscimento di una pluralità di attori coinvolge anche quello 
di una pluralità di obiettivi. Siamo altresì consci che l’identificazione di obiettivi 
avviene attraverso il disvelarsi di vari linguaggi che spesso oscurano, nella nostra 
cultura, desideri e passioni.
Che cosa significa questo in termini di urbanistica? Gli obiettivi quantitativi 
ai quali abbiamo nel passato delegato la ricerca di giustizia sono necessari, ma 
non sono i soli. Come altrimenti potremmo riconoscere un senso alle rivolte 

1 G. Piccinato, “Justice, democracy, desire”, in «AESOP Silver Jubilee», Ankara, 2012.
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urbane, che spesso si trasformano in un immediato deterioramento delle condi-
zioni materiali di quegli stessi attori? Dalle periferie di Londra, Napoli o Parigi 
riceviamo le stesse immagini di violenza, che ci mostrano un chiaro disincanto 
della gente col proprio ambiente spaziale.
L’architettura moderna, nel tentativo di creare uno spazio (e una società) di 
eguali aveva eliminato quell’apparato simbolico che ha tanta parte nella città 
tradizionale. Con grande e interessata lucidità abbiamo sostituito con i templi 
del consumo e del potere finanziario quelli delle istituzioni civiche e religiose. 
Nel fare questo abbiamo costruito uno spazio ostile, negazione di quel patto di 
coesistenza fra i cittadini di cui la città è sempre stata un’allegoria. All’interno 
del contesto generale della globalizzazione, che non possiamo ignorare, e le 
migliaia di contesti locali esiste un’infinita varietà di situazioni urbane. Que-
sto è anche il significato del nostro lavoro: riconoscere le disparità, ampliare i 
diritti dei cittadini. Dobbiamo disegnare uno spazio di democrazia, incontro, 
innovazione, emozione. In questo senso può essere necessario ridare spazio alla 
presenza delle arti, che più di ogni altro elemento contribuiscono a suscitare 
emozione, e riconoscere che il diritto alla bellezza vale per tutti i cittadini. La 
democrazia è costruita anche su questi valori e, dopo tutto, è di questo che è 
costruita l’urbanistica.



175

Conclusione

Nelle pagine precedenti ho provato a ricostruire un percorso emozionale in cui l’esperienza 
individuale si confronta con i principali temi dei miei interessi di ricerca. La confusione 
che mi ha sempre accompagnato, aggravata ora da imperizia tecnologica, non mi ha per-
messo di ritrovare tutti gli scritti che nel tempo potevano testimoniare quella che è stata in 
parte una storia di formazione. Non avrei mai scritto nulla se non mi fossi prima trovato 
nella condizione di aver sperimentato una situazione o una convinzione. Non credo 
insomma di aver mai mentito né di essermi mai accodato a mode. Questo non significa 
che io non abbia usufruito del lavoro altrui: è proprio del ricercatore utilizzare i risultati 
di un lavoro che è sempre collettivo, anche se svolto in modo individuale. In realtà mi 
sarebbe difficile riconoscere quanto ci sia di altri in ciò che io sono venuto maturando, e 
questo mi esime dal riempire i miei scritti di interminabili bibliografie o citazioni più o 
meno rilevanti. Udii una volta Renato Nicolini, un intellettuale troppo presto scomparso, 
dire «e ora, come diceva Galvano della Volpe, andiamoci a prendere un caffè»: in una 
sola battuta irrideva all’ovvietà delle citazioni e all’omaggio obbligato verso l’intellettuale 
di partito (comunista). Per questo ho cercato di mettere in rapporto ciò che ho scritto con 
quello che ho vissuto. Ci penseranno i miei venticinque lettori (per lo più amici e parenti) 
a smontare questa temeraria ricostruzione.
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Il libro raccoglie una breve antologia di scritti di carattere urbanistico apparsi in di-
verse riviste scientifiche o in occasione di congressi a coprire gli ultimi cinquant’anni.  
Raccontano una società, quella del mondo cosiddetto avanzato, attraversata da 
radicali trasformazioni che si riflettono, e sono rivelate, da cambiamenti altrettanto 
profondi nella forma e nell’uso dell’ambiente, costruito e no. Il libro ripercorre i 
temi fondamentali dell’urbanistica contemporanea, colti nelle loro prime e spesso 
anticipatrici ricognizioni. Ciò s’intreccia con le esperienze di vita e d’indagine di un 
ricercatore dove appaiono atmosfere, luoghi e persone protagoniste di un lungo 
periodo di storia disciplinare e non solo: quasi un racconto di formazione, estraneo 
a ogni retorica accademica ma ricco di riflessioni e di verità.

Giorgio Piccinato, professore emerito, ha insegnato urbanistica nell’Istituto Uni-
versitario di Architettura di Venezia e nell’Università Roma Tre. Ha tenuto corsi e 
seminari in numerose università europee e americane ed è stato consulente per 
l’Unione Europea e le Nazioni Unite. 
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