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Collana
Le Ragioni di Erasmus

Scopo della Collana ¢ di contribuire ad intensificare e diffonde-
re le azioni promosse dal Dipartimento di Scienze della Formazione
nell’ambito dei programmi Erasmus ed Erasmus+. Tramite la pubbli-
cazione di articoli sia dei ricercatori delle Universita straniere legate al
Dipartimento da accordi Erasmus o da altre relazioni di collaborazione
internazionale sia dei docenti del Dipartimento che vogliano condividere
i risultati delle proprie esperienze in Téaching Mobility Erasmus, nei pro-
getti di collaborazione internazionale, in ricerche inerenti a programml
finanziati con fondi europei, con particolare riferimento ai programmi
ERASMUSH, la collana Le Ragioni di Erasmus si propone in particolare:

- di mantenere costante nel tempo e nello spazio la rete dei rappor-
ti internazionali multi-, inter-, trans-disciplinari di cui I'Ufficio
Erasmus ha rappresentato negli anni uno dei nodi di sviluppo,
affinché un maggior numero di docenti e ricercatori possa averne
conoscenza e usufruirne per 'ampliamento dei propri rapporti di
collaborazione in ambito europeo ed extra-europeo, mettendo suc-
cessivamente in comune le proprie esperienze e collaborando cosi
ad allargare e a dare vitalith a questa tessitura di rapporti scientifici
di cui il Dipartimento ¢ fulcro;

- difornire agli studenti del Dipartimento di Scienze della Formazione,
ai vari livelli di studio (triennale, specialistica, master, dottorato)
spunti e contatti per allargare i propn ambiti di studio e di ricerca,
consentendo loro di conoscere pilti ampiamente i filoni e i luoghi
della didattica e della ricerca internazionali, i docenti stranieri cui
fare riferimento, le possibilita che sono loro offerte per sviluppare
una visione vasta delle problematiche e delle collaborazioni che sono
loro potenzialmente offerte;



- di offrire agli studenti intenzionati a partire per un’esperienza Erasmus
o di studio/tirocinio/ricerca in un altro Paese informazioni utili per
acquisire una preventiva e pitt approfondita consapevolezza dei luo-
ghi in cui si recheranno, dei contatti pili opportuni da stabilire, degli
ambiti che maggiormente concernono i loro interessi formativi;

- di costruire un prezioso laboratorio di scambio, interazione, rifles-
sione, esplorazione, ascolto di voci multi-, inter-, transdisciplinari
che provengono da aree diverse del mondo e che possono per-
mettere di riflettere su contenuti scientifici originali, pertinenti e
coerenti con il progetto culturale del Dipartimento di Scienze della
Formazione.

Tutti i volumi pubblicati sono sottoposti a referaggio in ‘doppio cieco’. Il Comitato
scientifico puo svolgere anche le funzioni di Comitato di referee.
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Marina Geat!

Introduction au projet de recherche
« Correspondances et Interculturel »

Lhypothese initiale de cette recherche, a savoir qu'un approfondisse-
ment de I'étude des correspondances pour en sonder les potentialités et
les effets selon une perspective interculturelle puisse réserver des résultats
fructueux et dignes d’'une réflexion spécifique, est partie en 2018 lors des
rencontres avec les collegues du CECJI (Centre d’étude des correspon-
dances et journaux intimes) de I'Université de Bretagne Occidentale et
les membres du groupe RUIPT (Réseau universitaire international pour
I'Interculturel), récemment créé au Département de Sciences de I'Educa-
tion de 'Université Roma Tre avec dix autres universités européennes et
extra-européennes.

Les caractéristiques du genre « correspondance », en tant que modalité
de la communication écrite entre deux ou plusieurs personnes décalées
dans le temps et dans I'espace, chacune influencée par sa propre vision
du monde, ses propres reperes culturels, ses intéréts, ses finalités, ses
différences individuelles et sociales, et pourtant — comme en témoigne
la fidélité de leur échange — liées par le désir, plus ou moins conscient et
explicité, de poursuivre un parcours commun, d’élaborer ensemble une
« vérité » duelle et / ou polyphonique (en la montrant en méme temps
aux lecteurs, presque jamais prévus, de leurs m1ss1ves) nous sont parues
comme une prémisse prometteuse pour lappel a contribution que le
comité scientifique du projet a lancé, sous ma direction, au début de I'an-
née 2019. Les correspondances, en raison de leur essence scripturale carac-
térisée par I'écart, par la tension, par une progression intimement nourrie
des jeux du dit et du non-dit, des différences et des complicités, et par une
négociation du sens de toute fagon partagée, nous paraissaient, en somme,
un terrain fertile pour sonder, aussi, la dimension de linterculturel en

! Universita Roma Tre. E-mail : <marina.geat@uniroma3.it>.
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MARINA GEAT

train de s’élaborer, 2 la fronti¢re entre des individualités qui s’expriment et
le monde qui influence leurs affirmations et leur plume.

Quant 2 la période temporelle ou situer le corpus objet de nos obser-
vations, nous avons décidé de privilégier des correspondances des xix*
et xx¢ siecles. Ces deux sitcles sont en effet caractérisés par une nette
accélération de la complexité. Celle-ci est considérée, d'une part, comme
la nécessité de gérer la compréhension, la représentation, ainsi que des
stratégies d’intervention a l'intérieur d’un réseau de facteurs (sociaux,
cognitifs, technologiques) de plus en plus interconnectés et incontrolables,
et, d’autre part, comme l'urgence de s'interroger aussi, a I'intérieur de ces
changements structuraux du monde, sur la dimension de 'humain, des
repéres culturels et affectifs. Au moins deux grands aspects de cette com-
plexité des x1x° et xx¢ si¢cles promettaient, dés la formulation initiale du
projet de recherche, de surgir de correspondances ol 'on pouvait détecter
des traces d’interculturalité : 1) la diffusion a une échelle de plus en plus
ample de la révolution industrielle (et de ses conséquences au niveau des
technologies, des moyens de transport, mais aussi de I'éthique et de l'es-
thétique) ainsi que le rapprochement d’« ailleurs » (des exotismes 2 tous
les niveaux) auparavant plus difficilement accessibles, suscitent un besoin
d’appréhension de ces phénomenes et de gestion des choix de vie qui tienne
compte de points de vues différents, en intégrant dans la vision du monde
que chacun s'élabore la confrontation avec des approches et des intertex-
tualités différentes ; 2) la construction compliquée et contradictoire de
I'unité européenne, a travers une pluralité de conflits, de déchirements et
deux guerres mondiales, ainsi que les expériences liées a la colonisation,
puis aux processus de décolonisation (pas moins difficiles et douloureuses)
sont autant de situations qui marquent profondément ces deux siecles et le
flux de correspondances qui les traversent. Par conséquent, nous pouvions
supposer de repérer des échanges de lettres portant des traces d’une ten-
sion, a travers la confrontation de positions différentes, vers des solutions
dialectiques visant a faire avancer des idées respectives et, si c’est possible,
a contribuer a la construction d’une civilisation commune.

Les articles qui composent ce volume confirment notre hypothese, en
montrant comment des correspondances peuvent contribuer a I'élabora-
tion des principaux nceuds de tension interculturelle de leur époque, tout
en restant dans le cadre des expériences et des exigences individuelles qui
sont les sujets de ces instances dialogiques.

Au xix¢ siecle ces noeuds dynamiques concernent certainement les
contraintes sociales liées au genre identitaire homme / femme ; le statut de
Iart et ses potentialités innovantes, implicitement confrontés a des formes
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d’appréhension du monde plus traditionnelles et / ou plus conformes a
des modeles établis ; la relation culturelle entre la civilisation occidentale et
des cultures autres, qui proposent des modalités de vie et de représentation
de l'existence anthropologiquement différentes. C’est ce que montrent les
trois articles de la premiere partie de ce volume.

Dans sa contribution, Jean-Louis Dumortier analyse la correspon-
dance entre Gustave Flaubert et George Sand, en mettant en lumiere
pourquoi et comment ils utilisent déja des compétences qu'on peut bien
qualifier d’ « interculturelles ». Ce que J.-L. Dumortier nous rappelle,
en effet, c’est que cette capacité de faire avancer un dialogue, malgré les
différences ou grace a elles, est une attitude complexe et raffinée qui vient
de plus loin que ce que 'urgence actuelle, de plus en plus ressentie, d’une
« éducation interculturelle », pourrait le laisser penser :

Mais qui a dit que les conduites interculturelles n’étaient souhaitables que
dans le cas de rencontres 4 haut risque entre des personnes imprégnées
de cultures trés dissemblables ? Cest le brassage récent des populations,
Cest la pluralité culturelle résultant des migrations, ce sont les dangers
antithétiques du communautarisme et du jacobinisme culturels, cest I'épi-
neuse question de 'identité collective qui font aujourd’hui de I'éducation
interculturelle une urgence et qui la font concevoir comme une réponse
aux difficultés que pose I'intégration des érrangers.

Au fil de son analyse de la correspondance entre Flaubert et Sand, J.-L.
Dumortier démontre, au contraire, que des compétences interculturelles
exemplaires sont en acte et rendent également possible la relation entre
deux écrivains qui, tout en appartenant 4 une communauté linguistique,
sociale, culturelle substantiellement unique, ont des positions différentes
sur la sexualité, la politique et I'art 5 et que ces compétences sont efficaces
parce quelles sont, a la fois, affectives et cognitives. Lexemple de cette
correspondance célebre du xix¢ siecle nous invite donc a nous rappeler
toujours 'importance de ce mélange subtil, qui risque parfois d’étre
oublié¢ dans les stratégies éducatives interculturelles d’aujourd’hui, au xx¢
siecle : « Il y a dans ces compétences-1a — il y a dans toute compétence —
une composante affective intimement mélée a la composante cognitive et
qui devrait retenir d’envisager leur mise en ceuvre comme une opération
relevant toujours d’une stratégie rationnelle de désamorgage de conflits,
manifestes ou redoutés ».

Le deuxieéme article, écrit par Isabelle Malmon, nous invite a réfléchir sur
une multiplicité de facettes de l'attitude interculturelle de Paul Gauguin, le
peintre par excellence représentatif, au X1x° siecle, de I'ouverture a Ailleurs,
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telle qu’elle se montre dans sa correspondance. Comme I. Malmon le dit,
« ses lettres seront le lieu ol se manifestera ce désir de fuir la France pour
cotoyer I’Autre au plus pres ». Pendant ses séjours a Tahiti, aux Marquises,
au Madagascar, en Martinique, Gauguin écrit a sa femme, 2 ses collégues
artistes contemporains, a ses amis les plus intimes.

Il en résulte un tableau nuancé et dynamique, ot des exigences éminem-
ment individuelles et personnelles — les déceptions de sa vie conjugale ; ses
difficultés économiques ; les frictions avec sa belle-famille ; 'incompréhen-
sion et la solitude face a 'abandon de ses amis — se mélent et sharmonisent
a sa critique lucide de la mentalité bourgeoise, de la laideur marchande, de
la répression hypocrite des meeurs dans la société francaise.

LAutre, 'Ailleurs deviennent ainsi plus qu'un exemple, plutot une possi-
bilité¢, pour atteindre une éthique et une esthétiques renouvelées. Les lettres
apparaissent alors comme le lieu de réalisation d’une stratégie articulée et
opérationnelle, que I'analyse d’Isabelle Malmon nous permet d’apprécier
Si, d’une part, Gauguin démonte et renverse les stéréotypes de la représen-
tation colonialiste — sa mission civilisatrice versus 'animalité négative du
sauvage — , d’autre part il adapte son discours aux interlocuteurs auxquels
il Sadresse et aux objectifs qu'il voudrait réaliser : convaincre sa femme de
le rejoindre, en partageant sa vision de la vie et d’une sexualité plus libres ;
convaincre les peintres ses amis de « fonder un Atelier des Tropiques, pha-
lanstere d’artistes au sein duquel il espérera longtemps réunir un certain
nombre de camarades ». Par leurs efforts pour convaincre et pour susciter la
confrontation, ainsi que par les déceptions que parfois elles expriment, les
lettres de Paul Gauguin nous permettent ainsi de saisir sur le vif, décalée sur
plusieurs décennies, la lente élaboration d’une vision de I'existence et de I'art
profondément empreinte d’une volonté interculturelle.

L « entre-deux » culturel dans la trajectoire existentielle d’Isabelle
Eberhardt, tel qu'il se révele grice a I'analyse de sa correspondance pro-
posée par Ema Galifi, montre de fagon analogue un mélange mouvant
d’affectivité et d’intelligence, de réflexion intime et de volonté polémique.
Genevoise d’origine russe, assoiffée de liberté, Isabelle Eberhardt souffre
profondément d’un sentiment d’étrangeté a I'égard de la civilisation euro-
péenne ainsi que de sa situation familiale d’origine. Elle réagit & ce malaise
par la recherche d’un Ailleurs géographique et culturel qui coincide avec
’Algérie colonisée par la France depuis 1830. Pendant les quelques années
ol le x1x¢ siecle se termine et le xx* commence, Isabelle s'installe en Algérie,
étudie la langue arabe, adopte les habits traditionnels, se convertit a Islam ;
entretemps, elle entretient des échanges épistolaires, avec son frére, mais
aussi avec de nombreux correspondants arabes, dont son « pere spirituel »,
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le Cheikh Abou Naddara et son futur mari, Sliméne Ehnni. Sa volonté
de rencontre, voire de pénétration dans une culture autre, tenacement et
courageusement poursuivie, n'obscurcit pourtant pas les marques de sa
propre position culturelle, donnant son sens plein au préfixe « inter », qui
se montre au travers de I'écriture épistolaire. Ainsi, Isabelle Eberhardt,
telle quEma Galifi nous la présente, sait tres bien gérer son discours selon
Pinterlocuteur auquel elle s'adresse, « pour ne pas déplaire et ne froisser
aucune sensibilité [...]. La dynamique interculturelle peut mettre en
lumiere le contraste entre ce quelle veut exprimer et montrer a l'autre
(expression) et la maniere dont elle incarne et met en acte I'interculturalité
(dynamique) qui n’était qu'en puissance dans I'expression ». En outre, bien
quelle affirme adhérer profondément a la culture arabe, elle n'abdique nul-
lement pour cela les aspirations 4 I'indépendance de la femme européenne
quelle est, en revendiquant méme plus de liberté, et en exigeant, avec les
hommes arabes, un rapport tout a fait paritaire.

Les correspondances du xx¢ si¢cle présentées dans les articles de la
deuxieme partie du volume enrichissent ultérieurement les tensions qui
se révelent au travers des relations interpersonnelles entretenues grice a
I'écriture épistolaire. Un tissage tres actif de liens existe en Europe, notam-
ment parmi les artistes : un réseau qui démontre, a travers les lettres échan-
gées, comment une convergence substantielle d’objectifs et de références
doit pourtant bien s'associer 4 une gestion attentive des différences et des
susceptibilités linguistiques et / ou nationales de chacun, grice a la mise
en acte d’attitudes que 'on peut qualifier d’interculturelles, afin de mener
a bien tout effort de confrontation et de collaboration.

Clest le cas de la correspondance du peintre frangais Robert De-
launay avec ses homologues allemands (Franz Marc, August Macke, Paul
Klee, Wassily Kandinsky), dont 'analyse fait I'objet de I'article de Delphine
Biere. Comme 'auteure le montre, ces artistes, dans le cadre des avant-
gardes du début du siecle, « conscients que la survie de l'art est lide a sa
capacité de créer une nouvelle réalité unificatrice, [...] ont tenté de créer
un front commun pour élaborer une nouvelle peinture dont l'identité
dépasse les particularismes culturels et géographiques ».

Le genre « correspondance » montre alors trés bien la complexité dyna-
mique de cette opération. Déja la lettre, associant par sa forme expressive
Iintrospection et la communication avec autrui, manifeste dans ce contexte
une oscillation continuelle, que Delphine Bi¢re souligne, entre son statut
d’« espace dans lequel lartiste dialogue avec sa propre création » et les
problématiques d’une confrontation véritable avec des interlocuteurs réels.
En outre, ces interlocuteurs étant des artistes qui sondent en profondeur le
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sens et les possibilités du renouvellement de leur art, cette confrontation
implique, en plus des difficultés linguistiques causées par la différence de
leurs idiomes maternels, de nouvelles formes de diversités, concernant
leurs présupposés philosophiques, esthétiques, voire logiques, ancrés dans
la tradition culturelle de leurs propres pays. Ces lettres apparaissent alors
comme le lieu d’'une « négociation » serrée et subtile des idées, des propo-
sitions, des solutions, qui, impliquant aussi, implicitement, une volonté
interculturelle, aboutit a la confirmation mutuelle de « la possibilité d’une
nouvelle peinture, s'appuyant sur les valeurs expressives et constructives
de la couleur ».

Dans les années 50 du siecle, la correspondance a trois entre le poete
martiniquais Aimé Césaire, son traducteur allemand Janheinz Jahn et I'écri-
vaine / traductrice Erica De Bary révele, tout autour des thématiques expli-
cites qui font 'objet de leurs échanges (la recherche de solutions linguistiques
aux difficultés rencontrées par Jahn dans son effort pour rendre en allemand
les textes de Césaire), une pluralité d’implications concernant les relations
interpersonnelles ainsi que des « nceuds de tension » plus strictement cultu-
rels. En effet, grice au travail d’archive et a 'analyse génétique réalisés par
Giuseppe Sofo dans son article, les lettres montrent non pas seulement les
obstacles, parfois les incompréhensions du traducteur qui se confronte, en
méme temps, a une triade de problémes (la langue frangaise qu’il maitrise
assez mal ; des termes liés aux réalités martiniquaises ; le registre poétique
de Césaire), mais aussi 'embarras d’une épreuve traductive (peut-étre d’un
défi traductif) qui représente, aussi, une tentative implicite de rachat, par
la publication en Allemagne de I'un des poétes majeurs de la négritude, du
passé raciste de son pays tout récemment sorti de I’hégémonie politique
et culturelle du nazisme. Les omissions, les rayures, ainsi que les couches
de lencre sur le papier des lettres, toutes soigneusement examinées par
G. Sofo, révelent en outre la méconnaissance de la part de Jahn du role
fondamental qu'Erica De Bary a joué dans la réalisation de sa traduction
de Césaire, en manifestant son ingratitude au niveau des relations inter-
personnelles, mais aussi une réticence culturelle et subtilement machiste a
reconnaitre dans son ampleur la valeur intellectuelle féminine.

Une intense collaboration transnationale entre des artistes au travers
de leur correspondance se manifeste de nouveau dans l'article de Sara
Bonanni, concernant les lettres échangées en 1971 par le peintre belge
Christian Dotremont et le po¢te frangais Yves Bonnefoy. Dans le contexte
de la postérité du Surréalisme, leurs lettres apparaissent certainement
comme la forme dialogique oli se réalise I'effacement de leurs frontiéres
de provenance — des frontieres 2 la fois nationales (la France et la Belgique)
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et médiatiques (la parole et 'image) —, en se révélant, comme Sara Bonanni
Pécrit, un « lieu de partage interculturel fructueux et intense pour I'enri-
chissement de la créativité artistique et du patrimoine culturel réciproque ».
Plus encore, elles sont elles-mémes matiere pour la réalisation de leurs buts
personnels et de leurs idéaux artistiques : lettres-voix contre le silence et la
solitude ; lettres-liens d’une amitié a distance ; lettres comme moyen, pour
Dotremont, de revendiquer son propre réle d’'innovateur dans le domaine
artistique ; lettres comme « presque une tentative de construction d’une
société idéale » pour le poete Bonnefoy.

Dans I'ltalie de 'apres Deuxieme Guerre mondiale et de 'apres-fas-
cisme, l’aspiration A une renaissance nourrie d’'une confrontation inter-
culturelle renouvelée se fait par la valorisation dialogique de deux polarités
majeures : le Nord wversus le Sud de notre pays, encore trop récemment
unifiés dans une Nation, et encore séparés par une multitude de diffé-
rences de nature proprement anthropologiques ; I'Italie versus 'Europe,
pour surmonter les résistances d’un provincialisme a contre-courant de la
fécondité de notre héritage classique et d’'un grand projet européen com-
mun. Les correspondances entre des intellectuels ont beaucoup contribué
a ce « tissage » complexe sur le terrain. Les lettres échangées en cette
période entre I'écrivain turinois Cesare Pavese et 'anthropologue sicilien
Giuseppe Cocchiara en sont un exemple significatif. Lanalyse ponctuelle
quen fait Marta Mariani dans son article montre en effet comment cette
confrontation épistolaire entre deux personnalités fort différentes par leurs
formations disciplinaires, leurs histoires personnelles et leurs caracteres,
aboutit 2 une intéressante collaboration dans le cadre de lactivité de la
maison d’édition Einaudi et de sa « Collana Viola », en contribuant 4 une
recherche culturelle et identitaire nationale tres vive entre les années 40-50,
la tentative de récupération des apports précieux des créations spirituelles
des groupes sociaux populaires et ruraux, jusqu'alors considérés comme
« subalternes », et une lecture humaniste ouverte aux contributions les plus
intéressantes 4 une échelle internationale.

Larticle d'Hind Lahmami aborde enfin la problématique interculturelle
d’une perspective a certains égards inattendue, en soulignant la diversité
culturelle substantielle, 4 'intérieur de la société marocaine, entre les deux
composantes, masculine et féminine, de celle-ci. Elle surgit de facon inté-
ressante dans la correspondance entre I'écrivaine et psychanalyste Ghita El
Khayat et I'écrivain sociologue Abdelkébir Khatibi, dont 'amitié épistolaire,
fort nuancée et durable, semble ne pouvoir se réaliser que par le truche-
ment d’un concept de référence ayant fonction de médiateur — le rapport
d’ « aimance » entre 'homme et la femme, dont les racines plongent
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profondément dans la culture de leur pays. C'est grace a cette médiation,
ainsi qu'au respect réciproque de certaines zones de silence, que les deux
écrivains arrivent a progresser en profondeur dans leur connaissance et
solidarité mutuelles, en se frayant un espace de dialogue au-dela des bar-
rieres stéréotypées entre les sexes, et en réalisant ce témoignage exemplaire
qui est leur « correspondance ouverte ».

Cette récapitulation de notre corpus confirme donc notre hypothese
de travail initiale, en nuancant les perspectives et en multipliant les possi-
bilités d’application de notre interrogation. A la fin de notre parcours de
recherche, nous sommes encore plus convaincus que, comme Jean-Louis
Dumortier le souligne, toute compétence interculturelle méle intimement
affectivité et activité cognitive. Souvent la forme expressive des correspon-
dances révele précisément ces deux composantes : 'implication affective
de deux (ou plusieurs) personnalités décidées & maintenir vif leur lien a
distance, malgré des discordances éventuelles de leurs points de vue et
dans leur appréhension intellectuelle du monde, et cela grice a des stra-
tégies de négociation du sens qui font appel, a la fois, a leur sensibilité et
a leur intelligence. C’est pourquoi, les lettres révelent leur efficacité face a
des problématiques ou se confrontent, aussi, des différences de nature plus
proprement culturelle.

Des femmes, des hommes, des étres humains enfin avec toutes les
caractéristiques de leurs personnalités individuelles (leurs désirs, leurs
fragilités, leurs émotions, leurs sympathies et leurs antipathies, enfin tous
les parcours subtils de la psyché) s'écrivent pour exprimer, aussi, certaines
tensions collectives du monde ou ils sont plongés. Ils se confrontent, ils
cherchent des solutions, pour eux-mémes, pour leurs interlocuteurs, pour
la société a laquelle ils participent. La composante affective et la com-
posante cognitive sont tout 2 fait en jeu, intimement mélées. Genre par
excellence dialectique, les correspondances apparaissent donc également
comme des témoignages vivants et efficaces de la communication inter-
culturelle, sur le terrain et a 'échelle du quotidien. Elles confirment dans
ce domaine aussi leur intérét d’étude et la richesse de perspectives qu’elles
ouvrent a 'observation des lecteurs.
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Des compétences interculturelles dans lexpérience esthétique ?

Le cas de la corvespondance Flaubert-Sand

ABSTRACT

Léchange épistolaire entre Sand et Flaubert reléeve de part et d’autre de I'expérience
esthétique, Cest-a-dire de la relation qui procéde d’un espoir d’agrément et qui perdure
parce que le plaisir ne manque jamais au rendez-vous. Pourtant, que de différences d’ordre
culturel entre ces écrivains ! Ils en sont trés conscients tous les deux, comme le révelent leurs
lettres. Est-ce en raison d’inexplicables « affinités électives » qu'ils font preuve de ces com-
pétences interculturelles qui permettent d’accueillir lautre sans renoncer a soi ? Quoi qu’il
en soit, c’est un remarquable exercice de ces compétences que leur correspondance permet
de détailler.

Mors-cLEs : Correspondance, Flaubert, Sand, Expérience esthétique, Compétences interculturelles

The epistolary exchange between Sand and Flaubert has to do on both sides with the
aesthetic experience, i.e. with the relation proceeding from a hope of pleasure and persisting
because pleasure is never missing. However, how many cultural differences between these
writers! They are well aware of that, as their letters reveal. Is it because of some inexplicable
“elective affinities” that they show such intercultural competences letting one welcome the
other without renouncing to himself/herself? Anyway, their correspondence makes it possible
to detail a remarkable exercise of such competences.

Keyworps : Correspondence, Flaubert, Sand, Aesthetic experience, Intercultural competences

Dans 'immense domaine de la correspondance scripturale, nonobs-
tant des cas de supercheries qui ont plus ou moins longtemps trompé
leur monde, il est relativement facile de distinguer les lettres fictives de
celles qui ne le sont pas. Il est moins aisé, en revanche, de différencier la
correspondance littéraire de la correspondance ordinaire : la littérature,
en effet, est, selon certains, affaire de « diction » — de maniére d’utiliser

! Université de Liege. E-mail : <jl.dumortier@uliege.be>.
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la langue — autant que de fiction? ; selon d’autres, affaire d’institution, de
reconnaissance par des instances compétentes, usant de criteres de distinc-
tion variables®. Plus facile 13, moins aisé ici : je me garde bien de manier
le rasoir d’Occam, je m’en garde d’autant plus que ni la question du vrai,
ni la question de 'art — irréductible a celle du beau — ne sont au coeur de
cet ouvrage et qu'un autre partage importe 2 mon propos.

Que lon ait affaire a des lettres fictives ou réelles, ressortissant ou
non a l'art littéraire, on peut, me semble-t-il, faire passer une ligne de
démarcation (en pointillés) entre les échanges qui concourent a quelque
fin d’ordre pratique et ceux qui visent surtout a prolonger I'agrément d’un
échange épistolaire’. Qu'il s'agisse de 'une ou de l'autre de ces sortes de
correspondance, les épistoliers sont susceptibles d’avoir construit ou de
construire, en lisant et en écrivant, des identités culturelles momentanées
dont les différences peuvent mettre en péril soit la fin qu’ils recherchent
soit le renouvellement du plaisir qu’ils souhaitent. Mais peut-étre est-ce
dans le cas des échanges vécus en tant qu'expériences esthétiques qu’ils ont
les meilleures occasions de prendre réciproquement conscience d’apparte-
nances culturelles dissemblables. Les meilleures, dis-je, estimant que pour
saviser de la différence d’autrui il n’est pas d’occasions préférables a celles
qui se présentent a I'abri d'un commun plaisir de rencontrer 'autre. Ces
occasions-la sont aussi, pour les épistoliers, celles de mobiliser des compé-
tences interculturelles qui, non seulement évitent que les différences de rat-
tachement & des communautés de pensée ou de pratiques ne nuisent a leur
relation, mais encore permettent I'approfondissement de cette derniére et
avivent le désir de sa sauvegarde.

Il n’est peut-étre pas inutile, pour prévenir le risque de malentendu,
de préciser avant d’aller plus loin ce que désignent ici, comme dans les

% Genette qualifie d’essentialistes les théories de littérature qui distinguent les ceuvres
d’art des écrits ordinaires sur les bases de la feintise et d’un travail du matériau linguis-
tique, particulierement remarquable dans le cas des textes en vers (Gérard Genette,
Fiction et diction, Paris, Editions du Seuil, 1990).

% Jacques Dubois, Linstitution de la littérature, Paris-Bruxelles, Nathan & Labor, 1978.
La fiction et la diction ne sont plus dans ce cas des conditions de littérarité nécessaires et
suffisantes. Cest a partir du XIX¢ siecle que s'opere progressivement I'éviction des poé-
tiques essentialistes par des poétiques dites conditionnalistes (Genette, Fiction et diction,
op. cit.), émanant parfois d’instances concurrentes.

4En poindillés, précisai-je, car dans une correspondance nourrie on trouve souvent, en alter-
nance, des lettres ou des fragments de lettres qui procédent du plaisir de I'échange et qui
visent a 'entretenir et d’autres que motive et finalise le traitement de questions pratiques.
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ouvrages auxquels je les emprunte, les expressions expérience esthétique,
appartenance culturelle et compétences interculturelles.

Lexpérience esthétique’ est le fait de sadonner a une activité sans visée
d’autre but immédiat que 'agrément qu'elle procure : jécris a X, je lis ce
que X m’écrit parce que je trouve A faire cela assez de satisfaction pour
y consacrer un temps que je pourrais employer a autre chose. L'échange
épistolaire en tant qu'expérience esthétique a pour moteur le plaisir et il
cesse quand ce plaisir n’est plus... ou, bien siir, quand ne sont plus les épis-
toliers. Or I'agrément d’écrire 2 X ou celui de lire ce que X m’écrit tient,
entre autres, a lexistence, entre X et moi, d’'une entente partiellement
fondée sur le partage d’ancrages culturels ou sur une capacité de nous
enrichir réciproquement des biens culturels, matériels ou immatériels,
caractéristiques des groupes auxquels nous n’appartenons pas ou ne nous
référons pas.

Facteur important de la construction identitaire, le sentiment d’appar-
tenance est la conscience de faire partie — ou d’aspirer a faire partie — de
groupes dont on adopte, entre autres, les connaissances, les croyances, la
hiérarchie de valeurs, les normes de conduite qui en découlent, les procé-
dures d’action, les signes de distinction, qui sont autant de composantes
culturelles®. Je construis mon identité, notamment, en me considérant
comme membre de collectivités culturelles” dont I'identité se construit par
contraste avec celle d’autres collectivités, et mon processus d’auto-identi-
fication se déroule heureusement si je suis reconnu comme 'un des leurs
par les membres des groupes au sein desquels je souhaite étre accueilli.

Les compétences interculturelles sont des aptitudes et des appétences a
mobiliser des systtmes de ressources permettant de trouver, dans des situa-
tions ol interagissent des personnes momentanément pourvues d’identités
culturelles différentes, aux problemes engendrés par cette diversité, des

> Jean-Marie Schaeffer, Lexpérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015.

¢ Philippe Blanchet et Michel Francard, « Identités culturelles », dans Gilles Ferréol et
Guy Jucquois (dir.), Dictionnaire de l'altérité et des relations interculturelles, Paris, Armand
Colin, 2003.

7 Gava de la fratrie  la patrie, du patronage au syndicat, du club de sport au parti politique,
de l'atelier ou du bureau 2 la communauté religicuse ou laique, du groupe de randonnée au
laboratoire scientifique, de 'association professionnelle 2 la confrérie humanitaire, du pou-
voir organisateur d’un établissement scolaire au comité de quartier, de la chorale au collectif
de défense de consommateurs, de la bande de jeunes 4 'amicale de vétérans, du think tank
au fan club, etc. Et tout individu est susceptible de faire partie ou d’aspirer 2 faire partie
de plusieurs de ces micro-collectivités-1a, ou, plus exactement, tout individu est susceptible
d’aspirer a faire partie de plusieurs de ces micro-collectivités telles qu'il se les représente,
telles qu'il les idéalise pour en faire les espaces de son épanouissement social.
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solutions que chacun des acteurs peut trouver satisfaisantes pour lui-méme
et pour les membres du / des groupe(s) au(x)quel(s) il a le sentiment
d’appartenir. Au nombre de ces ressources, on peut compter, notam-
ment, 'empathie et 'aptitude 4 la manifester de maniére verbale ou non
verbale ; I'inclination a mettre en question ses maceurs sans larguer pour
autant toutes ses amarres culturelles et & sautocritiquer sans pour autant
se dénigrer ; le savoir dialoguer et le savoir négocier ; la capacité de cerner
et d’analyser les problemes relationnels et, impliquées par cette derniere,
les connaissances des valeurs, des regles de vie communes et des usages
qui unifient une collectivité ; la faculté d’adaptation et la possibilité de
se projeter dans le passé comme dans 'avenir sans se figer ni se renier ; la
résistance au conformisme ; le sentiment de responsabilité personnelle ; la
conscience de ses défauts et de ses qualités ; le sens de ses propres limites ;
la possibilité de gérer les tensions engendrées par des injonctions incompa-
tibles ; le sens de 'opportunité d’afficher ressemblances ou dissemblances,
enfin I'estime de soi et la confiance en soi®, qui se forgent tout au long de
la vie au contact des autres’.

Les échanges épistolaires relevant de 'expérience esthétique concernent
des individus dont les sentiments d’appartenance, et les identités culturelles
momentanées qui leur correspondent peuvent étre plus ou moins dissem-
blables. Lorsque les correspondants abordent certains sujets en rapport
étroit avec ces identités, des sujets qui concernent au premier chef I'éthique,
la politique, la religion, I'art — autant de domaines qui suscitent des senti-
ments d’appartenance ou incitent a déployer des stratégies identitaires —, il
arrive que les différences s’accentuent aux dépens des ressemblances, engen-
drant des tensions, entrainant des conflits, provoquant des ruptures. Mais
ces tensions peuvent étre minimisées, ces conflits, apaisés, ces ruptures, évi-
tées si les individus sont pourvus de compétences interculturelles. Ce sont
notamment ces dernieres qui permettent de poursuivre le dialogue épisto-
laire, de préserver le plaisir constitutif de I'expérience esthétique, d’affermir
et d’approfondir la relation qui est I'une des sources de ce plaisir.

8 Le philosophe Charles Pépin, dans un essai récent (La confiance en soi, Paris, Editions
Allary, 2018), distingue cette estime, qui est 'opinion de soi-méme, et cette confiance,
qui est la capacité de se lancer dans l'action. Pour préserver la premitre, il se peut que
lon se garde d’entreprendre, et, pour oser, il ne faut pas nécessairement se priser haut.

? Altay A. Mango, Compétences interculturelles des jeunes issus de limmigration. Perspectives
t/)eorzques et pratiques, Paris, LHarmattan, 2002 ; Jean-Louis Dumortier et Christine
Bister, Enseigner la lecture littéraire dans une pers])ectiz/e d’éducation interculturelle, Namur,
Presses universitaires de Namur, 2019.
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Je tenterai de saisir les compétences interculturelles en ceuvre dans
la correspondance que George Sand et Gustave Flaubert ont entretenue
pendant dix ans, de 1866 a 1876, année du déces de Sand. Certes, les
ancrages culturels des deux épistoliers ne sont pas tout différents, certes
les identités culturelles qu’ils affichent et construisent dans leur échange
de lettres ne sont pas de celles dont la dissemblance est particulierement
lourde de menaces de tension, de conflit, de rupture. Mais qui a dit que
les conduites interculturelles n’étaient souhaitables que dans le cas de
rencontres a haut risque entre des personnes imprégnées de cultures tres
dissemblables ? C’est le brassage récent des populations, c’est la pluralité
culturelle résultant des migrations, ce sont les dangers antithétiques du
communautarisme et du jacobinisme culturels, c’est 'épineuse question
de l'identité collective qui font aujourd’hui de I'éducation interculturelle
une urgence et qui la font concevoir comme une réponse aux difficultés
que pose I'intégration des étrangers. Mais ces difficultés ne sont qu'une des
saillies d’'un probleme politique beaucoup plus vaste : celui de I'adhésion
commune aux valeurs, aux principes, aux pratiques qui conditionnent le
vivre ensemble selon un idéal démocratique. Ce probleme existe depuis
que 'enseignement public a été pensé comme fondement de la démocratie
et que l'on s'est attaché a en faire bénéficier de plus en plus d’enfants et
d’adolescents, mais les efforts pour le résoudre ont été triplement contrariés.
D’abord par quantité d’illusions sur les poids respectifs de I'enseignement
scolaire et de I'éducation extrascolaire, celle-ci 'emportant largement sur
celle-1a depuis la révolution culturelle des années 1960 et « 'essor d’un
individualisme critique et revendicatif inclinant au repli sur la sphere
de lintime'® ». Ensuite par les résistances corporatistes a la révision des
programmes que rendait indispensable la massification scolaire : congus
pour la sélection — et la reproduction — d’une élite intellectuelle issue dans
son immense majorité de milieux privilégiés, ils n'ont jamais été revus
de fond en comble compte tenu d’un idéal d’égalité d’acces aux études
longues et de chances de les réussir. Enfin par le refus d’exhiber en classe
la diversité culturelle en prétextant le respect des différences et les risques
inhérents au dévoilement des inégalités dues au hasard de la naissance. Je
suis porté a penser que les chances de succes d’'une éducation intercultu-
relle s’accroissent si ceux qui doivent en étre les bénéficiaires sont d’abord

19 Jean-Louis Dumortier, « Formation littéraire des enseignants et dialogue interculturel
en Belgique francophone », dans Viviane Devriésere et Marina Geat (dir.), Linterculturel.
Quels défis et problématiques aux niveaux européen et international, Rome, Roma TrE-Press,
2020, p. 108.
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sensibilisés a des différences d’identité culturelles relativement modestes et
qui concernent des autochtones.

Il sagit ici de deux personnes de nationalité francaise, issues de
couches sociales supérieures'’, écrivains 'une comme 'autre, 'une comme
'autre nanties d’un solide capital culturel et social, indépendantes au sur-
plus du pouvoir politique, ce qui n'est pas sans importance a une époque
ou le champ littéraire est en voie d’autonomisation et ou les relations sont
parfois électriques entre les écrivains a la solde du pouvoir impérial et les
autres'” : incontestablement, ¢a ne fait pas de ces personnes des étrangers.

Au demeurant, Sand est une républicaine démocrate, imprégnée de
catholicisme social, marquée par I'idéal qui avait inspiré la révolution de
1830 et tres active lors de celle de 1848, dont les résultats la décoivent
amerement ; Flaubert, de dix-sept ans son cadet, est, pour sa part, partisan
d’une aristocratie lettrée — un gouvernement « de mandarins », disait-il,
une « lettrocratie » dirait-on aujourd’hui — et farouchement hostile a
un socialisme matiné de christianisme ; il ne prendra aucune part aux
évenements politiques qui donneront naissance a 'éphémere Deuxieme

"' Née Aurore Dupin de Francueil, en 1804, Sand est la fille d’un officier apparenté
a l'illustre maréchal de Saxe et d’une Parisienne de basse naissance, épousée en
secret. Prématurément veuve, la mére d’Aurore abandonne I'éducation de sa fille &
son aristocratique belle-mere, avec qui elle ne sentend pas. Aurore recoit alors d’'un
précepteur une instruction moins étriquée que celle des filles de bonne famille puis elle
fréquente une institution religieuse huppée ou elle traverse une crise mystique. Revenue
chez sa grand-mere paternelle, elle fait jaser par ses comportements d’adolescente non
conformiste et son ajeule songe 4 la marier rapidement. Le déces de madame Dupin
aura fait d’elle une assez riche héritiere quand elle épouse, 4 dix-huit-ans, le fils illégitime
mais reconnu d’'un baron, dont elle ne tarde pas a se déprendre pour conquérir son
indépendance pécuniaire et pour imposer sa personnalité marginale dans le journalisme
puis la littérature. Flaubert, qui voit le jour en 1821, est, lui, issu d’une famille de notables
rouennais : pere chirurgien en chef & 'Hoétel-Dieu de la ville et mere fille de médecin.
Apres le bac, il entreprend sans enthousiasme des études de droit que des crises d’épilepsie
lui donnent l'occasion d’abandonner pour se consacrer, nanti d’'un modeste héritage, 2
la littérature. Son anticonformisme n’est probablement pas moindre que celui de Sand,
mais assurément n'a-t-il pas d@, comme elle, vaincre des préjugés sexistes pour s'affirmer.
Clest peut-étre pour cela que, dans leur maturité respective, il sera beaucoup plus enclin
quelle A se distinguer en radicalisant des opinions négatives sur I'état de la société, voire
sur ’humanité en général : c’est quand on n'est jamais monté au feu qu'on fait briller les
boutons de 'uniforme... Au demeurant, ni 'un ni 'autre ne sont contraints d’exercer un
métier sans rapport avec leur art pour pouvoir pratiquer celui-ci, mais aucun des deux ne
peut vivre sans se soucier des revenus pécuniaires de ses ceuvres, quoiqu’ils s'accordent a
penser que 'argent ne saurait étre la juste récompense de la création artistique.

12 Pierre Bourdieu, Les régles de ['art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions

du Seuil, 1992, p. 75-163.
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République, mais, a posteriori, il en dépecera férocement les acteurs dans
Léducation sentimentale (1869). Sand est une femme émancipée de sa
condition, qui n’a renoncé ni a 'amour, ni aux enfants, ni 4 une carriere
et qui, par exception'?, a connu, sur chacun des panneaux de ce triptyque,
bien plus de succes que Flaubert, qui a tout sacrifié a I'art. Elle a pu conju-
guer sensualité et sentimentalité' et il est tot devenu, une sorte de moine
cynique a lesprit voluptueux™. Elle est aussi a l'aise dans le cercle de
famille que dans le monde quand il préfere vivre en vieux gargon reclus'®.
Elle persiste a croire au progres social alors qu’il n’a aucune illusion quant
a 'amélioration de 'humanité. Elle écrit comme elle respire, elle écrit
d’abondance tandis qu’il peine pendant des années pour ciseler un roman.
Toutes ces dissemblances, résultats de I'éducation familiale, de I'instruc-
tion (para)scolaire, de la fréquentation de certains milieux surtout, toutes
ces dissemblances d’ordre culturel donc auraient pu affecter leur relation
épistolaire. Cela n’a nullement été le cas et le fait me parait explicable, en
partie tout au moins, par les compétences interculturelles des épistoliers.
Alphonse Jacobs, qui a, en 1981, procuré une édition scientifique de la
correspondance entre Sand et Flaubert, aujourd’hui épuisée’’, et Danielle
Bahiaoui, secrétaire générale des Amis de George Sand, qui a tout récem-
ment préfacé celle, publiée en format de poche, a laquelle je ferai référence
étant donné sa disponibilité ¥, ont tous les deux signalé les divergences de

13 Nathalie Heinich, Ezats de femme. Lidentité féminine dans la fiction occidentale, Paris,
Gallimard, 1996, p. 304-310.

14 Avec Casimir Dudevant, son tres tot décevant mari, et ses amants successifs : Stéphane
de Grandsagne, Jules Sandeau, Alfred de Musset, le médecin Pagello, I'avocat Michel de
Bourges, l'acteur Bocage, Frédéric Chopin, le graveur Alexandre Manceau, entre autres
qui n'ont fait que passer...

15 Amour de jeunesse impossible ? Relations éphéméres ou orageuses avec des maitresses
aspirant au mariage ? Horreur de la paternité ? Séquelles d’une maladie vénérienne contrac-
tée lors de son voyage en Orient (1849-1851) ? Difficulté & quitter le travail d’écriture et 2
s’y replonger ? Emprise des stéréotypes sexistes de 'époque ? Géne pécuniaire peu compa-
tible avec I'entretien d’une épouse ? Tout cela peut concourir 4 expliquer que Flaubert soit
devenu une sorte de saint Antoine résistant aux tentations de la volupté.

16 Quitte 2 avouer plus d’une fois 3 Sand qu'il envie le bonheur simple de son fils,
heureux en ménage, et les joies que la petite fille de ce dernier procure 4 sa grand-mere.
17 Gustave Flaubert et George Sand, Correspondance, texte édité, préfacé et annoté par A.
Jacobs, Paris, Flammarion, 1981.

18 Tt aimes trop la littérature, elle te tuera. Correspondance George Sand-Gustave Flaubert,
Préface de Danielle Bahiaoui, Le Passeur, 2018. Les numéros qui suivent les citations
renvoient a la pagination de cette édition, qui respecte la graphie des épistoliers, sans
que soient signalées, comme dans celle procurée par Jacobs, les (nombreuses) entorses a
lorthographe. Je prends le parti de rétablir les graphies aujourd’hui correctes, mais je ne
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vues entre les deux épistoliers. Celle-ci a tout bonnement mis leur entente
au compte de ces affinités qui défient la raison ; celui-la I'a expliquée
par une commune sensibilité qui a trouvé A s’épancher dans une relation
ou l'instinct maternel de Sand" a rencontré le besoin de confiance et
d’épanchement d’un Flaubert que tous les spécialistes s'accordent a dire
tiraillé entre expansion et rétention, lyrisme et impassibilité, idéalisme
flamboyant et réalisme désespéré.

Inclination & comprendre et a protéger, la ; aspiration, ici, a une recon-
naissance empreinte de tendresse : je ne conteste ni ceci ni cela en attirant
moi-méme l'attention sur les manifestations des compétences intercultu-
relles que 'on trouve dans la correspondance. Il y a dans ces compé-
tences-la — il y a dans toute compétence®” — une composante affective inti-
mement mélée a la composante cogmtlve et qui devrait retenir d’ env1sager
leur mise en ceuvre comme une opération relevant toujours d’une stratégie
rationnelle de désamorgage de conflits, manifestes ou redoutés.

En certains cas, on peut parler assurément de stratégie interculturelle
délibérée dans les interactions, mais, dans ces cas-1a, la conscience des
tensions inhérentes 2 la diversité culturelle, 'analyse de la situation de
communication, la recherche de solutions aux problemes satisfaisantes
pour tous les acteurs concourent a faire sortir I'échange de la sphere de
Pexpérience esthétique. Or, ici, je soutiens que nous sommes au coeur de
cette sphere-13, que Sand et Flaubert se sont écrit par plaisir, pour le plaisir
et je n'en veux pour témoignage que les reproches pleins d’aménité qu'ils

change rien 4 la ponctuation ni a l'utilisation des majuscules. Les italiques ne sont jamais
de mon fait. Elles apparaissent dans 'édition 2 laquelle je me réfere et correspondent a
des mots soulignés par les eplstohers

9 Bon nombre de ses amants ont été des hommes plus j jeunes qu elle, et elle-méme fut,
pour son fils Maurice, sa bru et sa petite-fille Aurore, une meére, une belle-mere et une
grand-mere tres attentionnées.
20 Le terme a été exporté du management des entreprises dans bien des secteurs de acti-
vité (dont celui de I'éducation) et il a été rapidement associé & une idéologie ultralibérale
olt la mise en avant des responsabilités d’un agent flexible et capable d’initiative masque
I'inhumanité d’une économie de marché régie par le profit. Or maintes recherches sur
les compétences ont révélé que 'aptitude & mobiliser les ressources appropriées aux situa-
tions problématiques n’est rien sans I'inclination a les mobiliser, que cette inclination est
elle-méme liée au fait que certaines de ces ressources sont d’ordre psycho-socio-affectif et
que leur mise en ceuvre est susceptible de bénéfice de cet ordre-1a : je suis porté  résoudre
un probleme en utilisant mes acquis parce qu’en le résolvant je (me) donne une image
positive de moi-méme, ou je renforce celle qui existe déja, dans mon esprit ou dans celui
de tiers.
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sadressent quand I'un tarde a écrire a autre?'. Mais ce plaisir-1a est adve-
nu, ce plaisir-1a a persisté, ce plaisir-1a s’est avivé notamment parce que les
épistoliers avaient — ou ont développé grice a des affinités de coeur — des
compétences qui ont évité l'affrontement, le durcissement de leurs iden-
tités culturelles respectives et en ont permis I'enrichissement réciproque.

Je vais donc m’attacher 2 épingler (ce que je pense pouvoir considé-
rer comme) des manifestations de compétences interculturelles dans les
échanges épistolaires entre Sand et Flaubert. Dans telle sorte d’interaction,
ces manifestations sont exclusivement d’ordre verbal, d’ordre scriptural plus
exactement, car les tensions résultant des différences d’identités culturelles
ne peuvent étre ni réduites ni exacerbées par les phénomenes paraverbaux
(ton, volume de la voix, variation du débit...) ou non verbaux (mimiques,
gestes, postures, déplacements...) inhérents aux énoncés oraux.

Dans le cas de la relation entre Sand et Flaubert, ni 'un ni lautre
n’éait tenaillé par le besoin d’exhiber et de faire valoir des appartenances
ou des désirs d’appartenance a des groupes existants — des coteries, des
écoles, des chapelles, des partis... — entrant dans un rapport de concur-
rence, que ce soit dans le champ politique ou dans le champ artistique,
entre autres. Un tel besoin, c’est bien connu, provoque généralement une
crispation individuelle sur les opinions qui donnent a ces groupes leur
assise idéologique, des opinions dont le partage vaut pour condition d’ac-
cueil ou pour certificat de participation. Flaubert est une espece d’électron
libre en art* et il se tient a I'écart des affaires de la Cité, qui le dégoutent
parce que soumises a la dictature du nombre®. Au moment oli commence
son dialogue épistolaire avec Sand, celle-ci a pris ses distances envers les

21 Pépingle, entre des dizaines d’exemples : « Je n'ai pas de vos nouvelles depuis long-
temps. Je m’ennuie de vous » (E 2 S., 06.01.67 : 124) ; « Je suis inquitte de n’avoir pas de
tes nouvelles [...] » (S. 2 F, 12.09.67 : 174) ; « Je ne trouve pas ¢a gentil. Point de nouvelles
depuis bientdt deux mois !!! Pourquoi ? Je commence a étre inquiet » (E 2 S., 03.12.67 :
184). « Ol es-tu a présent, mon cher troubadour ? Je t'écris encore boulevard du Temple,
mais peut-&tre as-tu pris possession de ton délicieux logement. Je ne sais pas 'adresse bien
que j'aie vu la maison, le local et la vue. (S. 2 E 05.10.69 : 287). « Il y a bien longtemps
que je suis sans nouvelles de mon vieux troubadour » (S. a E 20.05.70 : 344). « Pourquoi
pas de lettres ? Vous n'avez donc pas regu les miennes envoyees de Dieppe ? Etes-vous
malade ? vivez-vous encore ? qu est-ce que ¢a veut dire ? » (F. 2 S. 24.04.71 : 380).

22 [...] je m'abime le tempérament A ticher de n'avoir pas d’école ! A priori, je les
repousse toutes. » (601)

23 « Le premier remede serait d’en finir avec le suffrage universel, la honte de Iesprit
humain. Tel qu’il est constitué, un seul élément prévaut au détriment de tous les autres :
le Nombre domine lesprit, I'instruction, la race, et méme I'argent, qui vaut mieux que

le Nombre. » (403)
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collectivités dont elle a fait partie : d’une part, le cénacle républicain
romantique fréquenté par une boh¢me de luxe internationale®, d’autre
part, les associations socio-démocratiques que lui a fait découvrir son
amant-avocat Michel de Bourges et en faveur desquelles elle a milité lors
de la révolution de 1848%.

Ce n'est pas que Flaubert ou Sand cultivent un solipsisme radical,
mais ils adherent 'un et 'autre & des communautés idéales plutdt qua des
groupes institués en lutte pour 'hégémonie : une aristocratie de lesprit
férue d’art pour 'art dans le cas de Flaubert, une démocratie éclairée éprise
d’art social dans celui de Sand. Leurs affiliations sont diamétralement
opposées, mais ce ne sont pas des affiliations a des microcosmes sociaux
en situation de rivalité et, incontestablement, I'exercice de leurs compé-
tences interculturelles nest pas obéré par le souci d’occuper une place ou
de tenir un rang au sein de quelque communauté susceptible de protéger,
voire d’avantager ses membres, et qui, en tout cas, satisfait plus ou moins
le désir d’appartenance qui travaille tout individu. Cun comme l'autre ont
assez de confiance en eux-mémes, 'un et 'autre ont recu suffisamment de
reconnaissance sociale?® pour n'avoir pas a se conformer 2 la ligne de cote-
ries artistiques ou de familles politiques, pour pouvoir se dispenser de ces
témoignages d’allégeance qui sclérosent les identités culturelles. Flaubert
est peu enclin a fréquenter, a Paris, les lieux ot se forge la mentalité parti-
sane. Quant a Sand, plus « mondaine » que son ami, elle s'abstient, pour
sa part, de séjourner dans la capitale en raison méme de la difficuleé d’y
échapper au sectarisme :

24 iszt, Lamennais, Arago, Meyerbeer, Heine, Sue, Mickiewicz, Chopin...
25 Mise en relation par Liszt avec Lamennais, par Michel de Bourges avec Plerre Leroux,
Sand s'est imprégnée d’un socialisme qui se revendique du message du Christ et d’'un
humanitarisme fondé sur I'idée de la perfectibilité de tout individu. Quand éclate la
révolution, en février 1848, elle veut servir la République et répandre en province I'idéal
de fraternité et de justice sociale qui animait les plus progressistes de ses dirigeants. Trois
mois plus tard, constatant que les rénes du pouvoir républicain sont tenues par une
bourgeoisie farouchement hostile au partage, elle se retire dans sa propriété de Nohant.
(Michel Winock, Les voix de la liberté. Les écrivains engagés au XIX siécle, Paris, Editions
du Seuil, 2001, p- 235-246 et 341-3406).

26 Sand est un écrivain 4 succes depuis la parution de ses analyses romanesques de la
condition féminine (Indiana, 1832, Leila, 1833, Mauprat, 1837), elle sest fait un nom
au théitre et elle collabore A différents organes de presse ol sa signature est devenue
prestigicuse. La notoriété de Flaubert est moindre, mais Madame Bovary (1857) puis
Salammbé (1862) ont fait de lui un auteur en vue, un styliste provocateur capable de
flamboyer dans des genres tres différents.
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Paris ne m'appelle point. Mon cceur y a des affections que je ne veux pas
froisser en me trouvant en désaccord avec les idées. Il est impossible quon
ne se lasse pas de cet esprlt de parti ou de secte qui fait qu'on n’est plus fran-
cais, ni homme, ni soi-méme. On n’a pas de pays, on est d’une Eglise ; on
fait ce que 'on bldme pour ne pas manquer a la discipline de I'école. Moi
je ne peux pas me disputer avec ceux que j’aime et je ne sais [pas] mentir.
J aime mieux me taire. (427)

Il s'agit 14, incontestablement, d’une de ces « conduites d’évitement »
dont Altay A. Mango dit quelles « permettent de défendre, de maniere
provisoire et partielle, 'intégrité de 'identité [...]*” », mais qu'il stigmatise
en les qualifiant de « comportements de déréalisation®® ». Clest un juge-
ment négatif que je n’avaliserai pas, car j’inclus dans les compétences inter-
culturelles la capacité de saisir I'occasion propice de mettre en question des
identités culturelles momentanées différentes et la conscience corollaire
du risque de les figer au sein de collectivités soudées par des identités
collectives prétendument immuables. Lesprit d’interculturation étouffe
en des compagnies dont quelque credo fait 'unité, car les différences s’y
exasperent plus fréquemment que n'y prospére le souci de chercher ce qui
unit malgré elles, et les possibilités s’y amenuisent de reldcher ses amarres
culturelles pour étre attentif a celles d’autrui. On peut taxer de lacheté ou de
facilité le refus de frequenter les Eghses quelles quelles soient, car on ne sex-
pose pas a la déception de n’y pouvoir manifester son identité culturelle, pas
plus quau danger d’en forcer les traits. Mais on peut penser également que ce
n'est pas dans un cercle de convaincus, voire de zélotes, ni lors d'un débat entre
partisans que fleurissent les chances d’enrichissement culturel réciproque.

Dans I'échange épistolaire, ces chances-1a s’accroissent si les épistoliers
construisent réciproquement des images d’eux-mémes et de leur corres-
pondant qui ne menacent pas la face d’autrui tout en préservant la leur,
ce qui peut se faire de bien des maniéres. On sait toute I'importance que
Goffman?® a reconnue au travail de « figuration » (face work, élaboration
des présentations de soi et d’autrui) dans la réussite des interactions
verbales. Sand et Flaubert y excellent en savouant réciproquement, 2
plusieurs reprises, n’avoir pas une bien haute estime d’eux-mémes, en se
gardant de faire prévaloir leurs idées ou leurs pratiques, en manifestant
respect et intérét pour leurs différences respectives et en exaltant leur

%7 Altay A. Mango, Compétences interculturelles des jeunes issus de l'immigration. Perspectives
théoriques et pratiques, op. cit., p. 75.

1bid.
» Erving Goffman, Les rites d'interaction, Paris, Editions de Minuit, 1974.
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correspondant avant de manifester une incompréhension ou de s'autoriser
un reproche.

Clest des les tout premiers échanges que les deux écrivains brossent,
par petites touches, des autoportraits et des portraits de leur destinataire
qui les mettent 'un comme l'autre a I'abri du soupgon de condescendance
et les assurent d’'une estime partagée. J’épingle entre autres, de Sand a
Flaubert, qui I'a hébergée chez lui a la fin d’aotit 1866 :

Je suis vraiment touchée du bon accueil que j’ai regu dans votre milieu de
chanoine, ot un animal errant de mon espece est une anomalie qu’on pou-
vait trouver génante. Au lieu de ¢a, on m'a recue comme si jétais de la fa-
mille et j’ai vu que ce grand savoir-vivre venait du cceur. [...] tu es un brave
garcon, tout grand homme que tu es [...] votre maison, votre jardin, votre
citadelle, cest comme un réve, et il me semble que j'y suis encore. (72)

Tout en remerciant Flaubert et en louant ses qualités de cceur, I'invitée
manifeste sa sensibilité au milieu de vie de son hote. Ce milieu allant sou-
vent de pair avec un modus vivendi*’, elle glisse, dans une relative, I'expres-
sion d’une différence avec le sien, en prenant avec ce dernier une distance
moqueuse (« un animal errant de mon espéce ») : la diversité culturelle
— car il n'est rien de plus culturel qu'une facon de vivre — est d’entrée de
jeu pointée, mais avec beaucoup de délicatesse.

Quelques semaines plus tard, Sand toujours, & propos de Madame
Bovary, qui avait, comme on sait, valu a I'auteur un proces pour outrage
aux moeurs et attentat a la religion :

Vous &tes un étre treés a part, trés mystérieux, doux comme un mouton avec
tout ¢a. J’ai eu de grandes envies de vous questionner, mais un trop grand
respect de vous m'en a empéchée, car je ne sais jouer qu'avec mes propres
désastres, et ceux qu'un grand esprit a dii subir pour étre en état de pro-
duire, me paraissent choses sacrées qui ne se touchent pas brutalement ou
légerement. Sainte-Beuve, qui vous aime pourtant, prétend que vous étes
affreusement vicieux. Mais peut-étre qu’il voit avec des yeux un peu salis.
[...] Moi je présume que 'homme d’intelligence peut avoir de grandes cu-
riosités. Je ne les ai pas eues, faute de courage, j'ai mieux aimé laisser mon

30 Le mot grec ethos, dont Aristote a fait un des trois piliers de la persuasion désigne a la
fois la maniere de vivre, l'apparence physique ez [habitat, tous trois devant concourir &
susciter la confiance en la personne de 'orateur. Dans un essai récent intitulé George Sand
& Nohant (Paris, Editions du Seuil, 2018), I'historienne Michelle Perrot évoque les styles
de vie successifs de I'écrivaine a partir des transformations qu'elle fait subir  'ancestrale
propriété berrichonne héritée de sa grand-méere : 'aménagement de 'espace occupé est
un mode d’étre au monde.
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esprit incomplet. Ca me regarde et chacun est libre de sembarquer sur un
grand navire a toutes voiles ou sur une barque de pécheur. (77)

Lépistoliere aborde ici le sujet tres épineux des moeurs de son cor-
respondant, dissolues selon un oui-dire. Mais elle le fait avec un tact
extréme : en protestant de son respect pour la vie privée de Flaubert, en
mettant en doute la fiabilité de son informateur, en excusant d’avance, au
nom de « 'intelligence », les libertés qu'aurait prises son destinataire envers
la morale et en usant d’'une métaphore qui dénigre ses propres audaces. ..
lesquelles ne furent pourtant pas dérisoires.

Dans les réponses de Flaubert a ces deux lettres, je releve :

On ne fait que parler de vous depuis votre départ. Car vous avez extrémement
plu 2 tout le monde. Cest comme ¢a ! on ne tient pas contre l'irrésistible et
involontaire séduction de votre personne. (73)

Peut-on faire en si peu de mots portrait plus flatteur ? Adroitement le
portraitiste se fond dans sa maisonnée, donnant a son propos le poids du
consensus, et il presente le charme (« irrésistible ») de son invitée comme
un pouvoir inné (« involontaire »). Quant a ce qu’il dit de lui-méme, ce
n'est rien moins qu'un ¢loge :

Moi « un étre mystérieux » ! cheére maitre®’, allons donc ! je me trouve
au contraire d’une platitude écceurante et je suis parfois bien ennuyé du
bourgeois que j'ai sous la peau. Sainte-Beuve, entre nous, ne me connait
nullement quoi qu’il dise.

Je vous jure méme (par le sourire de votre petite ﬁlle) que je sais peu
d’hommes moins « vicieux » que moi. J’ai beaucoup révé et tres peu exé-
cuté. Ce qui trompe les observateurs superficiels c’est le désaccord qu’il y
a entre mes sentiments et mes idées. Si vous voulez ma confession, je vous
la ferai tout entiere. (79)

Des centaines de fragments d’images comme celles-la émaillent la
correspondance et entretiennent la confiance que les épistoliers peuvent
avoir 'un dans l'autre. Par exemple, quatre ans apres les premiers échanges
suivis, Sand relate a Flaubert ce qui se dit de lui dans son cercle de famille :

31« Maitre », dans cette acception, est un mot épicéne, et 'accord de I'adjectif avec le
genre grammatical efit été possible. On peut penser qu'en optant pour I'accord selon le
sexe de la personne a laquelle il donne du « maitre », Flaubert rend hommage au nom que
sest choisi Aurore Dupin et a 'apparence androgyne par laquelle elle s'est singularisée a
ses débuts dans le journalisme et la littérature.

31



Jean-Louts DUMORTIER

Il est plus grand et plus gros que la moyenne des étres. Son esprit est
comme lui, hors des proportions communes. En cela, il a du Victor Hugo
au moins autant que du Balzac, mais il a le gott et le discernement qui
manquent a Hugo, et il est artiste, ce que Balzac n’était pas. [...] Il nest
pas 4 la taille du public qui veut manger par petites bouchées, et que les
gros morceaux étouffent. Mais le public ira a lui quand il aura compris. —I1
ira méme assez vite, si l'auteur descend a vouloir étre bien compris. (313)

Comment réagit celui dont I'épistoliere fait 'éloge avant de I'engager
a se faire mieux comprendre ?

Quelle chouette lettre vous m’avez écrite avant-hier | Mais votre amitié vous
aveugle, chere bon maitre ! Je n'appartiens pas a la famille de ceux dont
vous parlez. Moi qui me connais, je sais ce qui me manque ! et il me
manque énormément !

A quoi bon faire des concessions ? pourquoi se forcer ? Je suis bien résolu,
au contraire, a écrire désormais pour mon agrément personnel, et sans
nulle contrainte. Advienne que pourra ! (315)

Lauteur de Madame Bovary se défend d’étre a la hauteur du compliment,
mais la conscience qu’il manifeste de ses carences ne tempere pas sa résis-
tance 2 la suggestion que lui fait Sand de se mettre 2 portée d’entendement
d’un plus large public. De maniere générale en effet, le refus d’'une image
trop flatteuse de moi, le sens autocritique inclus dans les compétences qui
me permettent d’entendre quelqu'un faire état d’une identité culturelle
différente de la mienne sans me hérisser et de comprendre cette différence
sans hiérarchiser les attachements qui concourent & forger le sentiment
d’identité d’autrui et le mien n'impliquent pas que je renonce 2 ma propre
identité et que je rompe les amarres auxquelles elle tient.

Deux années plus tard encore, a Flaubert vitupérant une époque
dépourvue de sensibilité artistique qui fait de la littérature une marchandise,
Sand écrira :

[...] Moi je crois que dans cinquante ans je serai parfaitement oubliée et
peut-étre durement méconnue. Clest la loi des choses qui ne sont pas de
premier ordre et je ne me suis jamais crue de premier ordre. Mon idée a
été plutdt d’agir sur mes contemporains, ne fit-ce que sur quelques-uns et
de leur faire partager mon idéal de douceur et de poésie. Jai atteint ce but
jusqu'a un certain point, j’ai fait du moins pour cela tout mon possible, je le
fais encore et ma récompense est d’en approcher toujours un peu plus pres.
Voila pour moi ; mais, pour toi, le but est plus vaste, je le vois bien, et le
succes plus lointain. Alors, tu devrais te mettre plus d’accord avec toi-méme
en étant plus calme et plus content que moi. Tes coleéres d'un moment sont
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bonnes. Elles sont le résultat d’un tempérament généreux et comme elles ne
sont ni méchantes, ni haineuses, je les aime ! Mais ta tristesse, tes semaines
de spleen, je ne les comprends pas et je te les reproche. [...] (485)

Réponse :

[...] Nallez pas croire que je compte « sur la Postérité pour me venger
de lindiftérence de mes contemporains ». J'ai voulu dire seulement ceci :
quand on ne s’adresse pas a la Foule, il est juste que la Foule ne vous paye
pas. [.. ] Je ne suis pas sér du tout d’écrire de bonnes choses, ni que le livre
que je réve maintenant puisse étre bien fait. Ce qui ne m’empéche pas de
lentreprendre. [...] (488)

A Tautocritique de son amie, assortie d’'une opinion admirative sur
ses ambitions a lui, 'une et 'autre rendant acceptables I'aveu d’incompré-
hension et I'expression du reproche, Flaubert ne réagit toujours pas en se
rengorgeant : s'il ne conteste pas Sand en la rassurant sur la postérité de
son ceuvre 2 elle, il dit ne pas compter lui-méme sur 'admiration des géné-
rations 2 venir et douter de la valeur de ses propres écrits. Cest modestie
pour modestie. Mais cela n’empéche pas les deux épistoliers de se hisser de
concert, a l'occasion, sur le pavois des purs artistes ol ne peuvent monter
ni les écrivains qui plastronnent, qui ont une mentalité d’épiciers ou qui
abandonnent leur indépendance en lapant la gamelle que le pouvoir poli-
tique remplit de subsides. Sand et Flaubert gomment pour ce faire leurs
différences de genre, d’4ge et de notoriété en se donnant 'un a I'autre du
« vieux troubadour », expression par laquelle ils se revendiquent, non sans
un brin dautodérision d’un idéal artlsthue en voie de disparition® et ils
cultivent leur commune différence. Sand a Flaubert :

[...] Je trouve que les [écrivains] étrangers font mieux que nous. Ils ne
posent pas, et nous, ou nous nous drapons, ou nous nous vautrons. Le
Frangais n'a plus de milieu social, il n'a plus de milieu intellectuel.

32 En littérature, en peinture, en architecture, en sculpture et dans les arts décoratifs, le «
style troubadour », apparu lors de la Restauration en réaction au néo-classicisme du Premier
Empire, figure un Moyen Age idéalisé. Une cinquantaine d’années plus tard, sous le Second
Empire, le style troubadour est devenu académique et a completement perdu son pouvoir
de contestation. En s'appelant I'un l'autre « vieux troubadour », Flaubert et Sand prennent
leurs distances avec la vénalité de certains de leurs confreres (ce qui ne leur est pas zrop
difficile, vu leur situation socio-économique relativement confortable), et, surtout, ils com-
munient dans le souvenir d’'un romantisme flamboyant qu’elle a connu a ses débuts dans le
monde des Lettres et qui a inspiré les premiers essais de son cadet.

33



Jean-Louts DUMORTIER

Je fen excepte, toi qui te fais une vie d’exception, et je m'en excepte a cause du
fonds de bohéme insouciante qui m’a été départi. Mais moi, je ne sais pas soi-
gner et polir, et j’aime trop la vie, je mamuse trop 4 la moutarde et a tout ce qui
n'est pas le diner, pour étre jamais un littérateur. [...] Toi, troubadour enragé,
je te soupgonne de tamuser du métier plus que tout au monde. Malgré ce que
tu en dis, il se pourrait bien que /277 fit ta seule passion, et que ta claustration,
sur laquelle je m’attendris comme une béte que je suis, fat ton état de délices.
Si Cest comme ¢a, tant mieux, alors, mais avoue-le pour me consoler. (237)

Sand, écrivaine a succes désireuse d’avoir une influence positive sur son
public, pratiquant avant la lettre une sorte de littérature « réparatrice »*,
est consciente que Flaubert appartient a un autre cercle artistique, idéal,
quelle place plus haut que le sien. Mais tout en I'exaltant, lui, elle met en
évidence ce qui les rassemble en dépit de leur différence : ils ne sont ni
poseurs, ni rampants et cest sur fond de cette similitude qu’elle fait état
de leur dissemblance, dont elle émousse les arétes vives en témoignant
de sa sollicitude. Au demeurant, elle ne reniera jamais son appartenance
personnelle a la sphere des écrivains sociaux, elle ne renoncera ni a écrire
pour consoler et pour encourager, ni 4 inciter son ami a étre moins négatif,
plus attentif 2 'impact moral de ses ceuvres et pas seulement soucieux de
leur perfection formelle. Six mois avant que la mort ne mette fin a leurs
échanges, en décembre 1875, elle lui écrit encore :

[...] Je n’ai pas de conseils littéraires a te donner, je n’ai pas de jugement a
formuler sur les écrivains tes amis dont tu me parles [...], je crois qu'ils ont
plus d’étude et de talent que moi. Seulement, je crois qu’il leur manque et a
toi surtout, une vue bien arrétée et bien étendue sur la vie. [...] Lart n'est pas
seulement de la critique et de la satire. Critique et satire ne peignent qu'une
face du vrai. Je veux voir 'homme tel qu'il est. Il n'est pas bon ou mauvais.
Il est bon et mauvais. [...]

Il me semble que ton école ne se préoccupe pas du fond des choses et qu'elle
Sarréte trop 2 la surface. A force de chercher la forme, elle fait trop bon
marché du fond. Elle s'adresse aux lettrés. Mais il n'y a pas de lettrés propre-
ment dits. On est homme avant tout. On veut trouver '’homme au fond de
toute histoire et de tout fait. Ca a été le défaut de LEducation sentimentale
a laquelle jai tant réfléchi depuis, me demandant pourquoi tant ’humeur
contre un ouvrage si bien fait et si solide. Ce défaut c’était I'absence daction
des personnages sur eux-mémes. Ils subissaient le fait et ne s’en emparaient
jamais. Eh bien, je crois que le prmc1pal intérét d’une histoire, cest ce que tu
n'as pas voulu faire. A ta place, jessaierais le contraire. (597-8)

3 Alexandre Geffen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI siécle, Paris,
Editions Corti, 2017.
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Ce fragment fourmille de phénomenes discursifs qui manifestent les
compétences interculturelles de I'épistoliere. Je dis « phénomenes » plu-
tOt que « procédés discursifs » pour ne pas donner a penser que Sand est
stratégique, qu'elle manceuvre en vue d’un accord entre Flaubert et elle sur
lart romanesque quils congoivent et pratiquent différemment. Apres une
petite dizaine d’années d’échanges ol cette conception et cette pratique sont
plusieurs fois revenues sur le tapis, elle ne doit plus se faire d’illusion sur la
possibilité de négocier un compromis et il ne sagit, dans cette lettre comme
dans beaucoup d’autres, que d’affirmer avec tact une divergence de vues et
de conduites qui devrait nourrir la réflexion de son correspondant.

Ce qui me frappe d’abord, c’est le contraste entre la protestation ini-
tiale (« Je n’ai pas de conseils littéraires a te donner ») et la suggestion finale
(« A ta place, jessaierais le contraire »). Inconséquence, incontestable-
ment, mais les chances de succes de interculturation peuvent s accroitre
si les personnes concernées prennent le soin d’affirmer qu’elles respectent
le « territoire » de 'autre, C'est-a-dire « I'espace matériel ou immatériel que
lacteur considére comme inviolable** ». Font incontestablement partie
du territoire d’'un artiste ses idées sur l'art et le traitement du matériau
artistique qui en découle. Ce que je remarque ensuite, c’est 'adoption
d’un profil bas (« je crois quils ont plus d’étude et de talent que moi »)
qui édulcore un jugement de carence (« je crois qu'il leur manque et a toi
surtout, une vue bien arrétée et bien étendue sur la vie. »). C’est encore
I'énonciation de ce profil et de ce jugement selon une posture qui évite
Pexces d’assertivité (« je crois que... je crois que... » et, plus loin, « Il me
semble que... »). Cest aussi la portée générale du jugement, qui n’affecte
pas que Flaubert (« les écrivains tes amis dont tu me parles », ensuite « ton
école ») encore qu'il le concerne au premier chef (« et a toi surtout »).
Clest également le refus de soutenir une opinion radicalement opposée a
celle de I'interlocuteur et la désignation d’un « juste milieu » (« Lart n’est
pas seulement de la critique et de la satire. Critique et satire ne peignent
qu'une face du vrai. Je veux voir 'homme tel qu'il est. Il n'est pas bon ou
mauvais. I est bon et mauvais. »). Cest en outre I'estompage de I'opi-
nion personnelle par 'emploi du pronom indéfini et I'énoncé de vérités
générales (« On est homme avant tout. On veut trouver ’homme au fond
de toute histoire et de tout fait », au lieu de : Je pense que le lecteur, qui
n’est ni tout bon ni tout mauvais, veut...). Clest enfin cette autre maniére

3% Jean-Louis Dumortier et Christine Bister, Conversations. Des dispositifs didactiques pour
apprendre i distinguer les facteurs de réussite ou d'échec des interactions verbales quotidiennes,
Namur, Presses universitaires de Namur, 2017, p. 210.
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d’émousser une appréciation négative qui consiste a l'assortir d’un ¢loge
(« le défaut de LEducation sentimentale... un ouvrage si bien fait et si
solide »), un éloge que Sand a déja fait quelques années auparavant, mais
qulelle réitere apres réflexion (« a laquelle j’ai tant réfléchi depuis »).

Dans sa réponse, Flaubert ne manifeste pas de moindres compé-
tences interculturelles que son amie. J'en vois une premiere preuve
quand il « avoue », apres avoir relu sa lettre « dix fois », n’étre « pas sQr
de comprendre ». Faire état d’'un doute quant a ses propres capacités de
compréhension, c’est mettre I'interlocuteur a I'abri du reproche de sex-
primer confusément, quitte a solliciter des éclaircissements : « précisez vos
enseignements », demandera Flaubert (600). Une deuxi¢me preuve tient,
selon moi, dans la protestation d’ouverture d’esprit, et une troisieme dans
laffirmation d’étre induit & penser et a agir par des forces sur lesquelles on
n’a pas de prise... du moins si I'on s'adresse 2 une personne qui, comme
Sand, croit que 'on est m par de telles forces :

Je fais tout ce que je peux continuellement pour élargir ma cervelle et je
travaille dans la sincérité de mon coeur. Le reste ne dépend pas de moi.

(ibid.)

Une troisieme manifestation des compétences interculturelles consiste
a marquer son accord sur des idées, fit-ce pour ne rien céder sur les
pratiques, ce qui expose bien sir, au risque d’étre taxé d’inconséquence, a
moins de se défausser sur ce qui nous meut inconsciemment :

Je pense comme vous, mon maitre, que I'Art nest pas seulement de la cri-
tique et de la satire. Aussi n'ai-je jamais essay¢ de faire, intentionnellement,
ni de I'un ni de lautre. (7bid.)

Clest une quatritme manifestation des compétences en question que
la demande expresse de I'opinion de l'interlocuteur — privilégié — quant a
ce qui est a faire ou a penser :

Vous me dites : « Je n’ai pas de conseils littéraires a te donner, je n'ai pas de
jugements a formuler sur les écrivains tes amis, etc. » Ah ! par exemple ! mais
je réclame des conseils et jattends vos jugements. Qui donc en donnerait,
qui donc en formulerait, si ce n'est vous ? (601)

Depuis les tout premiers échanges, la correspondance abonde en for-

mules de toutes sortes ot chacun des épistoliers sollicite I'avis de son desti-
nataire & propos d’une opinion personnelle : s'il s'agit parfois d’interrogation
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oratoire, on a le plus souvent affaire a de vraies questions. Je reléve, un peu
au hasard (mais pas trop quand méme) :

Ne vous semble-t-il pas, par moments, que vous commencez la vie sans
méme savoir ce que Cest, et, d’autres fois, ne sentez-vous pas sur vous le
poids de plusieurs milliers de siecles, dont vous avez le souvenir vague et
I'impression douloureuse ? (S. 2 E1866, 82)

Je n’ai pas de théories. Je passe ma vie & poser des questions et a les entendre
résoudre dans un sens ou dans 'autre, sans qu'une conclusion victorieuse
et sans réplique m’ait jamais été donnée. J’attends la lumiere d’'un nouvel
état de mon intellect et de mes organes dans une autre vie, car, dans celle-
ci, quiconque réfléchit embrasse jusqu’a leurs dernieres conséquences les li-
mites du pour et du contre. [...] Ai-je tort, mon maitre ? (S. a E. 1866, 108)
[...] croyez-vous (vous qui étes un Maitre en psychologie) qu'on aime deux
personnes de la méme facon ? et quon n'éprouve jamais deux sensations
identiques ? Je ne le crois pas, puisque notre individu change, a tous les
moments de son existence. (F. 4 S. 1867, 133)

Les patriotes ne me pardonneront pas ce livre®, ni les réactionnaires non
plus ! Tant pis, jécris les choses comme je les sens, c’est-a-dire comme je
crois qu’elles existent. Est-ce bétise de ma part ? (F. 4 S. 1868, 211)

Revenant a la réponse de Flaubert 4 la lettre écrite par Sand en décembre
75, je pointe encore quatre autres preuves de compétences interculturelles,
récurrentes dans leur correspondance :

Il me manque une vue bien arrétée et bien étendue sur la vie. Vous avez
mille fois raisons ! mais le moyen qu’il en soit autrement ? je vous le de-
mande. Vous n’éclairerez pas mes ténebres avec de la Métaphysique, ni les
miennes ni celles des autres. Les mots Religion ou Catholicisme, d’une
part, Progres, Fraternité, Démocratie de 'autre ne répondent plus aux exi-
gences spirituelles du moment. Le dogme tout nouveau de I'Egalité que
prone le Radicalisme, est démenti expérimentalement par la Physiologie et
par 'Histoire. Je ne vois pas le moyen d’établir, aujourd’hui, un principe
nouveau, pas plus que de respecter les anciens. Donc je cherche, sans trou-
ver, cette Idée dont doit dépendre tout le reste.

En attendant, je me répete le mot que le pere Littré m’a dit un jour : « Ah'!
mon ami, 'Homme est un composé instable, et la terre une planete bien
inférieure. » (602)

La premicere de ces preuves est I'aveu de la conscience de ses propres
carences, faiblesses, handicaps, etc. : « il me manque... », « mes ténebres ».

35 DEducation sentimentale. Par « patriotes », il faut entendre les partisans de la république
et par « réactionnaires », ceux de la monarchie.
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La deuxi¢me consiste & admettre que bien des raisons — bien des juge-
ments en accord avec les faits — sont dans le camp de l'interlocuteur :
« vous avez mille fois raison ». La troisitme, 2 prendre une perspective
large sur la question en débat, a I'envisager dans le temps comme dans
espace et a différer la réponse au lieu de la chercher hic et nunc: « ...ne
répondent plus aux exigences spirituelles du moment », « je ne vois pas
le moyen d’établir, aujourd’hui, un principe nouveau, pas plus que de
respecter les anciens ». Et la quatrieme preuve, corollaire de la précédente,
cest de se déclarer en quéte d’une vérité qui, momentanément se dérobe
(« je cherche sans trouver... »), quitte a se contenter d’idées provisoires
(« En attendant... »). Un individu pourvu de compétences interculturelles
sait que I'identité culturelle est non seulement métisse mais fluctuante et
que, pour éviter les heurts que des identités différentes peuvent provo-
quer, il faut connaitre ses limites et pouvoir en faire état, il faut également
admettre que les raisons de l'autre puissent étre partagées et que certaines
puissent prévaloir, il faut encore voir la relativité des problemes comme
celle des solutions et ne pas prétendre détenir ces dernieres a priori.

Je clos ce modeste apercu des faits de discours qui témoignent des
compétences interculturelles des épistoliers en signalant qu'a deux reprises
Sand s’abstient de dire trop vivement ce qu'elle pense des idées de Flaubert
en matiere de morale, de politique, de religion et d’art, quatre domaines
ou elle est en désaccord partiel avec lui et sur lesquels elle le sait aussi
peu disposé qu'elle-méme A revoir ses positions. Dans la premiere année
de leur correspondance, elle ne lui envoie tout bonnement pas une lettre
qu’elle lui a écrite et elle la remplace dés le lendemain par une autre ot elle
sexprime de maniére moins abrupte. Cing ans plus tard, alors que les éve-
nements relatifs & la Commune de Paris ont exacerbé les opinions anti-dé-
mocratiques de son ami, elle choisit d’affirmer sa foi dans les possibilités
de progres de tout étre humain et son désir d’une république « sociale »
non en lui faisant part directement de ses convictions, mais en lui signa-
lant qu’elle les a exprimées dans la presse, sous la forme d’une « Réponse
a un ami ». Elle justifie le procédé en prétextant une promesse de « don-
ner deux feuilletons par mois » au Zemps, et elle rassure ainsi son « chéri
troubadour » qu’elle sait tres soucieux de ne pas exhiber ses convictions :

Cette lettre @ un ami ne te désigne pas méme par une initiale, car je ne

veux pas plaider contre toi en public. Je €'y dis mes raisons de souffrir et de
vouloir encore. Je te I'enverrai et ce sera encore causer avec toi. (404)
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Ce sont 12 deux exemples particuli¢rement remarquables de ce sens
de Popportunité — du kairos, disaient les Grecs — qui fait partie des com-
pétences interculturelles : il est un temps pour afficher, pour asserter
certaines composantes de son identité culturelle, un autre temps pour
les signifier indirectement ou, tout bonnement, pour les taire. Et c’est en
faisant attention a l'autre que I'on saisit le moment propice a I'expression
ou 2 la dissimulation des différences.

La pragmatique n'aurait aucune peine a analyser les fragments de
correspondance ci-dessus en puisant dans le répertoire des termes dont
se sont servis Lakoff, Leech, Brown et Levinson, Picard, Montandon,
Kerbrat-Orecchioni® et bien d’autres encore pour décrire les procédés
employés afin d’établir et de préserver 'harmonie des relations interper-
sonnelles : politesse, tact, hésitation, approbation et demande d’approba-
tion, modestie, recherche d’accord, égalisation des statuts, adoucissement,
amadouement, etc. En tenant ces procédés, relevant du face work, pour
des ressources impliquées dans les compétences interculturelles, qui per-
mettent de résoudre bien d’autres problemes que la préservation des faces,
je ne surprendrai que les personnes qui ne considérent pas la politesse, le
tact, 'hésitation, etc. comme des phénomenes culturels, comme des mani-
festations d’un savoir vivre résultant d’'une éducation 4 la sociabilité, elle-
méme partie intégrante des processus de socialisation et d’individuation.

Mais on s’interrogera peut-étre sur la pertinence de I'adjectif « inter-
culturel » sagissant de ressources communes a deux individus issus de
milieux favorisés et ayant bénéficié d’une éducation ainsi que d’une ins-
truction dont les ressemblances 'emportent sur les différences”. Clest
que ce bénéfice partagé — ce privilege pourrait-on dire — n’empéche pas
la diversité des identités culturelles, des manieres de vivre, des facons de
sindividuer dans un cadre de références en partie commun, il permet seu-
lement de faire état d’idées et de pratiques dissemblables, sans provoquer
de heurts. Un milieu de naissance, une éducation, une instruction, une

36 Pour une trés bréve synthese, on consultera 'article de cette derniére dans le Dictionnaire
d analyse du discours dirigé par Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau (Catherine
Kerbrat-Orecchioni, « Politesse », dans Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau
(dlr) Dictionnaire d ;maly:e du dzscours, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 439-443).

%7 Ces derniéres nont rien de négligeables dans le cas qui nous occupe : les « biblio-
theques intérieures » de Sand et de Flaubert, telles qu’elles se manifestent dans la cor-
respondance, témoignent de lectures assez dissemblables. Par ailleurs, les connaissances
des deux amis relevant de ce que nous appelons les sciences humaines proviennent, chez
Sand, plus des contacts humains dans des cercles variés que du commerce des livres, et
C'est I'inverse chez Flaubert.
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trajectoire professionnelle, un statut social, un réseau de relations partagés
ne se configurent jamais a I'identique, et a la variété — aux nuances — de
ces configurations sont lies des différences de styles®, des différences de
manieres de vivre qu'il importe d’observer dans le détail, avec une curiosité
matinée d’empathie, avant de tenter de les étiqueter au moyen de termes
qui laissent toujours un peu trop de détails de c6té ou, a fortiori, avant
de les hiérarchiser en rendant saillants quelques-uns de ces derniers et
en négligeant les autres. Voila bien la quelque chose que 'on ne devrait
pas oublier si 'on entreprend de favoriser I'interculturation : ses chances
de réussite dépendent en partie d’un savoir vivre, d’'un savoir voir, d’'un
savoir exhiber, d’un savoir dire la différence sans déplaire ni tomber dans
la complaisance.

Je ne puis terminer sans dire qu'aujourd’hui, en certains lieux publics
partiellement dédiés a I'entreprise d’interculturation — je songe tout par-
ticulitrement aux établissements scolaires —, I'exercice des compétences
interculturelles ne va pas sans la défense des principes et des pratiques au
fondement de la vie commune dans ces sociétés culturellement bigarrées
dont les représentants pronent 'ouverture aux différences. Il est des crans
d’arrét a cette ouverture. Des crans d’arrét que d’aucuns voudraient forcer
en proclamant le droit au respect inconditionnel des idées et des moeurs des
communautés minoritaires, et en taisant 'oppression des minorités la ol
ces mémes idées et ces mémes moeurs sont celles du plus grand nombre.
Flaubert dénongait cette tyrannie du nombre et, la redoutant, il refusait la
démocratie. Sand, pour sa part, y aspirait a la condition que tout citoyen,
susceptible selon elle de progres moral, fat éduqué. La-dessus, les deux
amis ne s'accordaient pas. Mais sans se heurter pour autant. Sans non plus
proclamer I'éminence de leurs opinions personnelles. « Chacun part d’'un
point de vue dont je respecte le libre choix », écrit Sand 2 Flaubert dans
'une de ses dernieres lettres (604). Cette tolérance empathique sans réserve
qui s'arc-boute sur la conviction partagée d’'une commune bonté de cceur
nest malheureusement possible que dans le cadre d’une relation privée
empreinte d’une indéfectible affection.

38 Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016.
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La lettre, lien vers [Autre
dans la correspondance de Paul Gauguin

ABSTRACT

Les lettres de Paul Gauguin constituent un espace privilégié d’expression de son ressenti-
ment envers 'Europe, chargée de toutes les tares. Parallelement, elles tiennent lieu de tribune
pour diffuser son indigénisation fantasmatique, répandant le sentiment de sa différence et
le désir de fuir le vieux continent pour recouvrer la vitalité créatrice. Cela va évidemment de
pair avec une exaltation des cultures excentrées puis, une fois en Polynésie, des paysages ex-
otiques, des habitudes ancestrales, des modes de vie locaux. Sur place, I'artiste déplore aussi
les effets néfastes de la colonisation, notamment la disparition de I'art traditionnel. Dés lors,
dans un contexte de stigmatisation de 'indigéne et de ses productions, la correspondance

g 8
laisse entendre une voix détonante dans le discours dominant convaincu de la supériorité de
I'Europe et de son droit & détruire la singularité de I'étranger. Ses lettres témoignent enfin
de I'éclosion d’une esthétique innovante, favorisée par I'éloignement, nourrie  la virginité
de IAilleurs, loin des codes narcissiques de 'académisme. Ainsi, par-dela les océans et face &
Ieuropéocentrisme, la lettre entend transmettre la voix de 'Autre, du Sauvage.

Mors-cLEs : Paul Gauguin, Correspondance, Interculturel, CAutre exotique, Polynésie

Paul Gauguin’s letters are a privileged space for expressing his resentment towards Europe,
which is full of all its flaws. At the same time, they serve as a platform for spreading his fantas-
tical indigenous identity, responding to the feeling of his difference and the desire to flee the
old continent to regain creative vitality. This obviously goes hand in hand with an exaltation of
outlying cultures and then, once in Polynesia, exotic landscapes, ancestral habits and local life-
styles. On the spot, the artist also deplores the harmful effects of colonization, particularly the
disappearance of traditional art. Therefore, in a context of stigmatization of the native people
and their productions, the correspondence gives voice to a detonating voice in the dominant
discourse convinced of the superiority of Europe and its right to destroy the singularity of the
foreigner. His letters finally bear witness to the blossoming of an innovative aesthetic, favoured
by distance, nourished by the virginity of Elsewhere, far from the narcissistic codes of acade-
mism. Thus, across the oceans and in the face of euro-centrism, the correspondence intends to
convey the voice of the Other, of the Savage.

Keyworps : Paul Gauguin, Correspondence, Intercultural, The Exotic Other, Polynesia

! Université de la Réunion. EA 7387 DIRE - Déplacements, Identités, Regards, Ecritures,
<http://dire.univ-reunion.fr>. E-mail : <malmon.isabelle@orange.fr>.
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Bien avant les séjours en Océanie qui ont consacré la célébrité de son
art, les premieres lettres de Paul Gauguin (1848-1903) font état de son
désir d’aller a la rencontre de contrées inconnues. « [...] il est désolant
que je ne puisse voyager’ », déplore-t-il des 1874. Auparavant il avait
expliqué : « Je suis de ceux que la destinée a condamné  leur sol ; pour
avoir trop voyagé, je suis forcé de rester au travail perpétuel? ». Ces mots
rappellent que Gauguln connut tres Jeune les horizons lointains. A dix-
huit mois a peine, il s'installe avec sa mere au Pérou ou il réside jusqu’en
1854. Puis, a dix-sept ans, il s'embarque dans la marine marchande et
navigue autour du monde durant six années. La rédaction des missives
citées ci-dessus suit de pres son retour en France en 1871, son installa-
tion A Paris 'année suivante et son mariage avec la Danoise Mette Gad
en 1873. La stabilité financiere et affective qu’il offrira a son épouse et
aux cinq enfants nés de cette union ne durera qu'une dizaine d’années.
Emporté par une passion irrépressible, il décide en 1882 de se consacrer
entierement 2 une carriere d’artiste. Ce choix provoque un effondrement
rapide des ressources du couple et précipite la décision de Mette de regagner
le Danemark avec sa progéniture en 1884. Gauguin les rejoint mais doit
bientot retourner en France, confronté aux chicanes de sa femme et de sa
belle-famille. Des lors, les relations entre les deux époux emprunteront le
plus souvent le biais épistolaire.

Les lettres que Gauguin adresse 2 Mette et a ses amis, peintres pour la
plupart, rendent compte de conflits entre des perceptions antinomiques de
la culture européenne. Ouvert dés son plus jeune age aux pays excentres,
habité par ce quil nommait une « terrible demangealson d’inconnu* »,
Gauguin a toujours été a l'afftic dailleurs, de nouveauté. Aussi ressent-il
rapidement en lui une sorte de dissension avec sa société d’origine, cette
Europe capitaliste gavée de respectabilité et de frilosité bourgeoises, assu-
rée aussi de sa suprématie ethnique et de la primauté de ses arts visuels. Le
peintre comprend vite que cet europeocentrlsme ne peut lui fournir un
univers de significations susceptlble d’épanouissement personnel et esthé-
tique. Ses lettres seront le lieu ol se manifestera ce désir de fuir la France
pour cotoyer '’Autre au plus pres.

Cet intérét pour la culture d’autrui se traduit d’abord par une indigé-
nisation identitaire proprement scandaleuse en période d’expansionnisme

% Paul Gauguin Lettres & sa femme et & ses amis, éd. Maurice Malingue, Paris, Grasset,
1992, lettre 8 Mme Heegaard, Paris, 12 septembre 1874, p. 35.
3 ]bm’ lettre 8 Mme Heegaard, Paris, 8 Julllet 1874, p. 33.

4 Ibid., lettre 3 Emile Bernard, le Pouldu, aott 1889, p. 184.
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colonial et de mépris envers les peuples conquis. Puis, Gauguin envisage
de s'installer outremer et tente de convaincre ses interlocuteurs des atouts
de l'expatriation, avec 'espoir que ces derniers approuveront et excuseront
son choix, voire méme le rejoindront. Son ambition premicere est en effet
de fonder un Atelier des Tropiques, phalanstére d’artistes au sein duquel
il espérera longtemps réunir un certain nombre de camarades. Demeuré
seul dans son exil océanien, il n'en continue pas moins de louer aupres de
ses correspondants les vertus des terres exotiques, dont, jusque sa mort, il
demeure persuadé des qualités inspiratrices. Les lettres adressées a ses des-
tinataires, qui ne I'ont pas suivi dans ses envies d’ailleurs, s'efforcent alors
de justifier son rejet de 'uniformisation culturelle et de promouvoir cet
« art du dehors® » qu’il est en train de forger en Polynésie.

L’Europe froide et stérilisante

« [...] tes rares lettres sont devenues la glace...® ». Ainsi Gauguin
qualifie-t-il les mots envoyés par son épouse depuis qu'il a décidé de tenter
I'aventure hors de France. Limage est éloquente : comme le Danemark,
sa patrie de naissance, Mette lui semble une femme glaciale dont le tem-
pérament est perceptible dans la froideur de ses messages. Aux yeux de
Gauguin, elle cristallise en effet une rigidité bourgeoise sclérosante, elle est
ce « mur debout » contre lequel il se brise inexorablement : « Je vois dans ta
lettre qu’il y a chez toi un mur toujours debout, tout bonnement comme
la premiere bourgeoise venue’ ». La métaphore convie deux particularités
de 'Europe de ce temps : les murailles de I'argent et les enceintes de la
morale, qui enserrent toute relation sociale.

Enrichis par le capitalisme, les nouveaux dominants sont en effet des
parvenus sans culture, occupés 2 faire triompher le culte des affaires au
détriment de l'art, dédaigné et mercantilisé. Bien plus, le mauvais gott
bourgeois n’accorde son intérét qu’autres seules ceuvres subordonnées a un
académisme normé. Soucieux d’originalité, Gauguin va forcément se heur-
ter 4 cette domination capitaliste qui, régentant le marché de I'art, motive
le jugement des critiques et du public. Aussi exprime-t-il incessamment

> Bernard Terramorsi, « Paul Gauguin et le démon des tropiques », dans Marie-Frangoise
Bosquet, Serge Meitinger et Bernard Terramorsi (dir.), Aux confins de lailleurs : voyage,
a/terzte, utopie, Paris, Klincksieck, 2008, p. 88-106.

6 Paul Gaugum Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Pont Aven, vers
le 15 juin 1888, p. 146.
7 Ibid., lettre 2 Mette, février 1888, p. 140.
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sa répugnance pour cette Europe positiviste : « Une terrible épreuve se
prépare en Europe pour la génération qui vient : le royaume de l'or. Tout
est pourri, et les hommes et les arts. Il faut se déchirer sans cesse® ». Or,
Clest aussi en compagnie de Mette que Gauguin prend la mesure de cet
état de fait : selon lui, elle serait une femme vénale et dépensiere a Iesprit
pragmatique. Accoutumée 2 vivre aupres d’un agent de change qui lui avait
offert un train de vie élevé, elle se sentirait humiliée par la chute brutale de
leurs revenus et 'obligation de travailler, constat infimant dans la société
bourgeoise. Alors qu'il séjourne encore 4 Copenhague, Gauguin constate :

[...] naturellement pour la famille je suis un monstre de ne pas gagner
d’argent, a notre époque on estime [sic] que celui qui réussit. [...] [Ma
femme] n'est pas aimable en ce moment. La misere 'a completement aigrie
surtout dans sa vanité [...] et moi je subis tous les reproches. Naturellement
Clest a cause de ma peinture que je ne suis pas un éminent boursier, etc...”

Mette devient alors I'incarnation d’un capitalisme impitoyable : « Je
vous ai demandé que le 7 juin jour de ma naissance les enfants m’écrivent
“Mon cher Papa” et une signature. Et vous m’avez répondu : “Vous n'avez
pas d’argent, n’y comptez pas”'® ». Blaimant sa femme de le harceler pour
lui réclamer des especes sonnantes et trébuchantes, Gauguin dénonce la
vénalité de 'union conjugale telle que pratiquée en Europe : « Dans cette
noble institution, on ne parle que devoirs [sic], honneurs, etc. Que ne
dit-on pas une fois pour toutes la vérité ; qu’il n'est question que d’argent,
prostitution s’il en fut''». Depuis Tahiti, l'artiste justifie une derniere fois
son comportement vis-a-vis de sa famille, légitimant par la méme occasion
son exil définitif :

Pour mettre ma conscience bien au repos a ce sujet, j’ai tout essayé pres
d’elle. Lhéritage venait a point pour essayer une installation au Danemark,
12 o1 je pouvais vendre facilement et gagner I'existence pour tous. Mais
non, ma femme ne veut & aucun prix un mari qui la géne, dont la vue est
un remords [...] Il faudrait donc que je continue a vivre seul, sans aucune

8 Id., Oviri. Ecrits d’un sanvage, éd. Daniel Guérin, Paris, Gallimard, 1974, lettre 4 J.E
Willumsen, Bretagne, automne 1890, p. 67. )

9 Id., Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 2 Emile Schuffenecker, Copenhague,
24 mai 1885, p. 68.

19 7hid., lettre 3 Mette, Tahit, juin 1897, p. 319.

YW1, Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfreid, Paris, Georges Cres et Cie,
1918, lettre de mai 1899, Tahiti, p. 249.
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affection de la part des miens, et que je sois une machine a gagner de
I'argent pour eux. Non... Non...".

Par ailleurs, la correspondance de Gauguin prouve que Mette emblé-
matise 4 ses yeux un ordre moral restrictif et pudibond qui, pétri de chris-
tianisme, limite la sexuallte A sa fonction procreatrlce et couvre de honte
tout plaisir charnel. A l'inverse de ce conservatisme satisfait qui inscrit le
destin de la femme dans les limites du foyer familial, Gauguin souhaite
une épouse qui soit amante avant d’étre mere :

[...] aussi Cest avec beaucoup de calme que jexamine toutes tes lettres
qui me disent avec beaucoup de sang-froid et de raison du reste que je tai
aimée mais que tu n'es que mere et non épouse, etc ; ce sont des souve-
nirs pour moi trés agréables mais qui ont un tres grand désavantage de ne
me laisser aucune illusion pour 'avenir ; aussi ne faudra-t-il pas t'étonner
qu'un jour, lorsque ma position sera meilleure, je trouve une femme qui
soit pour moi autre chose que mere, etc’

Bien davantage, une lettre & Mette en provenance de Tahiti glisse cette
grivoiserie : « Toi qui aimes les beaux hommes, ils ne manquent pas ici, bien
plus grands que moi et membrés comme des hercules' ». Lépistolier désavoue
ici l'intransigeance conjugale de son épouse en lui supposant des désirs adul-
térins et en l'incitant 2 la liberté sexuelle pronée par les traditions tahitiennes :
Mette est invitée a basculer dans le camp des « pervers », a abandonner la doxa
européenne moralisatrice pour rejoindre son mari dans sa vision exotique de la
sexualité. Au rebours de I'idéal bourgeois de I'épouse-mere fidele, il convie sa
femme a gofiter d'autres maniéres de vivre sa féminité, non plus dans le cadre
du mariage monogamique a dessein reproducteur, mais de fa(;on libérée, telle
qu’il l'expérimente en Océanie. En d’autres termes, il requiert de son épouse
une approche interculturelle de la sexualité !

Contre cette société bourgeoise affairiste et moralisatrice, Gauguin
affiche son aspiration au départ, loin de I'Europe, quand bien méme son
exil sera synonyme de privations et de solitude : « Que de pourriture et
de lacheté a notre époque en Europe... La fuir a tout jamais serait mon
réve...” », « Rien ne m’empéchera de partir et ce sera pour toujours.

274, De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites [1995], éd. Victor Merlhes,
Tahiti, Avant et Apres, 2003, lettre & Emile Schuffenecker, Tahit, juin 1895, p. 89.

3 1d., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, vers le 25 avril 1886, p. 94.
Y Ibid., 3 la méme, Tahiti, juin ou juillet 1891, p. 251.

5 Id., De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites, éd. cit., lettre a Emile
Schuffenecker, Le Pouldu, 25 octobre 1890, p. 53 et 56.
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Quelle béte existence que I'européenne vie'® ». Il ne supporte plus, en
particulier, d’entendre les reproches et les railleries qui confluent sur sa
peinture : « Quant 2 moi, de tous mes efforts de cette année, il ne reste
que des hurlements de Paris qui viennent ici me décourager au point que
je n'ose plus faire de peinture et que je proméne mon vieux corps par la
bise du Nord sur les rives du Pouldu !"” ». Il ne tolére pas davantage les
intrigues parisiennes du marché de I'art ou l'attitude de ses amis peintres
qui, les uns apres les autres, déclineront sa proposition de 'accompagner.
Cette « éternelle lutte contre les Imbéciles'® » frigorifie son inspiration :
« [...] avec le dégotit que j'en ai [de la France], mon cerveau serait peut-
étre stérile ; le froid me glace au physique et au moral, tout devient laid a
mes yeux'? ».

La revendication d’une identité extra-européenne

Son divorce avec '« Europe pourrie et méchante® » se traduit par la
proclamation d’une identité fantasmatique l'autorisant a prendre des dis-
tances avec son statut d’ Occidental. Sa correspondance ressasse en effet les
autodésignations suivantes : « sauvage », « primitif », « indien », « inca ». Dés
1887, il avertit Mette qu'il envisage de se rendre sur 'ile de Taboga « pour
vivre en sauvage®' » ; depuis Panama, il renchérit : « D’ici huit jours nous
[...] vivrons comme des sauvages et je tassure que ce n'y sont pas les plus
malheureux® ». Plus tard, il explique : « J'ai un fond de naissance indien,
inca et tout ce que je fais s'en ressent. Cest le fond de ma personnalité® ». A
son ami Schuffenecker, il se présente comme « un sauvage du Pérou® » et

16 14, Lettres i sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 3 William Molard, Pont-Aven, septembre

1894, p. 298.

'7 Ibid., lettre 3 Emile Bernard, Le Pouldu, novembre 1889, p. 195.

8 1d., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfieid, op.cit., lettre de Pont-Aven,

octobre-novembre 1894, p. 126.

Y Id., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre au Dr Gouzer, Tahiti, 15 mars 1898,

p. 325.

20 Jhid., lettre 2 Emile Schuffenecker, Le Pouldu, 7 aoftit 1890, p. 47.

21 Ibid., lettre 2 Mette, Paris, début avril 1887, p- 113. Souligné dans le texte.

22 Ibid., A la méme, Panama, fin avril 1887, p. 118.

B Id., Paul Gauguin : 45 lettres & Vincent, Théo et Jo Van Gogh, éd. Douglas Cooper,

Amsterdam, Bibliotheque des arts, 1983, lettre 2 Théo Van Gogh, 20-21 novembre 1889,
. 192.

54 Id., Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 2 Emile Schuffenecker, Pont-Aven, 8

juillet 1888, p. 151.
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lui envoie son portrait avec ces mots : « Ci-inclus une photog. de ma figure
de sauvage” ». Revenu en Bretagne, il se vante de vivre « la comme un
paysan sous le nom de sauvage®® » et de s’y promener « en sauvage en che-
veux longs”” ». Depuis Tahiti, il prétend que « [sa] vie est maintenant celle
d’un sauvage le corps nu®® ». Une de ses dernieres lettres confirme encore :
« Cela est cependant vrai : je suis un sauvage. Dans mes ceuvres, il n'y a
rien qui surprenne, déroute, si ce n'est ce “malgré-moi-de-sauvage”. Clest
pourquoi Cest inimitable? ». Lappellation d’indien se manifeste aussi
sous sa plume dans des lettres & Mette, 4 Morice, a Vincent Van Gogh™ :
elle se réfere a une prétendue parenté avec les Précolombiens du Pérou,
filiation fantaisiste née du souvenir de 'enfance a Lima et de la présence
d’ancétres espagnols, possiblement métissés d’Amérindiens.

Pour cet artiste qui « ne peul[t] littéralement vivre qu'avec du soleil®' »,
de telles qualifications ne manifestent pas uniquement une bravade ou une
volonté de revanche, reflets de son aigreur d’étre incompris et exclu. La
fiere protestation d’une appartenance extra-européenne exprime surtout
le sentiment profond d’une différence intime, atavique, lui permettant
de motiver de [intérieur son retrait du monde occidental, « loin de tous
les hommes* ». Cette ascendance légitime son désir de s'évader vers des
terres baignées de chaleur et de lumiere, comme lattestent les énoncés
suivants : « Llnca est selon la légende venu tout droit du soleil et j'y
retournerai®® », « Le sauvage retournera au sauvage® ». De fait, pour
Gauguin, la mise a distance de 'Europe est indispensable pour retrouver

514, Correspondance de Paul Gauguin. Documents, témoignages, tome premier : 1873-1888,
éd. Victor Merlhes, Paris, Fondation Singer-Polignac, 1984, lettre 4 Emile Schuffenecker,
Pont-Aven, vers le 23 novembre 1888, lettre 184.

26 14 Lettres & sa Jfemme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Le Pouldu, fin juin 1889,
p. 180-181.

27 Ibid., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, aott 1890, p. 224.

B Id., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfieid, op.cit., lettre de Tahiti, 11
mars 1892, p. 86.

2 Id., Lettres i sa Jfemme et i ses amis, éd. cit., lettre & Charles Morice, Atuana, avril 1903,
p. 369.

30 Voir : Ibid., lettre & Mette, Paris, février 1888, p. 141-142 et lettre & Ch. Morice,
Atuana, avril 1903, p. 368-369 ; id., Paul Gauguin : 45 lettres & Vincent, Théo et Jo Van
Gogh, éd. cit,, lettre 2 Théo Van Gogh, 20-21 novembre 1889, p. 192.

SUTA., Lettres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Paris, mars 1895, p. 308.
32 Ibid., 2 la méme, Paris, début avril 1887, p. 113.

3 Ibid., lettre 2 Emile Schuffenecker, 20 décembre 1888, p. 238.

4 1d., Paul Gauguin : 45 lettres & Vincent, Théo er Jo Van Gogh, éd. cit., lettre 2 Vincent
Van Gogh, Le Pouldu, vers le 24 juin 1890, p. 327.
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la vitalité créatrice, entravée par les contraintes financieres, affectives,
artistiques, ce qu’il synthetlse au moyen de cette formule inspirée par une
fable de La Fontaine : . je suis un sauvage, un loup dans les bois sans
collier® ». D’autres extraits de sa correspondance temmgnent du lien établi
dans son esprlt entre la sauvagerie de son tempérament et la régénération de
sa puissance inventive :

Mon nom d’artiste grandit tous les jours mais en attendant je reste quel-
quefois trois jours sans manger ce qui détruit non seulement ma santé
mais mon énergie. Cette derniere chose je veux la reprendre et je m'en vais
a Panama pour vivre en sauvage®

Depuis mon départ afin de conserver mes forces morales j'ai fermé petit a
petit le coeur sensible. [...]. II faut te souvenir qu’il y a deux natures chez
moi: I'Indien et la sensitive. La sensitive a disparu ce qui permet a I'indien
de marcher tout droit et fermement®.

Fortement stigmatisants, les titres d’inca et de sauvage expriment éga—
lement une cassure nette avec 'Europe coloniale, certaine de sa supériorité
ethnique et culturelle. A l'aune de la « normalité » européenne, I'indigene
est fréquemment per¢u comme un étre frustre, assoiffé de bestialité et
gorgé de fétichisme obscurantiste, 2 qui 'on doit imposer les « lumiéres »
du « rayonnement civilisateur » occidental contre « les ténebres de la bar-
barie ». Cet idéal « émancipateur » est cautionné par certaines théories
scientifiques réduisant les habitants des nouvelles colonies 4 un stade
« arriéré » de I'espece humaine. Faisant fi de ces appréciations ségrégation-
nistes, Gauguin brandit sa pseudo généalogie d’Inca par laquelle il se pose
en héritier d’'une culture naguere florissante, que I'Occident a décimée par
la violence de sa conquéte. Cette étiquette lui permet de s'inventer une
antériorité légitime face 4 la fausse civilisation européocentriste. Elle fait
de lui un déraciné, coupé de sa terre natale, ce qu’il magniﬁera dans ses
autoportraits en accusant la courbure de son nez et la matité de son teint,
signes physiques de son origine péruvienne. A son époque, il y a la un
renversement des valeurs pour le moins politiquement incorrect, marqué
ci-apres par la modalisation « soi-disant » : « Je partirai la-bas et je vivrai

3 Id., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Charles Morice, Tahiti, juillet 1901,
p. 344.

36 Ibid., lettre 3 Mette, Paris, début avril 1887, p. 113. Souligné dans le texte.

37 Ibid., 2 1a méme, Paris, février 1888, p. 141-142.

50



LA LETTRE, LIEN VERS L’AUTRE DANS LA CORRESPONDANCE DE PAUL GAUGUIN

en homme retiré du monde soi-disant civilisé pour ne fréquenter que les
soi-disant [sic] sauvages®®».

Progressivement, Gauguin ressentira d’ailleurs cette identité
comme constitutive de son étre. A Tahiti, conscient de ne pas étre un
authentique Polynésien, il sattribue la périphrase oxymoronique de
« sauvage civilisé?® ». Puis, quelques temps avant sa mort, I'indigénisation
dont il senorgueillit lui parait intrinseque : « Nous autres indigenes des
Marquises, nous ne connaissons pas cela ; nous savons seulement guelguefois
allonger la main amicalement. Notre main ne saurait étre gantée ». Dans
cet extrait, l'inclusion énonciative dans la population marquisienne souligne
la bonté naturelle des autochtones, incapables de bassesse et de calcul, qualités
que I'épistolier oppose implicitement & lhypocrisie des Européens.

La terre promise : de la Martinique aux Marquises

La mise a distance de son identité originaire va de pair chez Gauguin
avec une empathie pour les cultures extra-européennes et une exaltation
des atouts de I'existence tropicale. Déja accoutumé aux expatriations, il a
bien du mal & concevoir que ses destinataires ne partagent pas son ouver-
ture a I'Autre, et il s'efforcera longtemps, mais en vain, de briser leurs
réticences. Les formules en ce sens fourmillent dans sa correspondance,
telles que celle-ci destinée a son épouse : « Je ne pourrai te dire mon
enthousiasme de la vie dans les colonies francaises et je suis sir que tu
serais la méme chose [...] J’espere bien te voir ici un jour avec les enfants ;
ne jette pas les hauts cris*! ».

Que lespace convoité soit la Martinique, le Tonkin, Madagascar,
Tahiti ou les Marquises, 'argument le plus fréquemment ressassé est relatif
au moindre cofit de la vie qui permet de n’avoir d’autres préoccupations
questhétiques®. De maniere plus générale, les lettres de Gauguin sou-
lignent la qualité de vie sous les tropiques : nature généreuse prodiguant
de la nourriture a profusion, air sain, climat doux, population aimable.
Pourtant le contenu de ces descriptions laudatives varie en fonction des

38 Ibid., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, juin 1890, p. 215.

3 Ibid., lettre 3 une inconnue, Tahiti, février 1899, p. 327.

40 Ibid., lettre 2 André Fontainas, Atuana, février 1903, p- 358. Souligné dans le texte.
! Ibid., lettre 3 Mette, Saint Pierre, 20 juin 1887, p. 124-125.

“2 Voir les lettres suivantes dans 7bid. : 3 Mette (p- 121-122), a Emile Bernard (p. 217 et
220), 2 Emile Schuffenecker (p. 214). Et dans Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel
de Monfreid, op.cit., p. 310.
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interlocuteurs. A son épouse dont il ne connait que trop les gotits bour-
geois, l'artiste prend soin de compléter ses évocations par des remarques
concernant la présence d’écoles pour les enfants, 'opportunité de s'enri-
chir et la possibilité d’étre a la téte d’'un grand domaine ot la population
locale est au service du maitre blanc :

Au-dessous de nous la mer bordée de cocotiers, au-dessus des arbres fruitiers
de toutes especes a 25 minutes de la ville. [...] La nature la plus riche, le
climat chaud mais avec intermittence de fraicheur. Avec un peu d’argent il
y a de quoi étre heureux mais il faut une certaine somme. Ainsi avec trente
mille francs on peut ici avoir une propriété en ce moment qui rapporte de 8
410000 Frs par an et vivre en plus, c’est-a-dire manger en gourmands. Pour
tout travail surveiller quelques negres pour la récolte des fruits et des légumes
sans aucune culture [...] il y a des colleges a la Martinique et les blancs sont
choyés comme des merles blancs*®

Les lettres adressées aux camarades présentent les mémes apologies des
terres exotiques, mais font état de prétentions beaucoup plus modestes
concernant le mode de vie médité. Les ambitions de Gauguin ne sont
plus celles d'un propriétaire terrien a la téte d’'un vaste domaine agricole,
comme il le faisait miroiter & Mette. Il aspire & vivre comme un petit colon,
construisant lui-méme son habitation et exploitant un lopin de terre pour
ses propres besoins. La perspective est bien différente : il sagit ici de se
fondre a I'existence des autochtones dans un processus de dé-civilisation que
Gauguin s'efforcera de mettre en ceuvre en Océanie :

Avec la somme que j’aurai, je peux acheter une case du pays comme celles
que vous avez vues a 'Exposition Universelle. En bois et terre, couverte
de chaume (2 proximité de la ville mais cependant a la campagne). Cela
ne colite presque rien, je I'agrandis en coupant du bois et jen fais une
demeure a notre commodité, vache, poules et fruits, voila les principaux
agents de notre nourriture et nous finirons par vivre pour rien. Libres...*.

Le peintre opte finalement pour Tahiti, charmé par les descriptions
dithyrambiques lues dans un ouvrage consacré aux colonies du Pacifique,
ouvrage dont il s’inspire mot pour mot dans I'extrait suivant :

B Id., Lettres i sa femme et a ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Saint Pierre, 20 juin 1887,
p. 123-125. Voir aussi ibid., lettre d’avril 1887, p. 114.

4 Ibid., lettre 3 Emile Bernard, Le Pouldu, juin 1890, p. 215-216. Voir aussi #bid., lettres
d’avril 1890, p. 210 et de septembre 1890, p. 232.
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Je ne vis plus ici que dans cette espérance de la terre promise. [...] Pen-
dant qu'a 'extrémité opposée de la planete terrestre hommes et femmes
n’obtiennent quapres un labeur sans répit la satisfaction de leurs besoins,
> 7 . . .

pendant qu’ils se débattent dans les convulsions du froid et de la faim, en
proie a la misere et a toutes les privations, Tahitiens au contraire, heureux
habitants des paradis ignorés de 'Océanie, ne connaissent de la vie que les
douceurs. Pour eux, vivre, C’est chanter et aimer. Voila, mon cher, de quoi
donner a réfléchir aux Européens qui se plaignent de leur existence®.

Gauguin se laisse ici envotter par les délices du « mirage océanien » pré-
sentant Tahiti comme un paradis perdu, vision utopique forgée par les
récits de Bougainville et la philosophie rousseauiste. Deés lors, le voila
déterminé a gagner les iles du Pacifique, dont il a 'ambition « de fixer le
caractere et la lumiere® ». Au cours de ses deux séjours a Tahiti, « un pays
merveilleux” », il est séduit par la douceur de la vie tropicale dont il ne se
lassera jamais (« Ah mon cher Daniel, que ne connaissez-vous pas cette vie
tahitienne, vous ne voudriez plus vivre autrement® »). Il choisit rapide-
ment de s’installer en brousse, loin de Papeete et des autres métropolitains,
pour partager I'existence des autochtones et se mettre en ménage avec
une vahiné ; vétu d’'un paréo, logé dans un faré en bambous, il sefforce
d’apprendre le tahitien et d’embrasser le mode de vie local. En réalité, en
raison de faibles aptitudes en langues® et du manque de temps dont il
dispose pour pécher, chasser et cultiver comme les indigenes, il ne par-
vient a vivre a la Tahitienne que de maniere imparfaite et s'approvisionne
le plus souvent en nourriture importée. Cependant, on ne peut nier ni ses
efforts pour rompre avec les autres expatriés qui tiennent le haut du pavé
a Tahiti, ni ses tentatives pour se fondre dans la vie villageoise, ni enfin
son admiration sincere pour les us et coutumes locaux. S’il ne devient
pas effectivement « un sauvage », s’il ne rompt jamais totalement avec la
communauté frangaise, il expérimente des conditions de vie voisines de

14, De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites, éd. cit., lettre a E. Schuffenecker,
Le Pouldu, 7 aotit 1890, p. 46-47.

4 14, cité par Bengt Danielsson, Gauguin a Tahiti et aux Marquises, Paris, Press Pocket,
1988, lettre au Ministre de I'Instruction publique et des beaux-arts, 15 mars 1891, p. 55.
Y7 Id, Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 3 Mette, Tahiti, 4 juin 1891, p. 248.
® Id., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahiti,
novembre 1896, p. 153-154.

4 La barriere de la langue a pu freiner sa compréhension de la mentalité polynésienne,
en dépit de ses affirmations — « Je parle maintenant assez bien le Maori et je trouve cela
trés amusant » (Zbid., lettre de Tahiti, 31 mars 1893, p. 113).
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celles des Polynésiens. Cet effort d’immersion sera encore plus clair aux
Marquises ot il se fera des amis parmi la population autochtone.

La premiere lettre qu'il adresse de Tahiti témoigne de cette découverte
exaltée de traditions inconnues qui 'enchantent :

Le Roi est mort quelques jours aprés mon arrivée ; pour ses funérailles
il a fallu attendre que tout le monde dans I'ile et les iles voisines soient
prévenues [sic]. Tu ne peux t'imaginer cet enterrement ; chaque village
groupé sur I'herbe le soir chantait a tour de réle leurs fameux hyménées
(chant choral de plusieurs parties) et comme cela toute la nuit. Pour celui
qui aime la musique C’est un vrai régal car ce peuple est extraordinairement
doué pour la musique. [...] Non il est impossible d’'imaginer quelque chose
de plus harmonieux et abstrait. Pas un qui donne une note fausse. Le char
tout couvert de fleurs était trainé par des mules que 'artillerie avait habil-
lées de filets en laine noire. Arrivés au tombeau dans le bois, les pasteurs et
les chefs ont fait des discours en tahitien. Ce serait long & raconter.

Une autre missive évoque la peur du rupapa’u, Uesprit des ancétres, qui
servira de motif & bon nombre de ses créations : « Ce peuple a de tradi-
tion une tres grande peur de esprit des morts. [...] Pour les Canaques les
phosphorescences de la nuit sont de I'esprit des morts, ils y croient et en
ont peur’' ».

Gauguin est également ébloui par les paysages de ce « véritable éden’* »
— « Par exemple cest superbe comme exposition, & 'ombre sur le bord de
la route, et derriere moi une vue de la montagne épastrouillante™ » — et
il dépeint avec délectation la suavité de son existence : « Un hamac pour
faire la sieste a 'abri du soleil, et rafraichi par la brise de mer qui arrive 2
300 metres plus loin tamisée par les cocotiers™ », « Que je vous plains de
ne pas étre a ma place tranquillement assis dans la case ; j’ai devant moi
la mer, et Morea qui change d’aspect tous les quarts d’heure. Un paréo et
Cest tout : pas de souffrance du chaud ni du froid. Ah I'Europe !> ».

O Id., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Tahidi, juillet 1891, p. 249-251.
o1 Ibid., 3 la méme, Tahiti, 8 décembre 1892, p. 271. Voir Isabelle Malmon, « Détail
folklorique ou motif primordial de I'imaginaire ? Enquéte sur une figure entétante dans
I'ceuvre de Paul Gauguin », Revue de Littérature Comparée, juillet-septembre 2018, n°® 367,
p. 327-341.

52 Id., Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahiti, avril
1899, p. 244.

%3 Ibid., lettre de Tahiti, novembre 1895, p. 128.

54 Ibid., lettre de Hiva-Oa (Iles Marquises), novembre 1901, p. 329.

> Id., lettre 2 William Molard, Tahiti, novembre 1895, lettre non publiée.
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Ce qui, entre autres, le fascine est la quiétude qui, imprégnant toute
chose, détonne agréablement avec I'agitation européenne :

Je técris le soir. Ce silence la nuit a Tahiti est encore plus étrange que le reste.
Il n’existe que 13, sans un cri d’oiseau pour troubler le repos. Par ici, par-la,
une grande feuille séche qui tombe mais qui ne donne pas I'idée du bruit.
Clest plutdt comme un frélement d’esprit. Les indigenes circulent souvent
la nuit mais pieds nus et silencieux. Toujours ce silence. Je comprends pour-
quoi ces individus peuvent rester des heures, des journées assis sans dire un
mot et regarder le ciel avec mélancolie. Je sens tout cela qui va m'envahir et
je me repose extraordinairement en ce moment. Il me semble que tout ce
trouble de la vie en Europe n'existe plus et que demain toujours sera la méme
chose, ainsi de suite jusqu’a la fin. [...] Quelle belle nuit ce soir’°.

A la suite d’un bref retour calamiteux en France, Gauguin choisit de
finir son existence en Océanie. Sa décision de mourir aux antipodes au
sein d’'un peuple caractérisé par des modes de vie spec1ﬁques prévaut alors
sur sa passion pour lart puisqu'il affirme renoncer a la pemture et ala
célébrité, pour « vivre tranquille ici dans [s]Jon adorable coin®”

Depuis que j’ai connu la vie simple d’Océanie je ne songe qu'a me retirer loin
des hommes par conséquent loin de la gloire : aussitot que possible j'irai en-
fouir mon talent chez les sauvages et on n'entendra plus parler de moi. [...]
Les Européens ne me font pas tréve, ces bons sauvages me comprendront™.

Louverture & l'autre indigéne

Les jugements de Gauguin concernant les indigenes sinscrivent eux
aussi en désaccord complet avec les opinions discriminatoires de ses
contemporains. Loin des clichés racialistes de son époque autour du
vocable « sauvages », Gauguin s’enchante de la décontraction des Tahitiens
chez qui il ne constate que gentillesse et sens de 'hospitalité.

5% Id., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Tahii, juillet 1891, p. 250-251.
7 Id., Lettres de Paul Gauguin X Gzorges—Dame‘l de Monfreid, op.cit., lettre de Tahit, 14
fevrler 1897, p. 162.

%8 Id., De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites, éd. cit., lettre 2 Emile
Schuffenecker, Pont-Aven, 26 juillet 1894, p. 82-84.
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Tous ces gens-1a vont partout dans n'importe quel village, n'importe quelle
route, couchent dans une maison, mangent, etc... sans méme dire merci,
a charge de revanche. Et on les appelle des sauvages ? Ils chantent ; ne
volent jamais, ma porte n’est jamais fermée, n’assassinent pas. Deux mots
tahitiens les désignent : Jorama (bonjour), adieu, merci, etc... et Onaru (je
m’en fiche, qu'importe, etc...) et on les appelle des sauvages®® ?

Limpression de sérénité qui caractérise les insulaires I'émerveille car il
croit y retrouver quelque chose des mentalités de I'¢re précoloniale :

Ici, prés de ma case, en plein silence, je réve 4 des harmonies violentes dans
les parfums naturels qui me grisent. Délice relevé de je ne sais quelle horreur
sacrée que je devine vers 'immémorial. Autrefois, odeur de joie que je respire
dans le présent. Figures animales d’une rigidité statuaire : je ne sais quoi d’an-
cien, d’auguste, religieux dans le rythme de leur geste, dans leur immobilité

rare. Dans des yeux qui révent, la surface trouble d’une énigme insondable®.

La lettre autorise alors le glissement d’une dissidence larvée a I'en-
contre de la colonisation et de I'évangélisation forcée des populations.
De fait, une fois a Tahiti, Gauguin est affligé de constater que I'ancienne
société maorie a disparu sous le joug missionnaire puis colonial. Les
anciennes croyances et les formes d’art traditionnelles ont été interdites
(« Le sol Tahitien devient tout a fait frangais et petit a petit tout cet ancien
état de chose va disparaitre® ») et les autochtones ont adopté la religion,
'habillement, les produits et les techniques des envahisseurs (« Quel
changement ici depuis mon départ. Papeete, la capitale de cet éden, est
maintenant éclairée a 'électricité. La grande pelouse devant I'ancien jardin
du Roi est abimée par des chevaux de bois, qui colitent 0 f 25 la tournée,
un phonographe aussi...®? »). De plus, un effroyable déclin démographique
frappe les iles en raison d’épidémies dévastatrices venues d’Europe (« Nos mis-
sionnaires avaient déja apporté beaucoup d’hypocrisie protestante et enléevent
une partie de la poésie sans compter la vérole qui a envahi toute la race (sans
trop 'abimer ma foi)® », « [...] Cest extraordinaire que je n'ai [sic] pas attrapé
I'influenza qui sévit a Tahiti tres fortement. Tous les jours il meurt quelques

enfants et des vieux et tout le monde tousse autour de moi® »).

9 Id., Lettres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 3 Mette, Tahiti, juillet 1891, p. 250.
60 Ibid., lettre 2 André Fontainas, Tahiti, mars 1899, p 330.

1 Ihid., lettre 3 Mette, Tahiti, juillet 1891, p. 251.

2 Ibid., lettre 3 William Molard, Tahiti, juillet 1895, p. 310.

% Ibid., lettre 2 Mette, Tahiti, juillet 1891, p. 251.

%4 Ibid., A la méme, Tahiti, juillec 1892, p. 263.
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Par ailleurs, si ses lettres expédiées de Polynésie ne sont bien souvent
qu'une litanie de plaintes, c’est quelles mentionnent des tracas financiers
relatifs a la cherté de la vie, imputable a la présence francaise. Comme
en métropole, Gauguin doit se battre pour gagner son pain quotidien,
ce qui Pexaspére : « A force de me priver de nourriture mon estomac
sabime atrocement et je maigris tous les jours. Mais il faut que je conti-
nue la lutte, toujours, toujours. Et la faute retombe sur la Société® ». Ses
missives rabachent également les aléas de son état de santé qui ira en se
détériorant. La non plus, il n'est pas question d’incriminer les Tropiques :
la responsabilité en incombe a des défaillances de son organisme, mis a
mal par les récriminations de son épouse et les trahisons de ses camarades,
ou encore au colt de la vie sur place, qui oblige a des dietes forcées. Dés
lors, Gauguin saisit chaque occasion pour blamer cette européanisation a
outrance qui altere la Polynésie : « Dans ce cas je vais aux Marquises, la
Dominique, petite ile qui ne contient que trois européens et olt 'océanien
est moins abimé par la civilisation européenne® »

Le rejet de 'expansionnisme frangais prend parfois un tour plus polé-
mique. En 1895, lartiste fut invité a se joindre & une mission tendant a
lannexion des Iles-sous-le-vent. Comme la reine de Raiata-Tahaa menace
de s'opposer par la force a2 un débarquement francgais, Gauguin note,
désillusionné : « Il reste maintenant a conquérir Raiatea et cela cest une
autre histoire car il va falloir tirer le canon, briiler, tuer. (Euvre de civili-
sation a ce qu’il parait®». De fait, une nouvelle expédition est organisée
afin de venir 2 bout de la résistance. Gauguin suggere alors 2 Charles
Morice de rédiger I'interview imaginaire d’un Tahitien, a qui il préte des
propos tres rudes envers la colonisation. Cet insulaire fictif affirme qu’il
ne veut pas étre Frangais « parce que nous ne sommes pas vendus, ensuite
parce que nous sommes tres heureux tels que nous sommes gouvernés,
lois conformes a notre nature et a notre sol®® ». Et de récrier toutes les
chicaneries administratives incompréhensibles et les impots auxquels sont
soumis des autochtones illettrés :

% Ibid., 2 la méme, Tahiti, 5 novembre 1892, p. 268.

6 Ibid., 3 la méme, Tahiti, mai 1892, p. 257.

7 Id., cité par Bengt Danielsson, Gauguin & Tahiti et aux iles Marquises, op.cit., lettre 2
William Molard, Tahiti, novembre 1895, p. 213.

%8 J4., lettre non publiée & Charles Morice, Tahiti, vers le 15 janvier 1897, Collection
fondation Singer-Polignac, Musée Gauguin, Tahiti. En partie publiée dans 7d., Lestres &
sa femme et & ses amis, éd. cit., p 315-316.
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Aussitdt que vous vous installez quelque part, tout est a vous le sol et les
femmes que vous quittez deux ans apres avec un enfant dont vous n'avez
plus souci. Partout des fonctionnaires, des gendarmes qu'il faut entretenir
de petits cadeaux sous peme de vexations sans nombre. Et pour la moindre
circulation nécessaire 2 notre commerce, il nous faut perdre plusieurs jour-
nées afin d’avoir un morceau de papier incompréhensible, des formalités
sans nombre. Et comme cela colite tres cher on nous greverait d’impdts
auxquels I'indigene ne peut suffire. Nous connaissons de longue date vos
mensonges vos belles promesses. Des amendes, de la prison, aussitét qu'on
chante et qu'on boit, tout cela pour nous donner des soi-disant vertus que
vous ne pratiquez pas®

Puis, revenant a son cas personnel, Gauguin évoque les contrariétés
rencontrées avec les fonctionnaires métropolitains de Papeete qu’il oppose
aux habitants de son village, « comme toujours trés bons et trés respectueux
a mon égard”® ».

Clest surtout 2 la fin de sa vie que l'artiste se posera en défenseur de la
cause marquisienne. A Morice, il explique : « Il se passe ici aux Marqulses
des choses monstrueuses — et tel que tu me connais je suis a la veille d’étre
expulsé pour ne pas me soumettre 2 un gendarme, accusé de pousser a la
révolte des indigenes en leur disant quels sont leurs droits” ». Puis, dans
une lettre destinée a deux inspecteurs venus de Paris, il déballe des cri-
tiques acerbes sur les absurdités de la prétendue justice coloniale, imbue
de préjugés a 'encontre des natifs et de méconnaissance patente de la
situation locale :

Le juge arrive donc pressé de juger les affaires nombreuses de toute 'année,
n’y connaissant rien... rien de ce que peut étre I'indigene, rien... rien des
affaires si ce nest le dossier présenté par le gendarme. Voyant devant lui
un visage tatoué, il se dit « voila un brigand cannibale » surtout quand le
gendarme intéressé le lui affirme”

Gauguin dénonce aussi le montant ahurissant des contraventions abu-
sives pesant sur une population quasi indigente, il invoque la barriere de
la langue et la terreur de l'autorité frangaise qui pénalisent les indigenes.
Offusqué que ceux-ci ne bénéficient pas des mémes droits que les autres

% Ibid.

70 Ibid.

"V Ihid., Lettres i sa femme et a ses amis, éd. cit., au méme, Atuana, février 1903, p 359-360.
72 Ibid., lettre 3 Messieurs les inspecteurs des colonies et de passage aux Marquises,
Atuana, février 1903, p 361.

58



LA LETTRE, LIEN VERS L’AUTRE DANS LA CORRESPONDANCE DE PAUL GAUGUIN

Frangais, il pointe du doigt 'hypocrisie des ambitions égalitaires de la
république coloniale. Il vilipende enfin le despotisme du gendarme et sa
pratique généralisée de la corruption. Condamné pour ces accusations,
Gauguin avertit Morice de sa décision de faire appel en ces termes : « Si
nous sommes vainqueurs la lutte aura été belle et j’aurais fait une grande
ceuvre aux Marquises. Beaucoup d’iniquités seront abolies, et cela vaut la
peine de souffrir pour cela”™

Dans une ultime missive adressée au chef de la gendarmerie a Papeete,
Partiste se pose de nouveau en protecteur des autochtones opprimés par
le pouvoir colonial :

Il est heureux que je sois le défenseur des indigenes car jusqu’a présent
les colons, qui sont tous pauvres, gagnant leur vie comme commergants,
ont toujours eu peur de tenir téte aux gendarmes, ils ont préféré se taire.
Clest pourquoi les gendarmes, libérés de tout contréle [...] sont les maitres
absolus... On veut m’incriminer d’étre le défenseur de malheureux sans
défense ! Il y a bien cependant une société protectrice des animaux’.

Certes, ces prises de position en faveur des Polynésiens sont rares et
tardives dans sa correspondance. A l'occasion de son second séjour, il
rédigera méme une lettre incendiaire au procureur pour se plaindre de
vols répétés dans sa case dont il accuse les insulaires”. En outre, s’il cri-
tique fréquemment 'administration coloniale, c’est surtout parce qu’elle
lese ses intéréts personnels. Cependant ce constat n’te rien a la justesse
de son analyse de la situation locale et a la sincérité de sa compassion
envers les Polynésiens, victimes d’une machinerie administrative pesante,
prohibitive et incompréhensible. Il faut en outre remettre les choses dans
leur contexte. En Europe, le peintre a baigné dans toute une « culture
coloniale » visant a faire approuver les interventions frangaises dans les
pays « non civilisés », afin de conduire les « peuples inférieurs » sur la voie
du progres. Nourri de cette « bonne conscience » impérialiste, Gauguin
nen a pourtant jamais été dupe, estimant vigoureusement que la culture
et les productions de 'Autre méritaient 'admiration. Une de ses dernieres
lettres asserte encore : « Décidément le sauvage est meilleur que nous’ »

73 Ibid., lettre 2 Charles Morice, Atuana, avril 1903, p 368.

74 Id., cité par Bengt Danielsson, Gauguin i Tabiti et awx Marquises, op.cit., p. 333.

7> Id., lettre au procureur Charlier de juin 1899, publiée dans la tribune hbre du jour-
nal Les Guépes, 5-12 Juln 1899. Voir Bengt Danielsson, Gauguin a Tabiti et aux iles
Marquz:ex, op.cit., p. 254 4 256.

76 Paul Gauguin, Leztres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 3 Ch. Morice, Atuana,

avril 1903, p 369.
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Nous partageons des lors 'avis de Jean-Frangois Staszak qui considere
que, sans remettre en cause le projet colonial, Gaugum fut un farouche
opposant 4 une certaine forme de colonisation imposée par une bureau-
cratie incompétente et hautaine. Et le géographe de souligner que parmi
les colons de son temps, « Gauguin a sans doute été un de ceux qui se sont
le plus intéressés aux Polynésiens et a leur art, qui [...] ont le plus vécu a
I'indigene et parmi les indigenes, et qui les ont le plus défendus — méme
si C'est pour des raisons dont on peut débattre”” »

Les relations de Gauguin avec les femmes indigenes entretiennent éga-
lement la polémique. Ses lettres témoignent de sentiments divers : attirance
charnelle attisée par la sexualité libérée des beautés locales (« Je te promets
qu'ici un Blanc a du mal a conserver sa robe intacte car les dames Putiphar
ne manquent pas’® », « Je vous assure qu'on a parlé, hué, chanté quatre jours
et quatre nuits extraordinaires de réjouissance, tout comme a Cythere™ »),
désir d’étre aimé alors que son épouse le rejette (« [...] la femme malgache a
un cceur tout aussi bien qu'une francaise avec beaucoup moins de calculs® »
« La a Tahit je pourrai [...] écouter la douce musique murmurante des
mouvements de mon ceeur en harmonie amoureuse avec les étres mystérieux
de mon entourage®' »), admiration pour la vénusté des vahinés, qualifiées
par ses contemporains de « femelles de quadrumanes® » parce qu'elles ne
correspondent pas aux canons occidentaux (« Tahiti n'est pas dénuée de
charme et les femmes a défaut de beauté proprement dite ont je ne sais
quoi de pénétrant, de mystérieux a I'infini® »). Plus dérangeantes pour les
thuriféraires de lartiste, certaines missives, expédiées a des correspondants
masculins, sont la preuve de rapports de pouvoir entre les sexes, entretenus
par des valeurs patriarcales prépondérantes : « Toutes les nuits des gamines
endiablées envahissent mon lit ; j’en avais hier trois pour fonctionner® ».

77 Jean-Frangois Staszak, Geogmp/?zes de Gauguin, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2003, p. 192.

78 Paul Gauguin, Lettres i sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre & Mette, Martinique, 20

juin 1887, p. 124.

79 Id., cité par Bengt Danielsson, Gauguin a Tahiti et aux iles Marquises, op.cit., lettre 2

W. Molard, septembre 1895, p. 212.

89 Id., Lettres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, juin

1890, p. 215.

81 Ibid., lettre 3 Mette, Paris, février 1890, p- 207.

82 Article de Thiébaud-Sisson de 1893, cité par Paul Gauguin dans Diverses choses,

manuscrit conservé au Louvre, fol. 255-25.

8 Paul Gauguin, Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 3 Mette, Tahiti, juin 1892,
. 260.

54 Id., Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahid,

novembre 1895, p. 128.
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Vantardises machistes ? Désir de combler les frustrations générées par la
pudibonderie occidentale ? Défi au joug missionnaire souhaitant juguler
la sexualité en Océanie ? Tout cela peut-étre...*

Lavénement de « lart de Papou »

La soif d’ailleurs s’alimente enfin et surtout & des considérations
esthétiques, le contact avec les contrées exotiques devant, dans I'esprit de
Gauguin, ragaillardir sa création. En premier lieu, il pense que lexil le
dégagera des contraintes subies en Europe, ce qui lui permettra d’avoir
Pesprit libre pour se consacrer a son art. Ainsi, en 1887, il écrit a sa femme
qu’il part 2 Taboga afin de se « retremp/[er] loin de tous les hommes® ».
Plus tard, il espere que Madagascar lui offrira 'occasion de « faire de I'art
sans aucun souci des autres en Europe® ». Lorsqu'il se décide pour Tahiti,
il allégue les vertus revigorantes de la terre exotique, dont I'éloignement
favorisera 'éclosion esthétique :

J’y veux oublier [a Tahiti] tout le mauvais du passé et mourir la-bas ignoré
d’ici, libre de peindre sans gloire aucune pour les autres. [...] Aussi ma
vie matérielle une fois bien organisée, je puis, la-bas, me livrer aux grands
travaux de I'art, dégagé de toutes jalousies artistiques, sans aucune nécessité
de vils trafics®.

Lorsqu’il prend la résolution de s'installer définitivement en Océanie,
son souhait est encore et toujours de ne soccuper que de son art, que
celui-ci soit ou non reconnu. Son acrimonie se résume en un mot : 'Eu-
rope, en regard de laquelle la terre étrangere se trouve parée de toutes les
vertus : « En Bretagne de la pluie de 'eau que d’eau ; o1 es-tu doux pays
d’Océanie...* ». Gauguin finira par quitter Tahiti pour les Marquises, ot
la présence francaise se fait moins sentir. Une fois sur place, la sérénité et
Iisolement du lieu l'incitent a reprendre ses pinceaux.

8 Pour une analyse des relations de Gauguin avec les vahinés, voir Isabelle Malmon,
« Paul Gauguin et la sorci¢re de Faru Hiva : lillumination primitive », 7RoPICS n°5,
décembre 2018, p. 65-74.

8 1d., Lettres & sa femme et & ses amis, éd. cit., 3 Mette, Paris, début avril 1887, p. 113.
% Ibid., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, septembre 1890, p. 232.

8 14, Oviri. Ecrits dun sauvage, éd. cit., lettre & J.E Willumsen, Bretagne fin 1890, p. 67-68.
8 Id., De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites, éd. cit., lettre 3 Emile
Schuffenecker, Pont-Aven, 11 juillet 1894, p. 79.
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J’ai commencé & me remettre au travail assez sérieusement, quoique tou-
jours malade : on n'a pas idée de la tranquillité avec laquelle je vis ici dans
ma solitude, tout a fait seul, entouré de feuillages. Cest le repos, et j'en
avais besoin loin de tous ces fonctionnaires qui étaient a Tahiti*.

Lappel de l'inconnu n’est pas uniquement désir de rupture avec sa
propre culture mais aussi volonté d’approcher au plus pres celle de I'Autre.
En effet, les contrées lointaines présentent 'avantage d’offrir des res-
sources propres : des types ethniques variés et des sujets exotiques inédits,
« du primitif, du nouveau pour exciter [I'] imagination®' ». Ainsi, Gauguin
senthousiasme en découvrant la Martinique, « pays merveilleux ot il y a a
faire pour un artiste...”” » : « Je suis un peu de I'avis de Vincent, I'avenir est
aux peintres des tropiques qui n’ont pas été encore peints et il faut du nou-
veau comme motifs pour le public stupide acheteur® ». Le Tonkin I'attire
également en raison de 'aura dont bénéficient les civilisations asiatiques :
« Tout I'Orient, la grande pensée écrite en lettres d’or dans tout leur art,
tout cela vaut la peine d’étudier et, il me semble que je me retremperai
la-bas® ». Puis, Madagascar profite un temps de son engouement, car l'ile
pourra procurer des modeles d’une grande variété ethnique et des motifs
divers : « [...] Madagascar offre plus de ressources comme types, religion,
mysticisme, symbolisme. Vous avez la des Indiens de Calcutta, des tribus
noires, des Arabes et des Hovas, types de la Polynésie” ». Le désir de se
rendre en Océanie répondra aux mémes espérances. Jugeant « que [sJon art
[...] n’est qu'en germe », Gauguin écrit qu'il « espere la-bas le cultiver pour
[lui]-méme a I'état primitif et sauvage”®». Cest cette primitivité qui l'attire
enfin aux Marquises, vecteur dans 'imaginaire européen d’une altérité
plus radicale que Tahiti en raison de la figure effrayante du « Canaque »
tatoué et cannibale :

Je crois quaux Marquises, avec la facilité qu'on a pour avoir des modeles,
(chose qui devient de plus en plus difficile a Tahiti), et avec des paysages
alors 2 découvert — bref des éléments tout a fait nouveaux et plus sau-
vages, je vais faire de belles choses. Ici mon imagination commencait a

9 Id., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Hiva-Oa
(Iles Marquises), mars 1902, p. 335.

OV d., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Tahiti, début avril 1893, p. 275.
92 Ibid., 2 la méme, Panama, début mai 1887, p. 121.

% Ibid., lettre 2 Emile Bernard, Pont Aven, octobre 1888, p. 154.

%4 Ibid., au méme, Le Pouldu, juin 1890, p. 217.

% Ihid., au méme, Le Pouldu, fin juillet 1890, p. 223.

% Ibid., lettre 3 Odilon Redon, 1890, p. 373-374.
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se refroidir, puis aussi le public a trop s’habituer a Tahiti. Le monde est si
béte que lorsqu’on lui fera voir des toiles contenant des éléments nouveaux
et terribles, Tahiti deviendra compréhensible et charmant. Mes toiles de
Bretagne sont devenues de I'eau de rose a cause de Tahiti ; Tahiti deviendra
de I'eau de Cologne a cause des Marquises® .

Aurai-je quelque répit pour terminer mon ceuvre, je n'ose I'espérer : en
tous cas je fais un dermer effort en allant le mois procham 3 Fatu Hiva, ile
des Marqulses presquencore anthropophage. Je crois que 13, cet élément
tout 4 fait sauvage, cette solitude compléete me donnera avant de mourir
un dernier feu d’enthousiasme qui rajeunira mon imagination et fera la
conclusion de mon talent”

La virginité du lieu étranger, la simplicité de la vie expérimentée et des
populations cotoyées, permettent des lors a lartiste d’extirper une part
authentique de lui-méme, de trouver une liberté d’esprit qui se traduira
par des audaces stylistiques et thématiques. Cette influence inspiratrice de
espace tropical est métaphorisée dans sa correspondance par I'image du
géant mythologique Antée, recouvrant sa puissance au contact de sa mere
Gaia, la Terre :

L Occident est pourri en ce moment et tout ce qui est hercule peut comme
Antée prendre des forces nouvelles en touchant le sol de la-bas. Et on en
revient un ou deux ans apres, solide”

Lanimalité qui est en nous n'est pas tant & mépriser qu’on veut bien le dire —
Ces satanés Grecs qui ont tout cornprls, ont imaginé Antée qui reprenait ses
forces en touchant la terre — La terre, Cest notre animalité, croyez-le bien'™.

Ces deux extraits figurent dans des lettres rédigées a plus de dix ans
d'intervalle, preuve de 'importance de cette mystique du lieu regenerateur
« Du reste, dans mon isolement ici on a de quoi se retremper. Ici la poésie
se dégage toute seule et il suffit de se laisser aller au réve en peignant pour

la suggérer'®' ».

7 Id., Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahiti, juin
1901, p. 315. Souligné dans le texte.

9B Id., Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 4 Charles Morice, Tahid, juillet 1901,
p 343.

9 Ihid., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, juin 1890, p. 217.

100 14 Lettres de Paul Gauguzn a Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Hiva-Oa
(Iles Marquises), 25 aoGt 1902, p. 343.

11 1bid., Hiva-Oa (Iles Marquises), novembre 1901, p. 333.
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Lappréhension du sol exotique débute toujours pour l'artiste par une
période d’acclimatation durant laquelle il se pénetre de la mentalité locale,
se contentant d’esquisses. Ainsi écrit-il depuis Tahiti : « [...] j’ai déja tant
vu de nouveau que je suis tout troublé. Il me faudra encore quelque temps
pour faire un bon tableau. Petit & petit je m’y mets en érudiant chaque jour
un peu'® ». Ce délai nécessaire pour apprivoiser I'Autre, pour « posséder le
caractere océanien'® », souligne les efforts pour saisir une typicité locale : « Je
suis en plein travail, maintenant je connais le sol, son odeur et les Tahitiens
que je fais d’'une fagon trés énigmatique n'en sont pas moins des Maoris et
non des Orientaux des Battignoles. Il m’a fallu presque un an pour arriver
a le comprendre'™ ». En distinguant les Maoris observés sur le terrain, des
Orientaux indifférenciés, croqués par des peintres qui ne quittent pas Paris,
Gauguin entend se situer dans une perspective ethnologique soucieuse de
précision et de rejet des stéréotypes.

A dire vrai, la réalité de son art est plus complexe. Ses ceuvres polyné-
siennes recourent effectivement au substrat local, en magnifiant les corps
des vahinés, les couleurs et la lumitre des paysages, en empruntant des
motifs décoratifs aux tatouages, aux objets usuels. En outre, ce présent est
expurgé des ¢léments exogenes européens qui en maculent la spécificité,
car l'artiste souhaite que ses pelntures ne portent « aucune souillure de
’homme civilisé'® ». Ses productions s'inspirent également des traditions
ancestrales (« Quelle religion que I'ancienne religion océanienne. Quelle
merveille ! Mon cerveau en claque et tout ce que cela me suggere va bien
effrayer'® »). Mais son ceuvre puise tour aussi bien aux fresques égyp-
tiennes, aux estampes japonaises, aux tapis persans, aux bas-reliefs javanais
et khmers et méme a l'art occidental. En réalité, artiste recherche moins
la fidélité 2 un peuple donné, moins un vérisme plttoresque, qu’une vision
du monde authentique, primitive, une forme de « pensée magique » préco-
loniale battue en bréche par la colonisation et I'évangélisation. Limportant
pour lui est que ses créations soient « ultra sauvages'®” » car, dit-il, « a la
civilisation pourrie je cherche a opposer quelque chose de plus naturel

Y02 14, Lettres i sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 3 Mette, Tahiti, juillet 1891, p. 249.
103 1%id., 4 la méme, Tahiti, j juin 1892, p. 260.

104 Ibid., 2 la méme, Tahit, Julllet 1892, p. 263.

195 1bid., lettre 3 Charles Morice, Tahiti, )ulllet 1901, p. 344.

106 Id., cité par Bengt Danielsson, Gauguin & Tabiti et aux iles Marquises, op.cit., lettre 2
Paul Sérusier, Papeete, 25 mars 1892, p. 115.

Y7 Id, Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel de Monfieid, op.cit., lettre de Tahiti, avril-
mai (?) 1893, p. 116.
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partant de la sauvagerie'® ». Ainsi, I'art occidental cesse-t-il pour Gauguin
d’étre I'étalon absolu. Il est mélé a des références hétéroclites, dont cer-
taines bénéficiaient a son époque d’une certaine aura (les « arts de cour »
des grandes civilisations asiatiques) mais dont d’autres étaient ouverte-
ment dépréciées, comme les objets confectionnés en Polynésie. Dés lors,
en cassant le dogme de la soi-disant supériorité artistique de I'Occident,
Gauguin integre et restitue la diversité culturelle : il opte pour une hybri-
dation jugée scandaleuse qui propose a ses correspondants une alter-native
esthétique. « Ayez toujours devant vous les Persans, les Cambodgiens et
un peu I’Egyptien. La grosse erreur, c’est le Grec, si beau qu'il soit'®” »,
conseillait-il avant son départ.

La périphrase « art de Papou », par laquelle il désigne son ceuvre dans
sa correspondance est caractéristique de cette volonté interculturelle'.
Cette expression fut a I'origine formulée avec une intention railleuse par
le critique Camille Mauclair. Le peintre retourne a son profit la moquerie
a connotation raciste et revendique cette altérité comme sa marque de
fabrique : la différence lui permet de créer un art du métissage qui, réfu-
tant la « normalité » européenne, ne peut que déranger : « Ce que je fais
ici, je n'ose en parler tellement mes toiles m'épouvantent ; jamais le public
ne 'admettra''». Angoissante mais recherchée et acceptée, la rencontre avec
I'Autre, dénigré par ses compatriotes, a donc été transformatrice et béné-
fique. Déchange a été riche et radical : comme Gauguin ne reviendra jamais
en Europe, son ceuvre jettera un regard neuf sur des formes esthétiques
désormais qualifiées d’Arts Premiers.

« Le civilisé et le barbare en présence »

Infiltrée de subjectivité, la correspondance de Gauguin est le lieu privi-
1égié ot s’élabore son identité d’« indien du Pérou », indigénisation fantas-
matique qui rappelle que, dés son plus jeune 4ge, il a rencontré I'Autre. Ce
contact précoce I'a interrogé sur lui-méme et sur la société dans laquelle il

Y98 1d., Paul Gauguin : 45 lettres & Vincent, Théo et Jo Van Gogh, éd. cit., lettre 3 Théo Van
Gogh, 20-21 novembre 1889, p. 192.

Y9°7d., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahid,
octobre 1897, p. 190.

YONoir id., Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 2 Maurice Denis, Tahiti, juin
1899, p 334 ; ibid., lettre & André Fontainas, Tahit, aotit 1899, p 335.

" 74, cité par Bengt Danielsson, Gauguin i Tahiti et aux iles Marquises, op.cit., lettre 2
Paul Sérusier, Papeete, 25 mars 1892, p. 115.
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gravite, une société européocentriste et raciste rongée de peurs archaiques
et de préjugés, murée a l'altérité comme elle est bouchée a la nouveauté.
Les lettres de Gauguin révelent dés lors que son éloignement géographique
est d’abord une vigoureuse distanciation culturelle hors de la France
métropolitaine. Elles exposent également son expérience d’un corps-a-
corps avec lailleurs, les tentatives pour le comprendre et lui permettre de
renouveler une imagination pétrifiée par la normativité européenne. En
évoquant l'art qu'il est en train de fagonner dans les iles, Gauguin ouvre
alors une autre voie que les apories de I'époque en ce domaine : il propose
un art du « Divers''? », nourri d’une puissance surgie du debors du monde
occidental. Expédié comme la lettre en métropole, le tableau redouble la
fonction pluriculturelle de la correspondance en magnifiant ’Autre ins-
pirateur 2 la face des redites codifiées de I'art européen. Parallélement, la
rencontre de Gauguin avec la Polynésie approfondit son questionnement
sur 'exploitation de ces contrées vierges par des éléments exogenes qui en
violent la singularité, [Autreté.

Certes, on pourra estimer que l'artiste n'a jamais abandonné totale-
ment sa culture natale. Tout au moins s'est-il efforcé de s'extirper de sa
propre « civilisation », tentant de se défaire de ce qu’il execre en Europe et
qu’il pensait ne pas retrouver en Océanie. On pourra rétorquer aussi que
Paltérité qu'il restitue dans ses créations est apprivoisée par un processus de
réappropriation qui modifie cette étrangeté. Pourtant, sa correspondance
concede l'enrichissement de son imagerie au contact de cette altérité et
les efforts pour la traduire au moyen d’une esthétique innovante qui fait
la part belle au melting-pot culturel. Dés lors, dans un contexte de mépris
général envers I'indigene et ses artefacts, la lettre devient ce lieu intime
d’oli se fait entendre une autre voix que le discours dominant, convaincu
de la prééminence des valeurs et des productions européennes. S’il n’y a
pas a proprement parler d’échange interculturel, I'exil de 'Européen sur la
terre étrangere peut, par le truchement épistolaire, se constituer en foyer
de défi a l'arrogance occidentale et proposer a son destinataire, partie
prenante de la doxa, une interrogation plus ou moins explicite sur les
dépravations de I'européanisation.

Cette main tendue vers I'Autre, congue par Gauguin comme un
dialogue intime — « le civilisé et le barbare en présence'”® », écrivait-il de

2 Victor Segalen, Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers, Saint-Clément-de-Riviere,
Fata Morgana, 1978.

113 Payl Gauguin, Lestres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre & André Fontainas,
Atuana, février 1903, p 357.
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lui-méme — trouve sa matérialisation dans la lettre, objet d’échange entre
le scripteur situé outremer, et son correspondant résidant en métropole.
Lécrit épistolaire jette une passerelle symbolique entre deux cultures litté-
ralement aux antipodes : il sefforce d’engendrer une prise de conscience
transculturelle 2 la face de I'ethnocentrisme européen.
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Vagabondage entre les cultures dans les correspondances
d’Lsabelle Eberhards

ABSTRACT

Cet article s'intéresse aux correspondances d’Isabelle Eberhardt (1877-1904) dé¢ja
publiées et a celles inédites des Archives Nationales d’Outre-Mer d’Aix-en-Provence afin
de comprendre son itinéraire interculturel. En partant du portrait répandu d’une nomade
de 'extréme qui rompt définitivement avec la culture européenne pour adopter celle de
sa terre d’élection, I’Algérie, nous verrons qu’il est nécessaire de réévaluer les ressorts de
sa fascination pour l'ailleurs arabo-musulman. Sa correspondance intime confrontée  sa
correspondance ouverte et engagée mettra en lumiére des contradictions qui nous con-
duirons 4 constater qu'elle ne deviendra jamais totalement Auzre. Nous la considérerons
finalement comme une passeuse entre les cultures et une nomade intellectuelle (Kenneth
White). Elle nomadise entre les cultures et glane le meilleur dans chacune en vue d’une
synthése créatrice. Son existence et ses correspondances ouvrent sur un monde et une
poétique de I'entre-deux, de la nuance et de l'association des contraires en harmonie avec
sa personne et avec la diversité inhérente a I'espace méditerranéen.

Mors-CLEs : Isabelle Eberhardt, Interculturalité, Nomadisme intellectuel, Culture européenne,
Voyage

This article focuses on the correspondences of Isabelle Eberhardt (1877-1904) already
published and those unpublished from the Archives Nationales d’Outre-Mer d’Aix-en-
Provence. It aims at understanding her intercultural itinerary. Through the widespread por-
trait of a nomad of the extreme who breaks definitively with European culture to adopt
that of her chosen land, Algeria, we will see that it is necessary to reassess the motives of her
fascination for the Arab-Muslim elsewhere. Her intimate correspondence confronted with
her open and committed letters will bring to light contradictions which will lead us to note
that she will never become totally Other. We will finally consider her as a “passeuse” between
cultures and an intellectual nomad (Kenneth White). She nomadizes between cultures and
gleans the best in each for a creative synthesis. Her existence and correspondences open onto
a world and a poetics of the in-between, of the nuance and the association of opposites in
harmony with her person and with the inherent diversity of the Mediterranean space.

KEeywoRDS : Isabelle Eberhardt, Interculturalité, Intellectual nomadism, European culture, Travel

! Faculté des Sciences de la société et Centre de Compétences Dusan Sidjanski en Frudes
Européennes du Global Studies Institut, Université de Geneve. E-mail : <ema.galifi@
unige.ch>.
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D’une mere russe et d'un pere inconnu, Isabelle Eberhardt est née en
1877 a Geneve ou elle a baigné dans un univers culturel éclectique et let-
tré, qui I'a ouverte aux cultures russe, francaise, gréco-latine et arabo-mu-
sulmane. Ses origines rendent 'interculturalité inhérente 4 son identité et
augurent un vagabondage entre les cultures. Le registre qu'elle tenait de
ses correspondances, entamées 4 Marseille le 13 octobre 1899 (fig. 1 et 2),
atteste la diversité de ses ancrages culturels et son ouverture sur le monde,
de la Russie a I'Algérie et la Tunisie en passant par Geneve et Paris.
Son déces prématuré lors de la crue de l'oued d’Ain-Séfra en 1904 est
également riche de sens quant a la dynamique interculturelle qui fagonne-
ra toute sa vie : elle a été ensevelie dans le sol quelle a de nombreuses fois
foulé et quelle a fini par élire comme terre d’origine.

Cet article propose de mettre la trajectoire culturelle d’Isabelle
Eberhardt 4 Iépreuve d’'un examen des différents échanges épistolaires
quelle a entretenus, a la fois intimes et politiques. Outre la correspon-
dance avec son frére, nous nous intéresserons 2 celle avec le Cheikh Abou
Naddara entreprise pour se perfectionner en arabe, ainsi qu'a celle avec
Ali Abdul Wahad avec lequel elle entretiendra une grande amitié. Clest
durant ses voyages qu’elle rencontrera son futur mari, Sliméne Ehnni, avec
qui elle entamera un échange épistolaire. Le Fonds Isabelle Eberhardt des
Archives Nationales d’Outre-Mer (ANOM) d’Aix-en-Provence dévoile
qulelle a entretenu des correspondances, souvent amoureuses, avec
plusieurs musulmans, tels que Rechid Bey, Khoudja ben Abdallah ou
Abdelaziz Osman. Ses missives sont ainsi représentatives de différentes
formes d’intimité et notamment de ce que Vanezia Pirlea’? nomme 'inti-
mité ethnologique et initiatique qui a un rapport direct avec I'Autre et la
découverte de soi-méme. Les correspondances releévent majoritairement de
Iécriture de 'intime. Elles ouvrent & une expression de I'altérité censée étre
des plus authentiques de par la sincérité que permet 'intimité épistolaire.
Néanmoins, ce quelle écrit peut n'étre pas toujours véridique, relever de
I'idéal ou du politiquement correct pour ne pas déplaire et ne froisser aucune
sensibilité comme le révele sa correspondance « extime » constituée de lettres
ouvertes et politiquement engagées, a la valeur documentaire précieuse,
qui permettent de mieux comprendre son rapport aux différentes cultures.
La dynamique interculturelle peut mettre en lumiere le contraste entre ce
qu’elle veut exprimer et montrer a 'autre (expression) et la maniere dont

2 Vanezia Parlea, « Errance(s) et intimité(s) chez Isabelle Eberhardt », dans Philippe Antoine,
Vanezia Parlea (dir.), Voyage er Intimiré, 2018, p. 179-194.
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elle incarne et met en acte I'interculturalité (dynamique) qui n'était qu'en
puissance dans I'expression.

Au moment ou elle entame ses échanges épistolaires, 'Algérie est
annexée par la France depuis 1848 et la conquéte se poursuit dans les
zones plus reculées du Sahara ol une « pacification » est encore nécessaire
selon les autorités francaises. Les rapports entre les communautés sont
complexes car I'intérét porté par les étrangers, majoritairement colons, a
I’autre, autochtone, méle fascination, acculturation forcée au nom de la
« mission civilisatrice » voire déshumanisation par un processus d’essentia-
lisation ou de réification de la différence. La position d’Isabelle, malgré le
portrait mythique de la jeune femme qui s’est répandu, n’échappe pas a cet
entrelacs. Ses relations avec le général Lyautey ont pu faire écrire a certains
qu’elle agissait en faveur de la colonisation®; d’autres la pensent opposée a
cette derniere, du fait de ses écrits critiques ou elle dénonce certaines pra-
tiques coloniales®. Ses correspondances permettent de mieux cerner cette
position de I'entre-deux dans le sens ou elles la montrent osciller entre
rupture culturelle avec 'Europe et va-et-vient entre les cultures. La jeune
fille est certes influencée par les représentations orientalistes de son époque
(utilisation des motifs de la fantasia ou de la femme orientale souvent
représentés par les peintres romantiques et orientalistes®) et ces dernieres
informent son approche de I'espace et de la culture arabo-musulmane. Un
effort pour se départir de la conception européenne des peuples autoch-
tones se fera toutefois sentir tout au long de la correspondance : Isabelle
tente, sinon de devenir 'Autre, au moins d’adopter un autre modele cultu-
rel, une autre vision du monde. Sa correspondance révele ainsi des cris-
pations identitaires qui rendent difficile une interculturalité pacifiée. Des
identités culturelles croisées se manifestent des le début de ses échanges
épistolaires et la frontiere entre soi et I'autre devient poreuse 2 mesure
qu’ils progressent. Se posera alors la question de la validité de 'hypothese
selon laquelle ses lettres attestent la métamorphose d’une jeune orientaliste
a la découverte d’elle-méme et du monde, en '’Autre dont les référentiels
sinversent. Llci genevois deviendrait I'Ailleurs et serait remplacé par I'Al-
gérie. Par sa seule personne Isabelle incarne deux visions du monde, deux

3 Leila Louise Hadouche Dris, « Loeuvre algérienne d’Isabelle Eberhardt, une écriture 2
revisiter », Insaniyat / \ou\os\=, n° 46, 2009, p. 45-50.

# Abdel-Jaouad Hedi, « Isabelle Eberhardt: Portrait of the Artist as a Young nomad », Yale
French Studies, vol. 2, 1993, p. 93-117.

> Nous pensons ici a des peintures telles que Fantasia arabe devant Mequinez (1832), Femmes
d’Alger dans leur appartement (1834) par Eugene Delacroix ou encore & Une fantasia : Algérie
(1869) par Eugene Fromentin.
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modeles culturels mais Cest en fin de compte 'Europe qui lui procurera
un sentiment d’extranéité. Nonobstant, si sa prise de position pour un
modele culturel se fait au détriment de l'autre, elle ne deviendra jamais
tout 2 fait cet Autre désiré.

Clest dire que les modalités de son interculturalité et les motivations
de sa tentative d’abandon du référentiel européen suscitent la curiosité
et doivent étre questionnées. Notre hypothese de départ selon laquelle
Isabelle Eberhardt deviendrait 'Autre, 7.e. vivrait une transformation iden-
titaire et ontologique par I'interculturalité, sera infirmée par la nécessité
d’une réévaluation des ressorts de sa fascination pour I'Ailleurs arabo-mu-
sulman : elle ne rompra jamais totalement avec ses motivations premiceres
ni avec le modele culturel européen. C’est pourquoi nous la considérerons
in fine comme une passeuse entre deux cultures et une nomade intellec-
tuelle au sens de Kenneth White. Pour ce faire, seront interrogées la forma-
tion de ses représentations culturelles, leurs expressions et leurs variations
i.e. la maniere dont les représentations premitres évoluent et influencent
Iécrivaine dans ses relations aux autres et a son modele culturel de départ.

Lantichambre de l'approche dynamique de l'interculturel

Les premitres expressions interculturelles d’Isabelle Eberhardt ont
lieu 2 Geneve et se font sur le mode de I'imagination et de la réverie. Son
attirance pour le monde arabo-musulman est alimentée par le romantisme
des terres lointaines et 'orientalisme ambiant du x1x© siecle. Mais elle ne
reste pas superficielle et ne se limite pas 4 une expression romantique
d’un exotisme. La jeune femme tAche d’approfondir sa connaissance de
Pautre par I'apprentissage de la langue et de la culture arabes — ce que
fait seulement une infime partie des colons. Ses lettres nous apprennent
quelle s'initie trés tot A la culture arabe ainsi qu'a celle de I'Islam, ce qui
lui permet de construire un imaginaire oriental avant méme d’avoir foulé
le sol tunisien et algérien. Il sagit de la phase de construction de son
modele culturel et d’élaboration des « lieux-images » selon 'expression
de Claude Raffestin®, grice a certains médiateurs tels que les cartes ou les
livres d’histoire, de culture et de langue. Isabelle mentionne notamment
dans une lettre de début décembre 1895 qu’elle s'est « [...] mise a I'étude

¢ Claude Raffestin, 1986, « Nature et culture du lieu touristique », Méditerranée, vol. 58,
n° 3, 1986, p. 11-17.
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du turc et de l'arabe oriental” ». Avant cela, elle maitrisait déja d’autres
langues telles que le russe, le francais, l'italien, le grec ou le latin. Edmonde
Charles-Roux parle d’une « [...] étourdissante polyphonie associant des
bribes de langues vivantes 4 des langues mortes comme si, des 'age de
dix-huit ans, Isabelle avait voulu nier les frontieres et proclamer son droit
au dépaysement® ». Elle est également passionnée par les écrits aux accents
orientalistes de Pierre Loti qui impreégnent son écriture. Dans une lettre a
son frere, Augustin de Maerder, écrite entre le 18 et le 25 novembre 1895
a Geneve, elle fait allusion a des livres qui ont suscité leur envie d’Ailleurs
et toute la construction imaginaire qui I'a attisée :

Ah oui, certains livres...Ceux qui éveillaient en nos deux dmes presque
identiques les mémes sentiments, les mémes angoisses, les mémes appels,
douloureux, vers |’ Inconnu’®, vers ' Ailleurs'® !

Ah, la route, la route, la route !

Oh la hantise de la route... Je suis seule, et elle me hante encore plus !
Souviens-toi de la grande montagne, min el djébel kébir'', la-bas, a
Collonges... Tu sais ce quelle nous disair'> a nous deux, cette montagne...
Et toute la sombre philosophie de nos vies était la-bas, sur les grandes
routes de France : « Plus loin, plus loin, toujours plus loin ! »'3.

Toujours plus loin vers la cote méditerranéenne frangaise qui leur per-
mettra de franchir la mer vers I'altérité du Sud. Cet extrait de missive est
intéressant a différents égards. Il confirme que I'interculturalité commence
souvent par un voyage imaginaire a travers des représentations culturelles
susceptibles de donner lieu 2 une entrée en contact avec la réalité. Cette
premitre expression de son goht pour I'Ailleurs projeté sur un élément
naturel n'est pas anodine et correspond a un élément de sa poétique dans
laquelle la nature est au cceur de ses réveries interculturelles. Elle cherche
a les matérialiser par 'orientalisation de son Nord de naissance et projette
son modele culturel orientaliste pour atténuer la souffrance existentielle
quelle ressent tres jeune et qui alimentera son éloignement de la société
européenne. Isabelle voit disparaitre ses réves d’'une vie meilleure, plus
apaisée et authentique dans son Orient imaginé, une fois que son frére,

7 Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, Paris, Payot, 1991, p. 29.

8 Ead., Ecrits sur le sable. (Euvres complétes, Paris, Grasset, 1988, t. L, p. 191.
9 Souligné dans le texte.

19 Souligné dans le texte.

11 Souligné dans le texte.

12 Souligné dans le texte.

13 Ead., Ecrits intimes, op. cit., p. 25.
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avec qui elle avait envisagé une exploration au cceur de l'altérité méditer-
ranéenne pour fuir les pesantes intrigues de la Villa Neuve, est parti de
Geneve de maniere abrupte. Dans ses premicres lettres, elle exprime son
écartelement, entre d’un coté, sa vie subie 2 Geneve, pleine de privations
et souvent qualifiée de géhenne, et de l'autre son voyage intérieur en
Orient ou se trouverait son Ame :

Mon corps est en Occident

Et mon ame est en Orient ;

Mon corps au pays infidele,

Et mon ceeur est a2 Stamboul

Et mon cceur est 2 Oran... (A) '

La mention du (A) par les éditeurs signifie que ce petit poeme a été
écrit en arabe. Sa valeur poétique est faible mais il permet de constater
quelle commence a maitriser les codes langagiers ainsi que les bases de
esprit islamique comme lillustre la mention de « pays infidele » qui
renvoie 2 la distinction entre Dar al-Islam et Dar al-Harb. Lexpression
de son malaise existentiel et culturel face au monde européen va de pair
avec sa quéte d’un azlleurs salvateur. Elle comprend vite que la dimension
interculturelle du voyage lui ouvrira des voies pour améliorer sa condi-
tion existentielle. S’élaborera alors une correspondance ou elle exprime
sa détermination a se mettre en route vers le Sud de la Méditerranée.
Avant cela, Cest sa correspondance dés novembre 1896 avec Eugene
Letord, suite & une petite annonce déposée dans un journal en vue de
trouver une correspondante, qui alimente son désir d’Orient. Edmonde
Charles-Roux explique que cet officier francais en territoire sud-algérien
est le premier correspondant qui « [...] sut I'émerveiller parce quil vivait
en amont de 'oued R’Hiz, entre dunes et palmeraies, dans un isolement
et des conditions que personne dans 'entourage d’Isabelle n’avait jamais
envisagés' ». Cette correspondance a suscité des voyages imaginaires chez
Isabelle Eberhardt et a ainsi contribué a une large part de ses représenta-
tions du Grand Désert. Ce sont ensuite ses échanges avec le milieu orien-
taliste de I'époque qui lui permettent progressivement de déployer son
univers oriental imaginaire. Au départ, sa correspondance avec le Cheikh
Abou Naddara s'établira afin qu’elle puisse perfectionner son arabe. Puis
cette amitié prendra trés vite la tournure d’une relation entre pere et fille

14

Ibid., p. 35.
15 Edmonde Charles-Roux, Un désir d'Orient : La j Jjeunesse dTsabelle Eberhardt, 1877-1899,
Paris, Grasset, 1988, p. 254.
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spirituels : « Enfin, si vous venez ici, vous aurez en ma femme et moi des
parents adoptifs et mes enfants seront vos frere et sceurs'® ». Ou encore :
« Chere fille, merci des sentiments si affectueux que vous m'exprimez pour
le triomphe des musulmans'” ». Isabelle Eberhardt ne cessera, non sans
une emphase parfois comique, de louer le Dieu islamique aupres de ses
correspondants et sera reconnue par eux comme une musulmane. Les
lettres d’Abou Naddara conservées aux ANOM montrent 'estime qu’il
a pour cette jeune femme qui, progressivement, assimile sa culture et est
capable de I'exprimer sans en trahir les fondements. Il termine sa lettre du
7 février 1899 par : « J’attends vos lettres arabes qui me charment dans
mon exil'® ». Un 26 novembre (année incertaine) il lui écrit :

Merci de votre gracieuse lettre arabe que j’ai lue avec un vif plaisir et que
jai parfaitement comprise. Je vois que vous avez sérieusement étudié notre
langue si belle et si riche. Votre traduction, dont vous m’avez joint l'original
en francais n'est pas mal faite, il y a quelques fautes de grammaire et de syn-
taxe. [...] Vous étes si avancée en arabe que ce serait un péché d’abandonner
vos études [...]".

Elle exprimera également sa ferveur religieuse dés les premiers échanges
avec son ami Ali Abdul Wahad, mis en contact par Abou Naddara :

Grices soient rendues au Dieu unique. A partir du 20 mai je serai 2 Bone
[...]. Je me réjouis d’avoir un ami a Tunis, pres de ma ville, un ami mu-
sulman et arabe. Que la paix soit avec vous et que la miséricorde de Dieu
vous comble. Mériem Bent Yahyia. Année 1897, le 15 mai. Année 1314
de I'hégire®.

Elle signe d’'un nom et d'un prénom a connotations orientales : le
travestissement identitaire commence avant méme d’avoir foulé la terre
d’Islam. Elle utilise également le calendrier hégirien et la mention des deux
calendriers montre qu’elle exprime deux visions du monde, deux modzles
culturels : 'européen et le musulman. C’est aussi Lydia Paschkoff, voya-
geuse et correspondante pour des journaux, qui a tres tot alimenté par leur

16 Bonds Tsabelle Eberharde, ANOM, Aix-en-Provence, Série X — dons et acquisitions
diverses, 23X42. )

"7 Isabelle Eberhardc, Ecrits intimes, op. cit., p. 56.

18 Fonds Isabelle Eberhardt, ANOM, Aix-en-Provence, Série X — dons et acquisitions
diverses, 23X43.

2 Ibid. )

0 Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, op. cit., p. 57.
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correspondance le fantasme du travestissement identitaire par le voyage a
travers d’autres cultures. Elle lui écrit le 7 avril 1900 :

Vous avez le méme caractére réveur et passionné que moi ; la méme impa-
tience, le méme gott du désert et de la vie aventureuse. J’ai payé cher cette
passion du danger et de la vie en liberté. Comme Lady Stanhope et Lady
Ellenborough, jaimais I'Orient ; comme elles, j’y ai perdu ma fortune.
Oui, c’est charmant d’étre a cheval?'.

Les deux femmes échangent sur leurs gotits du voyage, de I'errance et
de la rencontre d’autres cultures. Cest a partir du moment ou le voyage
devient une pratique récurrente chez Eberhardt que se constate une évo-
lution dans sa pratique interculturelle. De son amour pour la culture de
ses correspondants et de son sentiment d’extranéité en Europe, découlera
une quéte et géographique et intérieure par la rencontre avec I'altérité lors
de ses voyages.

Lincarnation de Uinterculturalité par la pratique du voyage : de la fascination
interculturelle & la rupture culturelle ?

Clest durant son premier voyage en Algérie en 1897, 4 Bone, avec sa
mere, que sapprofondira sa correspondance avec Ali Abdul Wahad, enta-
mée peu avant le départ. Elle révele une prathue du voyage interculturelle
et synonyme d’une volonté passionnée de s'ouvrir radicalement a 'altérité.
Elle lui écrira le 22 juin 1897 :

Je suis tres occupée, ici. J’ai trouvé un bon professeur d’arabe, Si Moham-
med Abd-el-Kader (A), un vieux zaleb** qui ne parle ni ne comprend pas
un mot de francais.

Pour quant [sic] aux Européens d’Algérie, je préfere me taire sur leur compte?

A chaque fois quelle annonce 4 ses correspondants une possible arrivée
en terre d’Islam, elle précise avec beaucoup de vigueur qu'il lui faut vivre
parmi les Arabes et les musulmans, selon leur maniere de vivre : « Pour ce
qui est du genre de vie que nous menerons mon amie et moi, il sera des plus

2 Fonds Isabelle Eberhardt, ANOM, Aix-en-Provence, Série X — dons et acquisitions
diverses, 23X49.

22 Souligné dans le texte.

2 Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, op. cit., p. 58.
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modestes, strictement arabe et, par Ia méme, fort peu dispendieux? ». Elle
écrira également a Ali : « La vie arabe, vous le savez, me va 2 merveille”
Elle aura la méme exigence pour son freére lorsqu’elle essaie de le faire
venir en Algérie : elle demande de I'aide 4 Ali pour lui trouver un lieu de
vie & '« entretien purement arabe et fort modeste [...] absolument dans
un milieu purement musulman. Ne me parlez ni d’hétel ni de maison
nazaréenne ou juive. [...] II faut qu’il vive trés simplement, comme les
pauvres, car cette vie-1a seule remontera son courage® ». Un lien étroit va
naitre entre sa pratique des lieux et sa perception de 'espace culturel. En
effet, des son premier voyage, Isabelle Eberhardt cherche le contact le plus
franc et le plus profond avec le peuple algérien. Elle s'essaie 2 son mode
de vie, contrairement a la majorité des Européens qui, a cette époque, se
parquent dans des quartiers de I'entre-soi — comme le font encore souvent
aujourd’hui les touristes de masse dans les complexes hételiers. Lors de ce
premier voyage a Bone, Isabelle et sa mere quittent le confort européen de
la maison de leur ami photographe Louis David, pour se rendre dans les
quartiers indigeénes. Elle maintiendra jusqu'a sa mort ce mode de vie qui
suscite nombre de clabaudages, comme en témoigne la lettre du secrétaire
chancelier du consulat de Russie du 18 juin 1901 :

Mademoiselle,

En réponse a votre lettre du 29 ocz. Son Excellence Monsieur le Consul de
Russie me charge de vous dire et de vous communiquer qu’il lui est impos-
sible d’'intervenir aupres de Monsieur le Gouverneur Général de I'Algérie
dans votre intérét, afin de pouvoir le faire revenir sur ses actions et ses
décisions [...].

[...] Vous portiez un costume arabe masculin, chose qui avouez-le vous
méme [sic] ne convient pas trop a une demoiselle de nationalité Russe,
puis votre changement de religion, vos relations avec les sectes religieuses,
tout cela a excité le fanatisme des indigenes et vous a exposée vous-méme
a bien des dangers, de maniére que si on vous avez [sic] laissée rentrer dans
le pays, par vengeance ou pour tout autre motif, tout serait recommencer

[sic] [...]%.

Son choix de vivre spatialement a I'écart, non des musulmans mais des
Européens, entérine sa rupture culturelle. Elle écrira par exemple : « Pour le

24 Ibid., p. 135.

2 Ibid., p. 169.

% Ibid., p. 123.

7 Fonds Isabelle Eberhardt, ANOM, Aix-en-Provence, Série X — dons et acquisitions
diverses, 23X52.
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moment, j'écris (quelquefois, la nuit) un roman algérien, ol je m’attache
a dépeindre l'influence néfaste de [européanisation des Arabes [...]* ».
Elle trouve dans la « vie arabe » des valeurs que 'Europe matérialiste et
technicienne aurait perdues. Au fil de ses voyages, elle découvre une autre
vie aux valeurs différentes qui lui siéent mieux, telles que 'humilité et
'hospitalité — jadis chere aux espaces méditerranéens. Tres vite, en ao(t
1897, elle exprime a Ali son désir de se vouer corps et 4me a I'Islam et

d’appartenir a la communauté musulmane :

Nous avons de plus un intérét commun, tres sérieux, — le respect de
I'amour que, tous deux, nous portons a I'lslam. Vous savez sans doute, que,
Inch’Allah® (A), c-a-d. si les circonstances ne m’écrasent pas et si je sors
victorieuse de cette lutte pour la vie, je compte rester pour toujours en pays
musulman® (A) et me consacrer, si seulement faire se peut, a son service.
Certes, je ne resterai pas en Algérie [...]. J’irai & Tunis ou en Orient — en
Egypte peut-étre et je ticherai de me rendre utile & ceux que je voudrais
appeler un jour mes fréeres — ce qui sera fait®’.

Progressivement elle se reconstitue une famille aupres de laquelle elle
veut s'installer pour ne plus la quitter : son « pere le bon cheikh® », Ali son
frere, puis Slimeéne son amant-mari ainsi que tous les musulmans avec les-
quels elle espere établir une relation fraternelle selon 'oumma islamique.
Le 27 février 1898 elle écrit a Ali :

Je travaille. J’écris « A la dérive® », qui avance et qui sera bient6t fini.
J'étudie le Coran pour étre 8 méme d’apprendre a lire plus correctement
a Tunis.

Je vis la résignation (A) et par espérance de revoir bientot la terre sacrée de
I'Islam auquel je me suis vouée définitivement et & jamais.

Quand jaurai quitté, cette fois, I'Europe, je n'y reviendrai jamais, 4 moins
d’une nécessité absolue — et pour fort peu de temps certes.

Jespere, mon frere (A), étre bientdt avec vous pour toujours (A) [...]%%

Dans l'extrait précédent ainsi que dans la lettre du 28 février 1898, on
constate quelle est toujours 2 Geneve ol elle se languit de cette terre d’Islam

28 Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, op. cit., p. 218.
29 Souligné dans le texte.

30 Souligné dans le texte.

3 Ibid., p. 63.

32 Tbid., p. 157.

3 Souligné dans le texte.

3% Ibid., p. 152.
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et de la nouvelle famille qu'elle a choisie. Pour pallier cette langueur, elle
commence d’ores et déja A vivre selon les principes de I'Islam et sent croitre
sa foi :

Pour le moment, je tiche de faire ce qu'ordonne notre sainte religion : je
pratique la premicre des vertus islamiques : la résignation (A).

[...] De jour en jour, je deviens croyante (A) et cela seul me soutient et
m’éleve au-dessus de toute la mer d’ennuis et de douleur ot1 je vogue pour
le moment, bien « & la Dérive®® »...%°.

Clest pour amoindrir sa nostalgie de I'Orient et s’en rapprocher men-
talement qu'elle se perfectionne en langue arabe et étudie le Coran avec
tout le contenu culturel apparenté. On découvre lettre apres lettre que le
motif de ses déplacements est sa fervente volonté d’appartenir a un autre
univers culturel qui la fascine et qu’elle va rapidement essayer de faire sien.
Cette fascination va de pair avec une critique de sa culture européenne
d’origine qui souvent prend des allures de rupture culturelle. En ce sens,
Isabelle Eberhardt peut étre associée dans un premier temps a la catégorie
que Jean-Michel Belorgey” nomme « transfuge », cest-a-dire ces per-
sonnes qui ont choisi de se détourner de leur culture d’origine, aprés une
critique radicale de cette dernicre, et se sont mises en quéte d’elles-mémes
ainsi que d’une autre vérité dans l'interculturalité. Gardons en mémoire
que ce n'est quune étape pour définir sa trajectoire culturelle qui savé-
rera interculturelle. Dans la lettre du 28 février 1898 elle exprime qu’elle
recherche a atteindre un but, celui de « la vie islamique apres avoir a jamais
quitté I'Europe, terre inhospitaliere et maudite®® ». Sa fascination pour
laltérité 'amene a constater les travers des individus issus de la culture
européenne et a vouloir rompre avec cette derniere. Elle élabore ainsi,
a partir de sa fascination pour la culture arabo-musulmane, une pensée
critique des relations interculturelles dont elle est témoin :

Sivousvoulezquejevous parle de mavie dansla «maison de l'Islam™® (A) » [....]
Je vous dirai seulement que les Musulmans m'ont regue a bras ouverts

% Souligné dans le texte.

3 Ihid., p. 156.

%7 Jean-Michel Belorgey, Transfuges. Voyages, ruptures et métamorphoses : des Occidentaux
en quéte d autres monde:c, Paris, Editions Autrement, 2000.

38 [sabelle Eberhardt, Ecrits intimes, op. cit., p. 154.

% Souligné dans le texte.
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et que je ne connais pas encore un seul Frangais® ni Frangaise*'. Ce qui
m’écceure ici, Cest [odiense*® conduite des Européens envers les Arabes, ce
peuple que j’aime et qui, [nch’Allah (A), sera mon peuple & moi®®

On peut cependant se demander si ses premiers voyages ne donnent
pas lieu a la confirmation de ses représentations et oplmons sur la situation
politico-culturelle de la région. En effet, sa pensée critique n'est pas née
de ses voyages et des contacts avec les populations autochtones. Elle arrive
sur place avec de nombreux a priori critiques sur la culture européenne,
issus de la premiere phase de construction intellectuelle et imaginaire de
Paltérité orientale, explicitée au début de cet article. Clest son modele
culturel qui entre en jeu lorsqu’elle écrit trouver un peuple plus accueillant
et chaleureux qu’en Europe et, a contrario, des Européens envahisseurs
sans vergogne. Elle retrouve dans I'Ailleurs le « supplément d’ame » et la
« mystique » dont parlait Bergson*!, qui manquent a 'Europe selon tout
un courant de pensée de 'époque, 2 la recherche, dans I'exotisme, des
manieres de remédier au prosaisme de 'Occident rationaliste. Néanmoins
si la confirmation de ses préconceptions peut faire penser qu'elle arrive sur
ces terres en touriste’, Isabelle Eberhardt devient vite une voyageuse par
son vagabondage hors des sentiers battus par les Europeens et la remise
en question de ses opinions. Elle parviendra par exemple a accéder a des
zaouiya ou encore a la vie traditionnelle de confréries musulmanes. Elle
pratique de plus une pensée de la nuance, loin de tout manichéisme et
dogmatisme. Elle critique la colonisation dans ce qu'elle a d’irrespec-
tueux a I'égard des peuples autochtones, tout en rappelant qu'a coté des
colonisateurs, il y a aussi « de bons francais honnétes* ». Les positions
plus tardives d’Albert Camus sur la question algérienne rappelleront celles
d’Isabelle Eberhardt qui partagent encore ses lecteurs du fait de leur com-
plexité. Cet esprit critique de la culture européenne — trait caractéristique
de lesprit européen selon Jacques Dewitte? — induit quelle ne se vautre

40 Souligné dans le texte.

41 Soullgne dans le texte.

Souhgne dans le texte.

® Ibid., p. 59-60.
“4Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, Presses Universitaires
de France, 2013.
4 Claude Raffestin, « Nature et culture du lieu touristique », Méditerranée, vol. 58, n° 3,
1986, p. 11-17.
46 Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, 0p cit., p. 327.

47 Jacques Dewitte, LException européenne. Ces mérites qui nous distinguent, Paris, Michalon,
2008.
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pas dans les représentations et les comportements de I'idéologie coloniale
ni dans 'acceptation aveugle de certains dogmes ou pratiques religieuses et
culturelles. Dans une lettre écrite 2 Eloued le 20 novembre 1901 au frere
de Slimene Ehnni, elle évoque les difficiles relations entre les confréries
musulmanes et les colons francais :

Cher frére, croyez en votre plus fidele ami : fuyez comme la peste la bande
des politiciens Frangais qui se jouent effrontément des Musulmans et qui
nous ont tous abandonnés laichement apres nous avoir poussé [sic] en avant
pour le role imbécile de victimes expiatoires.

Ne vous laissez plus leurrer par les promesses fallacieuses de ces gens-la.
[...]

Lavenir vous prouvera que nous avons été séricusement abusés.
Remarquez bien qu’il n'y a rien de déshonorant a tourner le dos a ces
gens-13, puisque je ne vous conseille pas de trahir ni de chercher les bonnes
grices des autres.

[...] Restez le bon Musulman et le fidéle Kadry que vous étes, mais n’aidez
pas plus longtemps des gens qui, loin de vouloir du bien a la confrérie et a
nos cheikhs®s, les poussent sciemment 2 leur perte. [...]*.

Elle prend parti contre le comportement des Francais et commence a
sinclure dans la communauté algérienne comme en témoigne ['utilisation de
plus en plus fréquente des pronoms personnels ou possessifs de la premiere
personne du pluriel et, a 'inverse, la dénomination des colons par la distance
et 'indistinction. Elle affermira par la suite sa prise de position politique
contre I'injustice coloniale face a un cas de torture et ne craindra pas de porter
accusation dans une lettre écrite 4 Alger, adressée a « Monsieur le Directeur »
et datée du 16 juin 1902, qu'elle signe « M. Saadi » :

Rien encore ne fait croire a la culpabilité évidente de cet indigene, cest
pourquoi la justice a d& momentanément le faire soumettre & un régime
qui l'obligera peut-étre a fournir quelque éclaircissement sur cette horrible
affaire. D’abord si rien ne fait encore croire a la culpabilité, de quel droit le
ligote-t-on et le soumet-on a un régime spécial - Dieu sait lequel ! Pour lui
faire avouer un crime qu’il n'a, de I'aveu de votre correspondant lui-méme,
peut-étre pas commis, et dans le cas ot cet homme serait innocent, quelle
aura été l'attitude de la justice a son égard ? Ensuite et surtout, la justice
de Marengo et votre correspondant semblent oublier complétement que la
torture et toutes les pratiques la rappelant ont été abolies depuis plus d’'un

8 Souligné dans le texte.
# Fonds Isabelle Eberhardt, ANOM, Aix-en-Provence, Série X — dons et acquisitions
diverses, 23X28.
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siecle et que personne n’a le droit de soumettre les détenus a un régime
particulier, destiné a provoquer leurs aveux.

Tout homme réellement civilisé doit s'élever avec indignation contre de
telles pratiques dignes d’un autre age et d’un autre pays.

Le tolérera t-on [sic] sur le sol francais 2°°.

Lorsqu’elle s'adresse aux autochtones, elle se positionne en réceptrice
et non en donneuse de legons comme elle a pu le faire dans la lettre préci-
tée. Cela est rare durant la période coloniale ot le mépris et la domination
sont beaucoup plus répandus. Isabelle Eberhardt reconnait 'Autre comme
altérité et non comme différent. Le différent renvoie au comportement du
colon qui déshumanise par la torture et méprise l'altérité. Laltérité évoque
la dimension éthique de la reconnaissance de I'autre dans sa particularité
tandis que la différence ségrégue, se pose comme une frontiere. Laltérité
comprend la différence et atténue son caractere imperméable. Par exemple,
elle a le projet d’ouvrir une école pour jeunes filles afin de s’installer sur sa
terre d’élection. Elle érige alors comme principe premier de son entreprise
le fait de ne pas européaniser ses éleves mais de les rendre encore plus
musulmanes’!. Elle aurait pu fonder une école frangaise pour répondre a
la « mission civilisatrice » de la colonisation mais ce n’est pas ce qui 'inté-
resse car elle respecte et estime les traditions musulmanes et les différences
entre Algerlens et Frangais. En ce sens, au fil de sa vie, elle pratique les
trois maximes kantiennes de la pensée, a savoir : 1) celle de « penser par
soi-méme », étape oli sont reconsidérés croyances, opinions et prejuges 2)
de « penser en se mettant a la place de tout autre » .e. « la pensée ¢largie » ;
3) enfin de « touJours penser en accord avec soi-méme » appelée la maxime
de la « pensée conséquente ». Si elle a des préconceptions et préjugés sur
les cultures algérienne et européenne, elle les met a I'épreuve de 'expé-
rience personnelle et ne cede pas a tous les clichés interculturels de son
époque. Elle se met a la place de '’Autre en n’émettant pas de jugement
condescendant et en respectant ses différences voire en les adoptant. Elle
exerce en cela un esprit critique qui lui permet de vivre en accord avec elle-
méme. Son rapport aux femmes musulmanes est intéressant a cet égard.
Elle refuse de vivre comme elles dans la soumission et le confinement. Elle

écrira a Ali Abdul Wahad le 12 aotit 1897 :

%% Cette lettre se trouvait i Iissue de I'ouvrage d’Isabelle Eberhardt Conte et paysages : textes
originaux d 'Isabelle Eberhardt, publié en 1925 aux éditions La connaissance. Lautographe
se trouve & présent au Département des Manuscrits de la Bibliotheque de Geneve, sous
la cote Ms. fr. 9214/50.

>! Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, op. cit., p. 134.
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Pour ce qui concerne El Khoudja feu Abdallah, certes je ne veux pas re-
devenir ce que j’ai eu malheur d’étre pendant deux mois : I'esclave de cet
homme despotique et violent qui pense qu'une femme n’est bonne qu’a lui
servir d’amusement et avoir envers lui tous les devoirs possibles sans que
lui daigne s'en reconnaitre le moindre envers elle. Cela aussi n’est qu'une
entrave pour ['avenir et je veux ma liberté entiere.

Plus tard, le 13 octobre 1897, elle lui dira que « C’est le seul point ol
[elle est] Kéféra®® 1> i.e. mécréante. De ces prises de position féministes
découle un mépris pour les femmes qui confine parfois a la misogynie®
Au-dela de se travestir en homme musulman et d’écrire souvent au mas-
culin, elle integre leur mani¢re de penser et de se comporter a 'égard de
autre sexe. Nous pouvons sans prendre trop de risques dire qu'elle crée
des pratiques culturelles hybrides et que c’est ce qui caractérise sa dyna-
mique interculturelle zomade. Cet exemple illustre son balancement iden-
titaire et culturel entre 'Européenne et le ou la musulman(e). Elle adopte
le point de vue musulman, elle se soumet a une foi et un mode de vie, mais
ne parviendra jamais totalement a se départir de son esprit critique et de
sa libéralité de moeurs, caractéristiques de son appartenance a une certaine
forme de la culture européenne. Nous n’assistons donc pas a une rupture
nette avec la culture européenne qui ferait d’elle une transfuge au sens de
Jean-Michel Belorgey, mais & un vagabondage interculturel qui brouille la
frontiere entre ’Autre et Soi & mesure que progresse sa correspondance et
son intégration dans la communauté islamique. Isabelle Eberhardt dépasse
lalternance entre rejet et adhésion culturels au profit d’'un va-et-vient
entre les cultures voire d’un métissage.

La frontiére entre [autre et soi en question

Lire Isabelle Eberhardt sans la connaitre peut faire douter de son iden-
tité culturelle étant donné qu’elle se sent le plus souvent une étrangere en
Europe. Le sentiment d’exil quelle exprime chaque fois qu’elle est loin de
sa culture et de sa famille d’élection peut facilement amener a postuler une
rupture culturelle. Mais cet exil ressenti en terres européennes manifeste

52 Ibid., p. 63.

3 Souligné dans le texte.

4 Ibid., p. 93.

%5 Michelle Chilcoat, « Anticolonialism and Misogyny in the Writings of Isabelle Eberhardt »,
The French Review, vol. 77, n° 5, 2004, p. 949-957.
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quelque chose de plus complexe quune rupture culturelle. Le fait de se
sentir une étrangere dans sa culture d’origine indique qu’elle a inversé
la relation interculturelle : 'Autre devient Soi, et le Méme, I'Autre. Par
exemple, les paysages genevois de son enfance, qu'elle connait depuis tou-
jours et qui devraient lui étre familiers, suscitent en elle un sentiment de
dépaysement et le déracinement des 1899 :

Représentez-vous un pale et mélancolique printemps... [...] Et moi dans
tout cela, je me sens plus seul et plus exilé que jamais. .. [sic]

Comment, par quelles paroles exprimer I'immense nostalgie qui m'em-
porte vers la terre aimée d’Afrique ! [...] Hébien [sic], jamais, aux sombres
jours de brume et de vent glacial des hivers, je ne ressens un si poignant
regret de la patrie adoptive de la-bas, comme en ces premiers jours de soleil
et de renouveau™.

A contrario, elle est en adoration face aux paysages sahariens qu'elle
admet pourtant monotones dans une lettre 4 son frere Augustin écrite le
18 janvier 1901 a Eloued :

Dans tous les cas, il ne peut étre question pour moi d’aucun déplacement,
d’aucun changement d’existence. [...] Je me suis attachée a ce pays — ce-
pendant 'un des plus désolés et des plus sombres qui soient — profondé-
ment et a jamais [...].

Il y a trop longtemps que je suis ici, et le pays est trop prenant”’, trop
simple en ses lignes d’'une menagante monotonie, pour que ce sentiment
d’attachement soit une illusion passagere d’esthete.

Non, certes, jamais aucun autre site de la terre ne m’'a ensorcelée, char-
mée autant que les solitudes mouvantes du grand océan desséché qui, des
plaines pierreuses de Guémar et des bas-fonds maudits du chott Mel'iri,
mene aux déserts sans eau de Sinaoun et de Rhadames™

Un amour familier et inconditionnel de ces lieux s'est emparé d’elle.
De mobile, elle s'établit progressivement la oli elle ne devait faire que
passer. Elle adopte ce lieu de passage et cherche a4 devenir sédentaire par
Ienracinement culturel. Cela pourrait révéler que celle que 'on dépeint
comme une nomade de 'extréme en rupture avec la culture européenne,
est avant tout une jeune fille en souffrance, sans attache humaine ou maté-
rielle, qui se met en quéte d’un foyer et plus largement d’'une communauté

56 Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, op. cit., p. 221.
57 Souligné dans le texte.

%8 Ibid., p. 268-269.
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qui P'accueillerait dans sa solitude. Elle est a la recherche de ses origines
et pour cela, elle décloisonne le monde. Son monde est ouvert : elle ne se
prive pas d’affirmer une autre identité culturelle, un autre lieu de naissance
malgré son origine genevoise et son héritage culturel européen. Elle n’a pas
seulement recréé sa famille, elle se donne un nouveau lieu de naissance,
12 ou elle a commencé i vivre, soit a2 Eloued. Elle écrit le 10 décembre
1900 a son frere Augustin : « Si [...] je suis encore ici, je songe méme tres
sérieusement & attacher définitivement mon existence a cette oasis perdue
qui m’est devenue familiere et chere, et oli, en somme, j’ai commencé a
vivre® ». Entre ses premiers échanges épistolaires et les derniers s'opere
une inversion des référentiels ic7 et la-bas selon la terminologie de Claude
Reichler®, on pourrait méme parler d’une volonté de suppression du dif-
férentiel dans le sens oli ’Autre devient soi-méme. Elle manifeste dans ses
dernieres lettres quelle n’est plus en position d’apprentissage de altérité :
elle a intériorisé les codes culturels de son pays d’adoption. Le récit d’une
de ses journées dans une lettre écrite 2 Bone le 13 octobre 1897 a Ali est
riches d’enseignements quant a sa mutation culturelle :

Vendredi dernier, mon professeur est venu me chercher pour aller, dés le
matin, a dix-neuf kilometres de Béne, a 'inauguration d’une école musul-
mane particuliere, dans une tribu bédouine, les Kharési. [...] Le douar est
situé au pied des grandes montagnes que vous avez di remarquer a droite
de la ligne du chemin de fer du Béne-Guelma. C’est le djebel Idou, habité
par les pantheres et les djebailis® pillards. Le cheikh du douar, Si Tahar
ben Mohammed, est un riche marchand de bestiaux, homme lent et calme
[...]. Je commengai, selon mon habitude constante, par échanger mon
stupide costume européen contre ’habit bédouin, commode et imposant,
ce qui me permet toujours d’éviter la société fastidieuse des femmes arabes
et de me méler aux hommes dont j’aime I'admirable calme et la grande
intelligence toute islamique d’ailleurs.

Des lors, a cent cinquante ou deux cents, nous enfourchimes les beaux
chevaux bédouins et nous filimes au galop dans la plaine, avec force coups
de fusils et grandes clameurs. [...]

Au retour, la 4iffa® nous attendait, les chants et les danses des femmes et
tout le tapage des fétes arabes. J’allai avec les hommes, manger a la place
d’honneur, dans le batiment de I'école. Apres, jusqu’au soir, nous avons lu
le Koran et récité des vers arabes, en cheeur...

%9 Ibid., p. 252.

0 Claude Reichler, « Pourquoi les pigeons voyagent : remarques sur les fonctions du récit
de voyage », Versants : Revue suisse des littératures romanes, n° 50, 2005, p. 26.

o1 Souligné dans le texte.

62 Souligné dans le texte.
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[...] Bref, jusqua la nuit, nous restimes sagement dans les souvenirs
du temps passé, des siecles glorieux de I'Islam. Puis, a la nuit, la féte
recommenga, plus bruyante et gaie encore®.

Elle n'est pas simplement observatrice comme le serait une touriste,
mais prend part activement aux traditions telles que cette fantasia ou
encore le Ramadan®, ainsi quaux échanges, décrits dans de nombreuses
autres lettres®. Elle se méle aux locaux, elle s'integre aux tribus et devient
a la fois témoin des traditions des Bédouins par leur mise en récit et un
membre actif. Cutilisation mélée de mots arabes et francais le dénote, a
Iinstar de sa description du lieu. Alors qu’elle s’adresse a son correspondant
Ali qui ne connait pas les lieux, elle donne des points de reperes qui ne
peuvent étre évocateurs que pour des locaux, tels que « les pantheres et les
djebailis®® pillards ». Cette aliénation culturelle, au sens étcymologique du
terme aliénation, se remarque encore par le choix des termes pour désigner
ses habits : elle parle de « costume » pour désigner la tenue européenne,
et d’« habit » pour la tenue bédouine. Le terme costume a un double sens
et peut renvoyer au déguisement, i.e. 2 la non-identité. Cest la persona
des comédiens, tandis que I'habit a toujours une dimension identitaire.
En loccurrence, Isabelle Eberhardt ne s’estime plus Européenne mais
Bédouine et musulmane. Dans cette dynamique, on constate qu'entre
le début et la fin des correspondances, l'utilisation de la calligraphie
arabe est de plus en plus fréquente, notamment des dessins symboliques
musulmans. Certaines lettres sont écrites intégralement en arabe deés
ses années genevoises (fig. 3) ou en partie (fig. 4). Abou Naddara, le 16
novembre 1896, au début de son apprentissage de la langue, lui exprime
son « plaisir » face a ses « écrits sublimes® » et son « admiration pour [sa]
calligraphie et [ses] dessins®® ». Malgré l'imperfection de son arabe, Abou
Naddara semble exprimer qu’elle a tres tot une disposition naturelle pour
cette culture. Cela est encore un signe de son désir de s'abimer dans I'aleé-
rité, de devenir autre quelle-méme. Il n’est pas anodin qu’elle ne cesse de
se déguiser en homme musulman et qu’assez souvent, il n'est pas remarqué

qu'elle est une femme. Elle écrit dans une lettre 2 Augustin le 10 novembre
1900 a Eloued :

%3 Isabelle Eberhardt, Ecrits intimes, op. cit., p. 91-92.

%4 Ibid., p. 267-268.

% Ihid., p. 248 et pp. 254-255.

% Souligné dans le texte.

%7 Souligné dans le texte.

%8 Isabelle Eberhardt, Letrres et journaliers, Arles, Actes Sud, 1987, p. 26.
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Parmi les cavaliers, tu en verrais un, monté sur un fougueux petit alezan
doré... Le cavalier, vétu de gandouras et de burnous blancs, d’'un haut tur-
ban blanc a voile, portant 4 son cou le chapelet noir des Kadriyas, la main
droite bandée avec un mouchoir rouge pour mieux tenir les brides, — ce sera
Mahmoud Saadj, fils adoptif du grand Cheikh Blanc, fils de Sidi Brahim.
J’ai, en effet, adopté le majestueux costume du désert, au lieu des frusques
étriquées des Tunisiens®

Cette tendance a vouloir étre autre que soi se retrouve de maniere
générale dans ses relations avec ses proches, le plus souvent vécues sur
le mode de la fusion. Au début de sa correspondance avec son frere elle
exprime leur ressemblance et quasiment leur gémellité (voir lettre du
18-25 novembre 1895 précitée). Cette volonté de fusionner avec I'’Autre
se retrouve également dans sa relation amoureuse avec Slimene. Ces cor-
respondances mettent en somme en évidence la question de I'identité et
de laltérité, de la relation complexe entre le méme et 'autre chez Isabelle
Eberhardt, qui semble trouver un apaisement  la fin de sa vie, lorsqu’elle
se dit appartenir A la communauté musulmane comme le signifie 'emploi
de la premiere personne du pluriel ci-dessous :

Mais je te le répete, chacun de nous a un devoir sacré en ce monde. Le tien,
le mien, celui de tous les Musulmans est de travailler bravement, infatiga-
blement & nous 7éhabiliter’® devant 'Occident, 2 nous imposer par notre
intelligence et notre savoir. [...] Nous sommes les serviteurs de Djilani et
nous nous devons a lui”'.

Une instabilité identitaire et culturelle brouille néanmoins encore
ses positions. Il lui arrive de changer de « parti culturel » : d’une part
elle souhaite faire carriere en littérature a Paris — les nombreuses lettres
envoyées par Lydia Paschkoff a ses contacts pour que la jeune femme
« perce » dans le milieu en témoignent’ —, d’autre part, elle fait partie de
Pentreprise coloniale malgré ses critiques nuancées et elle y contribue par
ses contacts avec 'administration coloniale”. Elle va méme jusqu’a clamer,

9 Ead., Ecrits intimes, op., cit, p. 248-249.

Soullgne dans le texte.
"V Ibid., p. 328.
72 Voir le Fonds Isabelle Eberhardt, ANOM, Aix-en-Provence, Série X — dons et acquisitions
diverses, 23X49.
73 Leila Louise Hadouche Dris, « Loeuvre algérienne d’Isabelle Eberhardt, une écriture &
revisiter », art. cit.
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dans certaines de ses lettres ouvertes, qu'elle agit en faveur de la mission
coloniale francaise et quelle n'a jamais eu I'intention de lui faire de tort”.

Conclusion : Lsabelle Eberhards, transfuge, passeuse entre deux cultures ou nomade
intellectuelle ?

Les écrits intimes d’Isabelle Eberhardt permettent de douter quelle
rejette catégoriquement sa culture d’origine. Il est courant de figer 'image
de 'écrivaine-voyageuse en citant un seul de ses textes ou elle se fait la
détractrice de la culture européenne et du mode de vie sédentaire assimilé a
une « forme variée de I'esclavage” ». Ce court texte, trés souvent mentionné,
enfle et continue A nourrir le mythe du nomadisme eberhardtien, que la
lecture d’écrits plus intimes érode. Tout ce qu’elle dit de la perte ou de son
rejet de ses attaches culturelles européennes devrait se comprendre moins
comme une mise & I'épreuve de soi par l'altérité, qua la maniere d’une
quéte d’appartenance a une communauté qui la considerera comme un(e)
des leurs. Sa correspondance montre que ce n'est pas en premier lieu sa
réprobation politico-culturelle face 4 'Europe qui la met en quéte d’'un
Ailleurs mais un malaise existentiel et familial alimenté par des drames
personnels successifs et la solitude extréme dans laquelle elle se retrouve
apres avoir perdu ses repéres et ses racines. Isabelle Eberhardt parcourt les
sentiers de I'altérité et de I'interculturalité en quéte d’un foyer et déplore
son absence d’enracinement a de nombreuses reprises. Sa pratique d’un
vagabondage tant géographique que culturel apparait quelque peu subie :
elle cherche un nouveau point d’ancrage pour un nouvel enracinement
identitaire, culturel et familial. C’est alors seulement dans cette ten-
sion dialectique, souvent omise au profit de la seule rupture culturelle,
qu'lsabelle Eberhardt peut étre comprise comme une transfuge au sens
de Jean-Michel Belorgey selon lequel le désir de rupture du transfuge est
couplé a « [...] un désir de ralliement, d’enracinement plus ou moins lié &
des fantasmes de prédestination, de réincarnation, de retour a la maison,
étant précisé que ce désir de se rallier s'assortit, sauf exception, d’un désir
de rester aux marges, a la frontiére, de rester libres [...]7® ». Cette notion

74 Voir par exemple les lettres ouvertes adressées 2 des journaux comme la Dépéche
Algérienne (Eberhardt, 1987, pp. 158-159) ou le Petit Marseillais (ANOM, 23X52) suite
a l'attentat de Behima, en Algérie, perpétré contre Isabelle Eberhardt le 29 janvier 1901.
75 Isabelle Eberhardt, Ecrits sur le sable. (Fuvres completes, op. cit, p. 28.

76 Jean-Michel Belorgey, Transfuges. Vayages, ruptures et métamorphoses : des Occidentaux en
quéte d autres mondes, op. cit, p. 14.
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complexe et riche de significations pour I'analyse des écrits d’Isabelle
Eberhardt nous invite & ne pas les approcher a partir de catégories peu
perméables et malléables.

Nous soutenons en fin d’analyse qu’lsabelle devrait plutét étre consi-
dérée comme une passeuse entre différents univers culturels, une nomade
intellectuelle qui, selon la définition de Kenneth White, pérégrine « a travers
les cultures afin de connaitre toutes ses dimensions, afin d’augmenter sa
sensation de vie, s'efforce de trouver demeure quelque part, en compagnie
non seulement de ses semblables, mais des hétres et des pins, des mouettes
rieuses et des hérons gris (ou des chats et des pigeons d’une rue de ville
pas trop polluée). Migrations et transformations de 'esprit [...]77 ». Voila
qui correspond mieux a Isabelle Eberhardt qui nomadise entre toutes les
cultures, glane le meilleur dans chacune, en vue d’une synthese créatrice.
Son espace culturel fait la jonction entre le monde européen et le monde
arabo-musulman aprés un retour critique sur ces derniers. Son existence
et ses écrits ouvrent sur un monde et une poétique de I'entre-deux, de la
nuance et de lassociation des contraires en harmonie avec sa personne
et avec la diversité inhérente A I'espace méditerranéen. N’écrit-elle pas a
propos de sa vie dans un brouillon de lettre a Ali : « D’ailleurs toute ma
vie n'est que contraste et oppositions’®
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Figures 1 et 2 : Registre de correspondances commencées 2 Marseille le 13 octobre
1899, (ANOM 23X48). Photo : Ema Galifi.
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Figures 3 : Recto et verso d’un projet de lettre d’Isabelle Eberhardt 4 Lakhdar Ben
Salah, probablement réalisé lorsqu’elle résidait encore a la Villa-Neuve, 2 Geneve et
qu’elle signait encore Nicolas Podolinsky, (ANOM, 23X58). Photo : Ema Galifi.
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Figure 4 : Dernitre page écrite en calligraphie arabe d’une lettre de trois pages a
Slimene Ehnni, le 24 juillet 1901, & Marseille (ANOM, 23X21). Photo : Ema Galifi.
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La correspondance de Robert Delaunay (1911-1914) :
paradigme et ambiguité de Uinterculturel au sein des avant-gardes

ABSTRACT

La correspondance de Robert Delaunay avec les artistes allemands (Franz Marc, August
Macke, Paul Klee, Wassily Kandinsky) permet de cerner la nature des échanges, la diffusion
de « programmes » artistiques et I'étendue de I'internationalisation des recherches pictura-
les, comme celle d’'une peinture « pure » (non-objective). Léchange épistolaire révele les
paradoxes et les malentendus « constructifs » dans les discours théoriques : une reconnais-
sance d’un nouveau langage pictural, d’'une nouvelle représentation de la réalité mais des
approches et des interprétations culturelles souvent divergentes. Cet exemple d’échanges in-
terroge I'internationalisme des pratiques de I'avant-garde, rechercher une identité culturelle
originale et participer a 'élaboration d’une nouvelle peinture constituent 'ambivalence de
'avant-garde, partagée entre compréhension des innovations picturales et incompréhension
de la démarche théorique.

Mors-cLES : Robert Delaunay, Avant-garde allemande, Peinture inobjective, Echanges, Malentendus

Robert Delaunay’s correspondence with German artists (Franz Marc, August Macke,
Paul Klee, Wassily Kandinsky) allows us to identify the nature of the exchanges, the diffusion
of artistic “programmes” and the extent of the internationalisation of pictorial research, such
as that of “pure” (non-objective) painting. The epistolary exchange reveals the paradoxes and
“constructive” misunderstandings in theoretical discourse: a recognition of a new pictorial
language, a new representation of reality but often divergent cultural approaches and inter-
pretations. This example of exchange questions the internationalism of the practices of the
avant-garde, seeking an original cultural identity and participating in the elaboration of a
new painting constitute the ambivalence of the avant-garde, divided between understanding
pictorial innovations and misunderstanding the theoretical approach.

KEYwORDS : Robert Delaunay, German avant-garde, Inobjective painting, Exchange, Misunder-
standings

!'Université de Lille. E-mail : <delphine.biere@univ-lille.fr>.
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« Ecrire des lettres, Cest simuler le vivant dans le medium de la parole figée »
Theodore W. Adorno, Sur Walter Benjamin,1999

La correspondance du peintre francais Robert Delaunay (1885-1941)
est un témoignage des échanges artistiques au sein des avant-gardes dans la
premiére moitié du xx siecle®. Si le rythme des communications est variable
et cyclique, la correspondance avec ses homologues allemands entre 1911 et
1914 montre I'étroitesse de leurs relations et la proximité de leur recherche
picturale dont les processus d’élaboration sont indissociables des « processus
de connaissance (perception, pensée, évaluation) et d’action’® » de chaque
artiste. Corpus surabondant et lacunaire, de valeur inégale, la correspon-
dance accompagne le travail de lartiste, oscillant entre dialogue différé
(écrit) qui suppose un interlocuteur et monologue / soliloque®. Si elle
permet une communication entre Delaunay et ses homologues allemands
(Franz Marc, August Macke, Paul Klee, Wassily Kandinsky) au fait de
leurs créations respectives, elle constitue également un espace dans lequel
lartiste dialogue avec sa propre création. Si les lettres présentent les jalons
d’une réflexion théorique sur le cheminement de la peinture vers I'abs-
traction, elles confrontent aussi la pensée de lartiste a 'écriture. En effet,
Delaunay écrit dans sa langue maternelle mais ses lettres® gardent une

2 Delphlne Biere, Le réseau artistique de Robert Delaunay, Aix-en-Provence, PUD, 2005.

3 Jacques Demorgon, Camp/exlte des cultures et de Uinterculturel. Contre les pensées uniques,
3“' édition revue et augmentée, Paris, Economica, « coll. Anthropos », 2004, p. 4.

41La correspondance recue par Robert Delaunay est conservée 2 la Blbhotheque Nationale
de France et la Bibliotheque Kandinsky, centre de documentation du Musée National
d’Art Moderne ; la correspondance envoyée par le peintre frangais est souvent égarée ou
dispersée dans divers Fonds d’Archives, par exemple le Sturm-Archiv (lettres de Delaunay
4 Walden), Fonds Franz Marc, Germanisches Museum, Nuremberg (un certain nombre
de copies de lettres ou de cartes de Delaunay adressées & Franz Marc est aussi conservé
dans le Fonds Delaunay, BNF). Une partie de la correspondance de Delaunay avec les
artistes allemands a été traduite en allemand dans les catalogues Delaunay, Baden-Baden,
1976 et Delaunay und Deutschland, Munich, 1985-1986 ; la correspondance de Delaunay
et de Franz Marc a été publiée dans Franz Marc, Ecrits et correspondances, éd. Maria
Stavrinaki, trad. par Thomas de Kayser Paris, ENSBA, « coll. Ecrits d’artistes », 2006,
p. 457-498 ; avec les artistes portugais dans Paulo Ferreira, Correspondance de quatre
artistes portugais Jose Almada-Negreiros, José Pacheco, Amadeo de Souza-Cardoso, Eduardo
Vianna avec Robert et Sonia Delaunay, Paris, PUE, 1972.
> Le Fonds Delaunay de la BNF conserve les brouillons de ses lettres et de ses textes dont
certains ont été édités par Pierre Francastel et Guy Habasque dans Robert Delaunay, Du
cubisme & l'art abstrait, Paris, SEVPEN, 1957. La datation de ces brouillons reste incertaine.

96



LA CORRESPONDANCE DE ROBERT DELAUNAY (1911-1914) :
PARADIGME ET AMBIGUITE DE L'INTERCULTUREL AU SEIN DES AVANT-GARDES

certaine spontanéité, proche du langage parlé avec de nombreuses approxi-
mations. Les lettres de Franz Marc et de Paul Klee sont en francais, langue
que les deux peintres maitrisaient, et celles de Macke sont en allemand®,
nécessitant une traduction. Par conséquent la premiere difficulté i laquelle
les peintres se confrontent est I'écriture. Expliquer sa démarche, 'exprimer
dans une langue qui n'est pas la sienne’, pose la question du langage, de
sa place dans la communication interculturelle. En effet la langue impose
« des conditions d’expression et des conditions d’acceptation a la pensée
individuelle® ». Transposer des mots, des termes dans la langue de I’Autre,
livrer son raisonnement aux possibles interprétations et a la compréhen-
sion du destinataire interroge la compréhension des idées émises par les
artistes. Produisent-elles les mémes associations ou des malentendus,
activent-elles les mémes réactions chez I’Autre ? Derriere le mot et la
phrase choisis, et leur réception, comme pour la traduction il existe un
processus de négociation’ selon I'expression d’'Umberto Eco : « il y a le texte
d’arrivée, la culture ol le texte parait, avec les attentes de ses probables
lecteurs'® ». Les contraintes historiques comme les références culturelles
impliquent des divergences, des contrastes dans le travail réflexif comme
dans la réception de I'ceuvre : « Il y a, bien str, des qualités dans des
peintures allemandes d’aujourd’hui qui sont moins développées dans des
ceuvres frangaises, et vice versa. [...] Elles tiennent plutdt aux particulari-
tés culturelles du pays, a des particularités de tradition et d’histoire et aux
mille et une circonstances matérielles et sociales en perpétuel changement
qui forment et transforment la vue humaine'" ». Conscients que la survie
de Pl'art est lide 4 sa capacité de créer une nouvelle réalité unificatrice, ces

% Sonia Delaunay (1885-1979) née & Odessa en Ukraine débuta ses études a I'Ecole des
beaux-arts de Karlsruhe (1903-1904) puis poursuivit sa formation a 'Académie de la
Palette 4 Paris. En effet, grice a la maitrise de plusieurs langues (par sa formation et son
éducation, Sonia patle le russe, I'allemand, le frangais et I'anglais), elle facilita le déploie-
ment des liens avec 'Allemagne et fut a I'origine des relations du couple avec les artistes
russes, pouvant traduire la correspondance en allemand, en russe mais aussi en espagnol
(apres la premiere guerre mondiale) adressée 2 Robert Delaunay ou au couple.

7 Franz Marc écrit 3 Delaunay en francais, qu’il maitrisait bien et parlait avec sa méere.

8 Paul Valery, « Pensée et art francais », (Euvres 1, Paris, Gallimard, p. 1056.

9 Umberto Eco, Dire presque la méme chose. Expériences de traduction, Paris, Grasset, 2000,
p. 19.

10 [hid.

"' Meyer Schapiro, « Race, nation et art », Art Front, vol. 11, n°4, mars 1936, p. 10-12.
Traduit par Jean Claude Lebensztejn, dans les Cahbiers du MINAM, n°93, automne 2005,
p. 107. Repris dans Questions d'histoire de l'art, éd. du Centre Georges Pompidou, Paris,
2011, p. 31.
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artistes ont tenté de créer un front commun pour élaborer une nouvelle
peinture dont l'identité dépasse les particularismes culturels et géogra-
phiques. Si certaines études'? ont souligné 'articulation ambigiie entre les
positions nationalistes et les aspirations internationalistes des avant-gardes
du début du xx° siecle, interroger I'interculturel permet d’appréhender la
nature de ce paradoxe' et les stratégies que les artistes développent pour le
surmonter. A I'instar de la traduction de Paul Klee du texte de Delaunay,
des « négociations » sont en jeu dans la correspondance, témoignant d’une
pensée a I'ceuvre, des tentatives d’expliciter les démarches artistiques, du
désir d’étre compris tout comme de trouver une légitimation chez I’Autre
dans la recherche d’une « peinture pure'

Vers une « nouvelle peinture » : une correspondance entre échange et malentendus

Les contacts épistolaires de Delaunay avec les artistes allemands se
développent a4 un moment ol « 'image est pour lui un probleme dépassé,
erroné ; il se fraie un chemin vers des ceuvres réellement constructives,
pas le moins du monde figuratives, des fugues sonores, pourrait-on
dire® ». Elisabeth Epstein'¢, ancienne éleve de Kandinsky et amie de
Sonia Delaunay, a mis le peintre frangais en relation avec les membres
du Blaue Reiter' des 1911, et a envoyé des reproductions des ceuvres

2 Thomas Hunkeler, Paris et le nationalisme des avant-gardes 1909-1924, Paris, Hermann,
2018. Thomas Hunkeler (dir.), Paradoxes de 'avant-garde. La modernité artistique i
épreuve de sa nationalisation, Paris, Classiques Garnier, 2014. Les avant-gardes sont
internationalistes avec des motivations nationalistes. A la méme époque, il existe aussi
une compétition entre les Etats-nations. Voir Gistle Sapiro (éd.), LEspace intellectuel en
Europe. De la formation des Etats-nations & la mondialisation, Paris, La Découverte, 2009.
'3 Entre nationalisme et internationalisme.

! Guillaume Apollinaire, « Réalité, peinture pure », Der Sturm, n°138/139, décembre
1912. Cer article est traduit en allemand. A Porigine, le texte d’ Apollinaire est constitué
des deux parties, « Le commencement du cubisme » et « Réalité, peinture pure ». La
premiére partie fut publiée dans Le Temps le 14 octobre 1912 et la seconde dans Les
Soirées de Paris de décembre 1912.

15 Lettre de Marc 4 Kandinsky, datée du 5 octobre 1912 dans Franz Marc, Ecrits et corres-
pondances, éd cit., p. 388.

16 Elisabeth Epstein (1879-1956) est une artiste russe installée a Paris. Le Fonds Delaunay
de la BNF conserve la traduction qu’elle fit avec Sonia Delaunay de l'introduction de
I Abmanach du Blaue Reiter.

17 Paul Klee fit un voyage 2 Paris du 2 au 18 avril 1912, et se rendit dans latelier de
Delaunay le 11 avril 1912. Franz Marc et August Macke sé¢journérent a Paris du 26 sep-
tembre au 4 octobre 1912, en compagnie de Hans Arp et de Bernhard Koehler Junior
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de Delaunay a Kandinsky. Grice aux artistes du Blaue Reiter, Robert
Delaunay entra également en contact avec Herwarth Walden'® avec lequel
il a entretenu des relations suivies de 1912 4 1921. La correspondance de
Kandinsky avec Delaunay, entre le 28 octobre 1911 et le 13 avril 19127,
précede de quelques mois les premiers textes?® du peintre frangais (été
1912). Ce court échange épistolaire est important dans la réflexion sur
la « peinture pure » et permet de cerner les premieres divergences sur la
voie des « ceuvres constructives ». Si Kandinsky s'est adressé & Delaunay
en tant que peintre, il I'a contacté aussi en tant qu'amateur et admirateur
du Douanier Rousseau®'. Delaunay a fourni des tableaux de ce dernier®
a Kandinsky a titre personnel et pour I'exposition du Blaue Reiter. Dans
cette méme lettre, Kandinsky proposa également a Delaunay de rédiger
un texte pour I'Almanach du Blaue Reiter : « quelques réflexions sur votre
but en art [...] Sur le cubisme peut-étre ? Ce qui vous plaira mieux !* ».
Kandinsky souhaitait que les artistes écrivissent sur leur propre art :

(cousin de la femme de Macke et un des premiers collectionneurs de Delaunay qu’il
rencontra 4 'occasion de ce voyage). Delaunay se rendit une premitre fois a Berlin pour
le vernissage de son exposition en janvier 1913 et rencontra Macke & Bonn sur le chemin
de retour. A l'occasion du Deutscher Herbstsalon, grande manifestation internationale
organisée par Walden (créée sur le modele du salon d’Automne, a lieu du 20 septembre
au 1¢ novembre 1913), Delaunay effectua un second voyage 4 Berlin en septembre 1913.
Dix-neuf ceuvres de Delaunay y furent présentées.

'8 Herwarth Walden directeur et fondateur de la revue Der Sturm. La correspondance
entre les deux hommes contient cinquante-six lettres, cartes et télégrammes de 1912 a
1913, Fonds Delaunay, BNF et au Sturm-Archiv de Berlin.

' La BNF conserve vingt-quatre lettres et cartes postales adressées par Wassily Kandinsky
a Robert et Sonia Delaunay, traduites en allemand et publiées dans le catalogue d’exposi-
tion Robert Delaunay, Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, 1976. Certains brouillons de
lettres de Delaunay a Kandinsky ont été publiés par Francastel et Habasque, Du cubisme
a lart abstrait, op. cit. Une lettre de Delaunay 4 Kandinsky datée du 3 avril 1912 (conser-
vée aux archives de la Gabriele Miinter et Johannes Eichner Stiftung au Lenbachhaus de
Munich) ainsi qu'une lettre de Kandinsky a Delaunay du 1 avril 1912 ont été publiées
par Christian Derouet, « Kandinsky-Delaunay : un échange de lettres en avril 1912 », Les
Cabhiers du MNAM, n°73, automne 2000, p. 4-84.

20 Ce sont plus exactement des notes.

I Lettre de Kandinsky 4 Delaunay datée du 28 octobre 1911, Fonds Delaunay, BNE

22 Leeuvre du Douanier Rousseau joua, indirectement, le réle d’intermédiaire entre Delaunay
et Allemagne. Delaunay fit la connaissance du Douanier lors du salon des Indépendants de
19006, et un an plus tard il lui commanda un tableau pour sa mere Berthe de Rose, il s'agit de
La Charmeuse de serpent, influencé par les récits de voyages de la mere du peintre. Admirateur
inconditionnel du douanier Rousseau, Delaunay a acquis dix ceuvres de l'artiste. Cest I'ccuvre
du Douanier Rousseau qui fit I'objet de la premiére lettre du Kandinsky & Delaunay.

% Lettre de Kandinsky 4 Delaunay datée du 28 octobre 1911, Fonds Delaunay, BNE
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les artistes parlant d’art, méme pas tres habilement, disent des choses vi-
vantes — les écrivains, au contraire parlent de choses déja cristallisées, c’est-a-
dire ils voient les choses non en mouvement, mais déja en état de tranquillité
[...] D’autre part : puisque votre grand art — la peinture — est sur le chemin
du développement constructif, le temps du peintre-écrivain arrive?.

Cependant, Delaunay déclina la proposition d’écrire sur son art, et C’est
le critique et historien de I'art Erwin von Busse qui écrivit un article sur le
peintre francais, « Die Kompositions mittel bei Robert Delaunay® ». Lhistorien
sappuie sur les ceuvres cubistes de Delaunay et part d’un élément particulier
et représentatif pour démontrer que la création d’'un nouveau moyen d’ex-
pression traduit 'idée, ce que Kandinsky nomme le « conteneur intérieur ».
Kandinsky comme les autres peintres du Blaue Reiter considere Delaunay
comme un des représentants du cubisme, combinant expressivité de la cou-
leur et conception cubiste de la forme. Il répond ainsi a 'intérét des allemands
pour l'expressivité de la couleur, de la forme et pour I'aspect constructif du
tableau, c’est-a-dire une attention portée aux moyens plastiques. Ainsi Busse
integre 'ceuvre du peintre frangais aux recherches du Blaue Reiter, celle
d’une peinture dans laquelle les éléments picturaux « abstraits » dominent
la représentation de I'objet qui, comme le montrent les exemples cités, n'est
pas encore supprimé. Insister sur le sens du contenu intérieur, annoncé des
la page inaugurale du catalogue, « La forme est I'expression extérieure du
contenu intérieur », interroge la réception de I'ceuvre du peintre frangais.
Dans une notice de présentation de U'Almanach intitulée « Le chevalier bleu,
organe d’un art naissant », envoyée a Delaunay, Kandinsky regroupe au sein
de la publication « les artistes qui se sentent intérieurement poursuivre le
méme but que nous et ils sont invités & se mettre en rapport fraternels avec
nous” ». Les vues citadines reproduites dans I'Almanach sont jugées positi-
vement dans 'ensemble méme si Kandinsky semble plus nuancé : « Venu
de Delonné une Tour Eiffel [...] Cette ceuvre est intéressante, expressive
en tout cas, méme si cela sent un peu trop le théorique® ». Dans la Tour
Eiffel, Delaunay détruit le motif mais orchestre la couleur pour évoquer

24 Lettre de Kandinsky 4 Delaunay datée du 5 novembre 1911, Fonds Delaunay, BNE.
% Erwin von Busse, « Les moyens de composition chez Robert Delaunay », Almanach du
Blaue Reiter, [Munich, Piper, 1912], Paris, Klincksieck, 1987, p. 156-162.

26 Kandinsky, « Sur la forme », ibid., p. 197.

" Lettre de Kandinsky 2 Delaunay, 1911, Fonds Delaunay, BNE,

28 Lettre de Kandinsky & Marc, datée du 9 octobre 1911, dans Klaus Lankheit, W Kandinsky-
Franz Mare Briefivechsel, Ed. Piper& Co.Verlag, Miinchen/Ziirich, 1983, p. 64. Orthographe
respectée.
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le mouvement et le dynamisme alors que Kandinsky rejette la schématisa-
tion géométrique de l'objet jugée « trop théorique ». Pour Kandinsky, ce
sont les éléments non mimétiques et leur matérialité qui doivent davan-
tage attirer I'attention du spectateur plutdt que I'iconographie. De plus,
dans sa lettre du 1 avril 1912 il affirme ce que « [son] 4me aime plus la
construction caché : elle n’est pour moi qu'un moyen d’expression (sans
doute essentiel) [...] Ma base est la “nécessité intérieure”, qui demande
des fois ainsi une construction negative : la negation semblable de la
construction peut étre des fois une construction positives® ». Si Kandinsky
déplore : « mon dictionnaire frangais est bien petit : ¢a m'est tres difficile
de m'exprimer® », il engage avec Delaunay une correspondance artistique
ol celui-ci demande des précisions sur ce que le peintre russe entend
par « 'image de construction clair et caché ?°! ». Kandinsky considere le
« contenu » comme 'essentiel de I'ceuvre alors que la forme n’est plus au ser-
vice de la représentation. Si en 1912 les peintres n'ont pas encore produit des
ceuvres non-figuratives, leurs réflexions qui les y conduisent prennent des
voies différentes et, comme I'a montré Georges Roque, I'expression « “art
abstrait” signifie une peinture dans laquelle les éléments abstraits prennent
le dessus sur la représentation de I'objet, qui n'est pas completement éliminé
pour autant® ». Dans la ligne éditoriale de 1’Almanach du Blaue Reiter, Busse
développe une conception de I'image comme support de I'idée et montre
que 'ceuvre du peintre frangais se détache de la réalité objective et introduit
un contenu intérieur”. Les lettres de Kandinsky dévoilent une réflexion
théorique plus aboutie, comme son article « Sur la question de la forme »
dans I'Abmanach qui « est », — souligne-t-il — « le développement des idées
de mon livre “iiber das Geistige in der Kunst**” et d’autre part un des cha-
pitres de mon second livre auquel je travaille il y a qq années® », alors que
Delaunay n’a pas encore écrit et spécifié ses idées :

? Lettre de Kandinsky 4 Delaunay, 1¢ avril 1912, dans Christian Derouet, « Kandinsky-
Delaunay : un échange de lettres en avril 1912 », art. cit., 2000, p. 77. Orthographe et
ponctuation respectées.

30 Thid.

31 Lettre de Delaunay 4 Kandinsky, 3 avril 1912, dans Christian Derouet, « Kandinsky-
Delaunay : un échange de lettres en avril 1912 », art. cit., 2000, p. 81. Orthographe respectée.
32 Georges Roque, Quest-ce que l'art abstrait ?, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2003,
p. 114.

33 A cette époque le cubisme est considéré comme le modele d’un art abstrait ; il n’est donc
pas étonnant que Busse considere La Ville n°2 (1911-1911) comme une toile abstraite.

34 Du spirituel dans l'art a été publié en janvier 1912 chez Piper (1% édition).

3 Lettre de Kandinsky 4 Delaunay 1¢ avril 1912, dans Christian Derouet, « Kandinsky-
Delaunay : un échange de lettres en avril 1912 », art. cit., 2000, p. 77. Kandinsky parle
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Je n'ai pas cherché encore 4 transposer en mots mes débuts dans le do-
maine nouveau et inexploré qui est mon seul effort depuis mes études
néo-impressionnistes. J’attends encore un assouplissement, plus de liberté
dans les lois que jai trouvé basées sur des recherches de transparence de
couleur comparable aux notes en musiques : ce qui m’a forcé de trouver “le

mouvement de la couleur !”3°

La correspondance éclaire la difficulté d’aborder le champ de la théo-
rie. Si pour Kandinsky et Marc I'art appartient au domaine de lesprit,
pour Delaunay la peinture sappuie sur une réalité concrete, I'observa-
tion de la lumiere, point de départ de sa phase « constructive ». De plus,
les deux peintres allemands assignent 2 la peinture une mission, celle
de dévoiler et capter une réalité invisible, et font dépendre la forme du
contenu tandis que Delaunay vise a représenter les vibrations de la lumiére
par celles des couleurs et, a 'opposé d’une métaphysique de la vision,
sattache 4 rendre la sensation visuelle de la lumiere dans sa peinture,
qui vise a mobiliser la sensibilité de I'ceil. En outre, Delaunay rechigne
a « théoriser » comme il I'écrit & Marc : « Je ne congois pas une philoso-
phie de 'art / Je ne vois qu’une critique esthétique adéquate aux moyens
représentatifs” ». Par conséquent les artistes n’entretiennent pas le méme
rapport a la théorie, et donnent aux contenus de leurs peintures des signi-
fiés plastiques dépendants de leur culture, ce que montre la traduction
(traduire une pensée et traduire une langue sont indissociables dans le cas
présent), devenant le lieu oli se confrontent les cultures et les logiques des
peintres. Si pour Kandinsky, s'exprimer dans une autre langue introduit
des difficultés pour traduire sa pensée, pour Delaunay, I'échange des idées
doit passer par la traduction d’un tiers : « Votre livre dont vous me parlez
je I'ai apercu chez Mme Epstein, malheureusement il m’est impossible
d’en lire une ligne, mais je lui demanderai de me le traduire ; cela est un
grand travail !°® », de méme « Je serai contend d’entendre votre article du

de Punkt und Line zu Fliche : Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente qui ne paraitra
quen 1926 chez A Langen.

36 Lettre de Delaunay 4 Kandinsky, 3 avril 1912, dans Christian Derouet, « Kandinsky-
Delaunay : un échange de lettres en avril 1912 », art. cit., 2000, p. 80. Souligné dans le
texte, orthographe respectee

37 Lettre de Delaunay 4 Marc, premiére moitié de janvier 1913, dans Franz Marc, Ecrits
et correspondances, éd. cit., p. 468-469. Souligné dans le texte. Les retours 2 la ligne fré-
quents dans les lettres de Delaunay sont indiqués par une barre oblique.

38 Lettre de Delaunay a4 Kandinsky, datée du 3 avril 1912, dans Christian Derouet,
« Kandinsky-Delaunay : un échange de lettres en avril 1912 », art. cit., 2000, p. 80.
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Clavalier] B[leu] aussi demanderais-je & Mme delaunay le dur travail de
traducteur !* ». Dans un autre registre, si Marc manie le francais avec
aisance, certains termes employés peuvent participer a une incompréhen-
sion puisqu’ « on ne comprend pas la méme chose de la méme manicre,
d’une langue a 'autre, ni tout 2 fait la méme chose. [...] [T]out ce qu’il
y a dans une langue est toujours autre que ce qui est dans une autre, or
Ceest justement ce qui disparait dans la traduction® ». En effet, certains
termes allemands sont difficiles a rendre en frangais, dont le vocabulaire
peut simplifier la pensée complexe de lartiste et éluder tout ce que le
mot allemand souhgne et par conséquent rendre les phrases plus affirma-
tives que nuancées et problematlsees A linverse, la signification du mot
frangais ne renvoie qu’a une seule occurrence, alors que le correspondant
allemand peut y introduire un sens multiple et ainsi I'interpréter a 'aune
de sa culture et de sa pratique. Ainsi nous pouvons nous interroger sur
la maniere dont les correspondants pergoivent le sens de certains mots,
sur ce quils y projettent et sur les divergences de pensée quils supposent.
Par exemple, apres la lecture du texte de Delaunay Sur la lumieére, traduit
en allemand par Paul Klee, Marc souligne son incompréhension : « Vous
construisez I'idée de la peinture pure, sans objet, moi je prétends qu'une
telle peinture n'existe pas [...] au moins je ne vois pas artistiquement la
différence entre le mot : objet et le mot forme ; ce sont artistiquement des
synonymes*' ». A partir de I'expérience de la série des Fenétres, Delaunay
réduit peu a peu le motif de la Tour Eiffel, c’est-a-dire 'objet, et organise
son tableau a partir de la vibration des couleurs, le conduisant a saffran-
chir de toute représentation de la réalité extérieure. En sappuyant sur le
modele du cercle chromatique, selon Georges Roque, il invente des formes
pour ses couleurs, des prismes, fragments de ce cercle qui « constituent la
structure formelle et chromatique de la composition* ». De fait, objet et

Faisant suite a linterruption des échanges entre Delaunay et Kandinsky, les lettres de
celui-ci seront adressées 2 Sonia Delaunay en allemand, afin de régler les problemes
concernant les expositions que le pemtre organise.
% Ibid., p. 81. Orthographe respectée. La traduction de l'introduction de I'Almanach
du Blaue Reiter (rédigée par Wassily Kanclmsky et Franz Marc) en francais par Elisabeth
Epstein et Sonia Delaunay est conservée dans le Fonds Delaunay de la BNE.
40 Georges Arthur Goldschmidt, A [insu de Babel, Paris, CNRS, 2009, p. 95-96.

1 Lettre de Marc 2 Delaunay, datée du 25 janvier 1913, dans Franz Marc, Ecrits et
correspandzmces, éd. cit., p. 472-473. Souligné dans le texte. Ponctuation respectée.

42 Georges Roque, « Les vibrations colorées de Delaunay une des voies de 'abstraction »,

Robert Delaunay, 1906-1914. De ['Impressionnisme i l'abstraction, catalogue d’exposition,
Paris, éd. du Centre Georges Pompidou, 1999, p. 61.
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forme ne sont pas synonymes pour le peintre qui a précisé dans son texte
que « si art sapparente a /’'Objet, il devient descriptif [...] il ne se dégage
pas de lart d’imitation® », et dans une autre lettre & Marc : « Je ne parle
pas de I'objet, comme vous le disiez a 'automne de I'art de deventure je
ai dé¢ja avalé* ». Il précisera au peintre américain Sam Halpert apres
la guerre, a propos des Fenétres : « la couleur est fonction de la forme
et la forme n'est pas descriptive, elle porte elle-méme en elle-méme ses
lois® ». A linverse, Marc a besoin de I'objet (gegenstand), médiateur
permettant de révéler une vérité cachée (lois métaphysiques) au-dela des
apparences. Marc veut représenter dans sa pureté originelle, avant le regard
de '’homme, « le monde tel que le voit un anima ». La peinture joue un
role de révélation de la Réalité mais écarte le sujet qui percoit, lobJectlf
est de faire abstraction de lui-méme. D’ailleurs, Marc assigne a l'artiste
la mission de « créer des symboles qui puissent tréner sur les autels de la
future religion de l'esprit* ». Imprégné de philosophie (Schopenhauer,
Nietzsche)?, le discours de Marc ou sa « philosophie de I'art*® » — alors
qu’il refuse de parler de son art parce qu’ « il est le seul art pour lequel je
ne trouve ni mots ni raisons*’ » — demeure hermétique a2 Delaunay, qui se
sent parfois incompris de 'allemand. De fait leur conception esthétique
soppose : pour le Frangais, le monde existe par notre regard ; pour I’Alle-
mand, sans notre regard. En effet, ' « objet », ou der Gegenstand®®, reste
un élément concret pour Delaunay, alors que, nous pouvons le supposer,
il revét pour Marc une signification plus complexe. En effet, si Gegenstand
désigne ce qui existe en dehors de la représentation, un autre terme
renvoie 2 la philosophie kantienne, Objekt (plus proche de la scolastique),
qui concerne tout ce qui est de 'ordre de la représentation.

# Robert Delaunay, « La lumiére », dans Robert Delaunay, Du cubisme i lart abstrait, éd.
c1t p. 147. Litalique est dans le texte publié par Francastel.

# Lettre de Delaunay 4 Marc, début avril 1913, dans Franz Marc, Ecrits et correspondances,
éd. cit., p. 483. Orthographe respectée.
45 Lettre de Delaunay a Sam Halpert, datée de 1924, dans Robert Delaunay, éd. cit., p. 97.

46 Franz Marc cité par Klaus Lankheit, Franz Mare, Schrifte, Cologne, s.n., 1978, p. 111.
7 Par exemple : « En reprenant les termes de Schopenhauer, le monde aujourd’hui a
davantage valeur de volonté que valeur de représentation [...] Les idées constructives de
la nouvelle peinture », dans Franz Marc, Ecrits et correspondances, éd. cit., p. 160.
8 La réflexion theorlque de Marc est ainsi appelée par Robert Delaunay, lettre de
Delaunay A Marc, dans Robert Delaunay, Du cubisme & lart abstrait, éd. cit., p. 182.

? Lettre de Marc 2 Delaunay, datée du 2 mars 1913, dans Franz Marc, Eecrits et
correspundances, éd. cit., p. 480.

50 Klee a saisi le terme de Delaunay, dans son acceptation concrete, un objet est un élément
perceptible par la vue ou le toucher.
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Les voies de leur « nouvelle peinture » ont été configurées a partir de
leur milieu culturel respectif. Delaunay utilise un vocabulaire qui reflete
les sources scientifiques dont les artistes de sa génération étaient impré-
gnés, par exemple « les contrastes simultanés » d’Eugene Chevreul®,
qui lui ont offert la possibilité d’articuler les couleurs entre elles afin de
construire le tableau 2 partir de la couleur seule. De méme, la philosophie
de Bergson a intéressé les artistes en introduisant une nouvelle critique de
notre expérience et de notre connaissance la plus immédiate et a proposé
la supériorité de 'intuition sur l'intelligence discursive comme méthode,
tout en offrant un réle déterminant a la perception pure : « Ainsi I'art vise
a imprimer en nous des sentiments plutét qu'a les exprimer ; il nous les
suggere, et se passe volontiers de I'imitation de la nature quand il trouve
des moyens plus efficaces™ ». Le bergsonisme trouve une application
dans la pemture de Delaunay dans le fait de restaurer la perception dans
toutes ses prérogatives, et de la « dilater ». Si Delaunay ne se sert pas des
philosophémes bergsoniens, I'environnement artistique du peintre est
perméable aux idées et au vocabulaire bergsoniens qui se faufilent dans
ses écrits. Mais pour Delaunay, ce sont surtout les valeurs scientifiques des
doctrines qui ont servi d’appuis  sa pratique, le fondement de sa peinture
étant dans la vision. Dans la série des Fenézres et celle des Formes circu-
laires, Delaunay développe une esthétique du processus visuel. Ces ceuvres
inaugurent ce qu'Apollinaire nomme la « peinture pure », le poete affirme
cette « nouvelle réalité » dégagée de toute représentation descriptive de
la nature. Nous pouvons supposer que si Chevreul a offert a Delaunay
une confirmation dans sa pratique picturale, dans la pose des couleurs
(leurs contrastes, leurs harmonies ou disharmonies), le bergsonisme per-
met d’intégrer A la vision activée des couleurs (leur complémentarité, la
synchronicité de leur action) une réflexion plus large sur la représentation
de la réalité dans laquelle la peinture sans objet exprime une simultanéité
temporelle de lactivité visuelle. Ce qui importait 2 Delaunay était bien
plus la peinture sans objet comme un épanouissement multiplié de la vision,
comme une information optique spécifique qui reste réservée uniquement a
la vision des couleurs. Delaunay veut tendre vers une réalité completement

> Eugene Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs et de lassortiment des
objets colords, considéré dapres cette loi dans ses rapports avec la peinture, les tapisseries des
Gobelins, les tapisseries de Beauvais pour meubles, les tapis, la mosaique, les vitraux colorés,
Uimpression des éroffes, limprimerie, lenluminure, la décoration des édifices, ['habillement et
Uhorticulture, Paris, Pitois-Levrault, 1839.

52 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience [1889], Paris, PUE,

1965, p. 12.
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optique. Lorsqu’en octobre 1912 Marc rend visite a Delaunay et découvre
les Fenérres, il écrit A Kandinsky : « Delaunay m’a beaucoup intéressé, il est
francais j Jusqu au tréfonds de lui-méme mais ouvert et intelligent™ ». Tout
en appréciant I'ceuvre picturale du frangais, Marc lui reproche « la base
et la clef de [ses] idées [qui] est la logique de la philosophie latine et
scholastique™ » et déplore : « la méthode que vous employez pour déve-
lopper vos idées date du moyen age — le tout est “ancien régime”, mais
votre art ne l'est pas ; je ne sais pas si vous me comprenez” ». Delaunay
lui répond qu'il fait des « méditations philosophiques sur des questlons de
métier™® » et que sa « méthode de raisonnement est philosophique [...]
tout ce que vous me dites est scolastique [...]. Et je dis que vous vous
trompez en parlant des formes®” ». Il reproche aux Allemands de soumettre
leurs ceuvres a des interprétations symboliques ou mystiques qu'il considere
comme trop littéraires et par la-méme anti-artistiques :

Ce qui différencie mon art de ce que j’ai vu un peu

Je dis un peu, et cela est juste dans votre pays

Les jeunes allemands les plus intéressants c’est cet

engouement ou plutot

cet engourdissement mystique qui paralyse et empéche la vie*®.

Si Delaunay parle « métier », la réflexion de Marc témoigne d’un cer-
tain mysticisme et d’une recherche sur la disparition du moi, et comme
I’a analysé Maria Stavrinaki, le « “prédicat” releverait de 'effacement de la
‘personnalité” de 'objet [...] désir de consommer la distance entre le Sujet
et 'Objet, entre le Moi et le Non-Moi* ». De plus, « tout se passe comme

>3 Lettre de Marc 2 Kandinsky, datée du 5 octobre 1912, dans Franz Marc, Ecrits et
correspundances, éd. cit., p 388. Souligné dans le texte.

5% Lettre de Franz Marc i Delaunay, datée décembre 1912, dans Franz Marc, Ecrits et
correspondances, éd. cit., p.465, et publiée dans Théa Jung-Husch, « Sur deux lettres
inédites de Franz Marc & Robert Delaunay », Les Cabiers du MNAM, n°27, printemps
1989, p. 85.

5 Ibzd Souhgne dans le texte.

56 Lettre de Franz Marc 4 Delaunay, datée début 1913, citée dans Franz Marc, Ecrits et

correspondances, éd. cit., p. 467.

5 Ibid., p. 468.

%8 Lettre de Delaunay 2 Marc, début avril 1913, Fonds Franz Marc, Germanisches Museum
Nuremberg Brouillon de la lettre 3 la BNF dans Franz Marc, Ecrits et correspondances,
éd.cit, P 482. Delaunay n'utilise pas toujours de ponctuation. Orthographe et alinéas
respectes Souligné dans le texte.

%9 Maria Stavrinaki, Le sujet et son milien : huit essais sur les avant-gardes allemandes, Genéve,
éd. du Mamco, 2017, p. 27.
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si Franz Marc mettait en ceuvre une abstraction empathique® », d’ou I'im-
portance de I'objet en tant que médiateur, pour « faire abstraction de soi-
méme® » afin que l'art puisse « présenter le monde dans sa pure réalité®

« Jamais non plus je n'ai, par exemple, le désir de peindre des animaux
“tels que je les vois”, mais plutot tels qu'ils SONT (tels qu'ils voient eux-
mémes le monde et ressentent leur étre)® ». Cette quéte d’objectivation,
qui passe par la fusion de l’objet et du sujet, renvoie a la conception sur
lart de Schopenhauer®, ol I'objet n'est plus objet, et « cette objectité
pure [...] pose 'objet comme Idée, affranchi du principe de raison, et le
sujet comme pur sujet de la connaissance, affranchi de 'individualité et
de la servitude a I'égard de la volonté® ». Cette connaissance, « miroir pur
et clair du monde® », libere I'objet de 'espace et du temps pour devenir
Idée mais il reste nécessaire par son extériorité. Pour le philosophe, I'ani-
mal, comme tout étre vivant, a des représentations, tout se passe dans le
corps, et comme 'homme, ils participent au méme leurre fondamental,
celui de la réalité (Wirklichkeit). Lanimal chez Marc est percu dans son
rapport harmonieux avec la nature, qui, comme une entité, une globali-
té, refuse I'individuel. Si ce que 'on voit n'est que représentation, Marc
considere que I'art doit communiquer et donner forme (gestalz) au monde,
et comme pour le philosophe, 'art est une connaissance (intuitive), que
Partiste transmet aux autres. Marc veut représenter le monde dans sa
pureté originelle, « le monde tel que le voit un animal ». La quéte du
peintre va l'entrainer a dissoudre de plus en plus l'objet et a entrainer le
spectateur dans le tableau, a s'identifier a lui. Si Delaunay fait adhérer son
discours 2 sa pratique, Marc aborde une réflexion théorique sur l'art en
général : « vous me demandez quelques mots sur mon propre art, écrit-il a
Delaunay, il est le seul art pour lequel je ne trouve ni mots ni raisons. [...] Je
peins a présent comme je vis : par znstinct® ». De fait, Marc développe une

60 Ibid., p. 24 En italique dans le texte.
ol Ibid., p
2 Théa ]ung—Hubsch « Sur deux lettres inédites de Franz Marc a Robert Delaunay », art.
cit., p. 91. En italique dans le texte.
3 Lettre de Franz Marc 2 Maria Marc, datée du 8 avril 1915, dans Franz Marc, Lettres du
Front, Paris, « SH », Fourbis, 1996, p. 74.
%4 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation [1819)], Paris,
Gallimard, coll. « folio essais », 2009.
% Ibid., p. 378.
% Ibid., p. 335.

%7 Lettre de Marc A Delaunay, datée du 2 mars 1913, dans Franz Marc, Ecrits et correspondances,
éd. cit., p. 480. Souligné dans le texte.
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conception « quasi-religieuse » de I’art, visant 4 travers une nouvelle essence
de celui-ci une « époque spirituelle », selon la formule de Kandinsky.

« On saime par la vision d’un pays & un autre®® »

Apres sa rencontre avec Robert Delaunay 2 Paris® en 1912, Paul
Klee traduit son texte, « Sur la lumiere”™ », ol le peintre francais évoque
« 'autonomie représentative » de la couleur-lumiere. La courte correspon-
dance des deux peintres a propos de la traduction nous renseigne sur le
processus de négociation 2 I'ceuvre dans le choix des termes d’une langue a
lautre, éclairant les écarts et les accords tacites des deux artistes. Ainsi Klee
lui demande des précisions : « J’ai recu votre deuxiéme manuscrit, mais
avant de le lire, il faut le déchiffrer. J’ai noté treize numéros et je vous prie
d’écrire ces treize mots plus correctement’’ ». Klee a fait une relecture de
Particle au profit parfois d’une plus grande clarté qui a entrainé des modi-
fications. Le paralltle entre les deux textes révele des transformations dans
la syntaxe et 'organisation des idées, entrainant de légeres modifications
de sens et dans les termes choisis, alors que Paul Klee avait déja compris et
défendu la démarche artistique du peintre dans un compte rendu en 1912 :

[...] Robert Delaunay, un des meilleurs esprits de I'époque, a donné une
solution d’une radicalisation saisissante en créant le type du tableau auto-
nome, vivant sans motif de nature d’une existence plastique entierement
abstraite. Un organisme formel avec sa respiration vivante, presqu’aussi
éloigné d’un tapis — il faut le souligner — qu'une fugue de Bach”.

Le texte source s'appuie sur des observations puisées dans 'expérience
picturale de Delaunay, enchainant des correspondances, de la lumicre a
son rdle dans l'art, il se compose de formules frappantes, radicales, reflet
de la spontanéité de la pensée de Delaunay, mais aussi d’'un rythme fait
d’alternance de phrases courtes voire lapidaires (un mot sur une ligne) et

%8 Lettre de Delaunay 4 Marc, datée du 11 janvier 1913, dans Robert Delaunay, Du cubisme
a lart abstrait, éd. cit., p. 189.

% Paul Klee, Journal, Paris, Grasset, 1959, p. 256. Dans son journal, Paul Klee relate son
séjour a Paris du 2 au 18 avril 1912 et sa visite 4 Delaunay le 11 avril.

70 Robert Delaunay, « Uber das Licht », Der Sturm, n° 144-145, Berlin, Février 1913.
"1 Lettre de Paul Klee 2 Delaunay, 30 décembre 1912, Fonds Delaunay, BNE

72 Paul Klee, « Die Austellung des Modernes Bundes im Kunsthaus Ziirich », Die Alpen,
n°12, aott 1912, traduit dans Paul Klee, La théorie de ['art moderne, Paris, Denoél Gonthier,
1971, p. 12-13.
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de phrases plus longues et plus complexes. De plus, les alinéas articulent
le texte, « rappelant la présentation de la poésie moderne » comme I'a
souligné Pierre Francastel”?. La traduction de Klee a structuré le texte
par paragraphes (quatre), avec des espaces et des signes typographiques,
et a ainsi regroupé certaines idées et éliminé certaines expressions. Dans
la correspondance, Klee s'évertue a déchiffrer et effectuer un travail de
clarification pour mettre en valeur les idées phares du texte initial. La
structure du texte exprime ainsi son approche, et son interprétation de
larticle de Delaunay, ol la pensée de Klee peut se lire en filigrane comme
sa méfiance vis-a-vis de la théorie : « Une théorie mal appliquée n’est que
du bazar intellectuel” ». Pour Constance Naubert-Riser, Klee met 'accent
« sur 'autonomie de I'ccuvre comme un organisme”» grice aux couleurs.
La traduction du texte utilise des termes qui, retraduits, dévoilent une
approche différente du phénomene lumineux et naturel. Pour certains
termes, Klee apporte une autre connotation, voire sans jeu de mots, une
autre coloration ; il synthétise et transpose certains termes — par exemple
Der Tiefe traduit la Profondeur, mais Der Tiefe der Empfindung correspond
davantage a celle du sentiment ou de la sensation. Pour Delaunay
« la lumiere nous vient de la sensibilité”® », celle-ci est purement visuelle ;
pour Klee la nature du visible est en nous, et le voir rejoint le sentir, et
définit également le réle de I'ceil comme un intermédiaire entre le cerveau
et la « vitalité du monde ».

Pour Delaunay, 'ceil « communique » a notre cerveau « I'idée du
mouvement vital du monde” », Cest-a-dire qu’il transmet I'image, mais
s'associe a notre compréhension du monde, nexistant que par lui. Avec « 11
faut vouloir voir™ » (Man mufS sehe wollen), Klee intégre une dimension
plus culturelle, qui renvoie a I'idée schopenhauerienne de la volonté, dont
dépend la connaissance du monde. Lemploi de certains termes comme
« harmonie » (zusammentklang) renvoie a une terminologie musicale (klang
= son) et peut étre traduit par « polyphonie » ; ainsi Klee évoque 'idée
d’une peinture polyphonique au sujet de laquelle il écrit qu'elle « surpasse

73 Dans Robert Delaunay, Du cubisme i lart abstrait, éd. cit., p. 145.

74 ettre de Klee 2 Marc, 8 juin 1915, dans Franz Marc, Ecrits et correspondances, éd. cit.,
p. 445.

75 Constance Naubert-Riser, La création chez Paul Klee. Etude de la relation théorie-praxis
de 1900 & 1924, Paris, éd.Klincksieck, 1991, p. 61. Souligné dans le texte.

76 Robert Delaunay, Du cubisme & lart abstrait, éd. cit., p. 146.

"7 Ibid.

78 Le peintre frangais écrit « Cherchons 2 voir », 7bid.
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la musique dans la mesure ou le temporel y est davantage spatial” ».
Il introduit un parallélisme avec la musique et pose la question de les-
pace-temps dans la création picturale comme Delaunay I'avait souligné
dans le texte®. Delaunay associe « vision harmonique » et « clarté » suppo-
sant I'idée d’organisation des couleurs que Klee a tres bien comprise, méme
si celui-ci omet de traduire le terme « clarté », comme P'écrit Delaunay a
Marc : «la clarté est la qualité de la race francaise [...] en art je suis ennemi
du désordre le mot art signifie pour moi harmonie®' ». Cependant, au-dela
de leur cheminement personnel et culturel, la traduction maintient ce que
Benjamin nomme « une convergence originale [...] en ce que les langues
[...] apparentées en ce qu’elles veulent dire®” » défendent le refus de I'imi-
tation, I'autonomie de I'ceuvre et le fonctionnement de la couleur pour
structurer et articuler 'espace afin de construire une « nouvelle » peinture.
La couleur et son principe structurant permettent aux deux artistes de
dépasser les contraintes de la représentation et de la non-figuration et de
rendre autonomes ['espace pictural et ses constituants. Lidée principale du
texte de Delaunay démontre que la lumiere peut devenir une fin en soi
grice aux couleurs autonomes qui I'expriment. Il explique sa conception
de la simultanéité fondée sur les propriétés dynamiques de la lumiere et de
la couleur. Le mouvement nest pas une autre dimension mais celui de la
perception. Dans la correspondance adressée 2 Marc, Macke, Kandinsky,
Klee semble partager avec lartiste frangais cette aspiration a créer un
espace dynamique, en mouvement grice 4 la couleur. De méme Delaunay
semble avoir renforcé I'approche et la signification des « sensations » de
Klee et la création de formes « abstraites » grice aux rapports et aux modu-
lations des couleurs (décomposition prismatique de la lumiere) pour créer
un espace dynamique. Comme Delaunay, Klee s'est appuy¢ sur le travail
de la couleur de Cézanne pour penser le visible qui passe par la vision
(Peceil). Nous retrouvons aussi la diffusion des idées de Bergson au sein des
avant-gardes du début du xx¢ siecle. En effet, Bergson a pensé 'intuition
comme un mouvement pour sidentifier a la réalité. Grace a la percep-
tion, le sujet humain avait un mode d’acces a une réalité inexprimable
par le langage courant mais accessible par d’autres moyens, notamment

79 Paul Klee, Ykgebuc/)er 1898-1918, Stuttgart/Tenfen, Gerd Hatje-Arthur Niggli, 1988.
%« La perception auditive ne suffit pas pour notre connaissance de I'Univers elle n'a
pas de profondeur », dans Robert Delaunay, Du cubisme & lart abstrait, éd. cit., p. 146.
81 Lettre de Delaunay 4 Marc, début janvier 1913, dans Franz Marc, Ecrits et corregtwndances,
ed cit., p. 467.
82 Walter Benjamin, « La tAche du traducteur » [1923], (Euvres I, Paris, coll. « folio essais »,
Gallimard, 2000, p. 248.
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par lart. Les artistes ont « suivi » le précepte de Bergson de placer la
perception avant I'idée ou le concept. Traduire cette perception, C’est-a-
dire « révéler » la forme et la mobilité de la lumiere et de ses effets, pour
Delaunay, a impliqué I'élaboration d’un nouveau langage pictural dont la
finalité n'est plus la reproduction mais la production et ou le probleme
de l'abstraction® est posé. Delaunay a confirmé ainsi le travail de Klee
dans la fonction accordée a la couleur de créer « le type méme du tableau
autonome », « un organisme formel »* et une dynamique du regard
grice a la couleur. Lexpérience de « la simultanéité » de Klee a traduit sa
conviction de la subjectivité absolue de I'art, et, comme Macke, il fut inté-
ressé par la structure de 'image créée par Delaunay et basée sur la loi des
contrastes simultanées ; 'intérét de Klee pour les lois de la perception, en
particulier celles des couleurs, touche davantage au processus de la forma-
tion de I'image et aux ressources du langage pictural. En effet, la couleur
comme la ligne constituent des moyens pour « rendre visible » des images
de la mémoire consciente. Il semble que le fait d’identifier la sensation et
d’en exprimer la vitalité, permettant de comprendre que le mécanisme de
la perception engendre celui de I'imagination, a particulierement intéressé
Paul Klee avant la premiere guerre mondiale. August Macke développe
également un intérét pour I'étude des théories des couleurs et du cercle
chromatique qu’il sest fabriqué. Il évacue les problemes métaphysiques et
se concentre sur celui de la construction par la couleur. Lintérét de Macke
pour les situations concretes saccompagne d’une fascination pour la repré-
sentation spatiale de la lumiere et du mouvement. Les tableaux de Delaunay
I'impressionnérent comme en témoigne sa lettre & Bernard Koehler:

Son ceuvre ne cesse de m’obséder ces derniers temps. Des fenétres réflé-
chissantes, au travers desquelles on voit la ville et la Tour Eiffel par un jour
ensoleillé, les reflets d’un violet profond, 4 gauche le magnifique orange, en
bas les maisons bleu pale, d’ot1 s'éleve en fleche vers le ciel azur la Tour verte
nimbée par la lumiere reflétée par les fenétres. Cest le processus extérieur,
tres ordinaire en fait. Mais il ramene ce simple motif a de telles tonalités.
Il faut que tu voies quelle profondeur merveilleuse prennent les couleurs
quand on s’éloigne du tableau. Tout est si merveilleusement équilibré que
la nature ensoleillée s’y réfléchit®.

8 Ce que 'on entend par ceuvre abstraite est I'ceuvre qui s'organise suivant un réseau de
relations internes.

84 Paul Klee, « Die Austellung des Modernes Bundes im Kunsthaus Ziirich », art. cit.,
traduit dans Paul Klee, La théorie de art moderne, éd. cit. 1971, p. 12-13.

8 Lettre de Macke 3 Koehler, datée du 10 mars 1913, dans Gustav Vriesen, August Macke,
1953, p. 116.
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Des 1912, la correspondance entre les deux artistes montre que Macke
a adopté certaines idées que Delaunay lui soumettait :

Mais ou j’attache une grande importance, c'est 4 'observation du mouve-
ment des couleurs. C’est seulement ainsi que j’ai trouvé les lois des contrastes
complémentaires et simultanés des couleurs qui nourrissent le rythme méme
de ma vision. L je trouve 'essence représentative — qui ne nait pas d’un sys-
teme ou d’une théorie a priori [...]. Voir est un mouvement. La vision c'est
le véritable rythme créateur®

A partir de 1913, la mobilité basée sur la perception simultanée devient
un principe que Macke développe dans ses derni¢res ceuvres. Il partage
avec Delaunay le besoin de contact avec la réalité et par conséquent la
couleur reste au service de la vision pure, base de toute mise en forme. De
méme, leurs idées sur la couleur peuvent étre comparées dans la mesure out
les vibrations des couleurs utilisées j jouent a la fois sur les plans opthues et
émotionnels. Ainsi Macke va donner a la couleur le pouvoir de créer une
profondeur de champ, des volumes et d’étre lumiére (ressentie comme une
vraie lumiere décomposée en couleurs spectrales et non comme éclairage).
La correspondance prouve que la notion de simultanéité n’a pas été limitée
géographiquement et s'est étendue a 'Allemagne (et a la Russie), en pro-
posant des interprétations du concept. Le dynamisme des compositions
de Macke, qui a utilisé le systeme des couleurs de Delaunay, est basé sur la
perception « simultanée » des harmonies de couleur et de leur agencement
formel. Cceil est ainsi contraint 2 une vision active grce aux contrastes
permanents des couleurs®

Si les reproches de Marc a 'encontre de Delaunay — et inversement —
soulignent des incompréhensions comme nous I'avons vu, les appréciations
sur leurs ceuvres constituent davantage une compréhension artistique:

J’ai gardé un tres bon souvenir de vos tableaux et de ceux en général des
jeunes Allemands [...] Cette ardeur vers la vie, la vraie peinture et dans cette
tendance je n'y ai pas vu d’exception. [...] jaime ce qui est plus fort que
toutes les théories des pauvres [...] sur vous vous ne me dites rien jamais.

8 Lettre de Delaunay 3 Macke, février 1913, dans Robert Delaunay, Du cubisme &
Lart abstrait, éd. cit., p. 186. Dans 'ouvrage cité, la lettre est datée de 1912 alors que
Delaunay mentionne son voyage a Cologne.

87 Avec des dissonances (les contrastes des non- -complémentaires) et des consonances (les
contrastes des complémentaires).
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Je trouve qu'en Art il est bien de parler de soi de ce que I'on fait car il y a
toujours des rapports®.

Un autre constat simpose au peintre frangais : « Il y a sans doute
simultanéité, des compléments et des accords et non divisionnisme ce qui
tend a dire universalité, compréhension — qui déja est plus moins que 'Eu-
rope et s'étend de '’homme a I'univers® ». Sans utiliser les couleurs comme
des valeurs de la lumiere, Marc associe a la logique combinatoire des
couleurs une formule fusionnelle de la construction des formes animales
et de leur espace. La couleur organise la surface grice a des faisceaux et a
leurs intersections, et absorbe I'animal, repérable & quelques signes ana-
tomiques. Ainsi, en répartissant différemment les contrastes de couleurs
sur la surface, Marc favorise une vision active. Sa vision « simultanée »
des deux espaces exclut le sujet-percevant et tend a les fusionner pour
atteindre le « monde dans sa réalité » comme le souhaitait Marc. Basée sur
les contrastes des couleurs et une vision dynamique, la peinture de Marc
a donc intéressé Delaunay : « La représentation de vos tableaux n’était pas
incompréhensible / La couleur que j'y ai vu est la méme que celle que
jemploie. Elle n'est pas abstraite limitée par une raisonnement a du blanc
et du noir et du gris® ».

Cependant malgré leur intérét et leur admiration réciproque, la cor-
respondance est ponctuée de propos nationalistes, ainsi Marc reproche
le coté « latin » du peintre frangais et insiste sur des caractéristiques alle-
mandes, non exemptes de clichés :

Je suis allemand et ne puis labourer que mon propre champ. Que m’im-
porte la peinture des orphistes ? Nous ne pouvons faire aussi bien que les
Francais, disons les romans. Nous autres allemands, nous sommes et nous
restons des dessinateurs, des illustrateurs-nés, méme quand nous sommes
peintres. [...] Tu sais combien j’aime les Frangais mais ce n'est pas pour
cela que je peux me transformer en Frangais”'.

Si les artistes, malgré des réflexions divergentes sur leur activité artis-
tique — les uns privilégiant le contenu, développant une philosophie de

88 Lettre de Delaunay 2 Marc, 12 janvier 1913, dans Franz Marc, Ecrits et correspondances,
éd. cit., p. 476. Souligné dans le texte. Alinéas respectés.

8 Ibid., p. 478. Souligné dans le texte.

9L ettre de Delaunay a Marc, 12 janvier 1913, ibid., p. 476-478. Souligné dans le texte.
Orthographe respectée.

9! Lettre de Marc 4 Macke, 12 juin 1914, ibid., p. 354. Orthographe respectée.
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I'art (Marc), une théorie sur 'art (Kandinsky) afin de traduire une vérité
humaine, les autres les observations (réactions de I'ceil), les axiomes artis-
tiques (Delaunay) —, poursuivent un méme but, ils gardent cependant une
vision nationale de leur art: « Votre langue est latine, mais votre art qui
séleve sur la base de votre talent et qui obéit aux lois inconnues, allité-
raires du Xx siecle, 2 un mouvement sureuropéin auquel vous donnez une
fausse masque historique et logique, ne I'est pas® ». Néanmoins, certains
malentendus se sont effacés devant les ceuvres, ce dont la correspondance
rend compte :

Il est si bon de s’entendre et de voir. Quand on est devant les ceuvres il faut
voir. Je vous assure que j’ai mieux aimé voir vos tableaux a Berlin, ce qui
m’a plus donné que de prendre le ton de la discussion [...] On s'aime par
la vision d’un pays a I'autre. A Berlin je ne me sentais pas étranger que par
la langue usuelle. . .les mots changent™.

Elle expose aussi bien les difficultés de la communication intercultu-
relle — ce que montrent les discours sur I'art — que la certitude de créer
un nouveau langage pictural basé sur une émancipation de la vision par
rapport au regard et sur une représentation de la réalité :

C’est comme chez Kandinsky — j’aime profondément ses tableaux comme
art et ceuvre, mais je n'en tire pas tous les conséquences et théories qu’il en
tire pour sa part. C'est de méme cas pour moi devant votre bel art et vos en-
tretiens. Je me réjouis infiniment de voir une fois 'ensemble de vos choses,
peut-étre je comprendrai alors mieux vos paroles et vous aussi ; en causant
ensemble sur votre art, mieux ce que j'éprouve devant ce « dictionnaire »
que vous employez en écrivant sur votre art™.

Sans tendre a l'uniformité, les artistes ont affirmé leur autonomie
comme leur identité mais conscients que leur peinture doit modifier les
habitudes visuelles et participer a réduire le fossé existant entre l'art et la
vie : « Aussi ne m'étonnerais-je plus devant les gens qui ne voient pas : ce
sont des réalités nouvelles et inintelligibles pour eux, et pour le moment™ ».

921 ettre de Marc a Delaunay, fin décembre 1912, dans Franz Marc, Ecrits et correspondances,
éd. cit., p. 465. Souligné dans le texte, orthographe respectée.

93 Lettre de Delaunay 2 Marc, 12 janvier 1913, ibid., p. 476-478. Souligné dans le texte.
Orthographe respectée.

941 ettre de Marc a Delaunay, janvier 1913, ibid., p. 471.

% Lettre de Delaunay 3 Kandinsky, 3 avril 1912, Christian Derouet « Kandinsky-
Delaunay : un échange de lettres en avril 1912 », art. cit., 2000, p. 81.
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Delaunay et ses homologues allemands confirmeérent mutuellement la
possibilité d’une nouvelle peinture, sappuyant sur les valeurs expressives
et constructives de la couleur.
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« La traduction en bonne collaboration » :
traduction littéraire et culturelle dans la correspondance
entre Césaire, Jahn et De Bary

ABSTRACT

Cet article est une étude du rdle joué par la traductrice allemande Erica de Bary dans
le dialogue entre le potte Aimé Césaire et son traducteur allemand, Janheinz Jahn, entre
décembre 1953 et février 1954. Non seulement De Bary transcrit et traduit les réponses
de Césaire aux questions de Jahn sur la traduction de ses poemes ; elle choisit également
parmi les plusieurs solutions que Jahn propose, et surtout elle corrige les nombreuses erreurs
d’interprétation ou de compréhension du texte que Jahn fait, proposant des solutions que
Jahn décidera ensuite d’adopter pour ses propres traductions. Une lecture des échanges entre
les trois, accompagnée par une lecture génétique des traductions de Jahn, nous apprendra
beaucoup sur les dynamiques culturelles en jeu lors de cet échange autour de la traduction
entre un auteur martiniquais et son traducteur allemand, entre deux Parisiens d’adoption et
entre une traductrice et un traducteur qui collaborent 4 la diffusion de la littérature frangaise
et francophone en Allemagne.

Mots-cLEs : Traduction, Archives, Correspondance, Génétique de la traduction, Littérature
antillaise

This article is an analysis of the role played by the German translator Erica de Bary in
the dialogue between the poet Aimé Césaire and his German translator, Janheinz Jahn, be-
tween December 1953 and February 1954. De Bary does not only transcribe and translate
Césaire’s answers to Jahn’s questions about the translation of his poems; she also chooses
from among the many solutions Jahn proposes, and she especially corrects the many com-
prehension or interpretation mistakes that Jahn makes, proposing solutions that Jahn will
then decide to adopt for his own translations. A reading of the exchanges between the
three, accompanied by a genetic analysis of Jahn's translations, will teach us a lot about the
cultural dynamics at play in this exchange around translation between a Martinican author
and his German translator, between two Parisians by adoption, and between two translators
working together for the diffusion of French and French-speaking literature in Germany.

KeyworDs : Translation, Archives, Correspondence, Genetic translation studies, Caribbean
literature

! Universita Ca Foscari Venezia. E-mail : <giuseppe.sofo@unive.it>.
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Les échanges épistolaires entre Aimé Césaire et son traducteur alle-
mand Janheinz Jahn, hébergés par 'universit¢é Humboldt de Berlin aupres
de I'Institut pour les études asiatiques et africaines, ont été profusément
étudiés par la recherche car leur rencontre, lors de la traduction de la tra-
gédie lyrique Ez les chiens se taisaient, est a origine du choix de Césaire
de se consacrer au théitre, comme I'a démontré Ernstpeter Ruhe?. Cette
correspondance, qui a abouti & une réécriture de la piece pour le lectorat
allemand, tres différente de toutes les versions publiées en frangais, donne
lieu 2 un tel échange créatif qu’il est plus juste de parler de rencontre entre
deux auteurs plutdt qu'entre auteur et traducteur?.

Lors de mes recherches sur la correspondance entre Jahn et Césaire, j’ai
découvert 'intervention dans ce « dialogue » d’une troisitme personne, ce
qui n’a jamais été étudié en détail par les chercheurs. Entre décembre 1953
et février 1954, Erica De Bary, écrivaine et traductrice allemande ayant
vécu a Paris, agit en tant qu'intermédiaire entre les deux auteurs, transcri-
vant ou traduisant (et une fois méme en dessinant) les réponses de Césaire
aux questions de Jahn sur la traduction de ses po¢mes. La récente acqui-
sition par Humboldt des archives personnelles d’Erica De Bary, situées
juste en face des Archives Janheinz Jahn, nous permet de comprendre le
r6le joué par De Bary dans cet échange fructueux. Ces archives peuvent
également nous apprendre beaucoup sur les dynamiques culturelles en jeu
lors d’un échange autour de la langue et de la traduction entre un auteur
martiniquais et son traducteur allemand (Césaire et Jahn), entre deux
Parisiens d’adoption (Césaire et De Bary) et entre une traductrice et un
traducteur (De Bary et Jahn) qui collaborent 2 la diffusion de la littérature
francophone en Allemagne.

% Voir sur ce point : Ernstpeter Ruhe, Aimé Césaire et Janbeinz Jahn : Les débuts du théitre
césairien : La nouvelle version de “Et les chiens se raisaient”, Wiirzburg, Koénigshausen
& Neumann, 1990 ; id., Une oeuvre mobile : Aimé Césaire dans les pays germanophones
(1950-2015), Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2015. Alex Gil a plus tard suggéré
que I'idée de Césaire de faire de cette ceuvre une piece de théatre A part entiere précédait
sa rencontre avec Jahn (voir sur ce point : Alex Gil, « Découverte de I'Ur-texte de Er
les chiens se taisaient », dans Marc Cheymol, Philippe Ollé-Laprune (dir.), Aimé Césaire
a leuvre : Actes du col/oque international, Paris, Editions des archives contemporaines,
2010, p. 145-156 ; id., Migrant Iextuality : On the Fields of Aimé Césaires Ex les chiens se
taisaient, these, University of Virginia, 2012), mais cela ne nie pas 'importance de cette
rencontre dans la carriere d’écrivain de Césaire, qui 2 travers Jahn découvre le monde du
theatre et les possibilités de ce genre dans la lutte anticoloniale.

3 Voir sur ce point : Giuseppe Sofo, Les éclats de la traduction : Langue, réécriture et tra-
duction dans le théitre d’Aimé Césaire, Avignon, Editions Universitaires d’Avignon, 2020,
p. 158-162.
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« LA TRADUCTION EN BONNE COLLABORATION » : TRADUCTION LITTERAIRE ET CULTURELLE
DANS LA CORRESPONDANCE ENTRE CESAIRE, JAHN ET DE BARY

Un échange a trois voix : Césaire, Jahn et De Bary

Aimé Césaire est 'un des plus grands auteurs en langue francaise
du xx¢ siecle et un des auteurs antillais les plus traduits, surtout en alle-
mand, langue dans laquelle presque la totalité de 'ceuvre césairienne a été
traduite tres rapidement apres sa publication en frangais.

Une des raisons de cette rapidité est la collaboration de Césaire avec
Janheinz Jahn, traducteur et chercheur allemand qui a joué un réle fonda-
mental dans la diffusion des littératures francophones et anglophones en
Allemagne. Sa correspondance avec des centaines d’auteurs témoigne d’une
activité inlassable, méme si son ceuvre a été vivement critiquée, surtout
dans le monde anglophone?. Le Janheinz Jahn-Archiv & la Humboldt-
Universitit zu Berlin conserve toute cette correspondance (a la fois les
lettres recues et les lettres envoyées par Jahn, grace aux copies qu'il gardait
de ses propres lettres) et nous permet de découvrir une ceuvre que le tra-
ducteur estimait « nécessaire dans un pays ot 'on ignore les efforts culturels
des peuples de couleur apre douze ans de propagande hitlerienne®

Comme dit plus haut, dans cet échange entre Césaire et Jahn est
intervenue une troisieme personne : Erica De Bary, née FErika Kramer
en 1907 a Charlottenburg, en Allemagne, écrivaine et traductrice ayant
beaucoup voyagé en Afrique. Elle a été la traductrice d’auteurs tels que
Ionesco, Rabemananjara, Boudry et Matiba®, et a écrit elle-méme de

#Voir sur ce point : Giuseppe Sofo, « “Ce que j’ai fait de votre tragédie” : Et les chiens se
taisaient entre écriture, réécriture et traduction », Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale,
vol. 53, septembre 2019, p. 1-22.

> Janheinz Jahn, Lettre 2 Aimé Césaire, 4 aott 1953, ]anhelnz ]ahn-Archlv, Korrespondenz :
Ausland K-O [sic]. Dans cet article, nous avons décidé d’éviter de corriger ces erreurs qui
nous semblent aussi intéressants dans le contexte d’une étude des erreurs de compréhension
du texte et du contexte de la part de Jahn.

® Voir : Eugene Tonesco, Die Nachhilfestunde : Komisches Drama in einem Akt, trad.
Erica De Bary, Ziirich, Stauffacher, 1954 ; id., Der Meister: Einakter, trad. Erica De
Bary, Miinchen, Theaterverlag Kurt Desch, 1963 ; id., Das heiratsfihige Midchen:
Einakter, trad. Erica De Bary, Miinchen, Theaterverlag Kurt Desch, 1963 ; id., Die
Unterrichtsstunde: Komisches Drama in einem Akt, trad. Erica De Bary, dans Absurdes
Theater: Stiicke von lonesco, Arrabal, Tardieu, Ghelderode, Audiberti, Miinchen, Deutscher
Taschenbuch Verlag, 1966, p. 37-70 ; id., Die Zukunft liegt in den Eiern oder Wie frucht-
bar ist der kleinste Kreis, trad. Erica De Bary, Ziirich, Stauffacher, 1970 ; id., jakob oder
Gehorsam: Naturalistiche Komédie, trad. Erica De Bary et Claus Bremer, Ziirich, Stauffacher,
1980 ; id., Der Herrscher, trad. Erica De Bary, Miinchen, Theaterverlag Kurt Desch, 1980 ;
Jacques Rabemananjara, Insel mit Flammensilben: Gedichte aus Madagaskar, trad. Erica De
Bary, Herrenalb, Horst Erdmann Verlag, 1962 ; id., Deine unermessliche Legende: Gedichte,
trad. Erica De Bary, Berlin, Verlag Volk und Welt, 1985 ; Robert Boudry, jean-joseph
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nombreux textes de genres divers. Les documents conservés a I'Erica de
Bary-Archiv dévoilent des textes inédits, des poemes et des journaux de
voyage d’une grande richesse qui nous permettent de mieux comprendre
la vie et 'ceuvre de De Bary. Je ne l'introduis qu’en dernier a cause de son
r6le apparemment margmal d’intermédiaire, bien quelle ait été beaucoup
plus qu'une simple messagere dans ces allers-retours entre I'’Allemagne et la
France et, surtout, entre 'allemand et le frangais, comme nous le verrons
dans cet article.

Il faut dailleurs remarquer que c’est grice a De Bary que Jahn
découvre la poésie africaine. Cest a Paris, lorsqu’elle travaillait au Pariser
Zeitung entre 1941 et 1944, que De Bary a connu des écrivains et intellec-
tuels africains tels que Jacques Rabemananjara et Léopold Sédar Senghor.
Plus tard, en tant que médiatrice culturelle, De Bary a invité des auteurs
africains chez elle 2 Francfort et c'est chez elle que Senghor est accueilli
lors de la conférence du 1 décembre 1951 qui a changé a jamais la vie de
Jahn, comme il I'a avoué lui-méme 2 plusieurs reprises. Dans une lettre a
Senghor, écrite en 1968, il admet explicitement le rdle que De Bary a joué
dans cette rencontre en écrivant au président sénégalais : « Vous savez que
XX c’était vous-méme qui m’a poussé a consacrer ma vie a I'étude de la
littérature moderne africaine. Apres cette soirée avec vous dans la maison
de M. et Mme de Bary a Francfort, je me suis décidé de documenter et
d’étudier cette littérature’

Apres cette conférence, Jahn est si enthousiaste qu'il ressent le besoin
de rencontrer Senghor personnellement et cest De Bary qui permet cette
rencontre, comme elle le raconte dans la nécrologie de Jahn qu’elle a écrite
pour le PEN-Zentrum :

Es war am 1. Dezember 1951, als Léopold Sédar Senghor, damals als Depu-
tierter seines Landes in Paris, im Rahmen der Deutsch-Franzosischen Gesell-
schaft in Frankfurt einen Einfiibrungsvortrag in die neoafrikanische Dichtung
[franzdsischer Sprache hielt. Nach der Lesung kam ein Unbekannter auf mich
zu und bat mich, am folgenden Abend zu mir nach Hause kommen zu diir-
fen, um den senegalesischen Dichter im privaten Kreise kennenzulernen. Seine
Bitte war eindringlich, sein Dank spontan®.

Rabearivelo und der Tod, trad. Erica De Bary, Darmstadt, Progress-Verlag, 1960 ; Jean
Ikelle Matiba, Adler und Lilie in Kamerun: Lebensbericht eines Afrikaners, trad. Erica De
Bary, préface de Janheinz Jahn, Herrenalb, Horst Erdmann Verlag, 1966.

7 Janheinz Jahn, Lettre 2 Léopold Sédar Senghor, 18 octobre 1968, Janheinz Jahn-Archiv,
Korrespondenz Senghor 1961-1970, p. 1-2 [sic].

8 Erica De Bary, cit. in Gerhard Zwerenz, « Die Westdeutschen entdecken den Tod », dans
Gerhard Zwerenz, Die Westdeutschen: Erfahrungen, Beschreibungen, Analysen, Munchen,
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Clest grice a cette rencontre et donc a De Bary que Jahn découvre la
poésie africaine et décide de consacrer son travail a I'étude, la traduction
et la diffusion en Allemagne de ces littératures.

Ce qui nous intéresse ici davantage, C'est le role que De Bary a joué
dans la rencontre avec Césaire ou, plus précisément, dans la traduction
des poemes de Césaire par Jahn. Dans la toute premiere lettre écrite a
Césaire, dans laquelle il lui demande lautorisation a traduire ses poemes
pour I'anthologie des littératures néo-africaines qu'il préparait, Schwarzer
Orpheus®, Jahn écrit au poete qu'il aurait besoin de le rencontrer pour lui
poser des questions a propos de ces textes et a propos d’autres textes qu’il
traduira pour le recueil Sonnendolche / Poignards du Soleil : Lyrik von den
Antillen'. Dans cette lettre du 4 aotit 1953, il dit avoir déja commencé
les traductions, mais il avoue aussi : « Il y a des mots comme ‘lémurien’
‘lambi’ etc. que je ne comprends pas. Mais j'espere pouvoir faire claire ¢a
pendant ma visite a Paris'' », et encore, quelques lignes plus loin :

Je sais : dans les traductions il y a des vers dont je ne sais pas si ma ver-
sion est correcte. J’ai 'intention d’aller a Paris en Septembre ou octobre
et jespere vous voir pour vous demander 'explication de certains mots
africaines et pour controler les vers oli je ne suis pas stire'?.

Deux choses sont a noter tout de suite : la premiere est que Jahn parle
de mots africains et non caribéens, alors que « lambi », pour citer un des
exemples qu’il mentionne dans cette lettre et dont on parlera ensuite, est
un mot antillais car il sagit d’'un mollusque présent uniquement dans
les Amériques (Lobatus gigas) et qui n'existe pas en Afrique. Dans la hate
d’inclure Césaire parmi les poetes africains (ou néo-africains, comme Jahn

C. Bertelsmann Verlag, 1977, p. 148, ma traduction : « Cétait le ler décembre 1951
quand Léopold Sédar Senghor, a I'époque député du Sénégal a 'Assemblée Nationale a
Paris, donnait une conférence dans laquelle il présentait la nouvelle poésie négro-afri-
caine de langue francaise a la Société franco-allemande de Francfort. Apres sa lecture, un
inconnu vint me contacter pour me demander il pouvait venir chez moi le lendemain,
pour faire la connaissance du potte sénégalais en privé. Sa demande était insistante et ses
remerciements spontanés ».

? Janheinz Jahn (dir.), Schwarzer Orpheus: Moderne Dichtung afvikanischer Vislker beider
Hemisphiiren, Carl Hanser, Miinchen, 1954.

10 Aimé Césaire, Sonnendolche / Poignards du Soleil : Lyrik von den Antillen, trad. Janheinz
Jahn, Heidelberg, Wolfgang Rothe Verlag, 1956.

1 Janheinz Jahn, Lettre & Aimé Césaire, 4 aolt 1953, cit., p. 1 [sic].

12 Ibid. [sic].
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les définit), le traducteur semble oublier que le contexte des poemes de
Césaire est souvent la Caraibe plutdt que I'Afrique.

La seconde est que, comme on peut déja le remarquer dans les pre-
miers échanges cités, 'écriture de Jahn en francais n'est pas sans erreur :
erreurs typographiques et surtout de grammaire et de style abondent dans
les lettres de Jahn, et le traducteur en était absolument conscient. Mon
propos n'est pas de juger la qualité de I'écriture de Jahn en elle-méme,
sur laquelle déja Ruhe et Gil se sont dailleurs déja exprimés', mais ce
qui m’intéresse est si cette connaissance limitée de la langue pose des
problemes de traduction et il me semble évident que cet échange entre le
traducteur et son auteur, a travers Erica De Bary, va nous permettre d’en
savoir plus.

La correspondance entre Jahn et De Bary commence en novembre
1953 et concerne I'aide que De Bary offre a Jahn pour régler la question
de la nouvelle version de I'anthologie de Senghor en allemand que Jahn
dirige et qu'il aurait voulu publier en francais chez Présence Africaine'.
Laide de De Bary sera précieuse pour Jahn, comme il 'admet 2 plusieurs
reprises dans ses lettres”. Dans la lettre du 15 novembre, Jahn écrit aussi a
De Bary : « Bitte danken Sie M. Césaire fur seinen freundlichen Brief. Wenn
ich nicht nach Paris fabren kann, werde ich Ihnen den Fragebogen iiber die
zu klarenden Textstellen schicken. In etwa 14 Tagen » (Remerciez M. Césaire
pour sa gentille lettre, s'il vous plait. Si je ne peux pas aller a Paris, je vous
enverrai la liste des questions sur les passages a clarifier dans les textes.
Dans environ 14 jours)'®. Le 7 décembre 1953 Jahn écrit deux lettres :

13 Voir sur ce point : Ernstpeter Ruhe, Aimé Césaire et Janheinz Jabhn, op. cit., p. 29 ; Alex
Gil, Migrant Textuality, op. cit., p. 218.

4 Revue culturelle et maison d’édition fondée par Alioune Diop a Paris dans les années
1940, Présence Africaine a joué un role déterminant dans la diffusion des idées et des
ceuvres de Césaire et de la négritude.

15 Jahn écrit 2 De Bary : « Liebe Frau de Bary, haben Sie nochmals recht herzlichen Dank
fiir Thre freundliche Bereitschaft mit Présence Africaine um der guten Sache willen zu ver-
handeln » (Janheinz Jahn, Lettre & Erica De Bary, 15 novembre 1953, Janheinz Jahn-
Archiv, Korrespondenz : Deutschland A-B, p. 1) ; « Liebe Frau de Bary, haben Sie recht
schonen Dank fiir Thren Zwischenbescheid. Ich bin gliicklich, dafS Sie sich solche Miihe geben
und so viel schon zu Anfang erreicht haben » (Janheinz Jahn, Lettre & Erica De Bary, 26
novembre 1953, Janheinz Jahn-Archiv, Korrespondenz : Deutschland A-B, p. 1) ; « Liebe
Frau de Bary, haben Sie recht herzlichen Dank fiir Ihren ausfiibrlichen Brief und Ihre
Bemiihungen » (Janheinz Jahn, Lettre & Erica De Bary, 30 novembre 1953, Janheinz Jahn-
Archiv, Korrespondenz : Deutschland A-B, p. 1).

16 Janheinz Jahn, Lettre a Erica De Bary, 15 novembre 1953, ciz.
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'une directement a Césaire et 'autre 2 De Bary. Dans la lettre & De Bary,

Jahn écrit :

Anbei finden Sie nun einen ganzen Packen von Fragebogen fiir Césaire. XXXX
Bitte erschrecken Sie nicht, es ist gerade weil es so viel ist, weniger Arbeit fiir Sie
als Sie fiirchten. Die Zez’[mziz’/?lung folgt immer der Originalausgabe (nicht
der Ubersetzung). Césaire wird ja alle franzosischen Texte dort haben. Meine
Ubersetzungen hat er auch. Ich habe Ihnen auch nochmal meine Uberset-
zungen (alzg rdings nicht alle, will ich nicht alle doppelt habe) mitgeschickt,

sodafS auch Sie sich schon vor dem Interview kurz informieren konnen. Wo
meine Ubersetzung in Ordnung ist, brauchen Sie nur die unter a) angegebene
Fassung abzubaken, sonst stré'chen Sie die anderen Fassungen an. Dort wo
Sie nur a) finden, mochte ich nur die Stelle sicherheitshalber kontrollieren.

Fiir etwaige Anmerkungen habe ich genug Platz gelassen. Sie brauchen also
nur die Sachen durchzugehn und mit dann die Fragebogen mit den Uber-
setzungen wieder zuriickzuschicken. Nur die Ubersetzungen von AN NEUE
A LAFRIQUE, COUTEAUX MIDI, BARBARE und AVIS DE TIRS sind
nicht dabei, aber Césaire hat sie ja dort, ich habe sie ihm geschickt.

Wiirden Sie dich die Miihe machen? Doch wenn Sie wenig Zeit haben, wire
es mit auch recht, wenn Sie die ganze Angelegenheir dem Herrn, der Deutsch
kann, iibergeben und ihn bitten, das alles mit Cesaire durchzugehn und mir
dann die Sachen wiederzuschicken. Machen Sie das also ganz, wie Sie es fiir
gut halten. Ich schreibe heute noch an Césaire, sodaf er Bescheid wei,

17 Janheinz Jahn, Lettre 2 Erica De Bary, 7 décembre 1953, Janheinz Jahn-Archiv,
Korrespondenz : Deutschland A-B, p. 2, ma traduction : « Vous trouverez ci-joint un
ensemble de questionnaires pour Césaire. XXXX N’ayez pas peur, C’est précisement parce
que c’est long que cela vous fera moins de travail que ce que vous craignez. Le nombre de
lignes suit toujours I'édition originale (pas la traduction). Césaire aura tous les textes en
francais. Il a aussi mes traductions. Je vous ai également renvoyé mes traductions (mais
pas toutes, car je ne les ai pas toutes deux fois), afin que vous puissiez vous informer avant
lentretien. Lorsque ma traduction est en ordre, il vous suffit de cocher la version indi-
quée sous a), sinon effacez les autres versions. La ol vous ne trouvez que a), cest parce
que je veux seulement vérifier cette partie pour étre siir. J'ai laissé assez d’espace pour
tout commentaire. Tout ce que vous avez 2 faire, c’est de passer en revue les choses et de
renvoyer les questionnaires avec les traductions. Seules les traductions de AN NEUE A
LCAFRIQUE, COUTEAUX MIDI, BARBARE et AVIS DE TIRS ne sont pas incluses,
mais Césaire les a, je les lui ai envoyées. / Pourriez-vous faire cet effort ? Mais si vous
n'avez pas assez de temps, j'aimerais que vous remettiez le tout & cet homme qui connait
lallemand en lui demandant de passer tout cela en revue avec Césaire et de tout me
renvoyer. Faites-le donc comme vous pensez que ¢a devrait étre fait. Je vais écrire dans la
journée a Césaire aussi pour qu’il soit au courant ».
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Le méme jour, dans sa lettre & Césaire, Jahn lui annonce qu’il ne lui
sera pas possible de lui rendre visite & Paris, comme il 'avait prévu, et il
lui parle pour la premiére fois d’Erica De Bary :

Cher Monsieur Césaire,

Je vous remercie beaucoup de votre lettre du 17 octobre. Cest bien dom-
mage que je ne peux pas aller a Paris pour faire votre connaissance person-
nellement et pour contréler mes traductions. C’est pourquoi j’ai demandé
Madame de Bary — elle est de Fracfort et se trouve actuellement a Paris — de
vous vour et de repasser mes traductions avec vous. J’ai envoyé a Mme.
de Bary plusieurs « questionnaires » avec des différentes versions pour en
trouver les versions les plus correctes et les plus mélodieuses'®.

Comme il I'avoue a De Bary, Cest a cause de problemes financiers (et
peut-étre aussi  cause des problemes de santé de sa femme) que Jahn ne
peut se rendre a Paris'®, mais comme on le verra a la partie suivante, De
Bary a non seulement bien su l'assister dans sa tAche, mais elle a probable-
ment aussi été un atout important pour cette traduction. Dans une longue
lettre qui suit celle de Jahn et dans laquelle De Bary dit avoir finalement
résolu la situation avec Présence Africaine, elle écrit en marge qu'elle va
essayer de contacter Césaire®, ce quelle va effectivement faire avec succes.

Les questions de Jahn et les réponses de Césaire et De Bary
Passons maintenant a une analyse génétique des traductions de Jahn*!

a travers une lecture du document fondamental de cette correspondance,
la lettre que Jahn envoie & De Bary et Césaire le 7 décembre 1953,

18 Janheinz Jahn, Lettre 3 Aimé Césaire, 7 décembre 1953, Janheinz Jahn-Archiv,
Korrespondenz : Ausland K-O, p. 1 [sic].

19 Jahn écrit 2 De Bary : « Es tut mir nur leid, daff ich nun doch nicht in absehbarer Zeit nach
Paris fahren kann, wir haben sehr wenig Geld und miissen sehen wie wir durchkommen »
(Janheinz Jahn, Lettre & Erica De Bary, 7 décembre 1953, ciz., p. 1, ma traduction : « Je
regrette juste de ne pas pouvoir aller & Paris dans un avenir prévisible, nous avons tres
peu d’argent et nous devons voir comment nous en Sortir »).

20 Erica De Bary, Lettre a Janheinz Jahn, s.d. (décembre 1953), Janheinz Jahn-Archiv,
Korrespondenz : Deutschland A-B, p. 2.

1 Voir sur le concept de génétique de la traduction : Anthony Cordingley, Chiara Montini,
« Genetic Translation Studies: An Emerging Discipline », Linguistica Antverpiensia, New
Series: Themes in Translation Studies, n° 14, dir. Anthony Cordingley et Chiara Montini, p.
1-18 ; Fabienne Durand-Bogaert, « Ce que la génétique dit, la traduction le fait », Genesis,
n° 38, « Traduire », dir. Fabienne Durand-Bogaert, 2014, p. 7-10.
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accompagnée de dix feuilles de questions dactylographiées par Jahn, et qui
lui est retournée plus tard, avec les commentaires de Césaire et De Bary?
Une breve analyse du document du point de vue matériel nous révele
quatre degrés d’écriture sur ces feuilles® : la partie dactylographiée par
Jahn, les commentaires de De Bary au crayon, parfois soulignés au crayon
rouge, les commentaires écrits directement par Césaire au stylo noir, et les
commentaires successifs de Jahn au stylo bleu, apres que De Bary lui avait
renvoyé la lettre commentée?

Cette bréve analyse nous donne déja une idée de la particularité de cet
échange qui se fait a six mains. Le role de De Bary est assez singulier, car
les questions que Jahn pose 2 Césaire ne sont pas en frangais, comme on
pourrait s’y attendre, mais en allemand. Cela fait évidemment de De Bary
la traductrice des doutes de Jahn a Césaire, puis la traductrice des réponses
de Césaire 2 Jahn. Dans les douze pages de questions-réponses, C’est en
fait presque toujours De Bary qui note les réponses de Césaire, parfois en
allemand et parfois en francais. Et si Jahn recommande 4 De Bary de ne
choisir qu’entre les options indiquées dans son document, souvent aucune
des options ne convient, et Césaire ou De Bary proposent d’autres solutions
que Jahn n’avait pas prévues.

Les questions de Jahn vont un peu dans tous les sens : elles sont par-
fois lies au contexte ou bien elles cherchent & comprendre et véhiculer
le sens des poemes de Césaire qui, a cause de I'influence du surréalisme
sur son ceuvre, n'est pas toujours si évident. Les termes antillais et afri-
cains echappent entierement au traducteur, qui n'avait en 1953 aucune
connaissance directe de ces espaces phy31ques, culturels et linguistiques,
ce qui n'est évidemment pas sans conséquences. Cest le cas de plusieurs
noms propres, que Jahn ne comprend pas, et pour lesquels il demande
des explications a Césaire : il demande par exemple 4 propos du potme

2 Tous les passages cités dans ce chapitre font partie de ce document, sauf indication contraire.

211 s'agit de feuilles de papier produits par Heinrich Arthur Hoesch, a Kreuzau, et qui
portent en filigrane l'inscription latine « CONSTANTER », accompagnée par le symbole
d’une ancre. Voir sur ce point : Rolf Buscher, Vom Wasseraeichen zum Markenpapier: Die
Papiermarkierung als Mittel der Absatzpolitik im 20. Jahrhundert, these sous la dir. de Rolf
Weiber, Universitit Trier, 2007.

24 Pécriture de Jahn, Césaire et de De Bary est parfois tres difficile a lire et bien évi-
demment le fait qu'ils écrivent dans la méme feuille n'aide pas la compréhension. De
Bary s'excuse méme avec Jahn pour sa graphie (Erica De Bary, Lettre 4 Janheinz Jahn,
s.d. [novembre 1953], Janheinz Jahn-Archiv, Korrespondenz : Deutschland A-B, p. 2).
Jai décidé de commenter dans ces pages seulement les passages ol il m’a été possible de
comprendre parfaitement leurs mots, pour éviter de dérouter avec de possibles fautes de
transmission les chercheurs qui me suivront dans ce travail.
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« Le Griffon » : « was ist Mayumbé ? » (Qu’est-ce que le Mayumbé ?), et
De Bary lui répond qu’il s’agit d’« une montagne en Afrique (Kongo) »,
pour « La Pluie® », il demande & propos du passage « les jeunes filles du
Chiriqui », « wer, was ist Chiriqui ? » (Cest qui, ou quoi, le Chiriqui ?), et
De Bary précise qu'il s'agit d'une « province de la Panama ».

Le méme probléme se présente a propos de la flore et de la faune antillaise
et africaine. Jahn demande 2 propos du « trigonocéphale » s’il s'agit d’une
espéce particuliere de serpent et De Bary répond que le trigonocéphale est
un serpent et symbole de la Martinique?®, appelé aussi « fer de lance ». Le
mot « lambi » indique, comme on I'a vu, un mollusque des Amériques,
caractérisé par une coquille massive et utilisé aussi en tant qu'instrument.
Clest seulement dans ce sens que Jahn semble comprendre le mot lorsqu’il
demande sil sagit d’une sorte de corne dans laquelle on souffle :

Muschelborn  grosse coguille énorme corne
une corne chez nous
letzte Zeile und einige Zeilen weiter oben kommt das Wort LAMBI vor
was ist das? Eine Art Horn durch das man blist?
Riesenmiischel*

Comme nous pouvons le lire ci-dessus, De Bary suggere aussi une tra-
duction, « Riesenmiischel », qui donne I'équivalent le plus proche possible
au « lambi », et Jahn écrit a son tour « Muschelhorn », un terme qui
n’équivaut pas exactement au « lambi », mais qui indique effectivement
une grosse coquille utilisée comme instrument, et il gardera cette version
dans toutes les traductions du poeme?.

Méme la faune mythologique a un espace, car Césaire écrit de sa main
une longue description du Griffon, « béte mythologique » qu'il définit

% Sur la page consacrée aux questions relatives i ce poéme, Césaire écrit aussi trés clairement,
a cOté du titre : « Je n'aime pas ce poeme ».

%6 De Bary écrit : « Symbol v. Martinique Schlange ».

¥ Dans les citations en retrait, les commentaires de De Bary au crayon sont en caracteres
italiques, ceux de Césaire en gras et les commentaires ultérieurs de Jahn en caracteres gras
et italiques. Les passages barrés ou soulignés dans le texte de cet article étaient barrés et
soulignés dans la lettre originale.

%8 Janheinz Jahn (dir.), Schwarzer Orpheus: Moderne Dichtung afvikanischer Vilker beider
Hemisphéiren, Miinchen, Carl Hanser, 1954, p. 95 ; Aimé Césaire, Zuriick ins Land der
Geburt | Cabier d’un retour au pays natal, trad. Janheinz Jahn, Frankfurt am Main, Insel-
Verlag, 1962, p. 69 ; id., Zuriick ins Land der Geburt, trad. Janheinz Jahn, Frankfurt am
Main, Suhrkamp Verlag, 1967, p. 79.
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ainsi : « association bizarre d’éléments composites et contradictoires (corps
de lion, téte et ailes d’aigle, oreilles de cheval, nageoires de poisson) ».

En ce qui concerne la flore, Jahn demande une premiere fois tout
simplement ce que c'est que le kailcedrat® et la réponse, « un arbre tres
fort et géant », est suivie par une version mal orthographiée de De Bary
du mot « baobab », qui a été effacé et réécrit correctement, en majuscules,
dans une graphie qui semble étre davantage celle de Césaire que celle de
De Bary. On trouve méme a coté le dessin d’un baobab au crayon utilisé
par De Bary, seulement esquissé et si petit qu'on se demande quel rdle il a
vraiment pu jouer. S’agit-il d’un dessin de De Bary pour faire comprendre
a Jahn de quel arbre il sagit ou est-ce Césaire qui prend le crayon pour
écrire « BAOBAB » et qui décide ensuite de dessiner 'arbre pour De Bary,
pour lui faire comprendre ? Quoi qu'il en soit, dans cet échange linguis-
tique si complexe, le passage d’un langage verbal 2 un langage non-verbal
est certainement révélateur des grandes difficultés rencontrées dans ce pro-
cessus de traduction non seulement d’un texte mais aussi de son contexte.

Comme pour le kailcedrat, Jahn demande ce que sont les goyaves
(« was sind GOYAVES ? ») et la réponse est « un fruit tropical » 3 dans le
cas du « filao », pour lequel ]ahn navait pas posé de question exp11c1te,
cest Césaire qui indique qu’il s'agit d’'un « arbre » et De Bary essaye de
développer et aider le traducteur en écrivant : « arbre (peut-étre sorte de
cypres ?) » et donnant aussi un parallele possible en anglais : « peut-étre
en anglais : casuarina-tree (?) ». Dans sa version pour Schwarzer Orpheus,
Jahn utilise donc un binéme traducteur, ajoutant deux fois dans le texte
au terme « filao » sa traduction en allemand, « Keulenbaum>

Dans un autre cas, Jahn traduit la « cirse des bois » (Cirsium vulgare
silvaticum) par « Kratzdistel », qui correspond effectivement au méme
type de plante, mais il pense & une possible métaphore d’'un autre type,
demandant s’il s'agit d’une « insulte argotique pour une femme, une pute
ou autre chose » et De Bary lui rappelle de faire attention au « contexte » :

contexte c’est une plante espéce de chardon
la cirse des b01s = die Kratzdlstel( der-iscdamit-wasandres-gemeint;

Il y a pourtant d’autres fois ou le manque de compréhension du
contexte n'est pas strictement lié aux environnements antillais et africain,

2 Jahn écrit: « KAILCEDRAT — was ist das ? ».
3 Janheinz Jahn (dir.), Schwarzer Orpheus, 1954, op. cit., p. 102-103.
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mais plutdt a une faute de compréhension linguistique ou 2 une difficulté
d’interprétation.

Dans les passages consacrés au Cabier dun retour au pays natal, De
Bary éclaire parfois le sens du poéme a Jahn, qui semble enti¢rement
perdu. Ses questions a propos du Cahier commencent par une admission
de défaite : « Seite 58 habe ich ausgelassen das ganze Stuck von il y a les souris
bzs tel un minerai, mir sind da folgende Zeilen vol/zg unklar » (A la page 58
j’ai omis tout le passage qui va de ‘il y a les souris’ a ‘tel un minerai’, les lignes
suivantes sont pour moi complétement obscures). Jahn n'indique explicite-
ment dans sa liste que quatre vers, mais le passage qu’il avait omis comptait
dix-sept vers dont certains plutdt longs. Il propose pour la traduction de
« que la carte du printemps est toujours a refaire » les solutions suivante :

géographique
que la carte du printemps est toujours a refaire
a) das Kartenspiel des Frithling immer neu gemischt werden muf$
b) der Friihling immer neu die Karten mischen mufd
9) d1e Friihlingskarte (¥

immer neu gezelchnet werden muﬁ
die geographische Karte an/der der Friihling aufgezeichnet wird

La carte dont Césaire parle n’est évidemment pas un « Kartenspiel », un
jeu de cartes, mais une carte géographique, comme De Bary lui suggere, et
Jahn traduit ensuite par « Karte des Friiblings®'

Un probléme similaire se présente dans le poéme « Couteaux midi », ol
Jahn propose pour le vers « doux comme le salut des petites vagues » les
traductions « @) siif§ wie die GESUNDHEIT der kleinen Wellen » et « b) das
HEIL der kleinen Wellen », et demande ensuite si Césaire entendait autre
chose que « Gesundheit » (santé) ou « Heil » (salut dans le sens religieux du
terme). De Bary efface les solutions proposées et indique qu’il ne s'agit que
d’un simple salut, donc « der Gruf¢», et cest le choix que fait Jahn dans les
deux versions publiées®*

3! Janheinz Jahn (dir.), Schwarzer Orpheus, 1954, op. cit., p. 92 ; Aimé Césaire, Zuriick
ins Land der Geburt | Cabier d’un retour au pays natal, 1962, op. cit., p. 63. 1l faut noter
que le poeme change aussi de titre. Le fragment dans Schwarzer Orpheus parait sous le
titre Notizen von einer Heimkehr, alors que les versions publiées par Jahn en 1962 et 1967
portent le titre Zuriick ins Land der Geburt.

32 Janheinz Jahn (dir.), Schwarzer Orpheus, 1954, op. cit., p. 103 ; Aimé Césaire, An
Afrika : Gedichte, trad. Janheinz Jahn, avec la collaboration de Friedhelm Kemp, Miinchen,
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Encore une fois, dans « La Pluie », Jahn propose a Césaire trois
traductions différentes pour le passage « passer a la poupe du soleil », et
De Bary les efface et ajoute encore une fois en dessous « voir le contexte » :

a) passer a la peape... = Peppen zu werden und die Sonne..

b) derriere = PupperrderSemre zu werden und sie wie.
C) de bateau = Senmenpuppen zu werden und die Sonne wie. ..

Ce passage n'a rien a voir avec les « Puppen », les « poupées » auxquelles
Jahn pense, mais il sagit tout simplement de la poupe dans le sens de
« derritre de bateau », comme précisé par De Bary, et comme Jahn aurait
pu le comprendre par le fait que cette image d’un passage a la « poupe du
soleil » est prolongee par Césaire qui parle ensuite d’un « amiral ».

Dans le méme poeme, Jahn ne traduit pas « cavale » dans le passage
« la haute navigation DE CAVALE des promesses du mauvais ceil »,
car il ne comprend pas le sens de ce terme, comme il 'écrit & De Bary :
« DE CAVALE habe ich nicht ubersetzt — ich verstehs nicht — bitte fragen sie
wie es gemeint ist » (Je n’ai pas traduit DE CAVALE - je ne le comprends
pas — s'il vous plait demandez ce que cela signifie). Le terme, un peu litté-
raire, ne 51gn1ﬁe rien d’autre que « Jument sauvage femelle », comme I'écrit
De Bary a Jahn, qui traduit donc ensuite par « wildem Pfém’ 33

Dans « An neuf », Jahn demande si le vers « une image se dissout dans
leur derniére larme » devrait étre traduit « @) ein Frauenbild loste sich in ihren
letzten Trine » ou « b) in ihrer Letzten Trine loste sich ein Bild ». De Bary
gomme la premiere solution, souligne « Bild » et explique que cette image
n’a rien a voir avec la femme : « 'image : le monde monstrueux ». Jahn garde
donc cette deuxieme version®*

Méme le titre de ce poeme, entre autres, pose un probleme au tra-
ducteur. Pour le titre de « An neuf », que Jahn traduit entre parentheses
« Neujahr », De Bary précise qu’il sagit de « 'annonce des temps nou-
veaux nicht Neujahr (contexte) » et Jahn note au-dessus de ces mots une
possible traduction qui semble étre « Anzeig neuer Zeit ». Pourtant, il
garde la traduction qu’il avait choisie non seulement dans la version de

Carl Hanser Verlag, 1968, p. 153.
3 ]anhemz Jahn (dir.), Schwarzer Orpheus, 1954, op. cit., p. 99.

3% Aimé Césaire, Sonnendolche / Poignards du Soleil, 1956, op. cit., p. 23 ; Aimé Césaire,
An Afrika, op. cit., p. 141.
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Sonnendolche®, mais aussi dans celle suivante parue dans la collection Az
Afrika : Gedichte, publiée en 1968 par Hanser*.

Pour « A quelques milles de la surface », Jahn demande s’il doit tra-
duire « 5 2 » ou « an einige Meilen von
der Oberfliche », demandant s’il doit interpréter « milles » en tant que
chiftre, alors que ce « milles » ne peux bien évidemment pas étre une forme
plurielle de « mille », qui correspond au « Zausend » choisi par Jahn, mais
est a entendre dans le sens géographique.

Pour « Allure », Jahn propose « Verlauf'» (déroulement) et « Geste »
(geste), et plus bas il écrit : « ALLURE ist mir unklar — was ist gemeint 2 »
(ALLURE ne m’est pas clair — qu’est-ce quon entend par cela ?), mais
Césaire gomme les deux solutions et commente : « il s'agit de I'allure des
choses, de la nature dont le poete sollicite I'assistance ('aide) ». Ce titre
est traduit par « Gefiige®” » dans la version contenue en Sonnendolche, mais
dans sa copie du livre, sur laquelle il apporte de nombreuses corrections,
probablement en vue de la publication de la collection An Afrika, Jahn
gomme le titre et le remplace par « Fihrte » (trace, erres) avant de gommer
cette deuxieme solution aussi et de la remplacer par « Spur » (piste, trace) *%,
solution qu'il choisira ensuite pour sa version publiée dans An Afrika®.

Dans le méme poeme d’autres termes posent des problémes au tra-
ducteur. Jahn propose « streitende Narren » (imbéciles qui se disputent)
pour « combats d’animaux » car, comme il 'écrit, 'expression lui semble
étre utilisée au sens figuré®. Césaire commente « la nature est avec le
poc¢te dans son combat » et De Bary écrit « evident », sans accent (donc en
allemand) et souligné en rouge, et ajoute que la traduction est simplement
« Tierkimpfe ». Cette expression n'est donc pas a entendre au sens figuré et

35 Aimé Césaire, Sonnendolche / Poignards du Soleil, 1956, op. cit., p. 22.

3 id., An Afvika, op. cit., p. 141.

37 id., Sonnendolche / Poignards du Soleil, 1956, ap. cit., p. 51.

38 d., Sonnendolche / Poignards du Soleil : Lyrik von den Antillen, trad. Janheinz Jahn,
Janheinz Jahn-Archiv, exemplaire corrigé par le traducteur, Heidelberg, Wolfgang Rothe
Verlag, 1956, p. 51.

3 id., An Afvika, op. cit., p. 123. La plupart des autres corrections apportées par Jahn sur
sa copie de Sonnendolche sont respectées dans la version d’An Afrika, telles que la suppres-
sion d’une ligne enti¢re en francais et en allemand : « boue vielle sorciére fais des ronds »
et « Dreck alter Zauberer zieh deine Kreise » 5 le remplacement de « 77 » par « unter » et la
suppression du « du » au premier vers, le remplacement de « Berge » par « Gesteine » dans la
version corrigée et « Gestein » dans celle d’An Afrika (Aimé Césaire, Sonnendolche / Poignards
du Soleil, 1956, op. cit., p. 50-51 ; Aimé Césaire, An Afika, op. cit., p. 122-123).

©Jahn écrit: « Tierkimpfe scheint mir iibertragen gemeint ».
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Jahn choisit une version proche de celle indiquée par De Bary, c’est-a-dire
« kiimpfenden Tiere*! »

Le méme commentaire apparait deux autres fois dans ces échanges, un
pour le passage dans « Le Griffon », « nous nous contemplons » pour lequel
Jahn propose « @) den wir betrachten » et « b) in dem wir uns betrachten
(spiegeln) ». De Bary efface les deux et écrit simplement « evident », sans
rien préciser de plus, et elle fait le méme pour un passage du Cabier :

Jrischer
die Schwalbe deftiger Minze
Pfefferminz Minze
il y a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe evident

Jahn écrit en haut de la proposition de De Bary une premiere solution
et ajoute un peu plus haut une seconde solution possible, « die Schwalbe
frischer Minze », qu'il choisira ensuite pour les traductions pubhees

Pour « Allure », Jahn demande aussi si « ma chére » doit étre traduit par
« meineZenre » (qui traduit « cheére » dans le sens de « coliteuse ») ou « meine
Liebste », avec la premiere option clairement effacée (et d’un trait plutot fort)
par De Bary, et Jahn peine aussi avec la traduction de « n’as garde d’oublier »,
qui est & comprendre comme « qui prends soin de ne jamais oublier », ce
qui échappe entierement a Jahn, qui propose des solutions tres différentes :

a) n'as garde d’oublier = dich nicht gehiitet hast zu vergessen dafl
b) toi qui prends soin de = nicht beachtet hast dafl

c) ne jamais oublier = nicht vergessen hast daf§

d) = nur vergessen hast daf$

Lexemple le plus important de surinterprétation se trouve probable-
ment dans la derni¢re strophe de « Barbare » quand Jahn interprete le
terme « article » comme « phallus » :

chose nein!

Letzte strophe : article unique — hier-ist-doch-der Phallus-gemeintalso
} Derei lice Phall

1 Aimé Césaire, Sonnendolche / Poignards du Soleil, 1956, op. cit., p. 51 ; id., An Afvika,
op. cit., p. 123.

42 Jahn, Janheinz (dir.), Schwarzer Orpheus, 1954, op. cit., p. 92 ; Aimé Césaire, Zuriick
ins Land der Geburt | Cahier d'un retour au pays natal, 1962, op. cit., p. 61.
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Cependant, quand la référence au phallus est réellement présente dans le
texte de Césaire, Jahn ne la comprend pas et Cest I'auteur qui lui fait remar-
quer que dans la phrase « avec au cou un collier de LINGUAMS » le dernier
mot fait référence au « phallus » puisqu’il sagit d’un symbole phallique associé
a la représentation de la divinité indienne Shiva.

Il y a aussi d’autres cas dans lesquels les propositions de De Bary ont
été acceptées par Jahn. Pour le vers « Paysan frappe le sol de ta daba » qui
ouvre certaines versions du poeme « A '’Afrique » (un poé¢me qui connait
une complexe histoire de révision et réécriture par Césaire)®, Jahn fait
trois propositions :

le sol de ta daba  a) den Boden deiner Daba
b) den Boden mit der Daba (ich bin nicht sicher, ob
die Daba eine Trommel oder eine Hacke ist. Ich
vermute b ist richtiger (Hacke), dann kénnte es auch
heiflen:
mit der Hacke c) hack den Boden mit der Daba
mit 2 Schneide

Comme nous pouvons le voir, De Bary suggere la derniere solution qui
est utilisée dans la version publiée de Schwarzer Orpheus : « Bauer hack den
Boden mit der Daba !** » et devient avec une seule modification « Bauer
hack den Boden mit deiner Daba ! » dans la version de 1968%.

Ces exemples nous montrent non seulement l'influence du travail
de De Bary sur la traduction de Jahn, mais aussi le fait que certaines des
questions ou des propositions de Jahn pour la traduction ont de quoi sur-
prendre. Le fait que De Bary rappelle a Jahn de voir le « contexte » cing
fois sur dix pages et ajoute trois fois « evident », en allemand et souligné
en rouge, signale que Césaire et elle semblent étonnés par les questions du
traducteur et par ses propositions. Et Cest peut-étre aussi surprenant que
parmi les propositions de Jahn, la premicre, la version « a) » dont Jahn dit
que Cest celle qu'il considere la plus correcte, est tres souvent effacée par
Césaire ou De Bary qui lui préferent d’autres versions proposées par Jahn,
ou d’autres encore auxquelles le traducteur n’avait pas pensé. Pourtant,

3 Voir sur ce point : Pierre Laforgue, « “A I'Afrique” d’Aimé Césaire : Un poeme dans
I'histoire (variations génétiques) », Présence Africaine, n° 184, 2¢ semestre 2011, p. 221-243.
# Janheinz Jahn (dir.), Schwarzer Orpheus, 1954, op. cit., p. 100.

 Aimé Césaire, An Afyika, op. cit., p. 147.
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les questions de Jahn ne finissent pas 13, et apres les corrections obtenues
grice 2 De Bary, il en pose de nouvelles directement a Césaire.

Les nouvelles questions de Jahn a Césaire

Jahn pose de nouvelles questions directement a4 Césaire dans une deu-
xieéme lettre écrite en frangais, datée 26 février 1954%, et a laquelle Césaire
répond le 16 mars 1954, envoyant les feuilles dactylographiées par Jahn et
commentées par lui au stylo noir?’, accompagnées par les mémes réponses
écrites sur une feuille & part.

Les questions commencent 4 nouveau par des problemes de mécon-
naissance de la faune africaine. A propos de « Depuis Akkad depuis Elam
depuis Sumer » Jahn se demande si « fourmis manians » est 2 comprendre
comme « fourmis maniaques », mais Césaire lui indique qu’il s’agit sim-
plement d’une « espéce de fourmis d’Afrique voraces et féroces » (Anomma
nigricans), et ]ahn choisit donc de traduire par « wilde Ameisen*® ».

Pour le poeme « A PAfrique », Césaire corrige I'erreur typographlque
de ]ahn qui écrit « champagne » pour « campagne » et il précise que ce
mot n'a rien a voir dans ce contexte avec le terme militaire et qu'il ne
s'agit donc pas d'une « action—militaire =Feldzug », mais il corrige sur-
tout ses 1ncomprehen510ns de certains passages : par exemple expression
« dans sa gorge » qui ne se réfere pas, comme le croit Jahn, a « la gorge
du vent » mais a « la gorge de la femme ». Dans le passage « il nait au ciel
des fenétres qui sont me yeux giclés / et dont la herse dans ma poitrine
fait le rempart d’une ville qui refuse de donner la passe aux muletiers de la
désespérance », Jahn demande si « dont la herse » se réfere a « a) la herse
des yeux » ou bien « b) la herse du paysan ». Césaire répond « non » aux
deux, en gommant ces possibilités, et spécifie qu’il s'agit de « la herse des
fenétres ». Jahn traduit donc ce passage par « Am Himmel werden Fenster
geboren, das sind meine aufgespritzen Augen, und deren Egge in meiner Burst
zum Wall einer Stadt wird® », mais il modifie cela dans la version de 1968,
dans laquelle il traduit : « Es werden im Himmel Fenster geboren, das sind

4GJanheinz]ahn, Lettre 2 Aimé Césaire, 26 février 1954, Janheinz Jahn-Archiv, Korrespondenz :
Ausland K-O.
7 Tous les passages cités dans ce chapitre font partie de ce document, sauf indication contraire.
8 Aimé Césaire, Sonnendolche / Poignards du Soleil, 1956, op. cit., p. 90 ; id., An Afrika,
op. cit., p. 143.
49 ]anheinz Jahn (dir.), Schwarzer Orpheus, Janheinz Jahn-Archiv, exemplaire corrigé par
le traducteur le 14 avril 1959, Miinchen, Carl Hanser Verlag, 1955.
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meine emporgexc/)wsenm Augen, und deren Leuchter in meiner Burst wird
zum Wall einer Stadt>° »

Dans ce méme poeme, Jahn pense a 'image la plus concrete possible
pour traduire « perceuses d’isthmes » en parlant de « navires qui percent
les isthmes », alors que, comme Césaire le lui explique, le sens est bien
différent : « perceuses d’isthmes. Il sagit de femmes. Percer I'isthme cest
pour moi le symbole de la communication ».

D’un autre c6té, Césaire accepte la traduction de Jahn pour « amour
catholique », traduit non dans son sens religieux, mais dans le sens
d’amour universel, et donc « welrweite Liebe ». Enfin, quand Jahn insiste
dans ses questions tres détaillées A propos du kailcedrat, c’est Césaire qui
est imprécis, en commentant tout simplement qu’il s’agit du nom africain

du baobab :

Kailcédrat, est cet arbre tropicale sur les Antilles ou en Afrique ? Est-il
identique avec Baobab ou un arbre comme le baobab. De quelle langue est
la parole Kailcédrat ? — A la fin de mon livre se trouve un dictionnaire olt
sont expliqué les mots inconnus les plus précis possible pour faire acheter
leX livre aussi par des librairies scientifiques. Est-ce que vous savez le nom

biologique de cette plante ? XXXXX Ot est usé la parole Kailcedrat ?
C’est le nom africain

du baobab

Jahn accepte la version de Césaire, au point qu'il traduit cette réponse
pour l'utiliser comme note au terme « Kailcedrat » dans sa traduction du
Cabhier, ou on lit : « Kailcedrat : ein afrikanischer Name des Baobab, das
Affenbrotbaums®' ». Pourtant, méme si on pourrait dire qu’ils possedent
souvent le méme sens métaphorique dans les littératures africaines et de
la diaspora, comme I'a écrit Kamal Salhi*?, il faut souligner que le baobab
(Adansonia digitata) et le kailcedrat (Khaya senegalensis) ne sont pas du
tout le méme arbre.

20 Aimé Césaire, An Afyika, op. cit., p. 100.
o Alme Césaire, Zuriick ins Land der Geburt/ Cabier d'un retour au pays natal, 1962, op. cit.,

Ez Salhi a écrit propos des proximités métaphoriques entre ces deux arbres dans le contexte
africain : « Along with Aimé Césaires Kailcedrat, the baobab tree is often used in African literature
as a symbol of Africa » (Kamal Salhi, « Baobab Tree », dans Kamal Salhi (dir.), Francophone
Post-Colonial Cultures: Critical Essays, Lanham, MD-Oxford, Lexington Books, 2003, p. 397,
ma traduction : « Tout comme le ‘Kailcedrat’” d’Aimé Césaire, le baobab est souvent utilisé
dans la littérature africaine comme symbole de 'Afrique »).
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Une collaboration non-réciproque

La lecture de ces echanges accompagnée par une lecture génétique de
la traduction des poemes de Césaire, nous permet de dévoiler différents
niveaux de compréhension interculturelle et de traduction littéraire et
culturelle, ainsi que de décrire la dynamique trés complexe de cette tra-
duction. Jeremy Munday a écrit a propos de 'importance d’'une étude des
archives des traducteurs : « for literary translation, the existence of author
and/or translator papers, manuscripts and drafts offers [...] an insight into
decision-making> ». Aprés avoir lu ce document fondamental pour la
compréhension de la traduction des poemes de Césaire, on peut mieux
comprendre les divers réles joués par De Bary dans cet échange, ainsi que
son influence sur le processus décisionnel de Jahn.

Elle est tout d’abord la traductrice pour Césaire des doutes de Jahn,
puisqu’il a écrit ses questions en allemand. Ensuite, dans ses réponses
a Jahn, on peut imaginer que parfois De Bary ne fait que transcrire les
réponses de Césaire a Jahn, surtout quand ces réponses sont en frangais,
mais il y en a d'autres en allemand, ce qui comporte bien évidemment
deux solutions possibles : De Bary traduit en allemand les réponses de
Césaire pour Jahn ou bien cest directement De Bary qui répond (peut-
étre avant méme sa rencontre avec Césaire). Dans ces cas-13, il y a parfois
aussi des propositions alternative s de traduction et cela nous amene évi-
demment a 'ajout d’une traductrice a ce processus de traduction. Que ces
propositions naissent directement de I'esprit de De Bary ou du dialogue
avec Cesalre, cest bien évidemment De Bary qui écrit ces passages en alle-
mand, et C'est de cette interaction 2 trois que naissent des propositions que
Jahn gardera parfois dans les versions publiées de ses traductions.

Quand Jahn écrit sa premiere lettre du 7 décembre 1953 pour ques-
tionner l'auteur, il écrit que les problemes de traduction qu'il rencontre
sont de nature linguistique et causés par les distances entre les spécificités
de la langue allemande et celles de la langue franqaise :

La langue allemande avec une structure grammaticale tellemente diverse n’est
pas pliable comme le frangais. Un grand nombre de difficultés résultent du
fait que en francais le nominatif et le régime direct ont la méme forme — en
allemand cest différent. Souvent — et c’est une chose merveilleuse dans votre

>3 Jeremy Munday, « The Role of Archival and Manuscript Research in the Investigation
of Translator Decision-making », Zarget, vol. 25, n° 1, p. 134, ma traduction : « pour la
traduction littéraire, I'existence de documents, manuscrits et d’épreuves de 'auteur et/ou
du traducteur offre [...] un apercu du processus décisionnel ».
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poésie — on peut comprendre une parole comme sujet ET comme objet
régime mais en allemand il faut mettre 'un OU l'autre. Tellement je vous
prie de décider en cas que tous deux possibilités sont justes quelle est celle
que vous préférez. J’ai I'intention de présenter vos oeuvres en Allemagne
dans la meilleure forme possible qui serait digne de vos poésies admirables.
C’est pourquoi je vous prie de vous prendre le temps ne pas trop courte
pour contrdler les traductions avec soin — en tout cas c’est moins fatiguant
qu’une longue correspondance™

Cependant, presque aucune des questions posées concerne ces aspects,
a part une question de Jahn pour savoir si un pronom était 2 comprendre
au datif ou a 'accusatif. Le vrai probleme est que Jahn semble trop souvent
ne pas comprendre le sens de I'écriture de Césaire, que ses choix de traduc-
tion ne sont souvent pas les meilleurs et ils sont parfois mémes déroutants.
Ce qui m'intéresse n'est pourtant pas de juger de la qualité de la traduction
de Jahn en elle-méme, mais plutdét 'importance de sa collaboration avec
De Bary. Cet échange a permis a Jahn de résoudre plus de problemes qu’il
ne l'aurait fait en parlant directement avec 'auteur, car il aurait perdu cette
discussion a distance avec De Bary qui a pu lui proposer des solutions
toutes prétes en allemand. Nous avons déja vu plusieurs cas dans lesquels
les solutions de De Bary ont été fondamentales, révélant la vaste influence
du travail de De Bary sur les traductions de Jahn.

On pourrait donc parler d’une collaboration trés fructueuse entre
Jahn et De Bary, mais il faut bien souligner que si cela est vrai pour ce qui
concerne 'aide de De Bary a Jahn, le contraire ne I'est pas, méme si Cest
ce que suggere Jahn a Césaire. Dans sa lettre du 26 février 1954, Jahn, qui
avait demandé a Césaire 'autorisation de traduire sa piece Er les chiens se
taisaient, écrivait au poete martiniquais :

Quant’a LES CHIENS SE TAISENT je ne savais pas quand je vous ai écrit
que Mme de Bary avait déja traduit des parts de cet oeuvre. Nous sommes
convenu de faire tout deux le meilleur pour faire publier cet oeuvre en
Allemagne, et de faire la traduction en bonne collaboration®.

De Bary avait effectivement commencé a traduire cette piece dont on
trouve quelques pages dans les archives®®. Pourtant, un an plus tard, les

>4 Janheinz Jahn, Lettre 3 Aimé Césaire, 7 décembre 1953, cit., p. 1 [sic].
55 ]anhemz Jahn, Lettre 2 Aimé Césaire, 26 février 1954, cit., p. 1 [sic].
56 Erica De Bary, Fragments de traduction inédites &’ £z le schiens se taisaient d’ Aimé Césaire,
s.d. (1953-1954), Erica de Bary-Archiv, EdB II 16 Literarisches Werk : Ubersetzungen der
Anthologie von Senghor (Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache).
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choses avaient beaucoup changé et Jahn, qui aurait ensuite travaillé tout
seul a cette traduction, exprimait une position tres différente par rapport
au role de De Bary dans la traduction de la piece : « Avec Mme. de Bary
je suis d’accord. Comme elle n’a pas de chance de faire accepter sa traduc-
tion, elle est heureux que je ferai une traduction qui vous fera connaitre
en Allemagne® ». Non seulement I'idée d’une « collaboration » disparait
entierement mais, selon Jahn, De Bary n'aurait eu aucune chance de faire
publier sa traduction de la piece de Césaire.

Cependant, cela est absolument faux. Comme écrit plus haut, De Bary
a publié plusieurs traductions dont la premiere, La legon de lonesco™, parait
la méme année de sa rencontre avec Césaire. De plus, elle avait déja publié
des livres de sa création 4 ce moment-la*. Cela nous force a voir autrement
la relation entre Jahn et De Bary, et si on lit la toute premitre lettre dans
laquelle Jahn parle & Césaire de De Bary, il faut remarquer qu’il parle d’elle
comme d’une habitante de Francfort qui se trouvait a Paris, mais sans spé-
cifier que De Bary était une écrivaine et une traductrice, une vraie connais-
seuse des littératures francophones et de 'Afrique et une amie personnelle
du « compagnon de route » de Césaire, Léopold Sédar Senghor.

On ne connait pas I'opinion de De Bary sur la traduction d’Et les chiens
se taisaient. Pourtant, on sait ce quelle pensait d’'une autre traduction, celle
d’« Orphée noir », la préface de Sartre a 'anthologie de Senghor®, car sur
une enveloppe conservée dans les archives de Humboldt on peut lire a ce
propos des mots trés simples et tres éloquents : « Schwarzer Orpheus v. Sartre
umsonst iibersetzt », suivi de « Jahn schob sich vor® ». De Bary se lamente

57 Janheinz Jahn, Lettre a Aimé Césaire, 14 février 1955, Janheinz Jahn-Archiv,
Korrespondenz : Ausland K-O, p. 1 [sic].

>8 Eugene lonesco, Die Nachhilfestunde, op. cit.

? De Bary avait publié¢ des livres sous le nom de Erika De Bary et un sous le pseudo-
nyme d’Erika Ruthenbeck, avec son mari Herbert De Bary : Herbert De Bary, Erika
Ruthenbeck, Das verschleierte Bild von Paris, Paris, Editions Prisma, 1943 ; Erika De
Bary, Grimm-Hauff>Miirchenauswahl, Wiesbaden, Kesselringsche Verlagsbuchhandlung,
1947 ; ead., Ein Kind und die Welt, Essen, Chamier, 1947; ead., Chimdren der dimmern-
den Stadt, Wiesbaden, Kesselringsche Verlagsbuchhandlung, 1947 ; ead., Perkeo, das
kleine Waldmiénnlein, Wiesbaden, Kesselringsche Verlagsbuchhandlung, 1948.

60 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », dans Léopold Sédar Senghor (dir.), Anthologie de la
nouvelle poésie négre er malgache de langue frangaise, Paris, Presses Universitaires de France,
1948, p. IX-XLIV ; 7d., « Der Schwarze Orpheus », trad. Erica De Bary, s.d., Erica de
Bary-Archiv, EdB II 16 Literarisches Werk : Ubersetzungen der Anthologie von Senghor
(Anthologie de la nouvelle poésie négre er malgache).

61 Erica De Bary, Enveloppe adressée par Meta-Verlag 4 Erika De Bary, 10 mai 1952, Erica
de Bary-Archiv, EdB II 16 Literarisches Werk : Ubersetzungen der Anthologie von Senghor
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donc d’avoir traduit la préface de Sartre inutilement®?, car Jahn sétait
imposé®. De plus, il faut souligner que De Bary avait fait des grands
efforts pour traduire cette anthologie bien avant Jahn et qu’elle avait essay¢
d’obtenir de la part de PUF un contrat pour étre la « seule traductrice
valable pendant un interval d’au moins 3 mois et prolongeable en cas de
besoin » de cet ouvrage, et cela méme avant que Jahn rencontre Senghor
et découvre son ceuvre®,

La « bonne collaboration » dont Jahn parle dans sa lettre & Césaire
n'existe donc plus. Ou mieux : elle n'a jamais vraiment existé, sinon en
ce qui concerne De Bary qui est tres disponible pour aider Jahn dans ses
échanges avec Césaire, mais cela ne semble pas avoir été réciproque. Jahn
semble avoir vu en De Bary une possible rivale plutét qu'une collaboratrice
et alliée de taille pour la diffusion des littératures et cultures francophones en
Allemagne. Pourtant, elle lui avait permis non seulement de mieux traduire
Césaire, mais aussi de rencontrer Senghor. C’est donc grice a elle qu'il a
commencé son exploration des littératures africaines et de la diaspora.

Clest évidemment dommage que Jahn n’ait pas décidé de collaborer
davantage avec De Bary, surtout en ce qui concerne la traduction d’E Jes
chiens se taisaient, a laquelle elle avait déja travaillé. La lecture des lettres
entre Césaire, De Bary et Jahn ne nous donne qu'un bref apercu de ce qui
aurait pu étre une collaboration a l'influence considérable sur la traduc-
tion et diffusion des ceuvres dont nous avons parlé, et sur la réception des
ceuvres de Césaire en Allemagne.

(Anthologie de la nouvelle poésie négre er malgache).

%2 En allemand, « umsonst » signifie aussi « gratuitement », mais le probleme ici est que
la traduction a été faite inutilement, car elle n'a pas été utilisée a cause de la traduction
de Jahn, d’autant plus que De Bary n’allait évidemment pas étre payée pour ce travail.
%3 Littéralement, « vorschieben » en allemand signifie « avancer », « pousser », Jahn s'était
donc « poussé en avant » par rapport a De Bary.

% Voir sur ce point les échanges entre De Bary et Senghor, De Bary et PUE Senghor et
PUE, et en particulier : Erica De Bary, Ebauche d’une lettre aux Presses Universitaires de
France, s.d. (1950), Erica de Bary-Archiv, EdB III 3 Korrespondenzen : Verlagsunterlagen
und -korrespondenzen 1944 — 1987.
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Dialogue interculturel entre Yves Bonnefoy ex Christian Dotremont :
la lecture d’un échange épistolaire

ABSTRACT

La période qui va de 1965 a 'exposition a la galerie de France en 1971 des Logo-
grammes du peintre et poete belge Christian Dotremont est un moment de dialogue
assidu et fructueux de 'auteur avec le poete francais Yves Bonnefoy. Grice a la lecture de
leur correspondance, I'étude retrace 'esthétique de Dotremont en tant que construction
d’une ceuvre originale par rapport au surréalisme francais et belge. La préface de Bonne-
foy a exposition des Logogrammes ouvre entre les deux artistes un débat concernant la
poétique de Dotremont qui expose dans les lettres ses principes esthétiques : la liberté
d’expression, 'immédiateté du geste, la plasticité de la poésie. Létude souligne la valeur
heuristique du genre épistolaire qui, en tant que laboratoire de I'ceuvre future, offre les
instruments pour les études de sa genese. Lieu d’échange mutuel entre deux cultures, la
correspondance accompagne Dotremont dans la réalisation de son (Euvre dont Bonnefoy
préparera I'édition.

Mort-cLEs : Dotremont, Bonnefoy, CoBrA, Logogrammes, Surréalisme

The period from 1965 to the exhibition at the Galerie de France in 1971 of the
Logograms of the Belgian painter and poet Christian Dotremont is 2 moment of assiduous
and fruitful dialogue between the author and the French poet Yves Bonnefoy. Through
the reading of their correspondence, the study retraces the aesthetic of Dotremont as a
construction of an original work compared to French and Belgian surrealism. Bonnefoy’s
preface to the Logograms exhibition opens a debate between the two artists on the poetics
of Dotremont which exposes in the letters its aesthetic principles: freedom of expression,
the immediacy of the gesture, the plasticity of poetry. The study highlights the heuristic
value of the epistolary which, as the laboratory of the future work, offers the instruments
for the studies of its genesis. A place of mutual exchange between two cultures, correspon-
dence accompanies Dotremont in the realization of his complete work of which Bonnefoy
will prepare the edition.

KeywoRrDs : Dotremont, Bonnefoy, CoBrA, Logograms, Surrealism

! Universita degli Studi Roma Tre, Université de Haute Bretagne Occidentale. E-mail :
<sbonanni@os.uniroma3s.it>.
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On peut et on doit considérer la portée d’un échange épistolaire de
différentes manieres : en tant que texte a valeur performative, en tant que
document historique d’une époque déterminée, en tant que témoignage a
la fois d’une culture et d’une vie. Quand on a affaire a des lettres d’artistes,
on peut s'interroger sur la maniere dont la correspondance interagit avec
leur ceuvre. Quelle contribution 4 la compréhension d’une esthétique,
d’un style, d’'une fagon de concevoir le travail, la lecture de 'épistolaire
peut-t-elle donner ? Lécriture épistolaire est-elle un genre littéraire ou sim-
plement un support de I'ceuvre en tant que fabrique, réservoir, laboratoire
de sa réalisation ? On doit convenir avec Gérard Genette que 'épistolaire
est, en tant qu'échange intime entre deux confidents, un « epitexte privé?
par rapport a I'ceuvre, donc un élément qui, non annexé au texte, n'est
pas directement dirigé vers le public. D’autre part, dans la perspective
heuristique et historique qui est la nétre, en tant que lecteurs distants
chronologiquement par rapport au moment de sa rédaction, nous sommes
amenés 2 lire la correspondance aussi en qualité de « paratexte? », deés lors
que lauteur s'est exprimé, a travers elle, sur son ceuvre.

Sans doute, 'on doit envisager le statut de I'épistolaire sous tous ces
aspects simultanément, mais on ne doit pas oublier que la correspondance
est tout d’abord un échange entre deux étres appartenant 2 un contexte
social et culturel déterminé qui, sous-jacent a chaque individu, émerge
et conditionne leur fagon de se rapporter aux autres et de concevoir le
monde. Quand le dialogue s'instaure entre deux artistes de pays diffé-
rents, comme dans le cas d’Yves Bonnefoy et Christian Dotremont, la
correspondance établit un lien commun, favorisant la compréhension
et interaction, I'échange artistique et I'influence mutuelle des identités
culturelles multiples.

Yves Bonnefoy et Christian Dotremont, quoiqu’ils partagent la méme
langue, appartiennent 2 deux milieux culturels différents, tels que la
France et la Belgique du xx° siecle, pays qui historiquement ont toujours
établi un rapport conflictuel d’amitié et de rivalité a la fois. On verra
comment, grice au méme désir d’effacer leurs frontieres de provenance,
ils se rencontrent dans I'horizon épistolaire, lieu de partage interculturel
fructueux et intense pour 'enrichissement de la créativité artistique et du
patrimoine culturel réciproque.

% Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 341.
3 Ibid., p. 343.
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DIALOGUE INTERCULTUREL ENTRE YVES BONNEFOY ET CHRISTIAN DOTREMONT :
LA LECTURE D’'UN ECHANGE EPISTOLAIRE

Yves Bonnefoy et Christian Dotremont « & I'horizon du Surréalisme*

Avant de nous plonger dans la lecture de la correspondance entre
Bonnefoy et Dotremont de 'année 1971, il sera peut-étre fructueux de
présenter brievement les deux artistes qui nous intéressent et de traverser
leurs rapports avant cette année. Yves Bonnefoy (Tours, 1923 — Paris,
2016) est 'un des majeurs pocetes frangais du xx¢ siecle, auteur d’'une ceuvre
étendue et multiple : pocte, essayiste, professeur, traducteur. Critique lit-
téraire et critique d’art, il a aussi donné une contribution notable pour la
réception et 'affirmation d’artistes peu ou mal connus en France, tel que
Christian Dotremont (Tervuren, 1922 — 1979). Potte et peintre belge,
Christian Dotremont a été le fondateur du mouvement international
des artistes expérimentaux CoBrA (1948-1951), l'un des rédacteurs de la
revue homonyme, et I'inventeur d’une nouvelle technique poétique-pic-
turale, le logogramme, qui restera la marque distinctive de sa production.

Dotremont, et quelques années plus tard Bonnefoy, commencent par
partager I'expérience surréaliste. D’abord, dans la revue surréaliste bruxel-
lois de Linvention collective, aidé par Magritte et Ubac, Dotremont publie
ses premieres formulations théoriques ot la poésie est envisagée en tant
quaction contre le capitalisme et en tant que rupture avec tout lyrisme
du passé. La revue est aussi un point de départ pour la diffusion de ses
expérimentations poétiques : associations libres de pensée et de formes,
poemes a tmeses, jeux des mots. Sous le signe de Rimbaud, en 1941 il
vient 4 Paris pour connaitre Paul Eluard, auquel il dédie Paul Eluard, poete
de la résistance, et en méme temps Pablo Picasso qui accompagnait de ses
dessins les poésies de son ami en construisant un lien entre la parole et
la peinture qui, comme l'observe Bonnefoy, sera décisif pour les projets
futurs de Dotremont®.

Dans Paris assiégé par I'occupation allemande, il rencontre d’autres
jeunes gens francais et belges pour fonder un nouveau groupe surréaliste,
alors qu’André Breton est en exil en Amérique. Comme il s’en souvient

4 Titre emprunté au livre de Arnaud Buchs, Yves Bonnefoy it Ihorizon du surréalisme, Paris,
Galilée, 2005.

> Bien qu'il y ait eu différents échanges épistolaires de 1946 4 1970, les lettres d’Yves
Bonnefoy écrites entre 1946 et 1960 nous manquent, et celles de 1965 4 1971 portent
essentiellement sur la demande de Dotremont & Bonnefoy d’écrire sur ses logogrammes.
1971, année de I'exposition 2 la galerie de France des logogrammes de Dotremont, est la
plus riche en correspondance entre les deux.

¢ Voir Yves Bonnefoy, Préface a Christian Dotremont, (Euvres poétiques complétes, Paris,
Mercure de France, 1998.

145



SARA BONANNI

dans une des lettres envoyées 2 Bonnefoy « le surréalisme a été, reste,
francophone, d’ou une assimilation générale des francophones » (1827).
Le groupe prend le nom de La Main & plume (en référence au vers de
Rimbaud « La main a plume vaut la main 2 charrue ») et pour quatre ans
constitue une sorte de résistance collective politique et artistique qui permit
au surréalisme de survivre dans un statut de semi-clandestinité.

Bonnefoy, de son coté, quitte Tours pour Paris en 1943 pour pour-
suivre ses études des mathématiques, mais il est brusquement bouleversé
par la découverte du surréalisme, découverte qui, comme il ne cessera de
écrire beaucoup d’années apres®, I'encourage a se dédier complétement
a la poésie. En 1946, année ol Breton rentre a Paris, Bonnefoy crée une
revue qui se réclame du surréalisme, La Révolution la Nuit, dont le titre est
choisi a partir d’'un tableau de Max Ernst.

Les années 1946-1947 sont le foyer de la rencontre entre Bonnefoy et
Dotremont. On lit dans la Préface établie par Bonnefoy a I'ceuvre poétique
complete de Dotremont :

[...] nous cherchions I'un et 'autre & donner un sens praticable aux belles
mais problématiques formules — changer la vie, transformer le monde, la
beauté sera convulsive ou ne sera pas — que nous avions héritées du plus
grand des siecles de la poésie francaise. [...] et il y avait ainsi, par exemple,
beaucoup d’échanges entre Paris et Bruxelles, et voici comment jappris I'exis-
tence de Christian Dotremont, de sa revue, Les Deux Seeurs, et comment lui-
méme comprit, en 1946, qu’il serait le tres bienvenu quai Saint-Michel, ou
je publiais pour ma part un brilot plus minime et furtif encore’.

Bonnefoy publie en 1947 « Léclairage objectif » dans le troisieme et
dernier numéro de Les Deux Seeurs, revue de gauche lancée par Dotremont
qui accueille des auteurs francais et belges. D’autre part, Bonnefoy publie
larticle de Dotremont « Mon quartier » dans le second numéro de La
Révolution la Nuit en 1947, revue dans laquelle Bonnefoy a entre autres

publié Traité du pianiste en 1946 et Anti-Platon en 1947. Toutefois, 1947

7 Pour plus de clarté, on indiquera la page des lettres citées en référence a I'édition de
Correspondance d’Yves Bonnefoy établie, introduite et annotée par Odile Bombarde et
Patrlck Labarthe, Paris, Les Belles Lettres, 2018 p. 117-206.

8 Voir Entretiens sur la poésie (1972-1990), Paris, Mercure de France, 1990 et LEf/Jarpe
rouge, Paris, Mercure de France 2016.

? Yves Bonnefoy Préface 3 Christian Dotremont, (Euvres complétes, Paris, Mercure de
France, 1998, p. 11.
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représente une année-tournant pour Bonnefoy et Dotremont : tous les
deux refusent de signer le manifeste Rupture inaugurale ot Breton prétend
que le surréalisme doit s'éloigner de tous les partis, notamment du Parti
communiste auquel plusieurs de ses membres avaient appartenu.

On connait bien les motivations de I'éloignement de Bonnefoy vis-a-vis
du surréalisme qu’on peut résumer en tant que rejet de ce qu'il appelle une
« mauvaise présence », a la faveur d’'une poétique du lieu, d’une présence
vécue dans lici et le maintenant de la vie, loin de toute conceptualisation,
de tout automatisme psychique, loin de la « surréalité » :

Et cet exces des mots sur le sens, ce fut bien ce qui m’attira pour ma part,
quand je vins a la poésie, dans les rets de I'écriture surréaliste. [...] Mais,
passée la premiere fascination, je n'eus pas joie a ces mots quon me di-
sait libres. J’avais dans mon regard un autre évidence, nourrie par d’autres
poctes, celle de 'eau qui coule, du feu qui brile sans hate, de Iexister
quotidien, du temps et du hasard qui en sont la seule substance ; et il me
sembla assez vite que les transgressions de 'automatisme étaient moins la
surréalité souhaitable, au-dela des réalismes trop en surface de la pensée
controlée, aux signifiés gardés fixes, qu'une paresse a poser la question du
moi, dont la virtualité plus riche est peut-étre la vie comme on I'assume
jour apres jour, sans chimeres, parmi les choses du simple®

Bien que 'admiration a I'égard de Breton reste inchangée, la gratuité
de 'image surréaliste et la proposition de substituer le modele intérieur a
la chose vue sont inconciliables avec une poétique de la présence. En 2005
il soutiendra :

L Anti-Platon contredisait Breton, contredisait mon emploi du mot sur-
réalisme, en fait il mettait fin, déjé, a mon engagement dans le groupe, or,
c ¢tait aussi un po¢me ol reparalssalt le vers dans le verset, un po¢me qui
nexistait que par une voix écoutant le son des mots, trouvant en lui de
quoi faire de quelques-uns de ceux-ci, l'osier, la pierre, le sang, la recherche
d’une évidence!!

Sile rejet du surréalisme par Bonnefoy est la conséquence d’une poétique
renouvelée, le choix de Dotremont semble apparemment dicté par des moti-
vations idéologiques, étant donné que le surréalisme en Belgique souffre de la

'Yves Bonnefoy, Lieux et destins de 'image, un cours de poétique au College de France
1981-1993, Paris, Mercure de France, 1999, p. 23.

""Yves Bonnefoy, Le carrefour dans limage, in Arnaud Buchs, Yves Bonnefoy & ['horizon
du surréalisme, op.cit., p. 25.
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dépendance au regard du surréalisme francais et, par opposition au nouveau
désir de Breton, se veut proche du Parti communiste. Rentré a Bruxelles,
en croyant  la possibilité d’une action collective dont la société aurait pro-
fité, Dotremont fonde le Groupe surréaliste révolutionnaire de Belgique qui
apparait comme une derni¢re tentative de rénover le surréalisme dans une
acception politiquement communiste et artistiquement ravivée.

D’autre part, Bonnefoy observe que le surréalisme belge a été toujours
plus intéressé aux jeux de mot plutdt qua 'automatisme psychique et
que Dotremont, influencé par son milieu d’origine, tente de concilier
son intérét pour les significations des mots a I'action, le surréalisme 2 la
révolution'?. D’autre part, on voit un rapprochement d’intention entre
Bonnefoy et Dotremont dans le refus de 'imaginaire : « Dans cet écrit
comme partout ailleurs sous sa plume on ne percoit nulle écoute du dis-
cours de 'imaginaire, rien n'y est dit qui n’ait été vécu, littéralement et dans
Pexister le plus quotidien et méme le plus récent, j'en suis garant..."

On assiste dans la poétique de Dotremont a un intérét porté aux « objets
quotldlens », objets banals et bien réels, intérét auquel se con; ugue une atten-
tion pour la matérialité de la poésie et pour le geste expressif. A Paris en 1948
Dotremont, Noiret, Jorn et trois hollandais, Appel, Corneille et Constant,
napprouvant pas la conférence organisée par le surréalisme révolutionnaire
francais, rédigent un tract dérisoire : « La cause est entendue ». Peu apres, un
groupe artistique du Nord est créé et il prendra le nom de CoBrA, a partir
de celui des villes des membres qui en font partie : Copenhague, Bruxelles,
Amsterdam. Par opposition a 'automatisme psychique du surréalisme fran-
cais le groupe du Nord cherche 'automatisme physique a travers la sponta-
néité, la couleur, la ligne, la plasticité, la lettre. CoBrA est une expérimen-
tation collective ot les divers artistes vivent et créent ensemble, ils joignent
leurs disciplines artistiques dans des productions trés variées, comme c’est
le cas pour les « peintures-mots » de Dotremont et Jorn. Le groupe donne
aussi vie a une revue, Cobra, ou les multiples expérimentations rejoignent
le succes international. Dotremont, comme on le verra, recouvre un réle
premier dans I'organisation de cette réussite.

'2Yves Bonnefoy Préface 3 Christian Dotremont, (Euvres completes, op.cit.

13 Ibid., p. 16.
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Une correspondance a différents sujets

A partir de Cobra, les rencontres entre Bonnefoy et Dotremont se font
sporadiques, chacun étant engagé dans son propre travail. Dotremont a
souvent sollicité Bonnefoy de publier quelques textes dans Cobra, invita-
tion récusée par Bonnefoy désormais occupé dans une recherche poétique
individuelle. Camitié entre les deux ne sera jamais attaquée : beaucoup
seront les visites de Bonnefoy au sanatorium olt Dotremont est hospitalisé
pour sa tuberculose. Il 'incite 2 poursuivre dans son travail et dans la réa-
lisation de ses logogrammes qui, a partir de 1963, constituent 'innovation
majeure dans lactivité artistique de Dotremont.

Clest exactement A propos d’une exposition 2 la galerie de France de
ses logogrammes en 1971 que Dotremont demande a Bonnefoy d’écrire
une préface au catalogue. La correspondance qui s'instaure entre les deux a
propos de cette préface est dense et riche d’approfondissements sur d’autres
sujets, tels que le rapport entre les surréalismes / le surréalisme (francais et
belge) et 'expérimentation artistique de I'apres-guerre ou la naissance et les
particularités du mouvement CoBrA. On lit la tentative de Bonnefoy de
faire connaitre un auteur belge en France et on prend connaissance de I'ap-
port que 'échange épistolaire peut accorder a la notoriété d’un artiste dans
un pays différent du sien. Il est aussi profitable d’observer quelle est la pos-
ture que Bonnefoy et Dotremont maintiennent ou atteignent pendant leur
dialogue : Dotremont soucieux de revendiquer son propre role d’innovateur
dans le domaine artistique, et Bonnefoy désireux d’aider un ami a trouver
la reconnaissance qu’il mérite dans le climat culturel parisien qui 'entoure.

Michel Butor, qui a partagé avec Dotremont lattention portée a la
plasticité de 'ceuvre, et qui lui a dédié « poéme optique » a I'intérieur des
Hlustrations', se souvient de la longueur des lettres de Dotremont'. La
verbosité de ses lettres permet 2 Dotremont d’aborder plusieurs théma-
tiques, mais elle constitue aussi un espace ou rétablir un lien d’amitié a
distance. Que I'échange épistolaire soit entre autres pour Dotremont un

! Dans le préambule, Michel Butor écrit : « Textes destinés 2 accompagner des ceuvres
de peintres, de photographes, d’'un musicien, d’un potte spécialiste en “logogrammes”,
leur empruntant leurs themes, et qu'il s’agissait de conserver bien isolés les uns des autres
tandis que je les rédigeais ; mais entre les moments de travail, il se mettaient 4 jouer dans
ma téte, & dialoguer, a4 déteindre les uns sur les autres. Les voici désormais qui servent
au tracé d’une sorte de journal intime second. » (Michel Butor, [/fustrations II, Paris, Le
Chemin, Gallimard, 1969).

15 Christian Dotremont, Michel Butor, Cartes et Lettres, correspondance établie et annotée
par Michel Sicard, Paris, Galilée, 1986.
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moyen de fuir la solitude, il 'avoue 2 Bonnefoy dans la correspondance : «
[...] il m'est impossible de trouver une solution moyenne, de la pratiquer,
jai tendance a écrire de longues lettres, ce qui peut fatiguer mes cor-
respondants — et ils peuvent se croire obligés de m’'écrire longuement,
— ce qui en tout cas me prend trop d’énergie et de temps [...]. J’écrivais
souvent de longues lettres contre la solitude sans doute'®

Réitérée est la demande de Dotremont d’étre érouté et compris par
Bonnefoy dont le « jugement » importe « davantage » 2 Dotremont que
celui de « Paris » :

8 mars 1971 [...] Ton affection, ton attention me font grand bien ; j’ai
g )
peut-étre choisi d’étre seul, mais cette solitude est souvent excessive. (144)

23 avril 1971 [...] Mon cher Yves, depuis mon dernier (définitivement
dernier, je I'espere) séjour au sanatorium de Buizingen, j’ai pris, enfin,
la décision naive, je sais, d’étre heureux, parce que je I'ai peu été, trop
peu, parce que je mourrai avant longtemps, et je voudrais que — malgré le
désaccord, si profond soit-il — tu m'aides. Et je pense que par amitié, tu
voudras bien m’aider, ne pas me décontenancer, m'aider encore, m’aider
davantage ; j’en ai besoin, de ton aide, car — comme chacun, sans doute-,
jai tres peu, tres peu d’amis. (171)

D’autre part, Bonnefoy congoit I'échange épistolaire en tant qu'élé-
ment & part entitre dans sa production artistique et, a l'intérieur d’une
conception de la poésie qui se veut connexion entre les individus, lieu
d’échange et de croissance personnelle :

Parce qu’elle est un des modes de la relation a autrui et presque une ten-
tative de construction d’une société idéale, cette correspondance releve de
la poésie telle que Bonnefoy la congoit. Lui dont 'enfance avait été soli-
taire n'a cessé d'attacher une grande importance aux sympathies éprouvées
d’emblée, qui débouchent sur de solides affections, sur des confrontations
d’idées et sur le partage d’exigences voisines. Le critere de ces sympathies,
ce ne fut pas la recherche d’un semblable, mais I'intérét pour des étres qui
étaient engagés dans leur « recherche », comme il aimait a dire, méme si
lobjet n’en était pas toujours totalement éclairci a leurs propres yeux'”

En considérant la correspondance dans son statut pragmatique, et
en tant que geste de communication qui engage son auteur et son liseur,
notre propos est d’apprécier quelle est la portée et I'étendue de ce geste.

16 Yyes Bonnefoy, Correspondance, op. cit., p. 191.
7 Odile Bombarde et Patrick Labarthe, Introduction 2 Yves Bonnefoy Correspondance,
op.cit., p. XI.
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Une histoire de Cobra a travers les lettres

Léchange épistolaire constitue, en tant que texte, un document, un
outil précieux pour la critique littéraire dans son travail de reconstruc-
tion d’une situation historique-littéraire déterminée. Comme le souligne
Raffaele Morabito en donnant la définition d’ « épistolarité restreinte'®
a la dimension temporelle qui est sous-jacente au dialogue épistolaire,
P'univers d’appartenance conditionne les modalités et les contenus de
ce dialogue. Quelquefois, le texte, envisageant directement la création
d’'un mouvement d’art, se montre comme archive d’une histoire culturelle
précise ; dans notre cas, la vie artistique européenne de 'apres-guerre.

La motivation de I'échange eplstolalre est, on le sait, la demande
faite 2 Bonnefoy par Dotremont d’écrire une préface au catalogue dédié
a exposition des Logogrammes a Paris. 1l souhaitait aussi que Bonnefoy
parle de CoBrA et du rdle constitutif, « si souvent ignoré » (126) que
Dotremont avait joué dans la vie et dans lactivit¢ du mouvement”
Bonnefoy conseille 2 Dotremont d’écrire lui-méme un livre sur CoBrA :
« Cest presque un devoir. Personne ne pourra jamais comme toi en retracer
la vie et la loi, en dire 'espérance et le sens » (141). Bonnefoy se propose
d’appeler Francis Bouvet, qui dirige les publications des livres d’arts chez
Flammarion et qui répond avec intérét au projet d’écrire une histoire de
CoBrA. Malheureusement aucun ouvrage de Dotremont sur CoBrA n’a
vu le jour. Comme nous 'indique Genette, « [a]ntérieure a la naissance
de 'ceuvre, la correspondance peut aussi témoigner d’'une non-naissance :
ceuvres avortées dont ne subsistent parfois que ces traces indirectes, et

'8 Raffaele Morabito, « Pratiques épistoliéres et épistolarité restreinte », Orbis litterarum,
n° 44, 1989.

19 Bonnefoy ne parlera pas de CoBrA dans cette année, mais beaucoup de temps apres,
dans la Préface aux (Euvres complétes de Dotremont en 1998. 1l compare les ouvrages
du mouvement aux productions des sociétés primitives, aux dessins d’enfants, aux arts
populaires, « en bref & tout ce qui ne sait rien des codes sur lesquels se batissent les
civilisations qui rompent avec la nature : il sagirait d’en finir avec la “tyrannie de la réfé-
rence”, de transgresser 'opposition du beau et du laid, ces leurres de la culture, voire d’en
finir avec la dualité du bien et du mal. Et cet ultime de ces dénis, ce n'était nullement
par amoralisme qu'on en révait, mais parce que ces tenants d’'une recherche “sauvage”
ne doutaient pas que leur recours au geste instinctif dégagerait des plis de I'inconscient
comme la psychanalyse I'enseigne- arriere-fond du psychisme a leurs yeux trop mental,
triste conséquence de 'empiegement de 'étre dans les médiations du langage — un autre
inconscient, celui-ci physique : les forces vives du corps, formes elles-mémes de la nature,
et en cela un bien, le vrai bien. » (Yves Bonnefoy, Préface 2 Christian Dotremont, (Euwres
poétiques completes, op. cit., 1998, p. 19).
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quelques ébauches [...]?° ». Il n’en reste pas moins que les lettres auront pu
donner vie A une ceuvre ou en constituer une partie. Nous allons prendre
Iexemple d’une longue lettre du 8 février 1971 ott Dotremont explique ce
quest CoBrA, en considérant cette lettre comme avant-projet d’'un livre
a venir.

Aujourd’hui on s’accorde unanimement 2 reconnaitre la portée révo-
lutionnaire du mouvement dans l'histoire artistique du xx° si¢cle, non
seulement pour sa rupture avec les avant-gardes qui 'ont précédé et pour
Paffirmation d’une nouvelle esthétique, mais surtout pour son dépasse-
ment des idées nationalistes dans le propos d’un art sans frontieres, inter-
national. C’est bien 2 la fin de la Seconde Guerre mondiale que des artistes
de différents pays comprennent l’importance de partager leurs expériences
pour une démarche esthétique européenne, libre des limites geographlques
CoBrA est issu du rapprochement de trois groupes expérimentaux précé-
dents : les Danois du groupe Host, les Néerlandais du groupe expérimental
Reflex et les Belges du groupe Surréalisme Révolutionnaire.

Le mouvement se caractérise par un rejet du froid rationalisme de
Part abstrait, la négation de la rhétorique du réalisme socialiste, le refus
des formalismes post-cubistes. Les artistes de CoBrA s’éloignent aussi du
surréalisme frangais, méme s’ils en maintiennent certains traits réactualisés
dans un imaginaire collectif populaire, tels que 'automatisme, la fascina-
tion pour I'inconscient, I'attraction pour la créativité enfantine et primi-
tive. Dotremont soutient ['originalité du mouvement : « Et je ne crois pas
que CoBrA puisse étre réduit a I'expressionisme, ni & un néo-surréalisme,
ni & une espece nouvelle de I'abstrait [...]. La violence de Cobra a plus de
fraicheur, plus de libert¢, plus de profondeur peut-étre, et plus d’humour
que la violence expressionniste » (138). Le nom de CoBrA ne prend plus
appui sur la dérivation en « isme » (comme le font les différentes « ismes »
artistiques du passé), mais, outre la référence au nom des villes qui consti-
tuent les principaux pdles du mouvement, sur 'allusion faite au serpent
que l'on retrouve souvent dans les peintures et qui symbolise la recherche
d’une vie et d'un art a I'insigne de l'instinctivité.

Les artistes de CoBrA rendent a la mati¢re son statut primaire dans
la relation au monde. On est dans les années ou la phénoménologie
influence les différents domaines de l'art. Dans la lettre 2 Bonnefoy
Dotremont avoue le role de Bachelard dans sa réflexion sur la peinture :
« Appel m’a fait comprendre plus immédiatement ce que Bachelard m’avait
appris : que la peinture doit étre “réelle” aussi par sa matérialité » (135).

20 Gérard Genette, Seuils, op.cit., p. 344.
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Dotremont reconnait I'épaisseur phénoménologique des objets réels,
comme le faisait d’autre part Bonnefoy dans « La Nouvelle objectivité »
en 1947. On assiste, dans les deux cas, a une réévaluation de I'expérience
quotidienne, dans sa réalité plus simple et constitutive.

Les CoBrA rejettent en principe toute définition précise du style, leur
souci premier concerne la spontanéité créatrice : une image doit émerger
du matériau de maniere absolument naturelle et vitale. Renouvelées sont
alors les idées d’automatisme graphique et gestuel, d’explosion expres-
sive des pulsions du désir et d’emphase anarchique sur I'imagination,
considérées comme les meilleures armes de la bataille révolutionnaire de
lavant-garde. De préférence au surréalisme, que Dotremont considere
« trop théorique » (135), les points de référence du mouvement sont
Miré et son énergie imaginative, Jean Dubuffet et sa théorie de libération
régressive pour une défense de l'art brut et, enfin, la conception d’une
nature visionnaire et dramatique qu'ont eue les expressionnistes nordiques
tels que Munch. Les membres du groupe ne sont jamais abstraits, méme
si la tension gestuelle de leurs ceuvres et la vitalité sans forme définie
des épaisseurs matérielles sont des composants incontournables de leurs
créations. A travers leurs travaux (peintures, sculptures, dessins, gravures),
Jorn, Pedersen, Appel, Constant, Corneille, Alechinsky et leurs collegues
donnent vie 2 un monde d’images primordial, mythique, symbolique,
grotesque, quasi magique.

Le lieu de rencontre pour I'activité CoBrA (1948-1951) est la maison de
Dotremont a Bruxelles, rue de Paille. Comme il veut le démontrer dans sa
correspondance, Dotremont a joué un « réle profond » dans la fondation et
'animation du groupe. On lit dans la lettre :

[...] il est vrai que j’ai apporté a Cobra « les mots » [...], d’autres apportent
a Cobra « les images », il est vrai que Cest moi qui ai pris I'initiative de
fonder ce mouvement, phase extrémement utile a I'évolution individuelle
de nous tous, il est vrai que j'ai rédigé la déclaration collective (la seule
déclaration collective de Cobra) qui a marqué, un peu défini la fondation
de Cobra en novembre 1948 [a Paris] [...] il est vrai que j’ai été le principal
organisateur et le principal animateur de Cobra [...] (133)

Dotremont s'occupait aussi de la diffusion du mouvement a I'étranger :
il écrivait des textes, des préfaces, des articles de revue ; il voyageait beau-
coup entre Bruxelles, Copenhague, Amsterdam et Paris. De 1948 a
1951, les membres allemands, anglais, belges, danois, islandais, frangais,
néerlandais et suédois prirent part a la publication de la revue Cobra et a
organisation d’expositions et de rencontres internationales.
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En décembre 1951, le groupe se separe a la suite de la 71 Exposition
internationale d'art expérimental organisée a Liege. A cette occasion, outre
les créations des artistes de CoBrA (Alechinsky, Pedersen, Appel, Corneille
etc.) ony trouve les ceuvres de Giacometti, Miré, Ubac, qui témoignent du
poids international désormais acquis par le mouvement. Dotremont parle
a ce propos d’« influences complémentaires » et de « contre-influences »
dans un mouvement qui n'a pas de dogmes théoriques préétablis, mais
accepte toutes les manifestations artistiques spontanées, violentes, inspi-
rées. Dotremont reconnait pour lui I'influence de Jorn qui I'ouvre a lart
danois et I'éloigne du surréalisme, mais avant cette rencontre, 'influence
de Giacometti, de Picasso, d’Eluard, de Bonnefoy méme. D’autre part,
Iincidence de la personnalité de Dotremont sur les autres peintres, méme
si lui-méme ne Iétait pas, fut considérable : « j’ai déterminé, parfois inspi-
1é, presque tout 'ensemble, non seulement par mon travail, mais de fagon
plus directement psychologique, dans la vie quotidienne, par 'exemple de
mon imagination spontanée, par mon enthousiasme [...] » (134).

Une des modalités créatrices la plus caractéristique de CoBrA était le croi-
sement entre les différents domaines artistiques : les « peintures-mots », les «
dessins-mots » que Dotremont crée avec Jorn, Corneille, Atlan, Alechinsky,
Appel. On lit encore dans la lettre :

Il me semblait qu’apres le constructivisme et apres le surréalisme, du moins
apres le surréalisme illustratif etc., nous devions essayer de réellement unir,
par une spontanéité approfondissante, tous les éléments de I'art : le vécu,
la mémoire, 'immédiat, le lointain, les origines, I'imaginaire, la matéria-
lité, le figuratif, le psychologique, le signe, I'écriture, le verbe, essayer de
réellement unir les divers arts, « organiquement » [...] I'écriture, 'encre
devraient étre manifestés aussi, [...] manifester autant que possible, tous
les temps de la création. (137)

Le travail conjoint d’un poete et d’un peintre constitue ce que
Dotremont appelle, dans un néologisme, '« interspécialisme », selon lequel
des poetes peuvent devenir peintres et vice-versa. On voit bien comment la
correspondance donne témoignage non seulement du lien interculturel qui
sinstaure avec le croisement des artistes qui proviennent de pays différents,
mais aussi du mélange entre pratiques artistiques différentes qui se joignent
pour créer un produit unique.

Sile groupe se disperse apres la maladie de Dotremont et de Jorn, lesprit
de CoBrA perdure. 1l irrigue désormais certains des principaux courants
de 'art international des années 1950 aux années 1970 au sein desquels
les membres de CoBrA sont des acteurs essentiels. Comme on le verra,
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Pexpérience de CoBrA signe a jamais la production « interspécialiste » artis-
tique successive de Dotremont « logographe » : « Les logogrammes résolvent
fort bien, pour moi, et de fagon assez naturelle, ou plus exactement réalisent
cette ambition : je deviens artiste, dessinateur, sans cesser d’étre poete » (138).

« La vraie poésie est celle ois [écriture a son mot a dive® » : lettres sur les logogrammes

Apres I'expérience de CoBrA, la vie de Dotremont s’intensifie par des
voyages récurrents au Nord de 'Europe, nommément en Danemark, en
Laponie et en Irlande o, comme le dit Stéphane Massonet, « il quitte
I’histoire pour la préhistoire [...] par le rapport profond qui lie la graphie
a la géographie®® ». Lexpérience au Nord de I'Europe change la fagon qu’a
Dotremont de se rapporter aux signes graphiques et linguistiques dont
la séparation lui apparaitra de plus en plus affaiblie. A partir des années
soixante, il trace des mots dans la neige avec un bonnet afin de créer des
« logoneiges », qu’il capte ensuite avec des photographies. La précarité de
la condition naturelle 'améne 2 tracer vite, sans trop y réfléchir, en ampli-
fiant, dans le coeur de lartiste, la sensation de pouvoir s’inscrire lui-méme
dans le paysage. Dotremont abandonne alors toute vie de groupe pour
rechercher un style authentique et spontané, libéré des codes linguistiques
traditionnels, ol peinture et écriture peuvent se croiser, non grace a l'ac-
cord entre deux artistes (comme c’était le cas jusque-la pour CoBrA), mais
dans la démarche d’un artiste seul. On lit dans la correspondance :

Je suis arrivé en derniere année a critiquer, en moi-méme, certains élé-
ments de Cobra, particulierement le « remplissage » du tableau ou du pa-
pier, je crois que nous sommes, dans nos régions, a une époque trop pleine,
encombrée, 4 quoi il faut répondre par le « peu ». Les log. ne sont pas
« remplis ». Ils sont « vides » et « pleins » comme le paysage lapon hivernal.
[...] Ils sont aussi le lieu d’une solitude, peut-étre choisie, et non le lieu

d’un groupe. (139)

C’est comme un geste primitif et solitaire d’inscription sur une surface
quon doit envisager la nouvelle création poétique-picturale de Dotremont :
le logogramme, dessin de mots généralement tracé au pinceau et a 'encre de

2 Christian Dotremont, [ écris donc je crée, dans Traces, Bruxelles, Collection passé présent,
1980, p. 17.

22 Stéphane Massonet, « Les lieux de Christian Dotremont », dans Europe, Paris, n° 1079,
Mars 2019, p. 5-6.
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Chine noire sur des papiers de dimensions différentes, qui peuvent dépas-
ser le metre. Les paroles qui constituent le logogramme sont tracées deux
fois : I'une (la peinture) avec des signes exagérés, bousculés, illisibles, et
lautre (la poésie) avec des mots lisibles, quasi scolaires. Bien que retranscrit
pour étre lu, le logogramme est créé selon une unité d’inspiration verbale
et graphique qui lie texte et image dans la seule inscription plastique de
Pécriture. La legon de CoBrA et I'expérience de la Laponie se conjuguent
dans 'écriture logogrammatique caractérisée par la simultanéité, I'expé-
rimentation et le souvenir du blanc de la neige, désormais le feuille, ou
graver, avec une force primitive, son adhésion poétique au monde.
Différentes sont les études et l'intérét portés aux logogrammes?,
comme le démontre aussi la récente publication du numéro de la revue
Europe en mars 2019 dédié a Dotremont®. En tout cas, on voudrait s'en
tenir aux réflexions de Dotremont lui-méme a l'intérieur de la correspon-
dance qui représente le lieu d’édification de I'image de soi et de sa propre
ceuvre. Loccasion de formuler sa technique par écrit vient de I'exposition
a la galerie de France en 1971, quand Dotremont, d’accord avec Yves
Bonnefoy pour la préface au catalogue, lui explique, afin de le guider dans
sa rédaction, les qualités de 'ceuvre, les conditions de travail, 'ambition
de lexpérimentation et le souci de sa réception. Lexposition souvre
au mois de mai, il y a une trentaine de logogrammes composés entre
1969-1970, quelques photographies, certaines reproductions de logo-
grammes plus anciens, et quelques textes comme l'article « Signification
et signification » publié¢ dans Cobra en 1950 ot Dotremont raconte com-
ment, ayant retourné la feuille sur laquelle il avait écrit, il lut sa phrase en
transparence, découvrant a I'intérieur de son écriture des caracteres chinois
ou mongols, en tous cas mystérieux, « de telles écritures cursives occiden-
tales et de telles écritures cursives orientales » (125). Tous les logogrammes
sont tracés en encre de Chine noire sur des papiers légers et marouflés et
dans le sens horizontal, selon une « intention murale » (132). Dotremont
sintéresse aussi bien a la participation du « spectateur » qui, en regardant
les logogrammes, devient aussi « lecteur » : il observe le logogramme dont
Pécriture est illisible, apres il lit le texte en bas, et il recule pour regarder
le logogramme et essayer de le déchiffrer. Le logogramme impose donc

2 Pour en citer quelques-uns : Max Loreau, Dotremont Logogrammes, Editions Georges
Fall, Paris, 1975 ; Christian Dotremont, exposition i Liége, musée dart moderne, 1984,
Parc de la Boverie du 27 janvier au 4 mars 1984, Namur, maison de la culture, avenue
Golenvaux, 14 du 10 mars au 31 mars 1984, Bruxelles ; Paul Aron (dir.), Duautres
Dotremont, Textyles n° 30, Bruxelles, Le Cri, 2007.

24 Christian Dotremont, Europe, op. cit.
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une « gymnastique » au spectateur comme il I'a imposée d’abord a son
auteur : « il y a dans les logogrammes une rigueur que Cobra n’a pas eue
[...] Cette sévérité, ces difficultés ne me déplaisent pas, me donnent un
sentiment de densité, de pauvreté dans 'abondance méme » (139-140).
En effet, Dotremont ne veut pas qu'on confonde ses logogrammes avec
un simple exercice calligraphique ou un travail trop influencé par Iécriture
orientale. Il écrit 2 Bonnefoy :

Les log. sont d’une écriture extrémement, excessivement personnelle, on peut
dire anticalligraphique ; la calligraphie proprement dite est impersonnelle,
scolaire. [...] Les log. : « j'exagere le naturel », je méle ces « caracteres tres
simples, je les désaligne. [...] [L]es artistes orientaux cherchent 2 atteindre,
par lexercice, la répétition, 4 un raffinement, a une perfection. Les logo-
grammes sont, au contraire, des « manuscrits originaux », peut-étre beaux,
harmonieux, mais « bruts », directs. (140-141)

Les lettres démontrent que le veeu principal de l'artiste est que son origi-
nalité soit reconnue. On comprend alors, bien que le rapport de Dotremont
avec la France soit plut6t décevant — il avoue s’y étre senti « certainement
un étranger » (163) —, son intérét pour la réussite de son exposition et pour
la possibilité d’acquérir une certaine notoriété a Paris. Peut-étre le désir de
fuir la solitude et de chercher le support d’autres regards motive-t-il aussi
la demande d’une préface 2 Bonnefoy, ami, poete connu a I'époque, mais
surtout critique d’art et de littérature passionné, qui en 1971 a déja publié
Peintures murales de la France gothique (1954), Limprobable (1959), Arthur
Rimbaud (1961), Rome, 1630 (1970) et qui, comme l'atteste la correspon-
dance, est en train de publier LArriere-pays (1972). Comme l'activité de
Dotremont n'est pas réductible & une définition unique (il est devenu tout
a la fois poete et peintre), les différents intéréts de Bonnefoy suggerent que
la poésie ne se limite pas pour lui au texte au sens strict, mais qu'elle enve-
loppe une conception plus large, en tant quexpérience du monde, qu'on
peut vérifier dans bien d’autres domaines. C’est a partir de Baudelaire qu’on
voit l'alliance entre poésie et critique, et il y a en effet une certaine proximité
entre Baudelaire et Bonnefoy en tant que connaisseurs et observateurs de
leurs époques. Une dizaine d’années plus tard Bonnefoy dira, a propos d’'une
étude sur Giacometti, combien ['observation des autres spheres artistiques
peut profiter 2 la recherche poétique :

Pour I'étude comparative de la poésie la relation des poetes et des artistes est
un élément de la plus grande importance, car les peintres et les sculpteurs,
les musiciens et les architectes rencontrent I'objet de leur attention au point
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méme ou la prise des mots sur celui-ci s’affaiblit, sinon méme cesse : ce
qui permet 2 leur ceuvre d’opérer parfois des défigements de la conscience
commune dont les poetes profitent. En ces moments-la la poésie change ;
et sa fonction, sa nature en sont plus facilement observables, dans 'afflux,
aussi bien, des réflexions théoriques de I'avant-garde. En outre, et comme
en retour, certains artistes tirent avantage, c’est un fait souvent attesté, de
ces discussions des poétes pour se mieux comprendre eux-mémes, pour
faire plus radicale leur recherche : d’olt pour nous la possibilité d’entrevoir
avec le recul, comment se sont entendues ou départagées les deux sortes
de création®

De plus, selon Bonnefoy, Iétude critique offre la chance d’observer « la
sorte d’interactions qui peut se produire 2 une époque donnée entre une
visée de peintre, ou de sculpteur, et les préoccupations des écrivains, des
poetes®® ». Outre la solidarité entre les arts, il y a pour Bonnefoy une soli-
darité entre les artistes, ce qui les mene a collaborer entre eux, a saider 'un
lautre dans leurs recherches réciproques. Il subsiste pour Bonnefoy la pos-
sibilité de créer une communauté, un lieu partageable entre les hommes
grice a la poésie, sensation perceptible dans tous les champs du savoir. On
comprend alors le désir sincere de Bonnefoy d’aider 'un de ses amis les
plus vrais a sortir de sa solitude et a trouver sa place dans le climat artis-
tique frangais. Comme latteste la correspondance, Bonnefoy propose a
ses collegues de LEphémere - revue de poésie et d’art fondée par Bonnefoy,
Dupin, Picon, du Bouchet et des Foréts, qui accueille le dialogue entre
poetes et peintres - de publier des poemes de son ami belge accompagnées
de reproductions de ses ceuvres”. D’autre part, non moins importante est
lattention vive que Bonnefoy porte au travail artistique de Dotremont.
Si le voeu de Bonnefoy en sa qualité de critique est que « parler et voir ne
fassent un jour qu’un seul acte », que la parole puisse se « pictorialiser®®
en observant un tableau, le geste artistique de Dotremont prouve que la
communion entre mots et regard est réalisable dans le logogramme que
la faille entre pictura et poésis est soignée, non dans la mimesis, mais dans
la recherche de soi par lartiste.

» Yves Bonnefoy, Lieux et destins de l'image, op. cit., p. 39.
2 Ihid., p. 47.
%/ Christian Dotremont, « Pour Sevettijiri. Vues, Laponie. Logogrammes », LE])/aemere,
n®9, printemps 1969, p. 30-53 ; « Progres lapons / Proses — poemes — tracés », L'Ephémére
n 17 printemps-été 1971, p. 78-93.

Avant—propos a Lo sguardo per iscritto. Saggi su larte del Novecento, anthologie d’essais
d’Yves Bonnefoy, Florence, 2000. Inédit en France, dans Bonnefoy, Paris, LHerne, 2010,
p- 160.
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Bonnefoy accepte donc d’écrire la préface au catalogue de l’exposition
a la galerie de France mais une incompréhension surgit avec Dotremont a
ce propos. Dotremont ne se sent pas compris par son ami, le « portrait »
que Bonnefoy a donné de son travail lui semble trop éloigné de la réalité.
De cette préface seul paraitra dans Dosremont, logogrammes (Paris, galerie de
France, 1971) le fragment « ...Voici les logogrammes... », d'un commun
accord avec Dotremont. Le fragment sera repris sous le titre « Christian
Dotremont » dans Sur un sculpteur et des peintres®

Si on ne peut pas connaitre la préface originale dans sa totalité, la lec-
ture de la correspondance en offre une idée grice a des « traces » transcrites
et commentés par Dotremont dans la lettre de dix-sept pages manuscrites
du 15 mars 1971. On voit encore une fois comment la correspondance
peut étre un support polyvalent qui permet différentes approches du texte,
de la génétique textuelle a la sociologie de la littérature, en passant par
Iéthologie de la posture de I'écrivain. La lecture de cet échange épistolaire
donne dans notre cas témoignage des traces matérielles d’'une ceuvre avortée.

Dotremont aurait voulu que Bonnefoy donne de I'importance a la
spontanéité de son geste, de son intention et de sa nouveauté dans la
simultanéité de l'invention verbale et graphique, qu’il souligne la diffé-
rence entre « lisibilité externe » et « lisibilité interne » de ses logogrammes,
et son role central a 'intérieur de CoBrA. Pour une réflexion linguistique,
il est intéressant de lire ce que Dotremont reproche 2 Bonnefoy de son
utilisation de la parole « écriture » :

[...] tu emploies le mot « écriture » dans plusieurs sens, selon la langue
francaise : le fait d’écrire, de s'exprimer par écrit, de « rédiger », ou de
créer poétiquement, de signifier, et dans le sens de « tracé », de résultat, de
moyen devenu résultat. Quand tu dis « 'écriture nous leurre », tu veux dire
sans doute « le fait d’écrire » ou littérature, la poésie. [...] Quand tu dis
(page 9) que je ne m’'étais pas laissé prendre aux promesses de I'écriture, tu
veux dire de la littérature ; alors que ne m’y laissant pas prendre, en effet,
j allais aux promesses, aux certitudes pour moi plus fortes de I'écriture dans
le sens de « tracé », de « jeu » graphique. (154-155)

Selon Dotremont, cest la langue francaise qui donne un sens ambigu
au mot « écriture » en supprimant la différence entre le geste et le résultat.
Dans sa réponse, Bonnefoy écrit : « Je ne confonds pas, ou ne néglige pas
de distinguer, ces deux acceptions du mot écriture. Je les unis radicalement,

2 Yves Bonnefoy, Sur un sculpteur et des peintres, Paris, Plon, 1989, p. 29-31.
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par souci de 'acte commun, et un, qu’elles constituent. C’est le tracé qui
oblige a 'accumulation du sens, a la littérature » (166).

Malgré le malentendu, l'intention de Bonnefoy est d’affirmer I'originalité
de Dotremont : « tu es différent, logographe. [...] Tu es autre et tu es ailleurs.
Tu appartiens aussi 4 ton avenir » (166-167). Avenir que Bonnefoy contribue 2
accroitre. En effet, si l'apport de Bonnefoy a la connaissance de Dotremont en
France est circonscrit dans les années de la correspondance a la petite préface
du catalogue et aux deux publications sur la revue LEp/?emere, en 1998, une
vingtaine d’années apres la mort de Dotremont, il rédigera une longue préface
aux (Euwres poétiques completes de Dotremont, livre qui, publié au Mercure de
France, deviendra officiellement un trésor de la culture francophone.

On peut supposer que pour son étude Bonnefoy s’est également inspi-
ré de la correspondance, de ce que Dotremont souhaitait transmettre avec
ses logogrammes. Selon Bonnefoy, Dotremont cherche 2 ressaisir avec les
logogrammes « la conscience de I'étre » :

Percer le mur des représentations conceptuelles qui gardent la conscience
dans la prison des possessions illusoires. Se retrouver ainsi, de par le blanc du
papier devenant le vide, actualisant I'absolu, au sein du rapport a soi enfin
ouvert jusquau fond et, du coup, équilibré, détendu : ce qui va refluer sur les
situations de I'existence présente ou celles du passé devenu destin [...] pour
les délivrer de I'angoisse, pour les guérir. Les logogrammes ont cette fonction,
en somme pratique autant que spirituelle, véritable yoga dans Iécriture®

La reconnaissance que Bonnefoy attribue au travail de Christian
Dotremont fait que sa valeur s'est élargie en France pour conquerlr
ensuite, un prestige mondial. A la fin de notre parcours apparait claire-
ment la part que la correspondance a donnée a cette réussite. L'écriture
épistolaire rend « présente » I'ceuvre et assure, outre sa réception, « sa pré-
sence au monde?' ». La correspondance entre Bonnefoy et Dotremont a
donné aussi bien un témoignage de I'accueil d’une ceuvre venue de I'étran-
ger dans un patrimoine culturel augmenté (grice a 'exposition muséale)
ouvert a 'échange artlsthue et donc interculturel. D’autre part, 'amitié
avec Dotremont a permis 2 Bonnefoy d’approfondir sa réflexion sur la
convergence entre poésie et dimension iconographique-picturale. Cétait
bien le réve de Bonnefoy que celui d’'une communauté d’artistes qui se
rencontrent sous le méme nom de poésie, communauté que I'écriture
épistolaire a contribué a accroitre.

39 Yves Bonnefoy, Préface a Christian Dotremont, (Euvres completes, op.cit, p. 44.
31 Gérard Genette, op.cit., p. 343.
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La corrispondenza tra Cesare Pavese e Giuseppe Cocchiara:
un dialogo per la pubblicazione di testi psico-etno-antropologici
presso Einaudi

ABSTRACT

Il presente lavoro prende in esame alcuni stralci tratti dal carteggio che intrattennero
Cesare Pavese (romanziere, poeta ma anche collaboratore ed editore presso Einaudi) e
Giuseppe Cocchiara (antropologo, etnologo e folklorista siciliano) durante la seconda
meta degli anni Quaranta. Questo scambio epistolare consenti un dialogo incentrato sulla
pilt vasta nozione di ‘cultura’. Le missive analizzate, del resto, concernono la controversa
questione editoriale della collana di studi psico-etno-antropologici, meglio conosciuta
sotto il nome di ‘Collana viola” per il colore della veste tipografica.

PAROLE CHIAVE : Pavese, Cocchiara, Einaudi, Folklore, Etno-antropologia

The present work examines some excerpts taken from the correspondence that
Cesare Pavese (novelist, poet but also a collaborator and editor of Einaudi’s publishing
house) and Giuseppe Cocchiara (sicilian anthropologist, ethnologist and folklorist) car-
ried on during the late forties of the twentieth century. In fact, this epistolary exchange
allowed a dialogue focused on the broadest notion of ‘culture’. Moreover, the missives
analyzed concern the studies and the controversial editorial question of the psychological
and ethno-anthropological collection, better known under the name of ‘purple collection’
because of the color of its cover.

KEeywORDS : Pavese, Cocchiara, Einaudi, Folklore, Ethno-anthropology

Il presente contributo intende focalizzarsi sulla corrispondenza tra
Cesare Pavese, letterato delle Langhe nonché «editore® presso Einaudi, e
Giuseppe Cocchiara, etnologo, folklorista e direttore del museo etnografico

! Université Paul-Valéry Montpellier I1I. E-mail: <marta.mariani.1988@gmail.com>.
2 Gian Carlo Ferretti, Leditore Cesare Pavese, Einaudi, Torino, 2017.
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Pitre’ fin dal 1934%. 11 carteggio tra i due intellettuali, imperniato com’@
sulla piti vasta e comprensiva nozione di ‘cultura® in senso etnografico,
assume un carattere interdisciplinare in quanto si occupa di un coacervo di
nozioni e di temi che costituivano 'oggetto d’interesse delle pubblicazioni
cosiddette ‘viola'. Per meglio dire, lo scambio epistolare fra Cocchiara e
Pavese si svolge durante gli ultimi anni Quaranta, un arco di tempo in cui
lo scrittore piemontese ¢ altresi in rapporti epistolari con I'antropologo
partenopeo Ernesto De Martino, condirettore, insieme con Pavese stesso,
dell'impresa editoriale intitolata «Collezione di studi religiosi, etnologici e
psicologici», spesso citata sotto il nome di «Collana viola». Si tratta di una
collezione complessa, persino «osteggiata® da alcuni collaboratori della
stessa casa editrice einaudiana, reputata pericolosamente irrazionalista
poiché «connotata nettamente in senso junghiano’». Pur non potendo sof-
fermarci sulla citata collezione editoriale — per cui si rimanda all’opera fon-
damentale di Pietro Angelini — vale la pena attardarsi un poco, preliminar-
mente, almeno sul progetto editoriale ‘viola’, quindi sui motivi che hanno
spinto i condirettori a cimentarsi nell’audace impresa. Nei primissimi anni
Quaranta la casa editrice Einaudi aveva avvertito la necessita di occuparsi
dei «nodi essenziali della riflessione politica, sociologica, filosofica del
Novecento®. La generazione piu giovane dei collaboratori dello Struzzo,
infatti, era giunta (con straordinaria sincronia’, a dire il vero) a disegnare
nuovi progetti editoriali interdisciplinari di ampio respiro, per indagare

31l museo etnografico Giuseppe Pitré raccoglie significativi documenti del folklore regionale
siciliano, grazie al monumentale lavoro del demopsicologo e antropologo cui l'istituzione &
intitolata. Nella realth museale, si trovano pili di quattro migliaia di reperti, fra cui: uten-
sili domestici, manufatti, abiti tradizionali, pitture, ex voto, ceramiche, carretti, strumenti
musicali, marionette e cartelloni dell’Opera dei Pupi. Giuseppe Cocchiara, discepolo del
Pltre, consacrd numerosi studi alla personalith di quest’ultimo e al suo fondamentale lavoro.

4 Giuseppe Bonomo, Problemi e prospettive del Museo Pirre, in «Architetti di Siciliar, n. 17-18,
1968, p. 79.
> Edward Burnett Tylor, Alle origini della cultura, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1988, p.
9: «La cultura o civilth» scriveva Tylor nel 1871, «intesa nel suo ampio senso etnografico,
¢ quell'insieme complesso che include la conoscenza, le credenze, l'arte, la morale, il
diritto, il costume e qualsiasi altra capacita o abitudine acquisita dall’'uomo in quanto
membro di una societi.
© Mario Baudino, Duello tra Calasso e Bollati. Editori contro per una Viola, in «La Stampay,
19/10/1992, p. 14.

7 Cesare Pavese, Ernesto De Martino, La collana viola: lettere 1945-1950, a cura di P Angelini,
Bollau Boringhieri, Torino, 1991, p. 30.

8 Luisa Mangoni, Pensare i libri: la casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta,
Bollati Boringhieri, Torino, 1999, p. 93.
9 Cfr. Ibid.
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meglio le inquietudini, le istanze di novita prettamente contemporanee,
mettendone in luce lo spessore politico-filosofico senza trascurare gli
aspetti sociologici impliciti. Pavese, Pintor, Kamenetzki e Bobbio, fra gli
altri, convenivano allora sull'opportunita di offrire un certo spazio edito-
riale ad auctoritates quali Kierkegaard, Jaspers, Dilthey, Weber, Heidegger,
Hersch. Lobiettivo sarebbe stato quello di sondare 'agglomerato di reperti
spirituali costitutivi della «Cultura dell'anima'®, permettendo inoltre che,
in ragione di questa impresa, la casa editrice Einaudi si prmettasse in un
contesto non pitl squisitamente nazionale, bensi europeo'’. E in questa
temperie culturale, dunque, che la «Collana viola» affonda le sue radici,
trovando in fin dei conti un Aumus non del tutto sfavorevole alla sua pia-
nificazione. La condirezione della «Collana viola» dovette essere — stando
a quanto si evince dalla monografia dedicata — una questione tutt’altro
che semplice. La collaborazione, infatti, segnata come fu da attriti, frizio-
ni e contrasti, mise in evidenza una vera e propria zona di faglia, quella
tra il piemontese e il partenopeo, che non solo incrind, ma ruppe l'intesa
iniziale, rischiando di far crollare I'intero progetto («Caro De Martino,
[...] Muscetta ci scrive che tu desideri una chiarificazione con Finaudi,
quasi condizione per una ripresa fruttuosa dei nostri rapporti'®»). Colpisce
che proprio in questa fase critica, fatta di silenzi, di asperita e di frain-
tendimenti, si avvii il carteggio tra Cesare Pavese ¢ Giuseppe Cocchiara,
«libero docente dal 1933"», quindi professore di Storia delle tradizioni
popolari presso I'Universita di Palermo. Sul finire dell’autunno del 46,
Cocchiara aveva gia spedito una lettera all’attenzione di Giulio Einaudi,
cid si desume dall’epistola del 19 dicembre, in cui I'antropologo e folklo-
rista esprime senza mezzi termini I’ammirazione per il suo interlocutore,
ovvero il poeta e romanziere di Santo Stefano Belbo: «scrivendo a Einaudi
non potevo, certo, pensare che mi avrebbe risposto uno degli scrittori
“nostri” che io tanto stimo e che ho sempre seguito'¥. I due intellettuali
si confrontano fin da subito sul terreno dell’etno-antropologia, fermo res-
tando il risaputo, ammesso e persino apprezzato dilettantismo pavesiano
in materia: «comprendo le sue simpatie... etnologiche e so bene, d’altro

19 7hid.

"' Cfr. Ivi, pp. 70-165.

12 Pavese, De Martino, La collana viola, cit., p. 105.

13 Coccriara, Giuseppe in «Dizionario B10graﬁco» <http://www.treccani.it/enciclopedia/
giuseppe-cocchiara_%28Dizionario-Biografico%29/>, consultato il 7 dicembre 2019.

14 Stefano Calabrese, Sarah Cruso, 1/ folklore unplugged: Calvino, Cocchiara, De Martino
Pavese e la tradizione popolare, Archetipolibri, Bologna, 2008, p. 9.
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canto, che i dilettanti® a volte, hanno pil gusto e pitl intuito dei compe-
tenti'®. La lettera dicembrina citata attesta, inoltre, il desiderio reciproco
di avviare un fruttuoso scambio di opinioni, testi e materiali inerenti
ai temi stessi della collana etnologica einaudiana. Cocchiara allega alla
missiva del 19 dicembre, innanzitutto, il suo lavoro su I/ mito del buon
selvaggio, che «ha un intento unitario: ricercare e illustrare quel mito nella
storia, o meglio nella storiografia etnologica'’»; in secondo luogo spedis-
ce a Pavese «un catalogo dell’editore di Palermo'®» contenente le ultime
opere dell’accademico. I dati ci mostrano, quindi, che il carteggio assume
assal presto (se non subito) le sembianze di una consulenza pragmatica
e diretta, protesa verso inequivocabili finalitd editoriali, forte di interessi
condivisi. Nel novero delle pubblicazioni ‘viola™ effettivamente realizzate
dalla Einaudi, ad esempio, figurerd anche 7/ ramo d’oro, 'opera monumen-
tale di James Frazer piu volte riletta, compulsata e amata da Pavese — «21
lugl. (rileggendo Frazer) Nel 1933 che cosa trovavi in questo libro?"»
— e prefazionata, peraltro, proprio dal folklorista siciliano. Nell’epistola
in questione, I'antropologo si impegna appunto ad iniziare quanto
prima una «traduzione del Frazer?», lasciandoci intendere che i volumi
dell’antropologo scozzese goderono di un certo apprezzamento sia presso
Cocchiara che presso Pavese e furono la base teorica dell’affiatamento che
fra i due si venne a creare’. E interessante considerare la peculiare schiet-
tezza con cui spesso Pavese si rivolge al docente universitario. Pavese ¢
sincero, franco (a volte forse troppo) con il suo interlocutore. Nell’epistola
del 20 febbraio del ‘47, per esempio, si legge il parere pavesiano sulla
traduzione di Robert Ranulph Marett condotta dall’antropologo (consi-
derata, & vero, «pessima®» in primis dall’autore, «perché fatta quasi tutta
nei rifugi durante i lunghi bombardamenti®»): «Il Marett ¢ veramente
una traduzione bastonata, tanto che mi chiedo se Lei sia adatto a questo

' Corsivo nel testo.

16 Calabrese, Cruso, 1l folklore unplugged, cit., p. 9.

" Ibid.

'8 Ibid,

' Cesare Pavese, 1/ mestiere di vivere: 1935-1950, a cura di Marziano Guglielminetti e
Laura Nay, Einaudi, Torino, 2000, p. 319.

20 Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged, cit., p. 9.

21 Cfr. Fabio Dei, La discesa agli inferi: James G. Frazer e la cultura del Novecento, Argo,
Lecce, 1998, p. 386: De Martino, diversamente da Pavese e da Cocchiara, defini Frazer
«una cariatide annosa della ottusita etnologicar.

22 Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged, cit., p. 11.

 Ihid.
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tipo di sfacchinaggio letterario*». Il tono pavesiano, quando non peren-
torio, certo piuttosto deciso, tocca evidentemente un tasto dolente per il
folklorista, che risponde tempestivamente (il 27 febbraio) dimostrando
nondimeno di approvare la franchezza del langarolo (la cui opinione viene
reputata, per giunta, autorevole ¢ indiscutibile). Lantropologo intende
fondare, anzi, proprio su questa lealtd comunicativa il dialogo intellettuale;
una dialettica, invero, di cui I'onesta ¢ solido cardine:

Ho avuto proprio in questo momento la Sua lettera — a dir la verita un
po’ severa: ma appunto per questo La ringrazio senza indugio. I rapporti
fra studiosi sono improntati a un sentimento di viva cordialita soltanto
se non si reggono sui complimenti o sulle frasi generiche che non dicono
nulla. Non voglio difendere la traduzione del Marett, testo ingarbugliato
e difficilissimo: ma crede davvero che I'introduzione che la precede sia da
buttar via?®

Fra Pavese e Cocchiara, insomma, si instaura immediatamente,
diremmo, un’intesa (che non esclude a priori né I'ironia, né 'umorismo)
fondata sulle affinitd di letture e sui comuni interessi etnologici. Vi ¢,
peraltro, una certa dichiarata simpatia («la mia [di Cocchiara] chiacchie-
rata ¢ stata lunga; ma la colpa ¢ sua perché non bisogna mai scoprire le
proprie simpatie®®»), che agevola le comunicazioni e rende piacevoli sia
la frequenza, sia la ricezione delle missive («la sua [di Pavese] lettera mi
giunge doppiamente gradita®’»). Cocchiara offre a Pavese la sua expertise
di folklorista e studioso di etno-antropologia, mentre il collaboratore e
pilastro dello ‘Struzzo’ mette in campo il suo fiuto ed il suo savoir-faire
editoriale. In questo senso, gia il 19 dicembre del ‘46 Cocchiara si dice
dieto di sapere che la Casa Einaudi si affretti a pubblicare le opere di
Lévy-Bruhl®®» e «del Mauss*», ritenendoli «testi necessari e indispensabili
per 'insegnamento dell’ etnologla in Italia®*». Lantropologo spera quindi
che da questo incontro epistolare possa nascere qualcosa come ad esem-
pio un lavoro di sintesi sulla «vita e 'arte dei primitivi®'», dei «barbari®».

24 Ibid,
25 Ihid,
26 [yz, p. 10.

31 Ibzd Corsivo nel testo.

32 Ibid,
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E interessante notare che Cocchiara non sembra essere immune da certi
scrupoli editoriali; si interroga, infatti, sull’interesse che un testo sulla vita
dei primitivi potrebbe suscitare presso il pubblico, proponendo anche
delle soluzioni di compromesso: «Penso che il libro potrebbe interessare
anche... il pubblico; ma avrebbe un suo pubblico gia in partenza, in quan-
to adottandolo per un paio di anni, un 800-1000 copie si smercerebbero
in modo sicuro soltanto qui*».

La risposta di Pavese, I'8 gennaio del ‘47, ¢ ricca di spunti e di infor-
mazioni pregnanti. Il piemontese ha analizzato il contributo sul mito
del ‘buon selvaggio’ steso dall’antropologo siciliano, ha scorso il catalo-
go Palumbo (contenente, ancora, le pubblicazioni di Cocchiara) ed ora
affronta la questione dell’eventuale lavoro sulla vita e sull’arte dei primi-
tivi. «Il primo mi ¢ parso documento di ricerca diligente e amorosa®
commenta, pur non ritenendolo adatto ad essere inserito in un catalogo
Einaudi. A detta del langarolo, infatti, esso pecca nel non offrire una
risposta efficace al «vero e proprio problema storico*» enucleato e pro-
posto, ovvero: «perché a un certo punto la Natura diventa una religione
e un’ideologia politica*». Qui, Pavese non solo si avvale affatto profes-
sionalmente dell’'ultima parola, cio¢ del placet dell’editore, ma dimostra
di avere un raffinato senso critico, confortato da una relativa padronanza
dell’argomento trattato da Cocchiara. Si rivolge percid al docente siciliano
con estrema onestd, palesandogli un problema cruciale:

Lasciando stare, come gia Le scrissi, che ¢ tale la strettura cui siamo sot-
toposti, specie nella vagheggiata collezione etnologica, che né questo né
Ialtro volume da Lei proposto sulla Civilta dei barbari pud per parecchi
anni ancora essere preso in considerazione: per ora a noi, come al prof.
De Martino, che ci da qualche consiglio, premono giustamente i classici
dell’argomento, specie stranieri?’.

Accantonando, per il momento, la fulminante ma non ignorabile
diminutio pavesiana di De Martino (declassato a sporadico ‘consigliere’
e spodestato dalla compaternita ‘viola’ cui siamo abituati a credere), il
nocciolo della questione che Pavese illustra a Cocchiara sembra essere
costituito dal problema dell’arretratezza italiana per quel che concerne

33]vz, pp. 9-10.
3% Ivi, p. 10.

3 Ihid.

3 Ibid.

3 Ibid.
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il versante degli studi etno-antropologici. Non per nulla, le opere consi-
derate ‘classiche’, prioritarie e introduttive, verrebbero attinte dall’estero.
Pavese ¢ quantomai consapevole, quindi, che la collezione etnologica
einaudiana, da lui promossa, fortemente voluta e diretta, si dovra porre
come un’impresa audace e pionieristica per il suo tempo, dato il contesto
storico-politico e culturale. Per tali ragioni al langarolo pare doveroso,
rationaliter, intraprendere innanzitutto la pubblicazione dei cosiddetti
‘classici stranieri’. Tuttavia, una volta chiarita la quaestio editoriale, Pavese
invita 'antropologo ad intrattenere con lui un dialogo su testi e manoscrit-
ti «consimili®®, per coltivare I'amicizia reciproca e per nutrire la propria
cultura personale («resta sottinteso, perd, che qualunque manoscritto su
questo e consimili argomenti potra mandarmi in lettura amichevole e per
mia cultura, sara il benvenuto®’»). Diversa ¢ la reazione dell’editore dello
‘Struzzo’ circa il catalogo Palumbo. Lopinione pavesiana ¢ pit che positiva,
diremmo entusiastica: Pavese ha 'imbarazzo della scelta, si congratula con
il docente universitario per i titoli e lo esorta a considerare che un volume
sul tema del folklore popolare potrebbe fare al caso della collezione:

Della bella attivita di Palumbo mi congratulo con Lei, che mi pare magna
pars della stessa. Come fare a scegliere qualche titolo? Tutti mi interessa-
no. Frazer, Marett. Ma soprattutto vedrei qualche Sua ricerca sul folklore
popolare. Mi mandi Lei quella che ritiene pili impegnativa. E se posso
contraccambiare con qualche libro Einaudi, scriva liberamente®.

Nel catalogo piti volte citato Pavese avrebbe scorto una serie di titoli,
sia sulla questione della poesia popolare (Problemi di poesia popolare*',
Atteggiamenti e riflessi popolari nella poesia di G. Meli®?, Introduzione alla
storia degli studi delle tradizioni popolari®®, Il linguaggio della poesia popo-
lare**), sia su Il diavolo nella tradizione popolare italiana®, o sulla Genesi di

38 Ibid.

% Thid.

0 Ihid,

41 Giuseppe Cocchiara, Problemi di poesia popolare, G.B. Palumbo, Palermo, 1939.
21p,, Atteggiamenti e riflessi popolari nella poesia di G. Meli, G.B. Palumbo, Palermo, 1941.
B Ip., Introduzione alla storia degli studi delle tradizioni popolari: lezioni tenute dal prof
Giuseppe Cocchiara, a cura di Salvatore Fugaldi, G.B. Palumbo, Palermo, 1942.

“Ip. Il linguaggio della poesia popolare, G.B. Palumbo, Palermo, 1942.

1p., Il diavolo nella tradizione popolare italiana: saggi e ricerche, G.B. Palumbo, Palermo,
1945.
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leggende™, oltre, beninteso, ai saggi sul Frazer”” e sul Marett* cui Pavese
stesso si riferisce nella missiva. E forse doveroso considerare che, in effett,
dalla rosa di pubblicazioni positivamente valutate, dal complesso di inte-
ressi 0 di temi adombrati nel catalogo, nasceranno diverse pubblicazioni
‘viola’ firmate da Giuseppe Cocchiara. Innanzitutto, come ventesimo
volume della collezione etnologica verra pubblicata appunto la Storia del
Jolklore europeo (1952), con una prefazione di Giuseppe Bonomo. Ad essa
fara seguito lo studio su 7/ paese di Cuccagna e altri studi sul folklore, con
una presentazione di Leonardo Sciascia (1956). Tra il 59 e il ‘66, oltre-
tutto, vedranno la luce altri tre lavori condotti dall’antropologo siciliano:
Popolo e letteratura in Italia; 1l mondo alla rovescia e, infine, Le origini della
poesia popolare. Si tratta, & vero, di opere successive al tragico epilogo del
suicidio pavesiano; eppure tali pubblicazioni non paiono disattendere
né i gusti, né il fiuto editoriale del langarolo, dimostrando in primis la
perspicacia e la sagacia dello scrittore piemontese, confermando poi, in
secondo luogo, il ruolo pavesiano di apripista presso ‘Struzzo’. A Cesare
Pavese possono essere ormai riconosciute determinate doti e certe qualita:
«autorevolezza direttoriale, sapienza di mediatore, molteplice competenza
professionale, sterminata cultura, straordinaria capacita di lavoro, acutez-
za di tanti giudizi particolari, appassionato e lucido amore per i classici,
ferma difesa della tradizione einaudiana®

Tornando ora al carteggio cui questo studio si dedica, bisogna dire
che al parere di lettura pavesiano, Cocchiara risponde il 28 gennaio del
‘47 con umorismo e¢ modestia («Non posso mandarle i miei lavori che
ritengo pill impegnativi, perché debbo... ancora scriverli®’»). Durante
la primavera del ‘47, dunque, il folklorista siciliano spedisce al letterato
piemontese un suo studio (con «dedica’'») promesso mesi addietro, «un
libro veramente meditato®*»: la Storia degli studi delle tradizioni popolari in
Italia. Pavese lo commenta e recensisce cosi:

1., Genesi di leggende, G.B. Palumbo, Palermo, 1941.

47 James George Frazer, Introduzione allantropologia sociale. Saggi ed estratti tradotti
[dall’inglese] ed annotati da Giuseppe Cocchiara, a cura di Giuseppe Cocchiara, G.B. Palumbo,
Palermo, 1945.

48 Robert Ranulph Marett, Introduzione allo studio dell'nomo, a cura di Giuseppe Cocchiara,
G.B. Palumbo, Palermo,1944.
4 Ferretti, Leditore Cesare Pavese, cit., p. 189.
50 Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged cit, p. 11.
! Ivi, p. 14.
2 Ivi, p. 12.
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lo, nel frattempo, ho letto, pezzo a pezzo, le Tradizioni popolari (grazie del-
la dedica) e le ho trovate un libro ricco e importante, guida indispensabile
a questi studi, e storia non soltanto della specialita folklore, ma dell'intera
cultura storiografia [sic] italiana dell’'ultimo secolo. I vari momenti vi sono
benissimo ritratti e illuminati. Insieme coi saggi di novellistica, mi pare
questo il suo libro pil riuscito™.

Pavese resta colpito, evidentemente, dagli ultimi lavori di demologia e
demopsicologia condotti da Cocchiara. E forse verosimile, del resto, che
il langarolo subisca quella malia del Meridione gia vissuta sia durante il
periodo confinario a Brancaleone Calabro che durante la recente relazione
«discorde’®» con Bianca Garufi. Il desiderio di Pavese di scendere al Sud
resta spesso frustrato («vorrei discutere di pitt su argomenti di interesse
comune — titoli e teorie etnologiche, possibilita di riesumazioni, ecc. - ma
spero sempre di potere fare un viaggio nel Sud e incontrarla. Invece non ci
arrivo mai”»); nondimeno, esso si ripresenta pill volte ed ¢ ancora vivo nel
novembre del ‘48, quando Pavese confessa ironicamente a Cocchiara, dan-
dogli ormai del tu: «sarei felice di frequentarti, anche allo scopo di sfruttare
il tuo magistero negli studi che ci piacciono. Chi sa, il tempo ¢ galantuomo,
e non ¢ detto che un giorno o laltro il governo non provveda a confinarmi
in Sicilia, come gia ebbe la buona idea di fare nel 36 in Calabria®».

Portatore di una ‘cultura’ differente in quanto uomo del Sud, quindi pri-
vilegiato interprete della stessa, in ragione di una dotta ‘sicilianitd” (corroborata
di studi demologici ed etnografici), Cocchiara sembra essere, per Pavese, un
interlocutore raffinato e stimolante cui I'inesausto cercatore di miti dona, il 4
novembre del ‘47, la sua opera mitologica pili travagliata, i Dialoghi con Leuco:
«Caro Cocchiara, le ho mandato un mio libro che da tempo preparavo. Sono
certo che l'interessera; non fosse che per sdegnarla®». Lopera pavesiana fu
tutt’altro che sdegnata, al pregiato dono fece 1mmedlato seguito, infatti,
la proposta di impiegare la seconda persona, lasciando cadere il formale (e
forse ormai inutilmente distanziante) ‘let’, spesso maiuscolo, per conferire
maggiore agevolezza, quindi per dare qualche nota di calore e confidenza
ad un carteggio infittitosi e consolidatosi. Cocchiara, docente erudito e

3 Ivi, p. 14.

CesaF;e Pavese, Bianca Garufi, Una bellissima coppia discorde: il carteggio tra Cesare Pavese
4 Bzanca Garufi (1945-1950), a cura di Mariarosa Masoero, Olschki, Firenze, 2011.

%5 Calabrese, Cruso, 7/ Jfolklore unplugged, cit., pp. 14-15.
56 Ivi, p. 17.
57 Cesare Pavese, Lettere 1926-1950, a cura di Lorenzo Mondo e Italo Calvino, vol. II,
Einaudi, Torino, 1973, p. 563.
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uomo del Meridione, teneva viva la fiaccola accesa dagli studi etno-antro-
pologici di Giuseppe Pitre, riconoscendo, con un’espressione presa a
prestito da Giovanni Gentile, che la Sicilia, fin dal Settecento era rimasta
«tutta chiusa in sé stessa, quasi come una nazione particolare’®». Tuttavia,
la grandezza del Pitre, secondo Cocchiara, non riposava tanto nel deside-
rio di difendere un patriottismo locale, regionalistico e, di conseguenza,
prettamente siciliano. Al contrario, Pitre fu sempre mosso, stando ai lavori
critici condotti da Cocchiara, da ideali di piti ampio respiro («se ogni
provincia d’Italia facesse di tempo in tempo il [...] ragguaglio che ho fatto
io per la Sicilia noi [italiani] ci ameremmo e ci stimeremmo di pitt*”»).
Quando, tra il 1858 e il 1860, ancora ragazzo, il Pitre raccoglieva detti e
proverbi siciliani, egli intendeva offrire validi documenti allo studio delle
tradizioni popolari, nella speranza che altri folkloristi come lui potessero
fare 'analogo, contemporaneamente, in altre regioni della medesima Italia
non ancora unita:

[...] il Pitré stesso racconta: «[Janno 1858 io ero in un istituto di istruzione e
di educazione. Avevo appena diciassette anni e tra i pochi miei libri contavo
la Raccolta dei proverbi toscani del Giusti. Quel libro mi occupava di conti-
nuo principalmente per i riscontri che io trovavo nei proverbi siciliani [...]
e non passava giorno che io non vi studiassi sopra [...]. Venne il 1860 e la
mia raccoltina siciliana contava oltre un migliaio di proverbi [...]. Tre anni
dopo (1863) pubblicai nella Fzvilla di Palermo alcuni dialoghi, nei quali con

baldanza giovanile mettevo a confronto proverbi toscani e siciliani»®.

Sulla scia del Pitré, Cocchiara si stava allora dedicando al folklore
siciliano, italiano ed europeo con una certa propedeuticitd. Pavese, dal
canto suo, aveva risposto favorevolmente alla proposta (rivolta, in realta
a Giulio Einaudi nel gennaio del 1942) di De Martino — esponente della
Societa Italiana di Metapsichica — di pubblicare alcune opere che sondas-
sero, «con i metodi e col rigore usati per le altre branche della scienza®»,
certi fenomeni magici inscritti nel dominio del paranormale, ambito di
ricerca prediletto della metapsichica, appunto. Cosi era nato il progetto
della «Collana viola», una collezione di titoli per la cui pubblicazione
Pavese sarebbe stato persino disposto a mettersi in proprio («sono disposto

>8 Giovanni Gentile, 7/ tramonto della cultura siciliana, N. Zanichelli, Bologna, 1919, p. 3.
9 Giuseppe Cocchiara, Pitre, la Sicilia e il folklore, D’Anna, Messina-Firenze, 1951, p. 19.
0 Ivi, pp. 13—14.

61 Pavese, De Martino, La collana viola, cit., p. 49.
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a fondare io una casa editrice nuova pur di fare questi libri®»). I volumi
‘viola’ effettivamente realizzati dalla Einaudi mostrano fin dal titolo un
comune denominatore, ovvero: I'analisi dei meccanismi dell’anima pri-
mitiva e delle differenze intercorrenti fra la mente del primitivo e quella
moderna. Si puo forse riconoscere, con buona approssimazione, che De
Martino, Pavese e Cocchiara erano tutti e tre interessati allo studio del
folklore, al di la delle pur profonde divergenze riscontrabili tra loro. Per De
Martino, ad esempio, «lo studio dell’arcaico e del primitivo si configurava
come studio del mondo popolare subalterno, in una precisa concezione di
classe®», che non poteva ignorare le tesi di Gramsci, né la sua definizione,
appunto, di folklore’: un «agglomerato indigesto di frammenti di tutte le
concezioni del mondo e della vita che si sono succedute nella storia, della
maggior parte delle quali, anzi, solo nel folclore si trovano i superstiti
documenti mutili e contaminati®».

Lengagement di De Martino, del resto, avra una parte di rilievo all’in-
terno del difficile rapporto con Pavese per la condirezione della «Collana
viola». Benché questo genere di apprensioni esorbiti dai propositi del
presente studio, vale la pena ricordare che la questione se apporre o meno
delle prefazioni cautelative a certi testi ‘viola’ ritenuti potenzialmente peri-
colosi ha costituito 'oggetto di un’aspra diatriba fra De Martino e Pavese:

Credo che vorrai conoscere la mia opinione sulle critiche degli «ortodos-
si» alla collana viola, che nel loro petulante giudizio sarebbe addirittura
da chiamare «collana nera», cioé nazifascista. [...] La materia stessa della
collezione viola costituisce un terreno assai fertile per la germinazione di
motivi razzistici, esoterici, decadenti, torbidamente romantici, e nel com-
plesso reazionari. [...] Il mio punto di vista ¢ che le opere di questi reazio-
nari [...] debbono essere tradotte e fatte conoscere [...], ma a patto che
siano precedute da una introduzione orientatrice [...], come una sorta di
vaccino definitivo®.

Non ci ¢ dato dirimere la controversia di carattere politico-ideologi-
co che ebbe luogo a tal riguardo, né offrire nuove interpretazioni circa
Popinione di Pavese (secondo cui sarebbe stata «pil utile una precisa nota

2 Gabriele Turi, Casa Einaudi: libri uomini idee oltre il fascismo, 11 Mulino, Bologna, 1990,
p. 237.

63 [] dibattito sul folklore in Italia, a cura di Pietro Clemente, Maria Luisa Meoni,
Massimo Squillacciotti, Edizioni di cultura popolare, Milano, 1976, p. 47; citato in
Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged, cit., p. 25.

%4 Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Editori Riuniti, Roma, 1971, p. 268.
%5 Pavese, De Martino, La collana viola, cit., p. 152.
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filologica che non dieci pagine di mani avanti e di proteste antifasciste®»
a mo’ di prefazione). Possiamo evidenziare, tuttavia, che il folklore si pre-
senta qui come nocciolo duro di un interesse trasversale e condiviso, non
ostanti le disparate afferenze politiche o partitiche. Del folklore si erano
occupati, infatti, sia Antonio Gramsci, sia Raffaele Corso — discepolo del
Pitre, sostenitore dei concetti di ‘razza’ e di ‘nazione’, nonché fautore del
«mito della romanit in campo politico®». A questo riguardo, merita di
essere citato il lavoro di Stefano Cavazza, incentrato sui complessi rap-
porti intrattenuti tra La folkloristica italiana e il fascismo®®. Questultimo
ci permette di considerare meglio la distanza ideologica fra Giuseppe
Cocchiara ed Ernesto De Martino (ancora sensibile a pochi anni di dis-
tanza dalla fine del regime), quindi le differenze di impostazione teoriche
e politiche — discrepanze che Pavese sa lucidamente «filtrare in base alle
proprie esigenze di lavoro®». Durante il ventennio, «inquadrati contro la
loro volonta nelle istituzioni fasciste, i demologi mostrarono una lealta
formale al regime e fecero qualche concessione verbale alla sua retorica per
poter proseguire indisturbati il loro lavoro scientifico”. Fatte le debite
eccezioni per i casi analoghi a quello di Raffaele Corso, allora, bisogna
riconoscere che «ideologia fascista e ricerca demologica rimasero pertan-
to distinte’». Cocchiara, nella sua individuale fattispecie, aveva certo
decantato il «valore patriottico” delle tradizioni popolari («dalle Alpi
all’Etna, quelle che ci fanno apparire affini e che possono dire a tutti quel
che fummo e quel che siamo sono le tradizioni del popolo”?»), aderendo
all'ideologia fascista nel 1928 con inneggianti ed entusiastiche asserzioni
che non lasciano adito a dubbi:

Si cesella spesso I'anima di un popolo, riducendola a regola matematica e
non si interpreta. Interpretare 'anima del popolo italiano: ed ¢ solo in questa
interpretazione che noi troviamo lo spirito millenario della nostra stirpe [...]

% vi, p. 162.

%7 Corso, Raffaele in «Dizionario Biografico» <http://www.treccani.it/enciclopedia/raffae-
le-corso_%28Dizionario-Biografico%29/>, consultato il 7 dicembre 2019.

98 Stefano Cavazza, La folkloristica italiana e il fascismo. Il Comitato Nazionale per le Arti
Popolari, in «La Ricerca Folklorica», n. 15, 1987 pp. 109-122.

%9 Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged, cit., p. 23.

70 Cavazza, La folkloristica italiana e il fascismo. Il Comitato Nazionale per le Arti Popolari,
cit., p. 109.

! Ihid.

72 Ibid,

7 Ibid.
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dice I'ltalia fascista [...] poiché se il foklore italiano ha avuto come punto di

artenza il Risorgimento, suo punto d’arrivo sar il fascismo’.
g

Aveva inoltre redatto articoli a «Difesa della razza”» (rivista diretta
da Telesio Interlandi), «anche se la differenza di toni tra i suoi articoli e
quelli degli altri collaboratori della rivista non pud venir trascurata’®».
Ideologicamente agli antipodi rispetto a Cocchiara, De Martino fir-
mava nel giugno del 1951 — Pavese defunto — un trafiletto sulle pagine
de «LUnita», nella rubrica di Note lucane, discutendo una nozione
forse effimera (o condannata all’obsolescenza), ma di stampo dichiara-
tamente marxista (e pertanto correlata alla futura e spinosa «questione
meridionale”’»), con un lessico inconfondibilmente gramsciano, quella di
‘folklore progressivo’:

Sotto la spinta del movimento operaio e della sua coscienza teorica pilt

alta, che ¢ il marxismo-leninismo, si & venuto determinando nella vita
culturale delle classi subalterne e strumentali della societa borghese un vero
e proprio sblocco delle forme tradizionali di vita culturale popolare. Si &
cio¢ venuto costituendo un folklore progressivo, che ¢ protesta consape-
vole del popolo contro la propria condizione socialmente subalterna, o che
commenta, esprime in termini culturali, le lotte per emanciparsene’®.

Non ci interessa ora proporre un’analisi esaustiva circa 'uso politico
della fokloristica negli anni del secondo dopoguerra, o peggio, in quelli
del secondo conflitto bellico mondiale. Ci accontentiamo anzi di rilevare,
con Sandra Puccini, che tra la fine dell’Ottocento e almeno la meta del
Novecento vi ¢ un «dialogo (per lo pitt implicito ed indiretto) che la
comunita degli etno-antropologi (ma anche dei geografi, dei linguisti,
dei folkloristi) instaura con le idee dominanti”». Si tratta, beninteso,
di «un dialogo le cui battute mutano e si trasformano per rispondere al

7 Ivi, p. 116.

75 Philipppe Foro, Racisme fasciste et antiquité. Lexemple de la revue «La Difesa della Razza»
(1938-1943), in «Vingtieme Siecle. Revue d’histoire», n. 78, 2003/2, pp. 121-131.

76 Cavazza, La folkloristica italiana e il fascismo. Il Comitato Nazionale per le Arti Popolari,
cit., p. 117.

77 A;Etropo/ogz’a culturale e questione meridionale: Ernesto De Martino e il dibattito sul
mondo popolare subalterno negli anni 1948-1955, a cura di Carla Pasquinelli, La nuova
Ttalia, Firenze, 1977.

78 Ernesto De Martino, Note lucane. Il folklore progressivo, in «LUnitdy, 23 giugno 1951, p. 3.
7% Sandra Puccini, Le immagini delle razze balcaniche nell antropologia italiana tra le due
guerre, in «La Ricerca Folklorica», n. 34, 1996, p. 59.
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modificarsi delle pratiche politiche (delle domande) & soprattutto, dei
quadri ideologici che le promuovono e le sorreggono®». Fondando le
nostre osservazioni sulle analisi condotte dalla studiosa, p0551amo quindi
considerare unanalogia: come nell’Ottocento la guerelle fra monogenisti e
poligenisti attestava I'urgenza di discutere in merito ad alcunl interrogativi
riguardanti «origine unica o plurima della specie umana®», ammettendo
che ambo le parti si connotassero di «valenze ora laiche e progressiste, ora
conservatrici e filoclericali®»

Cosi il riemergere degli interessi per razza e sangue, etnie ¢ nazionalitd,
biologia e destini dei popoli che caratterizza il primo dopoguerra e si im-
prime profondamente sugli anni successivi, non puod non essere collegato
al clima nel quale si vengono delineando, in Europa, i regimi totalitari®

Va percid ribadito che, ad esempio, ne «La Difesa della Razza» (la
<<pubbhca210ne piti famosa [...] pili rozza e popolare [...] del razzismo
fascista®») poteva leggersi, nei primissimi anni Quaranta, «un’analisi inci-
siva e pacata, che potrebbe essere stata scritta ai nostri glorm per inqua-
drare storicamente e geograficamente la questione balcanica®». Cocchiara
stesso, contribuendo al medesimo periodico nel 1941 con un articolo
sulla Tradizione della Dalmazia, «i limita a parlare dei canti e della poesia
popolare®». Non solo nel testo redatto dall’ antropologo «non c¢ traccia
degli argomenti e dei toni consueti della Difesa®», ma «non v'¢ alcun
collegamento con il razzismo brutale e violento, implacabile e mortifero
che cosi fortemente caratterizza la rivista ed il periodo storico®». La lunga
digressione, apparentemente fuorviante, ci ¢ utile invece per apprezzare,
fra l'altro, le capacita pavesiane come «mediatore®» presso Einaudi; oltre
che per individuare quel guid che garantiva, da un lato, la sintonia tra
lo scrittore delle Langhe e 'antropologo siciliano, inasprendo dall’altro i
rapporti fra Pavese e De Martino:

80 Ibid,
81 Ibid,
8 Thid,
83 Ibid.
84 Ibid,

8 Ferrettl, Leditore Cesare Pavese, cit., p. 47.
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Lintesa tra Pavese ¢ Cocchiara ¢ incentrata sulla comune predisposizione
poetica® alla lettura del folklore che invece rende tesi i rapporti con De
Martino. Letnologo, infatti, in occasione di un dissenso con Pavese riguar-
dante la natura delle prefazioni ai testi, nota “non ti sara difficile riconos-
cere che chi ¢ dentro una certa specialita culturale — come sono io — ¢ in
condizione di valutare certe scelte meglio di chi si ¢ volto ad essa in parte
per affetto letterario e in parte per necessita editoriali”®!

Se si da alla nozione di ‘poesia’, inoltre, una connotazione pitt marcata-
mente etimologica e mitologica, in senso greco, si vede che la moinoig e la
uvBoroinoig — presupposti dell'intesa, come si ¢ detto, fra Pavese e Cocchiara
— sono anche al centro degli interessi condivisi per Vladimir Propp («fra poco
avrd le bozze del Propp sulla Fiaba e te le manderd per prefazionarle™»). Non
¢ del tutto inverosimile supporre che la congiuntura di eventi e di circostanze
(Pinfortunio di De Martino, i suoi silenzi, le difficili comunicazioni epistolari,
I'intesa fra Pavese e Cocchiara, i loro interessi ‘poetici’) abbiano inciso, nell’au-
tunno-inverno del ‘49, sulla fattibilitd di alcune edizioni ‘viola’ e sulla fatale
catena di «malintesi”» che ha finito per appesantire, in ultimo, il carteggio
tra Pavese e De Martino. Un esempio su tutti: la decisione di far prefazionare
il Frazer da Cocchiara aveva urtato non poco la suscettibilita di De Martino,
che pare alquanto irritato nell’epistola del 23 ottobre 1948 («Almeno le opere
etnologiche potete farle presentare da me, che diamine!*%). Insomma, tra la
fine del ‘48 e I'estate del ‘49 (periodo costellato dalle reticenze demartiniane,
tanto che Pavese pud scrivere il 6 maggio ‘49: «godo a sentire tue noti-
zie”») il carteggio fra Pavese e Cocchiara acquista un’ulteriore disinvoltura,
un’espressivitd e una speditezza che non possono non colpire:

Ricevo il Ramo d'oro, grasso e profumato come un cappone e dottamente
prefazionato e lardellato. A nome di Einaudi ti mando il nostro plauso e un
misero assegno. Adesso nascono i problemi: un volume solo o due? E se due,
un titolo solo o i due vecchi sottotitoli Re Maghi e déi morituri e I sacrifici e
le feste del fuoco? E la divisione in tre volumi non ¢ stata magari autorizzata
dal Frazer? [...] Tra I'altro bisogna fare in fretta perché I'edizione inglese ci
ha messo, mi pare, la clausola “entro 'anno”*°.

%% Corsivo nel testo.
%! Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged, cit., p. 34.
92 ]vz, p. 18.

%3 Pavese, De Martino, La collana viola, cit., p. 117.
% I, p. 114.
% Ivi, p. 131.
% Calabrese, Cruso, 1l folklore unplugged, cit., p. 21.

177



MARTA MARIANI

Quasi al culmine della schiettezza pavesiana va forse posta la missiva
del langarolo al siciliano del 15 novembre del ‘49; una lettera che tra-
disce un certo livore e testimonia, soprattutto, (come in una soggettiva
pavesiana) 'energica reazione di disapprovazione avuta da De Martino
dinanzi all’edizione ‘viola’ del Volhard®” (prefazionata e tradotta da Giulio
Cogni, «uno studioso che si era compromesso nella “difesa della razza””%»):
«Malinowski, per tua tranquillita, ¢ stato tradotto dall’inglese. Ti pare?
La prefazione ¢ di Ernestino, che anzi visto lo scandalo Cannibali ha
assalito con vigore Einaudi e ottenuto una compaternita ufficiale nella
collezione?». Un tono ancor pilt esacerbato si riscontra, inoltre, nella let-
tera dell’anno seguente (20 aprile). Pavese ¢ in viaggio, ha ricevuto i dolci
di Cocchiara, per i quali lo ringrazia («sei veramente un ospite squisito. lo
credo che se venissi nell’isola del fuoco mi uccideresti con le cortesie!*»);
esplicita poi: «A Roma ho visto Pettazzoni ¢ De Martino. Inutile il primo,
matto il secondo. Mi hanno comblé di consigli e ora ci penserd'™».
Lidiosincrasia di Pavese per questo genere di ‘consigli’ & piuttosto mani-
festa. Il langarolo, ¢ noto, «detesta i predicozzi e le misure proﬁlattlche102
per quanto concerne il contesto editoriale e lo spazio produttivo dell’in-
dustria culturale, «&¢ convinto che i lettori siano abbastanza intelligenti
da soli'®». La ‘confidenza’ cui Pavese si lascia andare con Cocchiara, se
cosl possiamo concederci chiamarla, non sembra essere propriamente uno
sfogo quanto piuttosto il sintomo di un disagio (tutto ormai in «interiore
homine'*), la cui manifestazione irrompe in un momento poco sorveglia-
to, dinanzi ad un interlocutore evidentemente fidato o quantomeno com-
prensivo. A Giuseppe Cocchiara, infatti, Pavese aveva pilt volte chiesto
di ‘fare da sponda’ nelle comunicazioni con De Martino, triangolando
queste ultime dal langarolo al partenopeo per interposta persona (senza
per questo derogare al propno ruolo di editore e senza peccare affatto
di inefficienza). Prova ne ¢ la lettera che il poeta delle Langhe spedisce

%7 Ewald Volhard. Lopera dell'autore fu il IX volume della collezione psico-etno-antropo-
logica: Volhard, 7/ cannibalismo, trad. it. di Giulio Cogni, Einaudi, Torino, 1949.
98 Lorenzo Mondo, I/ carteggio su «La collana viola» di Einaudi: due culture a confronto,
in «La Stampa», 23 febbraio 1991, p. 4.
%9 Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged, cit., p. 23.
100 Ivz, p. 37.
o Tvi, p. 38.
192 Mondo, 7/ carteggio su «La collana viola» di Einaudi: due culture a confronto, cit., p. 4.

193 7hid,
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all’'antropologo siciliano nel periodo che corrisponde alla sofferta degenza
demartiniana per la lesione polmonare:

fai un biglietto a De Martino (Piazza Caterina Sforza 6 — Roma), consolalo
e digli c%e ti auguri che la tua edizione di Frazer sia per piacergli. Lui &
malato, fantastico, immisantropito, e la moglie teme che cada in nevrosi.
Mi ha scritto lui annunciando un nuovo libro suo per un altr’anno. Magari
informatene. Insomma “fagliele buone”, ne ha bisogno poveretto!®.

Verrebbe quasi da pensare che, nel pieno di quella primavera del
1950 (Pultima che Pavese vedra, in fin dei conti) lo scrittore, editore ed
antropologo dilettante si fosse trovato sprovvisto, per motivi personali,
delle risorse interiori con cui aveva fino a quel momento ricomposto le
incrinature, conciliato 1 pareri e persino ‘interceduto’, trovandosi capace
di osservazioni, se non spietate, certo venate di cinismo. Nel luglio del
‘50 Pavese ¢ scorato, sfiduciato, incapace di entusiasmarsi davanti al pre-
mio Strega. Ai complimenti sinceri di Cocchiara, Pavese risponde il 14
luglio: «Ringrazio della valanga di amabilica. I premio ¢ stato un triste
affare, come suppongo siano sempre queste cose!*. E lo stesso giorno in
cui annota nel suo Mestiere di vivere: «Tornato da Roma, da un pezzo. A
Roma, apoteosi. E con questo> Ci siamo. Tutto crolla [...]. Lo stoicismo
¢ il suicidio'”». A poco pitt di un mese da questa tragica decisione, Pavese
abbraccia la morte ingerendo una massiccia dose di barbiturici, abban-
donandosi prematuramente al sonno eterno in una anonima stanza di
hotel, nella notte tra il 26 ed il 27 agosto 1950 — ha «sul comodino una
copia dei Dialoghi con Leuco, su cui lascia una raccomandazione: “non
fate troppi pettegolezzi”'®». 1l telegramma di Cocchiara ¢ tempestivo
(30 agosto). Dalla ‘mitica’ Trinacria, 'antropologo esprime un doloroso
smarrimento: «Profondamente costernato tragica scomparsa amico Pavese
partecipo dolore suo et suoi collaboratori'®». Ben diverso ¢ il tono di De
Martino nella famigerata lettera del 31 agosto a Giulio Einaudi: «Caro
Einaudi, dopo la sciagura del povero Pavese vorrei sapere quale sara per
essere [...] il destino della collana. Pavese le aveva impresso un indirizzo

195 Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged, ci., p. 19.

196 1vi, p. 38.

Y97 Pavese, 1l mestiere di vivere, cit., p. 397.

108 Roberto Carnero, Pavese, la yolutm del vivere e del morire, in «’Unitay, 29 agosto 2001,
p- 25.

109 Calabrese, Cruso, 1/ folklore unplugged, cit., p. 38.
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che non era del tutto di mio gradimento''%. Basti questo severo incipit

per comprendere come mai Giulio Einaudi non rispondera mai alla mis-
siva in questione, quindi per misurare la differenza di calore, di umanita,
di ovumabea riscontrabile nelle pagine ‘postume’ dei due carteggi. La
tragica scomparsa di Pavese interrompe ex abrupto la superba mole delle
imprese editoriali cui si era sobbarcato. «Cocchiara diventera il consulente
privilegiato e I'ispiratore dei “Classici della fiaba”, in un dialogo ininter-
messo con Natalia Ginzburg e Italo Calvino'''». Quest'ultimo, dopo il
lungo carteggio con 'antropologo siciliano approdera alla pubblicazione
delle Fiabe italiane. «<De Martino si impegnera nella realizzazione, tra-
vagliata e fallimentare, di una collana di inchieste etnografiche''*. Ci
preme ricordare che Cocchiara e De Martino si confronteranno di nuovo,
e produttivamente, per la realizzazione di trasmissioni radiofoniche sui
«Panorami etnologici e folkloristici''*», che andranno in onda nel 1954 sul
Terzo Canale. Su invito del partenopeo, il siciliano documentera gli aspetti
culturali arcaici dei canti popolari cosiddetti ‘iterativi’. La «Collana viola»,
che verra scorporata dalla Einaudi e venduta alla Boringhieri sara soggetta
ad una serie di vicissitudini editoriali assai complesse, che non pertengono
al presente lavoro. Lo scopo di questo studio ¢, invece, quello di illuminare
alcuni dati salienti che concernono il carteggio tra Pavese e Cocchiara,
eventualmente sfruttando quelle considerazioni comparative che posso-
no farsi confrontando i due ‘dialoghi’ pavesiani (certo assai diversi), con
Cocchiara da un lato e con De Martino dall’altro. Un primo elemento
che crediamo di dover qui evidenziare ¢ la mancanza di ostilita e di pre-
giudizio da parte di Cocchiara, docente universitario e folklorista erudito,
nei riguardi del dilettantismo etnologico pavesiano. La corrispondenza
tra i due intellettuali, ponendosi obiettivi analitici, editoriali e divulga-
tivi effettivamente raggiunti (come le pubblicazioni ‘viola” di Cocchiara
attestano) sembra definitivamente basata sulla stima reciproca, quindi sui
valori della lealth umana e di una certa onesta comunicativa. Le affinita di
interessi tra Pavese e Cocchiara — attratti entrambi dal magnetismo della
poesia popolare — sembrano consentire ai due studiosi di proseguire il loro
dialogo, valicando le strettoie dei progetu editoriali o delle traduzioni e
fondando una vera e propria ‘amicizia’ su cui non ¢ ragionevole dubitare.

19 Payese, De Martino, La collana viola, cit., p. 181.
"1 Calabrese, Cruso, I/ folklore unplugged, cit., p. 23.

12 Ibid.
3 Panorami etnologici e folcloristici: I canti iterativi, (15 maggio 1954)
<http://www.teche.rai.it/1954/05/panorami-etnologici-e-folcloristici-i-canti-iterativi/>,
consultato il 7 dicembre 2019.
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Inoltre, emerge dalla corrispondenza qui presa in esame, la consapevo-
lezza di Pavese sulle istanze di novitd introdotte tramite le pubblicazioni
della «Collana viola» all’interno di un panorama culturalmente ‘arretrato’
(quello italiano coevo) e bibliograficamente scarno. Infine, merita forse
di essere adeguatamente sottolineato che la presenza di Cocchiara nella
rosa dei consulenti editoriali dello Struzzo sara indispensabile ad altri
collaboratori einaudiani, quali Natalia Ginzburg ed Italo Calvino per la
realizzazione di opere letterarie fondamentali in seno alla favolistica mon-
diale, quelle cio¢ dei «Classici della fiaba''"%». Si tratta di ambiti di ricerca
da approfondire che tuttavia lasciano chiaramente presagire il carattere
fruttuoso delle iniziative, affatto imprenditoriali, di Cesare Pavese.
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Aimance et interculturalité dans Correspondance ouverte

de Ghita El Khayat et Abdelkébir Khatibi

ABSTRACT

Correspondance ouverte, publié¢ en 2005, est un échange épistolaire entre deux intellec-
tuels marocains de sexes différents : Ghita El Khayat (psychiatre) et Abdelkébir Khatibi (so-
ciologue). Larticle se propose d’étudier les caractéristiques de cet échange d’ordre personnel
pour sonder la présence du concept de « 'aimance », un rapport 4 la fois d’amitié et d’amour
platonique, conceptualisé par Khatibi dans plusieurs de ses livres. Il s'agit également de voir
comment la lettre en tant que genre littéraire permet & des intellectuels adultes de dépasser
les stéréotypes et les idola mentis baconiennes et de véhiculer un dialogue interculturel serein
et diagénique dans une société arabo-musulmane conservatrice et patriarcale.

Mors-cLEs : Correspondance, Interdisciplinarité, Aimance, Interculturalité, Genre

The Open Correspondance published in 2005 is an epistolary exchange between two
Moroccan intellectuals of different sex, Ghita El Khayat (psychiatrist) and Abdelkébir Khat-
ibi (sociologist). The article aims to study the characteristics of this personal exchange in-
tended to probe the presence of the concept of “aimance” a relationship of both friendship
and platonic love, built by Khatibi in several of his books. It is also to see how “the letter” as
a literary genre allows adult and intellectual people to go beyond stereotyping and Bacon’s
idol lies and to convey a serene, diagenic and intercultural dialogue in a conservative and
patriarchal Arab-Muslim society.

Keyworbps : Correspondence, Interdisciplinarity, Aimance, Interculturality, Gender

Nous nous proposons dans le présent article d’explorer le champ de
I'interculturel dans une série de lettres écrites entre décembre 1995 et
octobre 1999 par deux intellectuels marocains, et publiées de leur vivant,
en 2005, sous la forme d’un ouvrage intitulé Correspondance ouverte®.

' Moulay Ismail University of Meknes. E-mail : <h.lahmami@umi.ac.ma>.

% Ghita El Khayat et Abdelkébir Khatibi, Correspondance ouverte, Rabat, Ed. Marsam,
2005 ; traduit en italien, sous le titre : Le Lettere, un scambio molto particolare, Lecce,
Italie, Zane editrice, 2006 ; traduit en anglais (USA), sous le titre : Open Correspondance,
2010, Nouvelle-Orléans, USA, UNO.
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Clest une expérience de correspondance interdisciplinaire inédite dans la litté-
rature maghrébine. Le besoin de ce genre de dialogue dans les sociétés en tran-
sition comme le Maroc est primordial, d’ot1 I'intérét d’analyser cet ouvrage®.

Il sagira pour nous de cerner les caractéristiques d’un échange entre
Iécrivain et chercheur marocain de renommée internationale Abdelkébir
Khatibi, connu pour ses nombreux romans, ses recueils de poésie, ses pieces
de théitre et ses essais sur les sociétés arabo-islamiques, et Ghita El Khayat,
médecin psychiatre et psychanalyste, auteure polyvalente ayant 4 son actif
plus de 37 livres de différents genres : roman, essai, nouvelle et poésie.

Tout au long de 59 lettres échangées sur 4 années entre une femme et un
homme au nom de I'amitié, au sein d’une société qui n'admet pas ce genre
de relation entre les deux sexes tout en prétendant étre moderne, les épisto-
liers s’attachent a alimenter leur amitié d’amour : « nous écrivons des lettres,
et Cest beau de les continuer en toute liberté ; ces lettres sont déja des traces
qui font retour, tissent un lien affectueux entre nous. Elles construisent une
image de la vie, étant elles-mémes rythme et modulation » (89).

Dans ce sens, on verra comment les lettres des deux amoureux de
Pécriture — motivés par un simple échange amical au départ — nous ont
livré une véritable legon interculturelle basée sur I'acceptation de I'’Autre
dans sa différence d’age, de sexe, de convictions et de valeurs.

Nous étudierons en premier lieu la représentation dynamique de la
relation d’amitié et de la philosophie de I'aimance afférente chez les épis-
toliers. Par « aimance » nous désignons un sentiment qui « ramasse en lui
[...] [des résonances] du mot aimer, de 'amour et de I'amitié » (9).

Nous analyserons ensuite le discours du silence chez les deux écrivains.
Nous verrons que la relation a 'Autre n'est pas synonyme de fusion. La
présence de limites et de distance ne nuit aucunement a la complicité et
au respect mutuel. Garder une part personnelle opaque et intraduisible est
intrinseque a tout véritable consensus interculturel.

Nous dégagerons enfin les propriétés de « la lettre » comme support
littéraire d’'un voyage intellectuel entre les cultures féminine et masculine
des correspondants, conscients de leurs identités différentes au sein d’'une
société conservatrice et paradoxalement postmoderne. La lettre est pour
ainsi dire le lieu de la destruction de certaines valeurs héritées des sociétés
patriarcales et / ou capitalistes, telle 'hégémonie masculine. Il sera ques-
tion également de la remise en cause des clichés sur le genre féminin par
la société. En somme, Correspondance ouverte est une legon d’amour pour

3 Pour les références au livre corpus Correspondance ouverte, nous ne donnerons désormais
que le numéro de la page entre parentheses pour éviter la répétition.
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Paltérité « qui peut devenir création, idées, progres et savoirs multiples du
fait de son existence » (101).

I Lamitié, un défi relevé par la correspondance entre un sociologue et une

psychiatre
L1 La lettre : un genre littéraire ancien qui ne fait pas l‘unanimité

La réflexion théorique sur I'écriture épistolaire concerne généralement des
corpus littéraires datant des xvIr° et XviIr siecles et, malgré l'intérét suscité par
ce genre actuellement, le nombre des références critiques n'a pas augmenté.

Lintérét pour I'écriture épistolaire littéraire remonte a I'’Antiquité, au
1ve siecle av. J.-C., plus exactement. Platon et son disciple Aristote usaient
de « la lettre » pour faire passer leurs idées philosophiques, avec la préci-
sion que ces écrits étaient des lettres ouvertes non acheminées 2 des des-
tinateurs concrets. « Dans la forme, La Politique d’Aristote est la réplique
a la République de Platon. Aristote avait été I'éleve de Platon a I’Académie
et I'influence dont jouissait Platon contraignait Aristote a le suivre et a
répondre 4 Platon dans la conception de son ouvrage* ». Ce n'est qu'au
cours du Moyen Age, avec la correspondance amoureuse d’Abélard et
Héloise, que les lettres réelles ont été reconnues comme ceuvres littéraires.
Au xv1r siecle, la lettre était considérée comme un genre mineur. Furetiére
la place au-dessous des sermons dans sa Nowvelle allégorique ou Histoire
des derniers troubles au royaume déloquence’. Plus tard, Mme de Sévigné,
Choderlos de Laclos, Voltaire, Kafka, Valéry et bien d’autres auteurs ont
tenté de donner au genre épistolaire ses lettres de noblesse, mais le dédain
vis-a-vis de ce genre littéraire persistait quand-méme. Paul Léautaud®
trouve que la correspondance est « une pouillerie de la littérature », Jean-
Marie Schaeffer” et Jean-Paul Bronckart® ne la recensent méme pas dans

4 Christine Bierre, Platon contre Aristote : la République contre loligarchie, mardi 28 décembre
2004, <https://solidariteetprogres.fr/documents-de-fond-7/culture/platon-aristote-repu-
bhque—ohgarchle heml>, consulté le 15 aotit 2019.

> Antoine Furetiere, Nouvelle allégorique ou Histoire des derniers troubles arrivés au royaume
a’ éloguence, Geneve, Librairie Droz, 1967, édition princeps 1658.

® Catherine Rannous, « Journal de guerre, journal du Météque », dans Les Fictions du journal
littéraire, Paul Léautaud, Jean Ma/aquazs, Renaud Camus, Geneve, Droz, 2004, p. 117.
7]ean Marie Schaeffer, Quest-ce quun genre littéraire ? Paris, Seulil, coll. « Poétique », 1989.

8 Jean-Paul Bronckart ; Daniel Emile Bain ; Bernard Schneuwly ; Coline Davaud ; Auguste
Pasquier Le Fonctionnement des discours ; un modéle psychologique et une méthode d analyse,
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leurs ouvrages. Ce n’est qu'avec Dominique Combe’ et Kate Hamburger'
que 'on commence a considérer le roman épistolaire comme un docu-
ment historique au méme titre que le journal intime d’une personne
célebre. Henri Coulet affirme, pour sa part, que la correspondance entre
des particuliers entretient un rapport étroit avec la littérature épistolaire :

Les lettres véritablement écrites par des particuliers ne se distingueront pas
des lettres de roman par leur style : le gott pour les lettres authentiques,
croissant a partir de 1690 environ, n'a pas rendu plus naturelles les lettres de
roman, et la correspondance de Madame de Sévigné, universellement admi-
rée, des quielle a été publiée, comme une merveille unique de naturel, n'a eu
a peu pres aucune influence stylistique sur les romanciers. Il suffic d’6ter les
disparates, d’éliminer les digressions de fagon a donner de I'unité a une lettre
authentique, pour qu'elle puisse fort bien figurer dans un roman'".

Clest dans cet esprit que nous avons choisi d’étudier Correspondance
ouverte. Un échange entre des particuliers au départ, et que les épisto-
liers ont décidé de publier, six ans plus tard, pour vulgariser aupres des
jeunes générations le concept de 'aimance et pour leur donner une legon
d’interculturalité, les invitant ainsi 4 se débarrasser des différents carcans
sociétaux qui les ont confinés dans des positions radicales vis-a-vis du sexe
opposé, et des idées préétablies que se font les hommes sur les femmes en
général, et quand elles sont intellectuelles, en particulier.

1.2 Présentation des deux épistoliers
1.2.1 Abdelkébir Khatibi

Personne au Maroc r’ignore que Abdelkébir Khatibi est un auteur a
plusieurs casquettes : romancier, sociologue, philosophe, essayiste et éga-
lement critique d’art. Natif de Mazagan en 1938, il a grandi a El-Jadida et
il s'est éteint en 2009 a Rabat. Pour expliquer son prénom « Abdelkébir »
A ses lecteurs, non-musulmans, il avoue dans 'une de ses ceuvres :

coll. « Actualités pédagogiques et psychologiques », Neuchatel, Delachaux & Niestl¢, 1985.
? Dominique Combe, Les Genres littéraires, Hachette supérieur, coll. « Contours littéraires »,
1992.

10 Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique »,
1986, traduit de I'allemand par Pierre Cadiot, Préface de Gérard Genette.

"' Henri Coulet, « Le style imitatif dans les romans épistolaires », Revue d’Histoire littéraire
de la France, 1985, n°1, p. 10.
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De ma naissance, je sauvegarde le rite sacré. On me mit un peu de miel sur
la bouche, une goutte de citron sur les yeux, le premier acte pour libérer
mon regard sur I'univers et le second pour vivifier mon esprit, mourir,
vivre, mourir, vivre double 4 double, suis-je né aveugle contre moi-méme
? Né le jour de I'Aid el Kabir, mon nom suggere un rite millénaire et il
m’arrive, a I'occasion, d’imaginer le geste d’Abraham égorgeant son fils'2.

Le prénom Abdelkébir est attribué au Maroc 2 tout nouveau-né dont
la date de naissance coincide avec la période de la féte musulmane du
sacrifice connue localement par l'appellation Aid el Kébir'3. N¢é sous le
signe du rite musulman certes, Khatibi a trés tot pris conscience, jallais
dire de maniere intuitive, de 'importance du dialogue interculturel. I
déclare dans ce sens :

J’appartiens a4 un pays magnifique qui est marginal. Il est de force vive, je
lui dois ma naissance, mon nom, mon identité initiale, je lui dois mon his-
toire, sauf le récit de ma liberté d’esprit, celle d’avoir a inventer un espace
et une relation de dialogue avec n’importe quel étre venant vers moi'“.

Liberté d’esprit et vision interculturelle du monde caractérisent
Khatibi, honoré par plusieurs distinctions tant a I'échelle nationale
(Chevalier de I'ordre du Tréne en 1996, Grand Prix Atlas en 1997) qu'au
niveau international (Grand Prix de I’Académie francaise 1994, Chevalier
de l'ordre frangais des Arts et Lettres en 1997, Prix de I'Afrique méditerra-
néenne en 2003 et enfin Grand prix de poésie de la Société des Gens De
Lettres en 2008). Dans toute son ceuvre, il appelle a

Une relation de tolérance réalisée, un savoir-vivre ensemble, entre genres,
sensibilités, pensées, religions, cultures diverses. « Laimance » est I'autre
nom que donne Khatibi a « fraternité », une utopie a inventer d’urgence,
a une époque ou poussent dru fanatisme et obscurantisme, deux effets
atroces de ce traditionalisme que 'humaniste vomit, ainsi qu’il I'a écrit, en
1988, dans Par-dessus I'épaule, tant « il se nourrit de la haine de la vie, se

'2 Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, Paris, Denoél, coll. « médianes », 1971, p. 9.
13 «id al-Adha, féte du sacrifice ou ‘Id al-kabir (grande féte) est célébrée le 10 dhi al-hijja,
12i¢me mois du calendrier hégirien, qui est aussi le point culminant du pelerinage 4 La
Mecque. Pour ceux qui naccomplissent pas le pelerinage, cette féte est marquée par une
priere suivie par le sacrifice d’'un animal ; pour ceux qui se trouvent 2 La Mecque, le
sacrifice constitue le rite final du pelerinage », <http://icalendrier.fr/religion/fetes-musul-
manes/aid-el-kebir>, consulté le 6 avril 2020.

14 Abdelkébir Khatibi ; Marc Gontard, (Euvres d’Abdelkébir Khatibi, Poésie de aimance,
tome 2, éditions de la différence, 2008.
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dévorant lui-méme. Et de siecle en siecle, il se renverse dans le monstrueux
et la démonie® »

1.2.2 Ghita El Khayat

Ghita El Khayat est la deuxi¢me épistoliere. Native de Rabat en 1944,
elle est surnommée par l'intelligentsia marocaine la dame de fer. Elle exerce
le métier de psychiatre & Casablanca apres de longues études de médecine
entre Rabat, Casablanca et Paris. De plus, elle est anthropologue et écrivaine
marocaine. Une date importante dans la vie de cette dame est celle du 15
février 1997 ou elle perd dans de tragiques circonstances sa fille Aini. La
vie naura plus le méme gout apres ce terrible événement. Dans son livre Le
désenfantement, Ghita peine a exorciser sa douleur par I'écriture.

Ce récit est le cri de douleur d’'une mere éplorée, cruellement frappée par
la perte de son enfant unique. Aini, 'adolescente adorée, s'en est allée dans
cette terre du Maroc qu'elle chérissait tant [...] Une lente descente aux
enfers s'en suit. Lauteur a perdu ses reperes, sa raison d’étre et de vivre.
Elle traine, 4me en peine, dans tous les endroits visités ou traversés par sa
fille disparue. Pleurs, consolation, solitude, douleurs et intarissables larmes
constitueront dés lors le lot quotidien d’une mere qui refuse, jusqu’au tré-
fonds de son 4me, cette perte cruelle. La souffrance suinte a travers les
lignes et les chapitres de ce récit poignant'®

Lépistoliere est enseignante 8 INALCO — maison de recherche a Paris
— et a l'université D’Annunzio 4 Chieti en Italie également. Ella a été pré-
sidente du Fonds d’aide 4 la production cinématographique et membre du
jury du Festival du Film International de Marrakech. Endeuillée a vie, elle
affirme dans l'une de ses interviews, en reprenant les propos de Cioran,
que « chaque livre est un suicide différé »'7

La lecture de Correspondance ouverte donne au lecteur une impression
mitigée. D’une part, les volets professionnel, interdisciplinaire et culturel

15 Abdelkébir Khatibi, ’humaniste », LaVie éco, 23 mars 2009, <https://www.lavieeco.com/
culture/abdelkebir—khatibi—lhumaniste—13256/ >, consulté le 9 avril 2020.

« “Le désenfantement” de Rita El Khayat », Le Matin, 31 octobre 2002, <https://
lematm ma/journal/2002/Le-desenfantement- de-Rita-El- Khayat/22097 html>, consulté
le 6 avril 2020. Voir aussi Rita El Khayat, Le désenfantement, Editions Aini Benna, 2002.
7 Yasmine Belmahi, Rita El Khayat, « Exposition 100 » par Nadia Larguet, <http://
www.100femmes.ma/fr/femme/ghita.el.khayat>, consulté le 6 avril 2020.
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prévalent sur 'amitié qui est le présupposé de cet échange. Et d’autre part,
Iétat d’aimance proclamee par Khatibi et confirmée par El Khayat n’est pas
d’usage dans la société marocaine. Les lois qui régissent le monde masculin
sont diamétralement opposées a celles de son homologue féminin, d’olt
Pintéré d’¢tudier les compromis faits par les deux épistoliers pour mener a
bien leur correspondance, « aimante » qui plus est, dans une société hostile
a la mixité. Le rapport a 'Autre est plus ou moins fluide quand il est établi
a titre collégial entre le sociologue et la psychiatre, et devient complexe,
une fois qu'il est question des personnes Ghita et Abdelkébir.

1.3 Lamitié entre les deux sexes, une relation impossible dans la société
arabo-musulmane

Entretenir une relation d’amitié entre un homme et une femme dans
une société conservatrice baignant dans la civilisation islamique et régle-
mentée par le systtme social patriarcal n'est pas une chose courante. Le
Saint Coran — texte sacré des musulmans — précise qu'une femme ne doit
pas étre trop complaisante avec un homme pour éviter d’éveiller son désir.
En témoigne le verset coranique suivant : « Ne soyez pas trop complaisante
dans votre langage, afin que celui dont le cceur est malade [I'hypocrite] ne
vous convoite pas. Et tenez un langage décent'®

Les préceptes du prophéte Mohammed (Prleres et salut soient sur lui'?)
sont dans le méme ordre d’idées. Ainsi, dans un de ses Hadiths, il explique
a ses compagnons que dés qu'une femme et un homme se retrouvent seuls
dans n'importe quelle circonstance, I'esprit du malin est le troisieme pré-
sent de ce groupe : « Il n’y a pas un homme qui ne s'isole avec une femme
sans que le chaytin [satan] soit le troisieme d’entre eux®

Certains donneront le contre-exemple de la correspondance amou-
reuse entre la poétesse libanaise May Ziadah et le grand poete Gibrane
Khalil Gibrane. Leur couple a duré 19 ans jusqu’a la mort du poete, mais
les deux amoureux ne se sont jamais trouvés en présence I'un de l'autre.
Leur relation est restée prisonniere de I'écriture : quand dire n’est pas faire !

18 Le Saint Coran, Sourate al-Ahzab 33 ; verset 32, <https://www.coran-francais.com/arabe/>,
consulté le 22 juillet 2019.

1 Une expression pour glorifier le prophéte Mohammed utilisée systématiquement par
les musulmans & chaque fois qu’ils en parlent ou qu’ils entendent parler de lui.

20« Sahih Ac-Tirmidhi », Bibliothéque islamique, <http://bibliotheque-islamique.fr/
hadith/sahih-at-tirmidhi/>, consulté le 7 avril 2020.
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Le rapport qui lie les deux épistoliers marocains ne releve pas de
Pamour, mais de 'amitié et les deux écrivains aspirent a ce qu’il provienne
de « 'aimance », un concept édifié et théorisé par Abdelkébir Khatibi dans
son ouvrage Le livre de ['Aimance.

J'appelle aimance cette langue d’amour qui affirme une affinité plus active
entre les étres, qui puisse donner forme a leur affection mutuelle et a ses
paradoxes. Je suis convaincu qu'une telle affinité est & méme de libérer
entre les partenaires un certain espace inhibé de jouissance. Un lieu de
passage et de tolérance, un savoir vivre ensemble entre genres, sensibilités
et cultures diverses?'

Cette définition est reprise dans le Préliminaire (5) de Correspondance
ouverte, signé Khatibi, pour contextualiser son échange épistolier avec El
Khayat et clarifier au lecteur la relation qui le lie avec la psychiatre. Il res-
sort de cet ouvrage de Khatibi sur « ’Aimance » une pensée dialectique de
Pinter et de laltérité. Le sociologue y analyse les rapports humains entre
soi et le monde par des approches a la fois réflexive et interculturelle.

Tout au long des 59 lettres de la présente correspondance, force est
de constater que nous avons affaire 2 deux intellectuels de haut niveau
qui échangent des points de vue sur des sujets qui les préoccupent dans le
cadre d’un respect mutuel teinté d’une affection fraternelle. Cela dit, du
point de vue musulman, le texte sacré et I'exégese n’excluent personne : les
amitiés mixtes sont prohibées. La société marocaine continue de perpétuer
Pesprit de ces préceptes religieux ne serait-ce qu'inconsciemment. Quoi de
plus normal en Occident, qu'un homme se confie & son amie a propos de
ses exploits ou déboires amoureux et vice-versa ? Dans les sociétés orien-
tales musulmanes, au Maroc du moins, les échanges mixtes sont mal vus
par la majorité. Cela étant, les affaires amoureuses ou sexuelles, les confi-
dences également de I'un comme de l'autre épistolier ne trouvent aucune
place dans Correspondance ouverte. Une part d’opacité est nécessaire, des
blancs, des ellipses simposent. Les sujets abordés par les deux collegues se
limitent & certaines questions d’ordre intellectuel. Il semble difficile donc
d’établir des liens d’aimance entre deux personnes adultes de sexes différents
dans une société écrasée par le poids des traditions.

Voici quelques exemples de sujets multidisciplinaires (phllosophlques,
littéraires, théologiques, politiques, artistiques ...) abordés par les épisto-
liers dans Correspondance ouverte, qui informent le lecteur de la panoplie

21 Abdelkébir Khatibi, « Protocole », dans Le Livre de I’Aimance, Editions Marsam, coll.
« OFFRANDES », Rabat, 1995, p. 5.
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des themes traités, avec une prédilection chez les deux pour 'étude des
rapports humains, qui du point de vue sociologique, et qui du point de
vue psychanalytique, interdisciplinarité oblige :

Philosophiques : la conception des Arabes du temps et de 'espace
(Lettre 5), la solitude comme fin de toute croyance (Lettre 34),
les notions de temps et de lieux que Ghita appelle « espaces géo-
graphiques mentaux, environnementaux, intérieurs et profonds »
(Lettre 9), l'intérét de Iécriture comme le lieu ol exorciser ses
craintes et matérialiser ses désespoirs. Tout n'est pas rose dans la
société d’un point de vue féminin (Lettre 37), les penseurs enga-
gés Simone Weil, Rosa Luxembourg, Angela Davis, Alexandra
Kollontai, Régis Debray et Albert Jacquard (Lettre 45).

Littéraires : poetes et philosophes qui ont théorisé 'amour, 'amitié
et la réconciliation (Lettre 3), lecture critique du livre Sepr jardins
de Ghita El Khayat par Khatibi, une occasion pour discuter des
genres littéraires et du statut du lecteur et de I'écrivain défini
comme un initiateur a I'art de vivre (Lettre 4), définition du genre
épistolaire par El Khayat, (Lettre 9), définition du personnage
comme une position dans un récit, une posture, un nceud entre
les mots (Lettre 58), émission de Ghita sur La Mémoire tatouée
de Khatibi (Lettre 45), publication imminente d’un ouvrage de
Khatibi, LAlternance et les partis politiques (Lettre 48).
Psychanalytiques : lectures de Ghita en psychanalyse, Freud et Lacan
(Lettre 47).

Sociologiques : un colloque organisé a4 Princetown University
sur « la société civile au Maroc », des questions en rapport avec
l'islamisme, le colonat, I'avenir du Maghreb et la désintification®
(Lettre 8 bis).

Religieux : I'amitié entre les deux sexes comme impossibilité a
vaincre (Lettre 1), la sourate « Ar Rahman » du Coran (Lettre 31).
Politiques : les positions politiques rigoureuses de Pablo Neruda
et de Vaclav Havel (Lettre 45), 'avénement du gouvernement de
I’Alternance et le role des partis politiques au Maroc (Lettre 44).

22 Concept édifié par Khatibi, qui signifie dans le contexte : le choix de la violence préné par
les Algériens comme moyen d’expression politique et de la passion. Le sociologue trouve
que ce peuple a perdu ses reperes identitaires, sociaux et culturels suite a la colonisation
francaise mais il n'arrive toujours pas a expliquer la fureur sanguinaire qui anime ce dernier.
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*  Sociaux : inégalités et dissymétrie entres les deux sexes (Lettre 2),
contextualisation et limites de la relation entre 'amitié et 'amour,
autrement dit « 'aimance » (Lettre 3).

e Artistiques : art contemporain européen, action-painting, free-jazz,
calligraphie classique arabe et celle japonaise (Lettre 6), I'ceuvre
du peintre marocain Cherkaoui (Lettre 8), le jazz en compagnie
du quintet de ].J. Johnson (Lettre 8 bis), édition du livre de
photographies Arrét sur images sur le Maroc entre 1900 et 1950
de Sijilmassi (Lettre 28), hymne a la calligraphie asiatique (Lettres
28-29).

La sphere personnelle des deux épistoliers est moins abordée dans
Correspondance ouverte, néanmoins quelques moments d’amitié sont
visibles dans les rares visites de courtoisie entre les deux personnes,
'échange des voeux a 'occasion de fétes ou anniversaires, le partage des
moments de bonheur ou de deuil. Laffinité est notable dans les exemples
suivants :

* Souhaiter un joyeux anniversaire (Lettre 5), évoquer des souvenirs
de voyage ou des études (Lettre 6), parler de ses origines andalouses
(Lettre 9), informer d’un voyage en Israél (Lettre 27), se confier
sur la maladie, « un lumbago récidivant » (Lettre 31), partage de
joie et d’admiration de son ami pour son obtention du prix Atlas
(Lettre 31), informer de la perte d’'un ami de Ghita, un musicien :
Jacques Perrin (Lettre 33), visite de Ghita 2 Abdelkébir dans son
appartement pres de la gare centrale de Rabat pour retravailler une
émission télévisée (Lettre 45), la perte du petit frere de Abdelkébir
prénommé Abdelwahab a I'age de 3-4 ans (Lettre 46), visite d’Ab-
delkébir a Ghita, chez elle, apres la mort de sa fille Aini (Lettre 47).

Correspondance ouverte est certes une correspondance personnelle,
proclamée comme telle par les épistoliers, dans le sens ot les deux col-
legues ont choisi de s’écrire, a partir de 1995, loin des contraintes de la
publication. Nonobstant, nous ne remarquons pas de signes d’intimité qui
permettraient aux deux correspondants de s'autoriser des traits d’esprit ou
des moments de rigolade. Cest plutdt une correspondance personnelle
assez sérieuse ol les personnes citées sont généralement des personnages
historiques, des écrivains, des penseurs, des journalistes, des philosophes et
des médecins, a quelques exceptions pres : la double disparition et d’Aini
la fille de Ghita et du petit frere de Khatibi. La vie intellectuelle des deux
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épistoliers a-t-elle été submergée par le flux de connaissances au point qu’il
ne leur reste plus d’espace intime ?

En effet, les deux collégues partagent plusieurs références culturelles en
rapport avec leurs centres d’intérét professionnels. Tous les deux, faut-il le
rappeler, sont essayistes, romanciers, poctes en sus de leurs disciplines de
spécialité. Par contre, 'aimance qui les anime est d’obédience intercultu-
relle. Les mondes féminin et masculin au Maroc sont diamétralement
opposés tant au niveau des droits quau niveau des devoirs. Ces univers
diagéniques obéissent dans 'imaginaire collectif marocain au dicton deux
poids, deux mesures. La culture est le point d’'intersection entre les deux
épistoliers ol les compromis peuvent avoir lieu, ot Ghita cesse d’étre une
femme (avec tous les préjugés y afférant) et ol Abdelkébir cesse d’étre
un homme (censé ne pas discuter avec une femme avec le statut de pair).
Linterculturalité transparait dans les efforts draconiens de chacun des
deux épistoliers & accepter les idées de 'Autre, a tolérer sa différence et a
respecter sa vision du monde, dans un milieu hostile 4 ce type de rapports.

Le volet intellectuel est un terreau pour nourrir le sentiment de l'ai-
mance et favoriser I'interculturalité. Les trains de vie et d’El Khayat et
de Khatibi sont rythmés par les lectures (ils se lisent et échangent leurs
points de vue sur les livres des autres), les rencontres professionnelles (avec
les journalistes, les écrivains et les médecins) et les voyages : Abdelkébir
écrit depuis Rabat (5, 9, 16, 21, 28, 35, 40, 44, 48, 57, 62, 65, 70, 74,
78, 82, 86, 89, 98, 103, 108, 112, 117, 122, 130, 137, 141), New York
(30), Strasbourg (52), Harhoura (85), Paris Maison Suger (94), et Ghita
depuis Casablanca (8, 15, 27, 32, 42, 50, 54, 64, 67, 76, 81, 83, 91,
96, 100, 105, 114, 119, 124, 132, 139, 144), Paris (46, 59, 87, 128),
depuis 'Hopital Armand Trousseau Service de Médecine Nucléaire (47)
et de 'Hopital Robert Debré (47). Leurs connaissances en commun sont
des couples amoureux célebres comme Samson et Dalila, Majnoun et
Leyla, Jamil et Bouthaina, Khouttayr et Azza, des philosophes tels que
Montesquieu, Ibn Hazm, Nietzsche, Kafka, des poeétes comme Nasser
Khémir, Imrou Al Qais, Rimbaud ou encore des courtisanes, telle Ninon
Lenclos. Enfin la ville de Paris pour laquelle les deux épistoliers éprouvent
beaucoup d’amour sans jamais y étre allés ensemble, précise Ghita El

Khayat 2 Abdélkébir Khatibi :

Tu parlais de Paris avec effusion et j’ai 'impression d’'un partage merveil-
leux de cette effusion avec toi pour un lieu que nous n'avons jamais vu
ensemble ! Tout se passe comme si Paris était un objet d’amour et que toi
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et moi nous 'aimions d’un véritable amour mais que ton amour et le mien
nont en commun que I'idée de Paris. (24)

Apres cette description affectueuse du sentiment en commun éprouvé
pour la ville de Paris dans la Lettre 7, le lecteur s'attend a ce que la cor-
respondance prenne un nouveau tournant, a une invitation au voyage par
Khatibi ou a des aveux d’amour par Ghita. Il n’en est rien, Khatibi répond
dans la Lettre 8 avec beaucoup de réserve : il informe Ghita de la tenue
d’une exposition d’un peintre a Paris. Il lui déclare qu’il a appris par la
presse qu'elle a publié un livre sur les prénoms arabes et enfin il lui signale
qu’il projette de voyager aux Etats-Unis.

Il en ressort, dans Correspondance ouverte, une forme inédite de la
relation mixte alimentée d’amitié et d’amour courtois, loin des troubles
sentimentaux et psychologiques du désir sexuel. Cest la manifestation
du sentiment d’aimance conceptualisé par Khatibi® et illustrée par son
échange épistolier avec El Khayat.

I Plus que lamitié, [aimance des deux épistoliers

Laimance est un terme récurrent dans cette correspondance. Dans la
Lettre 2, Khatibi rappelle que le mot « aimance » n’est pas de son inven-
tion mais qu’il a le mérite de le mettre au gotit du jour. Plus qu'un mot,
« aimance » est une langue spéciale réservée aux personnes liées par de
I'amitié et de l'affection.

Cela étant, I'aimance est la notion clé autour de laquelle s'engage
I'échange des deux épistoliers. Le concept d’aimance est développé tout au
long de Correspondance ouverte tantdt par Khatibi tantdt par El Khayat.
Une correspondance qualifiée dans le titre « d’ouverte » vu que les deux
épistoliers s'ouvrent 'un 2 l'autre dans un rapport amical et aimant. A ce
propos, il est a noter qu'ils se donnent le nom d’« ami » / « amie » ou uti-
lisent leurs prénoms respectifs « Ghita » et « Abdelkébir » dans la majorité
des lettres. Le tutoiement est également de mise dans toutes les lettres et
ce, des la premiere, ce qui laisse entendre que les épistoliers étaient déja
amis avant de commencer cette correspondance. Une amitié sincere,
gratuite et surtout désintéressée comme le veut Ghita, qui s'indigne dans

23 Abdelkébir Khatibi, Le livre de laimance : proses artistiques, éditions Marsam, Rabat,
1995 ; Abdelkébir Khatibi, Aimance, éditions Al Manar, Rabat, 2003.
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la Lettre 3 de 'acception de 'amitié chez Montesquieu pour qui « Cest
un contrat par lequel nous nous engageons a rendre de petits services a
quelqu’un, afin qu’il nous rende de grands®* ». En psychiatre, elle réa-
git aux propos « odieux », désobligeants et réducteurs de Montesquieu,
puisqu’ils attribuent a un sentiment noble comme I'amitié un caractere
utilitaire, celui de se rendre service mutuellement. Lamitié pour El Khayat
n'est pas une relation ot 'on doit absolument gagner quelque chose. Pour
elle, « Cest un beau pari pour I'avenir » (11). Elle lui préfere « 'aimance »
quelle discute dans la Lettre 3. Ghita pense que 'aimance est un senti-
ment, ou une attitude ol 'aspect matériel est évacué. Elle affirme dans
ce sens qu'une relation noble et désintéressée n'obéit pas a la logique de
loffrande : « prendre et donner est le partage souvent inique des relations
affectives entre les étres et le mérite de 'amour courtois est celui, 6 com-
bien appréciable, d’avoir a éviter d’affronter ce qu’il y a de plus cru dans
I'offrande et le recevoir » (11).

En s'inscrivant dans la lignée de penseurs, poctes et essayistes qui
furent de grands aimants ayant cru dans les vertus de I'amour, comme
la courtisane Ninon Lenclos, qui donnait la priorité a ses amis sur ses
amants, la psychiatre s'interroge sur la possibilité de rapprocher la notion
d’aimance de celle de « Al Mawadda », dans la Lettre 5. Elle donne
Pexemple du sentiment particulier et inexpliqué qui permet, par exemple,
a un couple marié de continuer a vivre ensemble méme apres 'épuisement
du désir physique et en dehors de I'habitude ou des intéréts matériels. Elle
précise que 'aimance procure des sensations positives comme la déférence,
la constance et le respect, bref un sentiment d’estime envers une femme,
par opposition a 'amour charnel, qui lui, ne peut s'élever 2 un tel stade
sur I'échelle des sentiments. L'échange « diagénique® » permet-il a cette
correspondance de générer un dialogue interculturel ?

24 Charles-Louis de Secondat Montesquieu, Pensées et fragments inédits de Montesquien
[édition 1899-1901] cité par Ghita Khayat dans Correspondance ouverte, p. 11.

25 Emprunté du concept « variation diagénique » propre  la sociolinguistique qui signifie
la variation d’une langue a I'intérieur d’un groupe selon le genre (le sexe du locuteur).

197



HiND LAHMAMI

I La correspondance, un choix esthétique au service de l'interculturel

III.1 La corre.y;ondance, un moyen de communication et d'ouverture sur

[Autre

Comme le dit Cioran, « la lettre, conversation avec un absent, repré-
sente un événement majeur de la solitude ». D’apres lui, le destinateur
écrit certes dans un état d’esseulement ce qu’il désire communiquer a
son destinataire, mais c’est 'écriture en soi qui constitue un événement.
La méme question taraude Vaumoriere?, celle de savoir si le destinateur
serait en mesure de dire de vive voix a son interlocuteur tout ce qu'il écrit
a son correspondant, s’il en avait la possibilité, ou bien §'il n’aurait pas
le courage de le faire. Ce dernier en conclut que « nous envoyons [une
lettre] & une personne absente pour lui faire savoir ce que nous lui dirions
si nous étions en état de lui parler?® ». Autrement dit, les épistoliers ne
sont pas en mesure de dire oralement ce qu'ils écrivent. Ghita El Khayat,
pour sa part, trouve que la correspondance est « un exercice périlleux et a
nul autre comparable car il peut devenir définitif comme un besoin d’un
autre, la-bas, qui correspond a quelque chose de si privé et de si commun
en I'un® ». Elle souligne également que peu d’écrivains contemporains s’y
adonnent et elle en rend responsable I'invasion des foyers par Internet.
Lépistoliere ne manque pas de donner des exemples d’écrivains célebres
qui ont pratiqué la correspondance réelle ou fictive durant les siecles pré-
cédents : Mme de Sévigné au xvir siecle, Choderlos de Laclos au xvi,
Kafka au xx siecle. Elle parle aussi du film franco-belge-italien sorti en
1994, Le Facteur (Il Postino), réalisé par Michael Radford et adapté du
roman Une ardente patience d’Antonio Skarmeta, qui a pour objet, entre
autres, la correspondance que recoit Pablo Neruda, immense pocte et
politicien en exil.

Khatibi, pour sa part, se demande dans la Lettre 2 quel réle peut jouer
un projet épistolaire en dehors de I'exorcisme des maux et finit par dire
que cest « un beau pari », « un cheminement » pour aller de I'avant. Il
se rend compte, dans la Lettre 58, que la correspondance participe de la
consolidation de I'affinité avec Ghita et cultive 'aimance tant souhaitée,

26 Emile Michel Cioran, « Manie épistolaire », Lz Nouvelle Revue frangaise, art. cit.
* Pierre Ortigue de Vaumoriere (1610-1693).
28 Pierre Ortlgue de Vaumoriere, Lettres sur toutes sortes de sujets avec des avis sur la maniére
de savoir les écrire, Tome 2, Livre Hachette, BNE 2017, édition princeps 1690, p. 10.
2 Lettre 9, p. 34.
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en s'exclamant « 'écriture n'est-elle pas I'affinité active de cette correspon-
dance ! Son centre de gravité ! » (142). Naitre 2 deux dans le dialogue est
ce A quoi aspirent les deux épistoliers.

La lettre réelle comme fictive, toutes deux respectent les principes narratifs
et circonscrivent les événements relatés dans une vision du monde propre
a chaque épistolier, permettant ainsi aux deux interlocuteurs de révéler une
partie de leur identité sans pour autant se dévoiler au complet®.

Le rapport dialectique entre réalité et fiction engendre une identité
narrative batie sur les deux concepts de « memeté » et « ipseité » que
Ricceur avait introduits dans son ouvrage, Zemps et récit®'. Ricoeur y
affirme que « soi-méme comme un autre suggere d’entrée de jeu que
lipséité du soi-méme implique l'altérité & un degré si intime que I'une
ne se laisse pas penser sans l'autre, que 'une passe plutdt dans lautre™ ».
Autrement dit, par « mémeté » Ricceur signifie la sédimentation de quali-
tés personnelles d’un individu sur le long terme, ses habitudes, ses centres
d’intérét, ses golits et préférences qui permettent de définir son caractere
et par 13, lidentifier. Par « ipséité », Ricoeur cible un autre niveau de
I'identité personnelle : les implications passageres et non constantes. Dans
cette optique, I'identité de Khatibi serait, selon les concepts de Ricceur
susmentionnés, bipolaire : celle de Abdelkébir, ’homme arabo-musulman
tenu de respecter les traditions ancestrales et le sociologue Khatibi, imbibé
de culture et de philosophie occidentales, ouvert a la mixité. Lintérét de
« Paimance » édifiée par le sociologue Khatibi est de faire passer certaines
valeurs de I'ipse?® a I'idem comme l'acceptation de I'Autre sexe dans sa
sphere personnelle ou professionnelle sans préjugés ni stéréotypisation, et
de maniére constante, jusqu’a ce que cela soit intrinseque a sa personnalité.

D’apres le psychologue américain Bruner « nous représentons notre
vie (2 nous-méme et aux autres) sous forme de narration. [...] La narra-
tion revét sans doute une grande importance, tant pour la cohésion d’une
culture que pour la structuration d’une vie individuelle® ». Le récit a la
premiere personne, la correspondance en particulier, convient pour parler

39 Henri Coulet, « Le style imitatif dans les romans épistolaires », Revue d’Histoire littéraire
de la France, 1985, op. cit.

31 Paul Riceeur, Temps et récit, Editions du Seuil, (trois tomes), Paris, 1983-1985.

32 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 14.

3 Ego ipse en latin signifie moi-méme.

34 Jéréme Seymour Bruner, La Cultura dell'educazione, Milan, Feltrinelli, 1997, p. 53.
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de soi-méme et de I'ipséité® dans le sens de se connaitre soi-méme pour
A N A > , PR , .
étre apte a connaitre ’Autre. Et pour appréhender autrui, il est nécessaire
d’étre doté de la compétence interculturelle.

La compétence interculturelle et la communication interculturelle,
mettent 'accent [...] sur I'interaction, c’est-a-dire le processus d’échanges
qui permet aux deux interlocuteurs de s'influencer réciproquement, de se
méusser mutuellement, et aussi sur I'intersubjectivité. Linterculturel sol-
licite deux Sujets. Il s’agit désormais de reconnaitre a 'Autre son statut de
Sujet, en acceptant la réciprocité éventuelle de son regard « chosifiant »*°.

La compétence interculturelle est nécessaire pour mener a bien 'inte-
raction, d’autant plus qu’elle se fait dans un contexte qui lui est défavorable.
Les épistoliers démontrent leur capacité a créer un espace sain et propice a
échange via la correspondance. La lettre devient alors une charniere entre
des univers traditionnellement séparés. Elle arrive a dégager les obstacles
qui interdisent aux deux sexes de dialoguer sans étre taxés d’indécence,
provoquant ainsi une remise en cause identitaire qui leur fait prendre
conscience de la fragilité des frontiéres entre leurs mondes respectifs.

Les épistoliers partagent leurs informations personnelles. Ghita
informe indirectement Abdelkébir du lieu o elle se trouve, des voyages
quelle compte faire, des hopitaux qulelle fréquente, de ses états d’ame
(allégresse / jovialité / affliction ...) et vice versa. Les caractéristiques de
la personnalité de 'un mettent en exergue celles de l'autre a travers une
série de comparaisons qu'operent et les épistoliers d’eux-mémes et les
lecteurs de ces derniers. Ces différentes opérations aident le lecteur a se
faire une idée sur le mode de pensée des deux épistoliers et lui permettent
de les considérer comme des modeles. Dans la Lettre 35 par exemple,
Ghita se compare a « 'un des plus grands médecins de ce siecle Alexandre
Minkowski [et trouve qu’] il y a un gap entre sa pensée et la [sienne]. I
est dans l'accident, [elle] dans la maladie, lui actif et américanisé, [elle],
passive et idéique, c'est-a-dire faussement frangaise » (88). Laveu de ses
propres défauts, I'introspection, associés au franc-parler des deux corres-
pondants favorisent I'identification du lecteur aux deux épistoliers et les
érigent en modeles sociétaux.

Certes, les stéréotypes culturels constituent un passage obligé vers la
compréhension de laltérité, cependant le niveau scientifique des deux

35 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit.
36 Frangoise Chambeu, « Interculturel : perspective historique », Referencias / Ressources,

n°2, 1997, p. 13.
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écrivains habitués aux exigences de la validation empirique leur per-
met une flexibilité quant aux habituels préjugés sociaux concernant les
sexes, ce que Bacon appelle les idola mentis?’, des illusions de lesprit
qui empéchent les personnes d’accéder a la vérité. Ghita et Abdelkébir
reconnaissent réciproquement leur statut scientifique en s'entre-lisant. Ils
sapprécient et C’est entre un sociologue et une psychiatre qu'ils échangent
quelques remarques : « Je reviendrai a ton livre Les Sept jardins un autre
jour, quand je l'aurai lu enti¢rement » (10) ; « Tu me parlais des Sepr
Jardins : espere avoir ton avis sur les nouvelles les plus obscures et les plus
atroces » (15) ; « Tes lettres me touchent et m’enrichissent » (17) ; « J’aime ce
que tu as écrit sur le temps, la pluie, la saison » (24) ; « Je suis tres heureuse
de ton prix Adlas : si je ne te I'ai dit, je te le redis » (31).

Au niveau de la forme, les deux écrivains de Correspondance ounverte
respectent tantdt la forme de la lettre canonique (ville et date, formule
d’interpellation, texte, formule de politesse et signature) et tantot, ils
empruntent la forme du journal intime avec la présence de deux ou trois
dates a quelques jours d’intervalle pour signifier que la lettre a été rédigée
par étapes. Ainsi en va-t-il de la Lettre 6, adressée a Ghita, écrite en quatre
temps (le 27 février 1996, le 4 mars, le 11 mars et toujours le 11 mars),
de la Lettre 49 adressée a Abdelkébir en deux temps (le 25 octobre 1998
et le 2 novembre 1998), de la Lettre 52 pour Ghita (écrite le 17 janvier et
envoyée le 4 février), de la Lettre 53 signalant deux dates deés 'abord (Paris,
28/2 et 9/3/99) et précisant dans le post scriptum : « cette lettre ne pourra
étre postée de Paris : je dois vérifier 2 Casablanca si ta boite postale est le
648 ou 746 ? Jeu de chiffres et de positions », de la Lettre 56 qui signale le
lieu du destinateur Rabat avec 'ancienne appellation almohade et donne
une double datation : celle du calendrier grégorien et celle du calendrier
musulman de 'hégire (Ribat et Fath, le 21 juillet 1999 / le 7 Rabia athani
1420). Enfin, de la Lettre 8, rédigée en double : la premicre & Rabat, le
10 avril 1996 et la seconde 2 New York, le 2 mai 1996, alors que la Lettre
27, elle, est co-écrite sans mention ni de date ni de lieu. Les lettres sont
donc envoyées depuis des villes, des pays voire des continents différents.
Le voyage vers d’autres cieux participe de la prédisposition a I'ouverture
sur '’Autre que les épistoliers ne cessent de cultiver.

La lettre est donc un moyen pour souvrir sur autrui, pour partager
avec lui ses lectures personnelles, ses voyages, ses hantises et ses douleurs.
Le destinataire apprend a connaitre en profondeur son interlocuteur et
a estimer méme si le destinateur ne partage pas avec lui tous les détails

% « Idoles de Iesprit » que Francis Bacon a développé dans Novum Organum publié en 1620.
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de sa vie. 59 lettres échangées sur quatre ans ne peuvent pas reprendre
intégralité des événements vécus par les deux épistoliers (la relation entre-
tenue entre Abdelkébir et ses autres amis Roland Barthes, Jean Genet,
Mohammed Choukri, Jacques Derrida, de Jacques Hassoun, Lucy Mc
Neere, n’a pas été soulevée dans Correspondance ouverte).

Khatibi tend une main aimante & El Khayat dans une lettre extradié-
gétique®® et Ghita accepte de la tenir virtuellement via I'écriture dés la
Lettre 1, comme en témoignent ces premicres lignes de Correspondance
ouverte : « il me parvient que I'idée ta effleuré puis s'est imposée a toi
de me faire rentrer a deux, dans le discours de 'Aimance [...] J’accepte
évidemment ce ressac aprés de multiples déserrances dans les déserts
tellement fréquentés de la haine » (7). Pour rappel, Ghita avoue 2 la fin de
Lettre 33 : « nous nous connaissons depuis vingt-cinq ans. Mon affection,
des temps lointains ! » (84). Linvitation a 'aimance acceptée par Ghita
des orée du livre donne au lecteur le programme, jallais dire narratif — vu
que leur échange épistolaire concourt en filigrane a une évolution de leurs
sentiments — de cette correspondance et I'inscrit par la méme occasion
dans l'ouverture sur '’Autre. Les épistoliers sont de plus en plus attentifs
a leurs différences et ils semploient, en sentre-écrivant et en sentre-li-
sant, a les surmonter. Une ouverture proclamée déja dans le titre de I'ou-
vrage, nest-ce pas la un signe avant-coureur pour conforter notre these ?
Ouverture d’esprit mais aussi prise en compte des différences avec I'autre.

La Lettre 1 est trés importante dans la mesure ol elle nous informe,
non seulement sur l'instigateur de cette correspondance originale, mais
aussi sur le défi qu’elle lance a I'interdit qui pese, dans la société arabo-mu-
sulmane, sur 'amitié entre hommes et femmes. Ainsi El Khayat remercie
Khatibi pour sa merveilleuse pensée et accepte explicitement le challenge :

Tu as I'idée étrange et insondable, délicieuse et rare de cet échange entre toi,
homme marocain — et moi — femme marocaine — qui serait le pont entre
toutes les impossibilités et toutes les possibilités qui relient les hommes
et les femmes. N’ayant vécu que d’impossibilités, nous regarderons alors
au-dela des miroirs pour vaincre peur et méfiance. (8)

Ghita releve donc le défi de I'écriture lancé par Abdelkébir et « envisage
d’aller au-dela de sa pudeur habituelle pour expérimenter la possibilité
d’une libération personnelle par I'écriture® ».

3% Qui n'a pas été retenue pour la publication. On le comprend par le contexte.
%9 Anna Zoppellari, « Rita El Khayat, une écrivaine de l'intime et du social », 1/ Tolomeo,
Vol. 20, Décembre 2018, e-ISSN 2499-5975, Universita degli Studi di Trieste, Italia.
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1.2 La correspondance interculturelle, un moyen datténuer I'hégémonie
masculine

La séparation « diatopique » entre I'espace féminin et le monde mas-
culin est le propre de la majorité des écrivains maghrébins qui insistent
sur le sentiment de dualité qui caractérise leurs vies et les comportements
ambivalents y afférents.

Abdelkébir enfant a été initié au monde féminin, comme tout enfant
de son age, grice a sa mere. La maison familiale, les sorties chez les voi-
sines, les amies, la couturiére, le bain sont autant d’occasions pour le petit
garcon maghrébin d’approcher cet univers a la fois magique et différent
de 'espace masculin.

Le rapport a I'espace viril ne se construit pas par les sentiments. Le pere
n’étant pas impliqué dans I'éduction quotidienne des enfants dans presque
tous les foyers maghrébins, la relation avec lui est plutdt sérieuse et raison-
nable. Lécole coranique, dite msid, est le premier espace ol le pere emmene
son fils et, vu que I'apprentissage implique la maniére forte (2 coups de
baton), 'enfant en garde des séquelles toute sa vie. A partlr de I'age de sept
ans, le pere se charge d’ accompagner son fils & la mosquée pour 'initier au
devoir religieux mais aussi pour étre stir qu'il va 'accomplir.

Léducation fait donc que I'enfant male maghrébin est généralement
tres attaché & sa mere, qui représente pour lui tous les sentiments positifs :
amour, amitié, douceur, générosité, complicité et bien d’autres, mais il se
trouve obligé d’adopter l'attitude paternelle, une fois adulte, pour s'af-
firmer en tant quhomme. La virilité devient alors synonyme d’austérité
avec les proches et elle implique le choix des sanctions idoines en cas de
comportements inappropriés de 'épouse et des enfants.

Le théme de la différence est abondamment traité dans la littérature
maghrébine ; les écrivains s'ingénient & caricaturer l'attitude glaciale du pere
et lui attribuent généralement le profil du bourreau tout en sapitoyant sur
le sort des meres victimes de I'autorité de I'époux.

Ces archétypes comportementaux opposés impriment dans U'esprit de
I'enfant maghrébin I'idée de la différence de 'homme et de la femme. Ce
sont deux univers régis par des lois sur mesure : ce qui est intolérable pour
une femme peut étre digne d’estime pour un homme.

Cela étant, la correspondance entre deux personnes adultes de sexes
différents peut apparaitre comme un acte de résistance 4 'omnipotence

<https://edizionicafoscari.unive.it/media/pdf/article/il-tolomeo/2018/20/art-10.14277-
Tol-2499-5975-2018-20-003.pdf>, consulté le 10 avril 2020.
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patriarcale et d’affirmation féminine. Vue de I'extérieur par des étrangers,
Correspondance ouverte n'est rien de plus qu'un échange épistolaire entre
deux personnes de sexes différents que leur curriculum vitae apparente et
distingue a la fois. Or, un travail sur soi a été nécessaire pour que les épis-
toliers s'acceptent comme partenaires égaux ayant le droit d’exprimer leurs
visions du monde respectives. El Khayat confie dans son essai Mérissages
culturels que la réflexion et le travail intellectuel rapprochent les étres
différents et leur créent un terrain d’entente.

On voit que nos Métissages personnels sont tres complexes et que cette sé-
rie de choses différentes qui s'annihilent dans notre humanité, qui gomme
jusqu’a nos sexes, pour ne laisser que deux étres humains 'un en face de
l'autre, deux individus plongés dans le mystere de leurs hétérogénéités et
de leurs différences qui ne les ont menés qu’a leurs ressemblances, a savoir
la richesse de ce que I'ltalie et la Belgique, la France et le Maroc, le Ma-
ghreb et 'Europe occidentale, les civilisations méditerranéennes, arabes,
musulmanes, chrétiennes, africaines, latines et laiques, religieuses et pro-
fanes, ont imprimé sur les étres des deux auteurs et qui, au lieu de les
rendre étrangers et « méconnaissables » I'un a I'autre, les ont rapprochés et
réunis sur le terrain de la réflexion et de la création.*’

La question du genre est également soulevée dans cette correspon-
dance non dans un esprit de revendication féministe, mais dans un esprit
de refus du dénigrement de la femme, implicite dans la culture marocaine.
El Khayat parle de « haine, des misunderstandings, des corps a corps d’une
pensée échevelée et livide » (7), Khatibi quant a lui « pense en termes de
dissymétrie tous ces états, ces malentendus en quelque sorte obligatoires
entre hommes et femmes » (10) et impute 'hégémonie masculine a la
société marocaine elle-méme ol les hommes marchent comme des étres
dissimulés par des masques imposés par la société et par la loi. Il affirme
dans la Lettre 2 qu'« il faut faire avec, en toute occasion » (10) dans le
sens out '’homme est obligé de s’adapter a son contexte. El Khayat trouve,
elle, que le dénigrement de la femme au profit de '’homme résulte de la
soumission inculquée par la famille, par I'école et par la société dans un
mouvement cyclique : « la culture n’est rien d’autre qu’un vaste systeme de
communication dont le code inconscient est la somme des modeles cultu-
rels qui ne cessent de régir, de faconner et de modeler les comportements

40 Ghita El Khayat-Bennai, Alain Goussot, Métissages culturels, Collection Humanités
Casablanca : Aini Bennai, 2002, p. 14.
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des hommes en société*! ». Les revendications féminines constituent le sujet
de prédilection d’El Khayat dans plusieurs de ses autres livres : Le Monde
Arabe au Féminin®, Le Maghreb des Femmes®, Le Somptueux Maroc des
Femmes*, La donna nel mondo arabo®, Les Femmes Arabes*®, Réflexions sur les
femmes®’, Donne e violenza*® et bien d’autres. Ghita aspire 4 saffranchir du
modele féminin représenté par sa propre mere et se forger un nouveau statut
d’égale 2 '’homme sans que cela soit préjudiciable a sa réputation.

Si ma mere ne pouvait méme pas penser avoir la permission d’apprendre
Ialphabet et si, pour elle, rencontrer un homme, était une impossibilité on-
tologique, voila que je peux, dans un détour et dans une quéte démontrer
que tout change et que tout est accessible  la volonté des étres humains :
ma mere a été punie et battue, enfant, pour avoir voulu apprendre 2 lire et
a parler francais en le demandant a son frere qui avait eu lui, la possibilité
de s’instruire car ¢’était un gargon qui fréquentait le meilleur lycée colonial
du Maroc. En aucune fagon les fascismes archaiques ne doivent plus régen-
ter la vie des individus. Je peux rencontrer un homme, étranger de surcrofit,
travailler avec lui sans que quoi que ce soit d’'infamant ne m'arrive.*

Elle considere que la soumission des femmes est la cause principale
du retard du monde arabe et que le changement ne peut advenir que par
'émancipation de la gent féminine, par son affranchissement de la tutelle du
pere ou, a défaut, du méle majeur le plus proche filialement : le frere, I'oncle
ou le grand-pere. Apres le mariage, le tuteur de la femme est bel et bien son
mari sinon son fils et, en I'absence de tous, il y a le juge. Mais heureusement
pour Ghita, 'aimance qu’elle partage avec Abdelkébir est réciproque:

41 Edward Sapir, « Avant-propos », dans Anthropologie, Editions de Minuit, coll. « Points »,
Traduit de 'américain par Christian Baudelot et Pierre Clinquart, 1967, p. 22.

42 Ghita El Khayat, Le Monde Arabe au Féminin, Paris, UHarmattan, 1985, 1986, 1988 : 3
éditions.

B Ead., Le Maghreb des Femnmes, Rabat, réédité Marsam, 2001, 1re édition, Casablanca,
Eddif, 1992.

“Ead, Le Somptueux Maroc des Femmes, Rabat, ré édité Marsam, 2002 ; lre édition,
Salé, Ed. Dedico, 1994.

* Ead., La donna nel mondo arabo, Milano, Jaca Book editore, 2002.

4 Eud, Les Femmes Arabes, Casablanca, Ed. Aini Bennai, décembre 2004. Traduit en
anglais, Malte, MISEA Books Limited, 2005 ; en arabe, Alger, Editions Zyriab ; en espagnol
« La mujer en el mundo arabe », Barcelone, eds CIDOB, 2004.

47 Ead., Réflexions sur les femmes, Editions Aini Bennai, Casablanca, 2007.

48 Ead., Donne e violenza, Femmes et violence, £d. La Lantana, Rome, 2013.

% Ghita El Khayat-Bennai, Alain Goussot, « Introductions Rita El Khayat », dans Mérissages
culturels, op.cit., p. 14.
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Laimance est un hymne a la rencontre de 'autre et permet, ainsi, de mettre
en crise la notion de la pureté et de I'esprit capitaliste, comme elle permet
de déconstruire I'’hégémonie masculine : seule la relativité préoccupe les
deux penseurs. Paimance devient un médiateur qui favorise la rencontre
avec les autres. La lettre, dans ce sens, re-pense aussi bien le féminin que le
masculin et arrive & cheminer dans différentes directions™.

Leur correspondance a duré quatre ans et elle a été stimulante pour les
épistoliers, qui, méme dans les moments difficiles (de deuil), ont continué
a s’écrire. On nen voudra pour preuve que cette pensée de Khatibi dans
lavant-derniére lettre : « parler a l'autre est une merveille quand on le
rejoint dans son silence et sa solitude. On écrit penché sur le vide, le vide
radieux qui s'ouvre vers une promesse » (142).

La correspondance, entre deux personnes de sexes différents, s’illus-
trant dans des disciplines différentes au sein d’une société arabo-musul-
mane ; tel est le défi relevé par Ghita et Abdelkébir. Ce challenge s'exprime
dans Corre@ondﬂnce ouverte avec une « affinité [...] A méme de libérer
entre les partenaires un certain espace inhibé de jouissance. Un lieu de
passage et de tolérance, un savoir-vivre ensemble entre genres, sensibilités
et cultures diverses » (5).

Rigueur et exigences intellectuelles sont & 'honneur. Des poetes, des
médecins, des sociologues, des philosophes, bref des penseurs de tous les
horizons et de toutes les nationalités depuis Platon jusqu'a Régis Debray,
en passant pat Ibn Hazm, peuplent l'univers personnel des deux épis-
toliers. La lecture, I'écriture, la méditation et l'art sont les passe-temps
favoris des deux écrivains.

Laimance dont ils se réclament se manifeste dans leur rapport : ils sont
a la fois amis (depuis plus d’un quart de siecle) et « aimants » dans une
société conservatrice vivant sous le poids de la tradition et de la religion,
ce qui leur a permis d’engager un dialogue diagénique respectueux, affectif
et surtout interculturel .

50 Abdelouahed Hajji, « Abdelkebir Khatibi et Ghita El Khayat : Histoire d’'une amitié »,
Libération, 10 avril 2019, <https://www.libe.ma/Abdelkebir-Khatibi-et-Ghita-El-Khayat-
Histoire-d-une-amitie_al07640.html>, consulté le 10 avril 2020.

> En effet, les cultures masculine et féminine au Maroc sont diamétralement opposées.
On fait des efforts pour se faire comprendre en tant que femmes et pour étre acceptées
(les femmes avec un niveau intellectuel haut sont considérées comme hommasses, celles
qui ne portent pas le foulard comme laiques ; la liste est longue.
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Linterculturalité est perceptible d’abord dans leur choix de la corres-
pondance, du fait qu’il favorise I'interaction et, partant, une influence
réciproque, les épistoliers reconnaissant 'un a l'autre son statut de sujet.
Ensuite, I'échange de lettres sur une durée de quatre années a permis aux
écrivains de pratiquer leur communication interculturelle, chaque lettre
nécessitant des réactions, des éclaircissements, des critiques, des argu-
ments. Cette intersubjectivité est le propre méme de la compétence inter-
culturelle dans Correspondance ouverte. Enfin, les épistoliers ouvrent la voie a
un nouveau type de rapports qui pourraient exister entre hommes et femmes
dans une société souffrant du poids des traditions. Si Ghita la psychiatre et
Abdelkébir le sociologue sont convaincus de la légitimité de leur relation, la
société marocaine, elle, ne I'est pas et pour encore longtemps, d’ot1 le besoin
de belles initiatives comme Correspondance ouverte qui donnent de I'espoir
aux aspirations féminines de liberté, d’égalité et de tolérance.
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part sur les échanges, les relations et les circulations artistiques au sein des
avant-gardes dans la premiere moitié du XXe siecle. Elle est l'auteur d’un
ouvrage sur Le Réseau artistique de Robert Delaunay (PUD, 2005), a codirigé
avec Eleonore Marantz Le collectif & leuvre. Collaborations entre architectes
et plasticiens (XXe-XXle siécles), revue In Situ, revue des Patrimoines, n°32,
2017 .https://journals.openedition.org/insitu/. D’autre part, elle travaille
sur 'ceuvre de Wols et les problématiques de I'exil, de la fragmentation
et de I'enfermement (parmi les articles : « Résister a I'Histoire : « contre-
espace » et fragment dans I'ccuvre de Wols 1939-1945 », in Représenter
Uhistoire dans la littérature et les arts, s/dir. Jean Philippe Bareil et Michele
Carini, revue en ligne Atlante, revue d’études romanes, Université de Lille,
n°10 printemps 2019).

Sara Bonanni est doctorante en littérature francaise en deuxieme année
avec une these en cotutelle entre I'Université de Roma Tre et I'Université
de Haute Bretagne Occidentale (Brest). La these porte sur les dernicres
ceuvres du poete Yves Bonnefoy, LEc/mrpe rouge et Ensemble encore, et
analyse les différentes déclinaisons de la mémoire et du réve et leurs
fonctions dans le projet herméneutique du poete. Elle a approfondi le
rapport entre Bonnefoy et I'Italie dans la communication « Yves Bonnefoy
et I'Italie : pour un imaginaire métaphysique » (Journée d’étude axe 3
Bondroit, « Les lieux du bonheur, approches littéraires », 24 et 25 octo-
bre 2019, Amphi. Simone Veil, Nantes) et elle a aussi étudié I'influence
du poete Ungaretti sur son traducteur, Philippe Jaccottet, dans un arti-
cle « “CAllegria e Thaiku”: due modelli letterari in “Airs” di Philippe

Jaccottet », A paraitre dans la revue Studi Francesi, 2021.
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Jean-Louis Dumortier est professeur ordinaire honoraire de I'Université
de Liege ou il a dirigé le Service de didactique du frangais de 1999 4 2014.
Professeur agrégé en 1971, il a enseigné le frangais langue premitre au
college et au lycée pendant une quinzaine d’années avant d’étre chargé de
la formation continuée des maitres de 1989 a 1999. Il est l'auteur ou le
co-auteur d’'une quinzaine de livres, d’une trentaine de collaborations a des
ouvrages collectifs et de quelques deux cents articles, consacrés pour la plu-
part a la didactique du frangais, de I'école primaire a 'université. Il a dirigé
ou co- dirigé une douzaine de publications, deux collections de manuels
et il est toujours le rédacteur en chef de la revue « Traces », émanation du
Centre d’Etudes Georges Simenon. Retraité depuis 2014, il participe encore
3 la formation en cours de carriére des instituteurs, dans le cadre de I'Ecole
supérieure de Pédagogie de la Province de Liege. En rapport avec le theme de
ce recueil, il a publié récemment, en collaboration avec Christine Bister, un
livre intitulé Enseigner la lecture littéraire dans une perspective interculturelle,
paru aux Presses universitaires de Namur en 2019.

Ema Galifi est doctorante a la Faculté des sciences de la société de
I'Université de Geneve et assistante de recherche et d’enseignement au
Centre de Compétences Dusan Sidjanski en études européennes du Global
Studlies Institute de I'Université de Geneve. Elle écrit une these interdi-
sciplinaire sur « Le dialogue des cultures entre les rives nord et sud de la
Méditerranée : A la recherche d’'une poétique méditerranéenne dans les
écrits non-fictifs d’Isabelle Eberhardt, Albert Camus et Jacques Berque ».
Elle émet 'hypothese que I'analyse du corpus de ces trois auteurs fait res-
sortir des poétiques de la Méditerranée en débat les unes avec les autres
mais dont la syntheése permet I'éclosion d’'un modele de dialogue des cul-
tures total au sens méme de I'énonciation de Denis de Rougemont : soit
le triple niveau du rapport avec la nature, de 'existence humaine et des
relations entre les humains (De Rougemont, 1994).

Hind Lahmami est professeure d’université, diplomée de Ecole Normale
Supérieure en lettres francaises, Docteure ¢s lettres et Habilitée a diriger
la recherche, membre des groupes de recherche CIPDD a4 UMI Maroc et
RUIPI a Université Roma III et membre du groupe des experts IDEFFIE
a Paris. Ses travaux portent sur la politique éducative, I'interculturalité
et le patrimoine : « CEnseignement du texte littéraire a I'université : une
consolidation du levier juif dans le paysage interculturel marocain », dans
LInterculturel : quels défis et problématiques aux niveaux européen et interna-
tional ?, Marina Geat (dir.), Collection « Le Ragioni di Erasmus », Edition
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Roma TrE- Press, Rome, 2020, pp. 131-148 ; « Méthodologie de recherche
en sciences sociales : la sociologie de 'action en relation avec les valeurs »,
Magazine électronique interuniversitaire de formation des enseignants, 23
(1), 2019, <https://doi.org/10.6018/reifop.404931> ; Lahmami er al.,
« Global Competency : Analyse d'un concept encore émergent. Quelle
approche francophone ? », <www.ideffie.org>, juillet 2018.

Isabelle Malmon est agrégée de lettres modernes, docteure en littérature
générale et comparée, chercheuse associée au laboratoire DIRE de 'u-
niversité de La Réunion. Elle réside en métropole, a Salon-de-Provence
(13). Ses recherches se concentrent essentiellement autour de I'ceuvre
visuelle et scripturale de Paul Gauguin, mais explorent aussi les formes du
dialogue entre le texte et 'image, la représentation de la féminité notam-
ment indigene, ainsi que I'art du voyage et de U'exil. Elle a publié un essai
de lecture psychanalytique de I'enfance de Gauguin, intitulé Gauguin et
la dame en noir (Paris, Complicités, 2018). Elle écrit régulierement des
articles dans des revues a comité de lecture (voir par exemple « Détail
folklorique ou motif primordial de I'imaginaire ? Enquéte sur une figure
entétante dans I'ceuvre de Paul Gauguin », Revue de Littérature Comparée,
juillet-septembre 2018, n° 367, p. 327-341) et intervient dans le cadre de
journées d’étude et de conférences.

Marta Mariani, née 2 Rome le 10 janvier 1988, est professeure et journa-
liste. En tant que doctorante de I'Université Paul-Valéry Montpellier 111,
elle enquéte sur la dimension mythique, psychologique et anthropologi-
que de Cesare Pavese. Pour ce qui concerne le domaine académique, elle
a publié plusieurs contributions et, en langue italienne, 'ouvrage titré
Cesare Pavese : la mitopoiesi, linfanzia e il primitivo. Parmi ses publications
il y a aussi deux pieces théitrales et un recueil poétique.

Enseignant-chercheur de langue et traduction frangaise 4 I'Université¢ Ca
Foscari de Venise et ancien boursier de I'Université Franco-italienne et du
DAAD, Giuseppe Sofo a soutenu un doctorat en cotutelle entre Avignon
Université et Sapienza, et il a enseigné aupres de différentes universités
en France (Avignon), Italie (Urbino, Parma, LAqulla) et aux FEtats-Unis
(Dickinson College). Il a publié un livre consacré 4 la réécriture et aux enjeux
de la traduction (7 sensi del testo : Scrittura, riscrittura e traduzione, Novalogos,
2018) et une monographie consacrée a langue, réécriture et traduction dans
Peeuvre théatrale d’Aimé Césaire (Les éclats de la traduction : Langue, rééeriture
et traduction dans le théitre d’Aimé Césaire, Editions Universitaires d’Avignon,
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2020). Il a également codirigé un ouvrage collectif sur la traduction avec
Giuliano Rossi (Sulla traduzione, Solfanelli, 2015) et un numéro de revue
sur le genre et la traduction avec Anne-Emmanuelle Berger (de genere, n°

5,2019).
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Ce volume présente les résultats d’un projet de recherche dont 'objectif a été de vérifier
I'efficacité de I'étude des correspondances dans I'exploration des mécanismes régissant
le dialogue interculturel. Dans le cadre d’un projet annuel financé par le Département des
Sciences de I'Education de I'Université Roma Tre, le groupe de recherche a analysé un
corpus de correspondances des XIX® et XX siécles afin d’approfondir la connaissance de
confrontations épistolaires dans lesquelles les protagonistes des échanges manifestent,
de plusieurs facgons, des identités culturelles différentes. Il en résulte une mosaique
significative d’expériences interculturelles et parfois interdisciplinaires.

Etudiant des lettres de Gustave Flaubert, George Sand, Paul Gauguin, Isabelle Eberhardt,
Robert Delaunay, Aimé Césaire, Christian Dotremont, Yves Bonnefoy, Cesare Pavese,
Giuseppe Cocchiara, Ghita El Khayat, Abdelkébir Khatibi, les articles réunis dans ce
volume montrent comment des correspondances ont contribué a mettre en évidence les
principales tensions interculturelles qui se nouaient au moment ou elles ont été écrites,
tout en conjuguant, dans une perspective dialogique, cette ouverture au monde avec la
subjectivité de leurs auteurs.

Ce volume est la deuxiéme publication des Cahiers du RUIPI (« I quaderni di RUIPI »). Ces
Cahiers s’insérent dans la collection « Le Ragioni di Erasmus » et en partagent I'esprit et
les finalités. Avec les contributions de : Delphine Biére (Université de Lille) ; Sara Bonanni
(Universita Roma Tre / Université de Haute Bretagne Occidentale) ; Jean-Louis Dumortier
(Université de Liege) ; Ema Galifi (Université de Geneéve) ; Hind Lahmami (Moulay Ismail
University of Meknes) ; Isabelle Malmon (EA DIRE- Université de la Réunion) ; Marta
Mariani (Université Paul-Valéry Montpellier III) ; Giuseppe Sofo (Universita Ca’ Foscari
Venegia).

Marina Geat

Marina Geat est professeur de Littérature francaise et membre du Doctorat international
« Culture, Education, Communication » de I'Université Rome Tre. Auteur de plusieurs
ouvrages, ses recherches portent sur les littératures francaise et francophones des
XIXEME ot XXCME sjocles, sur le genre épistolaire et sur la fonction du littéraire en
éducation. Son dernier livre a été consacré a la correspondance entre 'écrivain belge
Georges Simenon et le cinéaste italien Federico Fellini (Simenon et Fellini. Paradoxes et
complicités épistolaires, Paris, L'Harmattan, 2019).
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