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Prefazione

Il volume che offriamo al lettore nasce con I'intento di sollecitare curiosita, interesse,
desiderio di conoscere un Paese, '’Albania, che qui viene presentata attraverso
sensazioni, immagini, idee, testimonianze variegate e multidisciplinari. Le lenti sono
quelle dell’archeologo, del musicologo, dello storico, dell’'urbanista, del linguista, della
letteratura odeporica. Il lettore incontrerd personaggi, vicende storiche, maggiori e
minori, leggende, luoghi; trovera il saggio breve, il racconto, la testimonianza, la poesia,
foto d’epoca e altro ancora. Tutte queste forme d’espressione sono I'involucro delle solide
competenze scientifiche degli autori che, con contributo generoso, hanno reso possibile
la realizzazione e la riuscita di una pubblicazione diversa dalle monografie e dalle riviste
cui sono abituati, comprendendone appunto la diversita.

Molte sono le immagini: hanno un ruolo fondamentale. Nulla piti di un’immagine
riesce a trasmettere un'esperienza in modo quanto pilt completo possibile. Esse
dovrebbero indurre il lettore a leggere alcuni o tutti i brevi testi che compongono il
volume. Sara davvero un gran risultato se, dopo averla lette, queste pagine riuscissero a
trasmettere almeno la meta del divertimento che abbiamo provato noi a immaginarle, a
raccogliere testimonianze e sensazioni, idee e saggi; oltre che la soddisfazione di essere
entrati nell’anima di un popolo. Ci auguriamo di aver reso 'immagine che dello spirito
albanese si ¢ costruita ai nostri occhi e di essere riusciti a condividere il gusto di questa
particolare forma di conoscenza intellettuale che ci auguriamo risulti raffinata e al tempo
stesso divertente e stuzzicante.

Il volume ¢ il secondo di una serie: fa seguito all'Invito al viaggio. In Romania (htep://
romatrepress.uniroma3.it/libro/invito-al-viaggio-in-romania/). La scelta dell’Albania
nasce da conversazioni tra amici attorno a un tavolo, da un viaggio, o meglio da piu
viaggi, dalle curiosita sbocciate prima di partire e da quelle emerse durante il tragitto,
dalle conoscenze pregresse, ma soprattutto dagli approfondimenti successivi, dal
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desiderio di viaggiare ancora idealmente per conoscere il mondo albanese piti a fondo,
da diverse angolazioni?

In questo “viaggio” vi ¢ un aspetto particolare in piti. UAlbania ¢ geograficamente
vicina, ma ve ne & un’altra addirittura in Italia. Non si intende (solo) dire della numerosa
comunitd albanese che si ¢ costituita negli anni Novanta attraverso I'immigrazione e
ormai fa parte della societa italiana, ma di un’altra cospicua comunitd diffusa in diverse
regioni dell’Italia meridionale, quella degli italo-albanesi o arbéreshé. Essa, come molti
sanno, si ¢ formata a partire dal XV secolo e rappresenta un esempio meraviglioso di
integrazione, oltre che di grande vitalitd. Una vitalita culturale e politica che ha potuto
influire persino sulla rinascita (Rilindja) o sviluppo degli albanesi d’oltre Adriatico e sulla
formazione del loro Stato nazionale. Questa Albania d’Italia avrebbe forse meritato una
trattazione a parte, ma crediamo che qui trovi un suo spazio non secondario accanto a
quanto si dice del Paese delle aquile.

Tra gli italo-albanesi, tra gli albanesi che vivono in Italia o nel loro Paese, tra gli italiani
ci auguriamo ci sia chi possa essere tentato da questa lettura. Come ¢ per la collana
editoriale nel suo insieme, per I'intero percorso sul quale ora ¢ stato compiuto il secondo
passo, il libro vuole essere un'opera aperta, poiché viene pubblicato o7 /ine e quindi pud
raccogliere suggerimenti per un suo ampliamento e arricchimento. Saremmo lieti se ne
giungessero numerosi e se i lettori vorranno confrontare la loro immagine dell’Albania
con quella che loro qui proponiamo.
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Tre domande all’ambasciatrice Anila Bitri

LAmbasciatrice Anila Bitri ha cortesemente accettato di rispondere ad alcune nostre
domande e lo ha fatto con risposte di notevole significato. Ci sembra che [’intervista possa
essere il pitl opportuno modo di aprire la serie di testi che compongono il volume.

Quale motivo crede che possa maggiormente attirare un italiano in Albania e avvicinare
ad essa [ltalia, al di la della vicinanza geografica?

E una bella domanda, alla quale inizierei a rispondere con una piccola premessa:
“I’Albania ¢, ed ¢ sempre stata vicina all’Italia, non solo geograficamente ma per una
moltitudine di fatti storici, culturali e soprattutto umani”. I nostri legami sono antichi
e nei secoli il mare, che geograficamente ci divide, ¢ diventato un mare di solidarieta,
amicizia e fraternitd tra i nostri popoli. A questo punto vorrei sottolineare quando
durante il terremoto del novembre scorso, I'Italia & corsa per prima in aiuto al nostro
Paese, e la popolazione albanese, nonostante fosse gravemente danneggiata, accoglieva
con profonda gratitudine le forze della Protezione Civile italiana “con le grida Italia,
Italia” e cito qui il dottor Agostino Miozzo, allora Direttore del Dipartimento di
competenza. Solo qualche mese dopo l'arrivo dei medici e degli infermieri albanesi venuti
per aiutare le regioni del Nord Italia colpite duramente dalla Pandemia Covid-19, era
stato accolto con lo stesso entusiasmo: “Il grande cuore della piccola Albania” si leggeva
nei quotidiani piti prestigiosi e negli altri media italiani, ma anche nei ringraziamenti
inviati dai semplici cittadini ai social media del’Ambasciata. “Siamo piccoli, ma non
privi di memoria” dichiard per Poccasione il Primo Ministro albanese Edi Rama.

Gia nel XV secolo, che coincide con la formazione dell’'embrione della identita dello
Stato moderno albanese, troviamo 'aiuto della penisola Italica verso le nostre terre che



in quei tempi veniva chiamata “Arbéri”, per dare man forte al nostro eroe nazionale
Gjergj Kastrioti Skanderbeg a sconfiggere la pitt grande Potenza del tempo, I'Impero
Ottomano. Skanderbeg ottenne dal papa Callisto III gli appellativi di «Atleta di
Cristo” e “Difensore della Fede” e la sua piccola Arbéria resistette, e per 25 anni fu
il baluardo della cristianitd. Dopo la sua morte molti dei suoi fedeli, ma anche altre
numerose comunitd, trovarono rifugio in Italia, e formarono in tutta la penisola, ma
soprattutto in Sicilia, Calabria, Puglia, Abruzzo e Molise, i villaggi arbéresh, noti per
aver mantenuto la loro lingua, tradizioni e costumi, da allora fino ad oggi. Per questo
motivo, prima di visitare le numerose torri veneziane in Albania, il viaggio comincia qui
in Italia, partendo dai paesi arbéreshé e passando per la piazza Albania a Roma, dove si
trova la statua del nostro Eroe e padre della patria Skanderbeg.

La memoria dei nostri legami ¢ ricca e piena di significato. Gli arbéreshé oltre a
continuare a organizzare delle spedizioni contro l'occupazione ottomana, fondarono in
Italia una piccola Albania mantenendo cosi viva, a mio avviso, I’identita europea degli
albanesi. La lingua albanese fu proibita nei tempi bui dell’occupazione ottomana, ma
essa fu parlata, scritta, pubblicata e sviluppata dagli arbéreshé in Iralia, che contribuirono
non solo alla rinascita dell’Albania, ma nello stesso tempo anche alla riunificazione
dell'Ttalia. Basta menzionare qui, fra tanti altri, Francesco Crispi, I'illustre politico
italiano di origine arbéresh. Il Regno d’Italia ebbe un ruolo importante nella lotta per
I'indipendenza e la formazione dello Stato albanese. Volontari garibaldini combatterono
a fianco degli insorti albanesi, mentre scrittori, poeti e linguisti contribuirono nei
congressi a sviluppare ulteriormente la lingua albanese, elemento fondamentale per
’esistenza e I’identita della nostra nazione.

Per il visitatore & interessante anche il fatto che nella moderna Albania in tutte le
grandi cittd albanesi come Durazzo, Valona, Scutari, ma soprattutto nella capitale
Tirana troviamo le tracce dei grandi architetti italiani dell’epoca: Brasini, Di Fausto
e Bosio. Appartengono a un periodo che coincide con il Regno dell’Albania e poi con
loccupazione fascista. Ma anche con quest’ultima, insieme alla Guerra di Liberazione
antifascista, non mancheranno le gesta d’'umanitd, comprensione e amicizia fra i popoli
e la gente. I soldati italiani verranno nascosti dalle famiglie albanesi, come i membri
della comunita ebraica proveniente anche da altre parti dei Balcani, per non cadere nelle
mani dei nazisti, mentre un battaglione antifascista italiano che porta il nome di un
altro italiano di origini arbéresh “Antonio Gramsci”, combatteva a fianco dei partigiani
albanesi.

Sara forse curioso per il lettore o il viaggiatore sapere che anche durante il regime
comunista, |'Ttalia restd uno dei pochi Paesi occidentali ad avere una rappresentanza
diplomatica in Albania, mentre per diversi anni la TV italiana veniva tollerata dal
regime. Ed ¢ cosi, con mille antenne puntate verso la RAI, “la nostra Italia”, che ci
siamo avvicinati, in questo breve racconto, al recente passato che coincide con la caduta
del Muro di Berlino e del regime in Albania. La Cina non era pit cosi “vicina”, e I'ltalia
“lontana” per via della propaganda e della chiusura quasi ermetica del regime, divento la
nostra “America” di Gianni Amelio. Migliaia di albanesi verranno in Italia cercando una
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vita migliore, ma soprattutto la libertd. La “Liberta” si cantera a squarciagola durante
il primo concerto nella storia dell’Albania, in uno stadio. E la canzone di Al Bano e
Romina, e loro vennero a Tirana in un concerto segno dell’apertura e dei tempi che
stavano cambiando. Gli albanesi che arrivarono in Italia negli anni Novanta, i loro figli
e nipoti, diventati ormai italo-albanesi, sono un ponte umano che lega ulteriormente i
nostri Paesi. Grazie a loro, e grazie a molti italiani che ormai hanno scelto ’Albania per
vivere, fare business o studiare, il viaggiatore o anche il turista si trova un po’ a casa, con
lespresso, la pizza, la pasta, il vino, ma anche con il nostro raki, mentre scopre le nostre
bellezze naturali, il nostro patrimonio storico, le nostre tradizioni a volte identiche e
a volte distanti, ma soprattutto scopre il cuore degli albanesi e la nostra proverbiale
ospitalitd, parlando in italiano.

Quali tre bellezze dellAlbania, in massima sintesi, suggerirebbe di conoscere a un

viaggiatore italiane non superficiale:

Naturalmente potrei citare Berat o Butrinto o Tirana, ma colgo 'occasione per
suggerire alcune bellezze nascoste o da intenditori:

Durazzo (Durrés) conosciuta nell’antichitd con il nome Epidamno fu fondata
nel 626 a.C. da colonizzatori corinzi e corciresi in Illiria, nel territorio dei Partini.
Poco ¢ rimasto del periodo greco della cittd, anche se essa viene citata nel libro
VIII della Politica di Aristotele in riferimento al sistema oligarchico che la governava.
Risalente al periodo greco era un noto tempio dedicato ad Afrodite, oggi scomparso,
citato da Catullo nel carme 36 del Liber. La citta ¢ diventato uno dei principali centri
del mare Adriatico: dopo aver acquisito particolare importanza sotto il dominio romano,
a cui si deve uno dei principali simboli della cittd, 'anfiteatro, che si trova sulla lista
dei siti candidati a patrimonio dell'umanitd. La cittd fu governata dai bizantini,
per esser poi spesso oggetto di razzia da parte dei ostrogoti e dei bulgari. Nel XIII
secolo fu contesa tra Venezia e Costantinopoli, scacciate poi dai Normanni e infine
dagli Angioini, che ne rafforzarono le difese. Dopo il dominio ottomano, durato circa
quattro secoli, Durazzo divenne capitale del Principato d’Albania, ricoprendo un ruolo
fondamentale nei diversi stadi d’evoluzione della moderna Repubblica d’Albania.

Il Museo Marubi ¢ il primo museo di fotografia in Albania nonché uno dei pit
ricchi della regione dei Balcani, con un archivio di oltre 500.000 negativi. Larchivio
fotografico Marubi, oggi conservato presso il Museo, ¢ riconosciuto patrimonio
internazionale dellUNESCO, costituendo un esempio quasi unico in Europa
per qualitd e importanza dal punto di vista documentario. Pietro Marubi nasce
a Piacenza nel 1834. Si trova a vivere in un periodo di cambiamenti: bItalia ¢ divisa ma
bidea di una Repubblica unita inizia a diffondersi ¢ Marubi si avvicina ai mazziniani.
Un gruppo di mazziniani nel 1854 assassind il Duca di Parma, Carlo III di Borbone.
Tra i sospettati vi fu anche Pietro Marubi, il quale dopo assassinio lascio Piacenza e
si diresse a Corfll, successivamente nel Regno di Grecia. In nessuno di questi luoghi


https://it.wikipedia.org/wiki/626_a.C.
https://it.wikipedia.org/wiki/Colonia_(insediamento)
https://it.wikipedia.org/wiki/Corinto
https://it.wikipedia.org/wiki/Corcira
https://it.wikipedia.org/wiki/Illiria
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Partini&action=edit&redlink=1
https://it.wikisource.org/wiki/Trattato_dei_governi/Libro_ottavo/I
https://it.wikisource.org/wiki/Trattato_dei_governi/Libro_ottavo/I
https://it.wikipedia.org/wiki/Politica_(Aristotele)
https://it.wikipedia.org/wiki/Aristotele
https://it.wikipedia.org/wiki/Oligarchia
https://it.wikipedia.org/wiki/Afrodite
https://it.wikipedia.org/wiki/Gaio_Valerio_Catullo
https://it.wikipedia.org/wiki/Liber_(Catullo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Mare_Adriatico
https://it.wikipedia.org/wiki/Impero_romano
https://it.wikipedia.org/wiki/Anfiteatro_romano_di_Durazzo
https://it.wikipedia.org/wiki/Candidature_alla_lista_dei_patrimoni_dell%27umanit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Patrimonio_dell%27umanit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Bizantini
https://it.wikipedia.org/wiki/Ostrogoti
https://it.wikipedia.org/wiki/XIII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/XIII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Venezia
https://it.wikipedia.org/wiki/Costantinopoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Regno_di_Sicilia
https://it.wikipedia.org/wiki/Angioini
https://it.wikipedia.org/wiki/Ottomano
https://it.wikipedia.org/wiki/Principato_d%27Albania_(1914-1925)
https://it.wikipedia.org/wiki/Albania
https://it.wikipedia.org/wiki/Organizzazione_delle_Nazioni_Unite_per_l%27educazione,_la_scienza_e_la_cultura
https://it.wikipedia.org/wiki/Pietro_Marubi
https://it.wikipedia.org/wiki/Piacenza
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica
https://it.wikipedia.org/wiki/Mazziniani
https://it.wikipedia.org/wiki/Corf%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Grecia

riusci ad ottenere I’asilo politico poiché presunto implicato in un omicidio. Nel 1856
arrivd a Scutari, dove trovod rifugio dai suoi persecutori. Pietro Marubi, fondatore di
una dinastia di fotografi, cambiod il nome in Pjetér Marubi ed apri il primo studio
fotografico “Dritéshkronjé”. Le prime foto risalgono all’anno 1858, e sono quelle
dell’eroe albanese Hamzé Kazazi e del poeta arbéresh Leonardo de Martino. Pjetér
Marubi assunse un giardiniere, padre di due figli: Mati e Kel Kodheli. Non avendo
figli, prese come aiutanti e adottd artisticamente i due fratelli Kodheli e li mandd a
studiare fotografia a Trieste. Gegé Marubi, figlio di Kel Marubi, fu mandato a studiare
fotografia alla scuola dei fratelli Lumiére a Parigi. La sua fotografia ¢ diversa da quella
di suo padre, 'uso della luce, con pili contrasto e in qualche modo pili cinematografica.

I monastero di Ardenica o Ardenicés di Maria Theotokos o Deipara (in
albanese: Manastiri Lindja e Hyjlindéses Mari). 11 21 aprile del 1451 in questo monastero
fu celebrato il matrimonio tra Giorgio Castriota Skanderbeg ¢ Andronika Arianiti,
officiato dall’arcivescovo di Kanina, Felix, alla presenza di tutti i principi albanesi,
membri della Lega di Lezhé (Alessio) e gli ambasciatori del Regno di Napoli,
della Repubblica di Venezia e della Repubblica di Ragusa.

Quale é il suo giudizio sul percorso intrapreso dall Albania verso I’inclusione nell Unione
Europea?

Ritorno qui a parlare dell’Italia e dell’Europa con un’altra premessa che: “I'Italia &
un po’ la nostra Europa”. Il via libera all’apertura dei negoziati di adesione all’Unione
europea dell‘Albania, di cui ci tengo a sottolineare che I'ltalia ¢ la piti convinta
sostenitrice, ¢ stato un traguardo molto importante per noi, ma anche per il futuro
dell’Europa. Ricordo la mia prima reazione dopo aver ricevuto la notizia: “¢ 'amore
ai tempi del coronavirus”. Certo, la relazione tra I’Albania e I'Unione Europea non ¢
solo una questione d’amore; ma lo &, in gran parte. E 'amore di tante generazioni che,
storicamente parlando, a lungo sognarono il ritorno del nostro Paese in Occidente, sin
dai tempi della dominazione ottomana, quando il pensiero politico dell’Illuminismo
e del Risorgimento nazionale promossero il motto: “il sole nasce da dove tramonta”.
E l'aspirazione della generazione dei nostri nonni e dei nostri genitori, sopravvissuti
al comunismo che ci aveva appartati e isolati dal resto dell’Europa, ed ¢ anche il
sogno di tantissimi studenti che riempirono le strade e le piazze di Tirana, con lo
slogan: “vogliamo un’Albania come il resto d’Europa”. Poi c’¢ il duro lavoro della
nostra generazione, I'impegno di trentanni di sforzi e sacrifici, profusi in un percorso
arduo, in un cammino di avvicinamento per arrivare alla decisione di oggi. E, quindi,
il riconoscimento di un’appartenenza storica e culturale europea dell’Albania; ¢ una
manifestazione divolonta e dedizione politica, sociale ed economica, piena e consapevole
per la condivisione dei valori e dei diritti che hanno creato e consolidato ’Europa unita.

Lo stato naturale dell’Albania ¢ in Europa, scriveva qualche tempo fa l'autore albanese
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Ismail Kadare. La politica estera dell’Albania si ¢ attenuta sempre, in questi trent’anni
dopo la caduta della dittatura, all’asse euroatlantico, che ¢ in buona sostanza quello
occidentale. Il messaggio dell’Unione Europea ¢ chiaro e forte anche per tutta la regione
dei Balcani Occidentali, che tante ne ha vissute negli ultimi tre decenni. Con I'Unione
Europea e dentro di essa la regione ¢ stabile, sicura e partecipe della soluzione dei
problemi che 'Europa stessa si trova ad affrontare. Lapertura dei negoziati con 'Unione
Europea ¢ un grande segnale di solidarieta e speranza, non solo per I’Albania e i Balcani
occidentali, ma per tutta ’Europa e per la nostra Unione. Questa Europa che sta
cercando di alzarsi e di trovare nuove forze e valori per affrontare la guerra al Covid-19
che non conosce confini. Quell’Europa che ¢ sempre stata nei nostri cuori e alla quale ci
lega la storia, antica e recente. Sono fiduciosa che noi albanesi, come anche tutti i popoli
dei Balcani, con la sofferenza del passato e la nostra passione, porteremo nuovi valori a

un’Unione, fondata sulla pace, 'amicizia e la solidarieta fra i popoli e le culture.
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Invito al viaggio

in Albania
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Il terrore dei turchi, Skanderbeg

Francesco Guida

A Roma, chi si trova a passare per piazza Albania, lungo il viale Aventino si imbatte in
una grande statua che effigia un guerriero a cavallo con una spada in mano. Opera dello
scultore Romano Romanelli, il monumento dapprima era destinato alla piazza centrale
di Tirana e rischio anche di finire alla Fiera del Levante di Bari. Tuttavia ¢ nell’attuale
sede dall’inizio degli anni Quaranta e non casuale fu la data dell’inaugurazione: 28 otto-
bre 1940. Esso fu voluto dal regime fascista per compiacere gli albanesi entrati a far parte
dal 1939 della Comunita imperiale italiana: Vittorio Emanuele I11, oltre a essere re d’I-
talia e imperatore d Etiopia, era stato incoronato anche re d’Albania. Nessun altro pote-
va meglio rappresentare la nazione albanese piti di Giorgio Castriota, detto Skanderbeg,
il personaggio che oggi ancora possiamo ammirare in forma bronzea.

La fama di Skanderbeg ¢ imperitura tra gli albanesi, ma in realtd ha attraversato i
secoli dopo essere stata molto diffusa tra i suoi contemporanei. Il motivo di essa era
essenzialmente la bravura con cui Castriota si batté contro i turchi, nel Quattrocento
lanciati alla conquista dell’Albania, dopo essersi gia ben insediati in altre regioni balca-
niche, destinate a restare sotto lo scettro del Sultano, pur nella loro grande varieta etni-
ca, per molti secoli fino all’Ottocento e al Novecento. Ancora oggi le “perle” di quella
conquista compiuta nell’arco di tempo di oltre un secolo, fanno parte dello Stato turco:
Costantinopoli (Istanbul) e Adrianopoli (Edirne). UAlbania del XV secolo era terra non
grandemente popolata, ma la sua orografia rese difficile e insicura la conquista, e a cid
in modo determinante contribui, appunto, il valore di quel principe affermatosi sugli
altri nobili locali. Chi volesse apprezzarne il mito legga I tamburi della pioggia, uno
dei piti bei romanzi di Ismail Kadare (Késhtjella, cio¢ La fortezza in originale), in cui si
rivive il timore che i cavalieri volanti di Skanderbeg seppero indurre nell’esercito turco.
E all’inizio del Novecento Gjergj Fishta, nel canto XIII del poema I/ liuto della monta-
gna (Lahuta e Malcis) chiedeva:

Ma chi poteva in quelle ere gloriose
(con lagrime di sangue oggi rimpiante)
anche su un solo briciolo di questa
terra la mano stendere predace?

nessuna forza al mondo nota o ignota
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ché un Alessandro o un Giorgio Castriota
tosto a punir la mano temeraria

sarebbe accorso con la spada invitta,
spada che il mondo sempre avra presente

finché le stelle non cadranno spente.

Da ragazzo Castriota, figlio del principe di Kruja Giovanni, era vissuto alla Corte del
Sultano, ostaggio come i fratelli e altri giovani nobili delle terre conquistate o sottoposte
a vassallaggio. Apprese molto della mentalita di quelli che divennero i suoi nemici e di
cio in seguito si avvalse. Istruito alla scuola militare di Enderun, divenne un ottimo
combattente, al servizio del sovrano turco tanto da ottenerne il nome di Iskender beg
(principe Alessandro) da cui Skanderbeg o Skénderbeu, oltre a essere nominato, dopo
aver avuto altri incarichi, governatore del sangiaccato di Dibra. Inviato a combattere in
Serbia (battaglia di Nis) contro una coalizione cristiana guidata dal grande comandante
ungherese Janos Hunyadi, abbandono ’esercito ottomano con un corpo di fedeli alba-
nesi e nel 1443 intraprese la riconquista dell’Albania, a partire da Kruja. Riabbraccio
allora la religione cristiana e a cio indusse anche il suo popolo, nonostante la conquista
ottomana avesse indotto un amplissimo fenomeno di conversione alla fede musulmana
tra le popolazioni balcaniche. Impose il suo stemma, un’aquila bicipite nera in campo
rosso che ¢ ancora 'attuale bandiera dell’Albania, in qualche modo favorendo una pri-
ma forma di identificazione nazionale, benché probabilmente da parte di madre avesse
sangue slavo. Avrebbe allora esclamato “non fui io a portarvi la libertd, ma la trovai
qui, in mezzo a voi... mi avete dato questa spada, mi avete creato Signore di questo
principato che avete custodito con tanta fede, cura e fatiche. Portatemi ora, con l'aiuto
di Dio, a liberare ’Albania!”.

La sua resistenza contro le armi ottomane parve allora essere anche la protezione della
frontiera tra due grandi civiltd, caratterizzate e distinte per la fede diversa. Il papa Calli-
sto Il lo denomind per questo athleta Christi. Peraltro Castriota era noto anche in terra
italiana per aver servito, contro gli Angio, sotto Alfonso V e Ferdinando I, ambedue re
aragonesi di Napoli, a conferma delle sue qualitd militari, tanto da divenire feudatario
di pitt terre in Puglia: da qui la discendenza italiana della sua famiglia. Le lotte di Skan-
derbeg si intrecciarono non solo con le vicende dei Balcani, ma anche con la politica di
Venezia (con la quale ebbe un rapporto ondivago), con 'idea di crociata propugnata da
diversi papi, in primis Pio Il (Enea Silvio Piccolomini) e, come detto, con la storia del
regno di Napoli cui volle riconoscere la protezione sull’Albania.

11 duello tra il Sultano (prima Murad II, poi Maometto 11, il conquistatore di Costan-
tinopoli) e i suoi pascid, da una parte, e Skanderbeg durd un quarto di secolo e vide il
principe ribelle prevalere in numerose battaglie, nonostante la superioritd numerica dei
contingenti turchi. Ancora Fishta nel suo poema con orgoglio notava:

Ma poco importa. I nostri padri arditi,
fiamme di guerra delle eta trascorse,
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i soldati di Giorgio Castriota
non si contavan mai andando in guerra:
si contano le pecore e le capre
ma non gli eroi nati con I'arma in mano,

non i prodi che unisce un giuramento.

Era per6 un duello impari e la dominazione turca si completo ed ebbe il suo consoli-
damento quando oramai Castriota era passato a miglior vita, per malattia, il 17 gennaio
1468. “Da questo giorno comincio la fatalita per la nazione Albana”, scriveva nel primo
Ottocento l'arciprete Michele Scutari. Da allora molti albanesi preferirono lasciare le
proprie terre per rifugiarsi nel Meridione d’Italia dove ancora oggi rappresentano una
cospicua e attiva comunit ben riconoscibile, forse di 200.000 anime, tra Calabria (la
sola provincia di Cosenza conta 70.000 italo-albanesi o gheghi), Sicilia, Basilicata e
Puglia.

La gloria di Skanderbeg ¢ legata ai resti (con troppa leggerezza restaurati dagli arche-
ologi dei tempi nostri, inclusa la figlia del dittatore comunista Enver Hoxha) di Kruja,
la cittd-fortezza dove era nato il 6 maggio 1405 e da cui regno sul popolo delle aquile,
collocata a nord dell’attuale capitale Tirana. Leroe albanese ¢ ricordato attraverso vari
monumenti naturalmente in Albania e in Kosovo, ma anche in diverse citta di altri Pa-
esi, e soprattutto di Italia. Lo effigiarono Rembrandt e Gentile Bellini. A lui prestarono
attenzione pensatori come Montaigne e Voltaire e il suo nome ritorna in molte opere
letterarie: gia nel Seicento la sua figura ebbe posto in alcune pagine de Lo cunto de li
cunti (1634-36) di Giambattista Basile, con il nome di Scannarebecco. Persino Antonio
Vivaldi all’inizio del Settecento compose un’opera intitolata Scanderbeg (Antonio Salvi
ne scrisse il libretto, la prima si tenne al teatro La Pergola di Firenze nel 1718) ricordan-
do I'invitto guerriero albanese. N¢ il primo intellettuale di rilievo dell’ecumene albane-
se nell’Ottocento, padre della letteratura sqipetara, Girolamo de Rada, poté esimersi di
scrivere in pilt decenni il poema Lo Skanderbeg disavventurato (Skanderbeku i pd fané).
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Una lingua antica, un alfabeto moderno

Francesco Altimari

Lalbanese rappresenta oggi 'unica lingua moderna di un ramo dell’antico indoeuropeo,
continuatrice di una delle antiche lingue diffuse nei Balcani che ¢ stata individuata dalla
maggior parte degli studiosi nell’illirico, da una parte, invece, nel traco e da altri ancora
in un gruppo illiro-traco. Non manca chi pur riconoscendo all’albanese questa relativa
continuitd ed autoctonia balcanica, propende per la cosiddetta “origine settentrionale”™
si individuerebbe cio¢ nell’Europa settentrionale I'area di primo stabile approdo, a nord-
ovest dall’originario Caucaso, che sarebbe alla base delle concordanze che si registrano
con lingue come 'armeno, nel parlato delle popolazioni indo-europee linguisticamente
proto-albanofone. In particolare sarebbe I’area a sud del Mar Baltico, corrispondente
all'odierna Polonia, questo primo nucleo di insediamento proto-albanese che spiegherebbe
le corrispondenze che l'albanese presenta con le lingue oggi “lontane” come quelle baltiche
(lettone e lituano). Dalla prima Heimar (patria) baltica di questa “lunga marcia” dalla
zona caucasica, queste popolazioni si sarebbero poi spostate pili a sud, insediandosi come
seconda Heimar nella odierna Romania, il che spiegherebbe anche i contatti avuti con il
daco e il trace e il lessico arcaico comune non latino che questa lingua condivide con il
romeno, fenomeni che risalgono sicuramente ad una fase antecedente alla latinizzazione
dei Balcani (III-1I secolo a.C.). E comunque prima di questo processo di romanizzazione
ci sarebbe stata poi un nuovo spostamento dei popoli proto-albanesi piti a sud, con il
loro insediamento definitivo nella regione corrispondente alla antica Dardania (odierno
Kosovo), da cui si sarebbero poi irradiati negli odierni territori albanofoni vicini alle coste
dell’Adriatico e dello Jonio.

Gli albanesi si chiamano nella loro lingua shgiptaré, mentre definiscono il loro Paese
Shqipéri e la loro lingua shgipe. Lorigine sarebbe da ricercare non nel sostantivo shgipe
“aquila” (da cui la erronea vulgata giornalistica che interpreta Shgipéria come “terra
delle aquile”), ma nell’avverbio shgip “chiaro, comprensibile”, da cui shgiptar “colui che
parla shqip” e Shqipéri “terra di coloro che parlano shqip”. Questi nuovi termini si sono
diffusi durante la lunga dominazione ottomana, tra la fine del XVII e gli inizi del XVIII
secolo, e hanno soppiantato i vecchi nomi adoperati fino al XVII secolo per indicare
rispettivamente l'etnonimo, il Paese e la lingua degli albanesi, e cio¢ Albéreshé/Arbéreshe,
Arbén/Arbér e albérishtlarbérisht, che ancora oggi sono di uso comune presso le antiche
comunita degli albanesi d’Italia e di Grecia.
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Larea di insediamento storico di questa comunita nazionale ¢ dunque la parte sud-
occidentale della penisola balcanica, corrispondente in gran parte ai territori dell’odierna
Albania e del Kosovo, Stati in cui gli albanesi costituiscono I'assoluta maggioranza della
popolazione, mentre sono una componente etnica, nazionale o minoritaria, importante
negli Stati immediatamente limitrofi (Montenegro, Macedonia del Nord e Grecia) e
in aleri Stati comunque vicini (Serbia, Romania, Turchia). Tale diffusa distribuzione
dell’albanofonia in contesto balcanico occidentale ¢ alla base della paradossale ma veritiera
asserzione secondo cui I’Albania ¢ forse I'unica nazione europea che confina con. . .se stessa!

Lalbanese ¢ attualmente parlato nel mondo da oltre sette milioni di persone. Si
parla albanese oltre che entro i confini della Repubblica d’Albania (circa 3.200.000 di
albanofoni) anche nella Repubblica del Kosovo (circa 2.000.000 di albanofoni) - in questi
due Stati esso ha lo szatus di “lingua ufficiale” nazionale - ma anche nella Repubblica della
Macedonia del Nord, dove essa ¢ parlata da oltre 500.000 cittadini della parte occidentale
del Paese e dove dal 2018 l'albanese ¢ stato riconosciuto come seconda lingua “ufficiale”
del Paese accanto al macedone. Essa ¢ invece parlata a un dipresso da 33.000 cittadini
e viene riconosciuta come lingua minoritaria dalla Repubblica del Montenegro (2017),
nei comuni di confine (Ulgin, Tuzi, Pllavé, ecc.), mentre nella Repubblica di Serbia &
parlata attualmente da circa 50.000 albanofoni, concentrati nella Valle di Presheva. Non
c’¢ alcun riconoscimento dell’albanese come lingua minoritaria da parte della Repubblica
di Grecia, nel cui territorio sono presenti pitt 0 meno 100.000 arvaniti (arvanites), cioe
albanesi emigrati in quei territori nei secoli XIII-XIV (Peloponneso, Beozia, Attica,
isole di Eubea, Andros, Ydhra ecc.), ma presenze albanofone si registrano storicamente
anche nella regione epirotica di confine della Ciamuria e nei secoli successivi in regioni
come la Tracia. Da non dimenticare, riguardo all’albanofonia, la massiva presenza di
emigrati albanofoni, stanziatisi in Grecia dopo la grave crisi economica e il crollo del
regime comunista albanese, negli anni Novanta del secolo scorso, che rappresenta la pitt
numerosa (circa 500.000 cittadini) delle nuove minoranze immigrate nel Paese.

Oltre che in Grecia, la diaspora albanese ¢ presente storicamente in Italia: gli arbéresheé,
discendenti degli albanesi emigrati nei secoli XV e XVI secoli nella penisola a seguito
della occupazione ottomana dei Balcani, sono riconosciuti dal 1999 come minoranza
linguistica storica dalla Repubblica Italiana e larbérishtja come lingua minoritaria
¢ attualmente parlata in una cinquantina di comuni del Sud d’Italia (Molise, Puglia,
Basilicata, Campania, Calabria e Sicilia), per una popolazione complessiva di circa
100.000 abitanti, di cui poco meno della meta concentrati in Calabria. Da registrare la
forte componente albanese nella societa italiana (pitt di 500.000 immigrati albanesi) tra le
nuove comunitd immigrate (la seconda per consistenza dopo quella romena), a seguito al
collasso economico che precedette e segui la caduta del regime comunista (1991). Anche
nella vicina Svizzera la emigrazione dall’Albania e dal Kosovo ha creato una comunita
albanofona oggi tra le pitt consistenti (oltre 250.000 presenze albanesi regolarmente
registrate).

Lalbanese rappresenta oggi una delle lingue “centrali” della cosiddetta Lega linguistica
balcanica e costituisce con il greco e il romeno una delle lingue pili antiche del Sud-est
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europeo, essendo presente con continuita da diversi millenni nella parte occidentale di
questa penisola; lo slavo, oggi rappresentato da lingue moderne da esso derivate come
il serbo, il croato, il bosniaco, il montenegrino, il bulgaro, il macedone, ecc., ha invece
una storia linguistica pili recente risalendo all’arrivo dei popoli slavi nei Balcani, e cio¢ al
periodo tra il VI e il VII secolo d.C.

Lalbanese si divide in due grandi dialetti - con differenze che perd non creano grande
distanza comunicativa tra i parlanti — nel sistema fonetico, nella struttura grammaticale e
nellessico: 1.il ghego, parlato a nord (Albania centrale, Albania settentrionale, Montenegro,
Kosovo, Serbia e Macedonia) e 2. I tosco, parlato a sud (Albania meridionale, Grecia e
Ttalia).

Pur avendo una storia antica, I'albanese, cosi come il romeno e le lingue baltiche, ha una
attestazione scritta relativamente recente: risale al 1462 il suo primo documento scritto,
nel dialetto ghego e con 'alfabeto latino: ¢ la Formula battesimale (1462) dell’arcivescovo
di Durazzo, Pal Engjéll, conservata presso la Biblioteca Laurenziana di Firenze; altro
documento pervenutoci ¢ il “vocabolarietto” di Arnold von Harff (1496), appunti di
viaggio con pochi lemmi, saluti e numeri in albanese raccolti da questo cavaliere tedesco
di Colonia in viaggio per la Terra Santa, anch’esso in dialetto ghego. 11 primo documento
pervenutoci in alfabeto greco e in dialetto tosco ¢ la Pericope evangelica conservata nella
Biblioteca Ambrosiana di Milano (sec. XV-XVI). Registriamo invece quale primo libro
scritto il “Meshari” (Messale), opera del sacerdote Gjon Buzuku nel 1555 e stampato
probabilmente a Venezia, conservato attualmente presso la Biblioteca Vaticana. Risale
invece al 1592 il primo libro pubblicato nell’albanese d’Italia, E mbsuame e kréshteré (11
catechismo cristiano), opera del papas Luca Matranga, di Piana degli Albanesi, scritto
con un alfabeto misto di lettere greche e latine. Da parte degli scrittori albanesi di fede
musulmana si faceva spesso ricorso all’alfabeto arabo.

A rispecchiare il pluralismo culturale e religioso storico degli albanesi, con due religioni
distinte — islamismo (di tradizione sunnita e bektashita) e cristianesimo di confessione
cattolica (al nord) e ortodossa (al sud) - sono i diversi alfabeti da loro adoperati nei secoli
per scrivere la loro lingua: I'alfabeto latino con qualche lettera slava presso gli scrittori
gheghi, l'alfabeto greco presso gli scrittori toschi (e arvaniti) e un alfabeto a base latina
integrato da lettere greche presso gli arbéreshé d’Iralia.

Solo nel 1908, alla vigilia della proclamazione della Indipendenza nazionale (1912),
gli intellettuali albanesi riuscirono a trovare a Monastir/Bitola, citta allora ancora sotto
I'Impero ottomano e oggi parte della Macedonia, un accordo stabilendo di scrivere la
loro lingua con lo stesso alfabeto, quello oggi in uso e di matrice esclusivamente latina.
Lalfabeto di Monastir rappresentd una tappa importante di incontro tra le diverse
componenti culturali e religiose della societd albanese. Esso consta di 36 lettere, delle
quali 25 sono semplici (2, b, ¢, d, e, f, g, h,1,j, k., m,n, 0,p, q, 1,5, t, u, v, %, ¥, 2), 9 doppie
o digrammi (dh, gj, I, nj, rr, sh, th, xh, zh) e 2 con segni diacritici (¢ e é). Quest'ultimo
segno, &, corrispondente alla vocale muta [5], venne adottato a Monastir nell’alfabeto
unificato per rendere omaggio allo scrittore calabro-arbéresh Girolamo De Rada (1814-
1903), iniziatore della “Rilindja”, risorgimento culturale e politico della nazione, che nelle
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sue opere letterarie, riprendendolo da una tradizione scrittoria siculo-arbéreshe, aveva
utilizzato largamente questo segno [€] che per la sua alta frequenza nell’albanese scritto
costituisce un vero e proprio grafema-bandiera di questa lingua.

Risale invece al 1972 il Congresso ortografico di Tirana, che sanci con l'unificazione
dell’ortografia 'adozione di una lingua letteraria unificata per tutti gli albanesi, di matrice
sostanzialmente tosca con alcuni tratti gheghi, adottata per scelta allora pitt politica
— di condivisione di una stessa lingua per tutti gli albanofoni — che linguistica, anche
dai rappresentanti degli albanesi del Kosovo, allora regione autonoma all’interno della
Repubblica serba, della Repubblica di Macedonia e la Repubblica di Montenegro, allora
facenti parte dell’ex-Jugoslavia.
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I fratelli Frashéri e la Rilindja kombétare albanese

da Serge Métais

Le pitt grandi figure della rinascita nazionale sono incontestabilmente i tre fratelli
Frashéri. Originari del Sud dell’Albania (Frashér, tra Berat e Kor¢é), di famiglia nobile
e di religione bektashi, si imposero per il loro talento, la loro cultura ma anche per la loro
complementarita. Il maggiore Abdul Frashéri (1839-1892) ¢ il principale leader politico
albanese negli anni della comparsa delle prime strutture del movimento di liberazione
nazionale (anni 1878-1881). Dopo essere stato alto funzionario dell’'Impero (dunque
in apparenza perfettamente integrato e rispettoso dell’ordine ottomano), egli divenne
membro del Parlamento turco del 1877 e creo lo stesso anno (in dicembre) a Istanbul,
con altri intellettuali albanesi, un Comitato centrale per la difesa dei diritti della nazione
albanese. Il secondo Naim Frashéri (1846-1900) ¢ certamente il pitt grande poeta della
Rinascita albanese. Egli ¢ Pautore di opere in albanese, in turco, in persiano e in greco.
Infine, Sami Frashéri (1850-1904) ¢ tipicamente un uomo dei Lumi. Pili ancora dei
suoi fratelli, forse perché egli & uno spirito scientifico, questultimo incarna una sintesi
impressionante delle culture dell’Oriente e dell’Occidente. Formato nella cultura
orientale della zekke del suo villaggio natale, egli apprende il turco, I'arabo e il persiano.
In seguito, completa la sua educazione al liceo Zosimea a Giannina, oggi nell’Epiro
greco, dove insegnano dei professori di differenti Paesi europei. E [a che egli acquisisce
le basi della cultura occidentale. Apprende il greco, il francese e I'italiano. Ardente
difensore della sua lingua materna, 'albanese, Sami Frashéri ¢ anche un innamorato
del francese e del turco: si deve a lui un dizionario (probabilmente il primo nella storia)
francese-turco (1882), turco-francese (1883), nonché un dizionario turco (1900-1901)
considerato fino ai nostri giorni come un’opera di grande valore. Egli ¢ anche autore della
prima enciclopedia turca di geografia e di storia, in sei volumi. Conviene osservare che
il nazionalismo albanese dei fratelli Frashéri, come I’altra parte della maggioranza degli
autori della Rinascita nazionale, non ¢ un nazionalismo fondato sul rifiuto della cultura
turca ottomana. Al contrario essi vi sono molto attaccati. Essi non si collocano in una
logica di rottura, ma piuttosto di cooperazione tra una nazione emergente, I’Albania,
di cui, in base alla loro autoritd morale, sono i dirigenti naturali, e la Turchia. Essi
considerano che i loro interessi sono comuni: si tratta di contenere i nazionalismi slavi
nel Nord e il nazionalismo greco nel Sud. Ma per questo sard necessario che i turchi
riconoscano la nazione albanese e le accordino I'autonomia territoriale e la sovranita

necessarie.

Serge Métais, Histoire des Albanais des Illyriens & I indépendance du Kosovo, Paris, Fayard,
2006. Traduzione di Francesco Guida.
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Lintelligencija italo-albanese. Girolamo De Rada

Francesco Guida

Girolamo De Rada (1814 - 1903), nato a Macchia Albanese e allievo del collegio
di sant’Adriano a San Demetrio Corone, ¢ stato ritenuto “il primo inventore di una
letteratura nazionale” degli albanesi. In effetti cerco per decenni di far conoscere in
Occidente lesistenza di una nazione albanese con una propria lingua e storia. A questo
scopo pubblico nel 1848 LA/banese d’Italia, che, pur scritto in lingua italiana, includeva
degli articoli in albanese e soprattutto il mensile letterario Fiamuri Arbérit (La bandiera
dell’Albania), in albanese e italiano, dal 1883 al 1887. Oltre a cid, ebbe una propria
produzione ampia e variegata: lungo circa una settantina di anni, scrisse opere storico-
linguistiche, grammaticali e lessicali, ma anche poetiche. Le Poesie albanesi del secolo XV.
I Canti di Milosao, figlio del despota di Scutari fu la sua prima raccolta poetica, pubblicata
a Napoli nel 1836. Seguirono altre opere simili tra le quali spiccano i Canti di Serafina
Thopia, principessa di Zadrima e lo Scanderbeccu i pa-faan (Lo sfortunato Skanderbeg).
Le tre raccolte in versi sono in lingua sia italiana sia albanese, il che naturalmente non ¢
opera da poco, poiché ¢ difficile per chiunque attingere la stessa qualita di fattura poetica
in ambedue gli idiomi. Per alcuni studiosi importanza delle ballate di De Rada non
consiste tanto nella loro qualitd poetica, che non tutti apprezzano, ma per avere creato
un uso letterario della lingua albanese. Allo stesso tempo quella produzione poetica
contribui significativamente a creare o rinsaldare alcuni miti fondanti del processo di
nation building. In particolare egli indicd come eta dell’oro della Shqipéria il XV secolo,
il secolo di Skanderbeg. All’eroe nazionale dedico, come si ¢ detto, un’opera specifica pur
non introducendolo frequentemente in ogni scena di essa. Egli canto tuttavia la lotta
per la liberta che per decenni gli albanesi avevano condotto contro I’invasione turca.
In un periodo, I'Ottocento, in cui gli albanesi dei Balcani, sudditi del sultano, avevano
ben poche possibilita di sviluppare e difendere la propria cultura, soprattutto letteraria,
l'opera di De Rada rappresentd un punto di riferimento di massima importanza. Egli
peraltro non disdegno di rivendicare alla nazione albanese un futuro di maggiore liberta
e infine di indipendenza, cosi inserendosi nel filone della Rilindja (Rinascita) culturale e
insieme dei programmi nazionali che infine portarono alla nascita dello Stato nazionale
albanese che egli non fece in tempo a vedere. Per la direzione scientifica di Francesco
Altimari, da poco ¢ stata completata la pubblicazione dell’Opera omnia di De Rada.
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Il turco Nasreddin e la sua discendenza:
P’albanese Nastradin e il siciliano Giufa

a cura di Silvia Terzi

Nasrudin o Nasreddin (Nasr-ed-Din) ¢ un nome onorifico di origine araba, sta a
indicare che il protagonista delle storie ¢ un personaggio degno di ammirazione, che
gode di grande considerazione sociale. Attraverso le deformazioni fonologiche e cul-
turali, il personaggio ¢ conosciuto pure come Nastradin, cosi almeno in ambiente
albanese. Di frequente il nome si accompagna al termine khodja (di origine araba),
anche esso un titolo di rispetto, passato poi al turco come hoca e all’albanese hoxha, e
divenuto persino un cognome (si veda Luigi Destri, Le storie di Nasreddin Khodja, in
“Fillide”, 9, 2014). Nell’area mediterranea, con I'influenza della cultura araba e di altre
culture, il nome del personaggio si modifica ulteriormente e compaiono Giufa, Giuca
e Giuha in Sicilia, Giucca in Toscana (si veda Francesca M. Corrao, Giufa, il furbo, lo
sciocco, il saggio, Mondadori, Milano, 1991).

Nasreddin vive e viaggia in ambiente islamico, nel XIII secolo, in una zona preva-
lentemente rurale o di piccola urbanizzazione della Turchia o dell’Asia centrale. E rico-
nosciuto come una persona saggia, dotata di spirito di osservazione, ironia, senso della
giustizia; uno stimato rappresentante della societa locale, talvolta un mullah, altre un
giudice. Le storie che lo vedono protagonista acquistano le peculiarita tipiche del luogo
in cui vengono adottate: tuttavia in alcuni casi restano nella loro essenza identiche alle
versioni pilt antiche, in altri perdono alcune delle sfaccettature originali. Nasreddin &
protagonista anche di un romanzo russo di successo, Khodza Nasreddin Bukhara di
Leonid Solov’ev (Il perturbatore della quiete, Mondadori, Milano, 1942).

Il Nastradin albanese si ritiene sia il figlio di Nasreddin, nato nel 1268-69, e dunque
mantiene lo stesso acume del padre, unito a un umorismo tipicamente scutarino. In-
vece il personaggio di Giufa rappresenta in qualche modo la riduzione dell’originale a
figura popolare con un solo livello di lettura — di bambino credulone - e ha perso le ca-
ratteristiche di saggezza anticonformista. Esso ¢ presente anche in ambiente arbéresh,
ovvero italo-albanese, come attestato da Giuseppe Pitre (si veda infra).

E interessante confrontare tra loro queste storie e dunque ne riportiamo alcune qui
di seguito, riunite a seconda di chi ne sia il protagonista.
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Nasreddin Hoca (turco)
da The Exploits of the Incomparable Mulla Nasrudin, London, Octagon press, 1966,

traduzione di Silvia Terzi.

Il sermone

Un giorno gli abitanti del villaggio pensarono di fare uno scherzo a Nasrudin.
Poiché si credeva che fosse un uomo pio dalla religiosita indefinibile, andarono da
lui e gli chiesero di tenere un sermone nella loro moschea. Quando arrivo il giorno,
Nasrudin montd sul pulpito e disse: “Oh gente! Sapete cosa vi dird?”

“No, non lo sappiamo”, gridarono.

“Finché non lo saprete, non posso dirlo. Siete troppo ignoranti per cominciare”,
disse il mullah, sopraffatto dall’indignazione che persone cosi ignoranti gli facessero
perdere tempo. Scese dal pulpito e se ne ando a casa.

Un po’ mortificati, mandarono di nuovo una delegazione a casa sua, chiedendogli
di fare la predica il venerdi successivo, giorno di preghiera. Nasrudin inizio il suo
sermone con la stessa domanda della volta precedente. Questa volta la congregazione
rispose, come un solo uomo: “Si, lo sappiamo!”. “In questo caso”, disse il Mullah,
“non ¢’¢ bisogno che io vi trattenga pitt a lungo, potete andare”.

Essendosi aggiudicata la predica del terzo venerdi consecutivo, comincio a rivolger-
si alla folla come aveva in precedenza: “Lo sapete 0 no?”. La congregazione era prepa-

» «

rata. “Alcuni lo sanno, altri no.” “Eccellente” disse Nasrudin, “allora che quelli che lo

sanno comunichino la loro conoscenza a quelli che non sanno”. E se ne andd a casa.

Lo stupido

Un filosofo, dopo aver preso un appuntamento per discutere con Nasrudin, passd
da lui ma lo trovo fuori casa. Infuriato, prese un pezzo di gesso e scrisse ‘Stupido
zoticone’ sul cancello di Nasrudin. Appena arrivato a casa e visto questo, il Mullah si
precipito a casa del filosofo: “Avevo dimenticato” disse “che saresti venuto. E mi scuso
per non essere stato in casa. Naturalmente, mi sono ricordato dell’appuntamento non
appena ho visto che avevi lasciato il tuo nome sulla mia porta”.

Preso!

I1 Re invid una missione privata in giro per le campagne per trovare un uomo mo-
desto da nominare giudice. Nasrudin ne venne a conoscenza: quando la delegazione,
fingendosi un gruppo di viaggiatori, lo chiamo, si accorse che aveva una rete da pesca
drappeggiata sulle spalle:

“Perché, di grazia”, chiese uno di loro, “indossi quella rete?”

“Solo per ricordarmi le mie umili origini, perché una volta ero un pescatore”.
Nasrudin fu nominato giudice sulla virti di questo nobile sentire.

Un giorno, visitando il suo tribunale, uno dei funzionari che lo aveva gia incontrato
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la prima volta gli chiese: “Cos’¢ successo alla tua rete, Nasrudin?”
“Non ¢’¢ pill bisogno di una rete”, disse il mullah - giudice, “una volta che il pesce
¢ stato preso all’amo”.

A Corte

Nasrudin si presento a Corte un giorno con un magnifico turbante in testa, sapeva
che il re lo avrebbe ammirato e che di conseguenza avrebbe potuto venderglielo.

“Quanto hai pagato per quel meraviglioso turbante, mullah?” chiese il re.

“Mille pezzi d’oro, Maesta.”

Un visir che vide cio che il mullah stava cercando di fare sussurro al Re: “Solo uno
sciocco pagherebbe cosi tanto per un turbante”.

11 re disse: “Perché mai hai pagato quella cifra? Non ho mai sentito parlare di un
turbante a mille pezzi d’oro”. “Ah, Maesta, ’ho pagato perché sapevo che cera in tutto
il mondo un solo re che avrebbe comprato una cosa del genere”.

Il re ordind che a Nasrudin venissero consegnati duemila pezzi d’oro, e prese il tur-
bante, compiaciuto del complimento. “Forse voi conoscete il valore dei turbanti”, disse

pitt tardi il mullab al visir, “ma io conosco le debolezze dei re”.

Nastradin figlio (albanese)
da Gino Luka, Vita e avventure di Nastradin Hoxha, Firenze, Lulu press, 2014.

Quanto costa uno schiaffo

Nastradin stava passeggiando quando, improvvisamente, un tizio gli diede uno
schiaffo cosi forte sulla nuca che lo piegd in due, buttandolo a terra. Sollevo lo sguardo
e vide un giovane che non conosceva.

“Ma sei impazzito! Perché mi hai colpito in quella maniera?” urld indignato Nastra-
din.

“Scusa, ma vedendoti da dietro ti ho preso per un mio amico” rispose lui ridendo e
sostenendo che si stava facendo troppo rumore per nulla.

“Non sono della stessa idea!” rispose Nastradin con il collo bloccato dal dolore e,
sentendosi ancora pil offeso dal comportamento indifferente del giovane, decise di de-
nunciarlo. Cosl il giovane dovette presentarsi in tribunale. Il giudice incaricato della
causa ascoltd la storia con attenzione e imparzialitd. In verita, il giudice conosceva il
padre dell’accusato e per tutto il tempo pensd a come salvare il figlio dell’'amico, e allo
stesso tempo, calmare Nastradin.

“Va bene caro signor Nastradin” disse il giudice. “Capisco benissimo la vostra situa-
zione. Chiunque al vostro posto si sentirebbe offeso. Sareste contento se anche voi aveste
la possibilita di dare all’accusato uno schiaffo dietro la nuca? Potrebbe bastarvi come
risarcimento del danno subito?”.
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“Assolutamente no! E stata un’offesa gravissima. La giustizia deve seguire il soccorso
e infliggergli la punizione che merita” rispose Nastradin.

11 giudice si ritird in camera di consiglio per decidere e dopo un po’ ricomparve con
un faldone sotto il braccio. “Dopo aver esaminato tutte le prove in suo possesso e dopo
aver ascoltato i testimoni, il Tribunale condanna 'imputato per la grave offesa nei con-
fronti di Nastradin, con unammenda pari a 2000 /ek da pagare al querelante Nastradin
sotto forma di risarcimento”. Detto questo, ordino al giovane di andare a prendere le
2000 Jek. Lui usci immediatamente, molto soddisfatto della sentenza del giudice.

Nastradin si accomodd fuori, aspettando che il giovane portasse quanto dovuto. Pas-
s0 un'ora, poi due, ma di quell'uvomo non si vide nemmeno 'ombra. Poco prima che il
tribunale chiudesse, Nastradin vide il giudice che fumava una sigaretta fuori dall’aula e
gli disse: “Scusate Vostro Onore! Non posso aspettare oltre”. Gli diede un forte schiaffo
sulla nuca e continuo: “Quando tornera quel giovane, gli potreste dire che ho trasferito
avoi il diritto di risarcimento?”

Il metodo umano

Un giorno quattro ragazzi si avvicinarono a Nastradin mostrandogli un sacco pieno
di noci.

“Nastradin, non riusciamo a dividere questo sacco di noci in parti uguali. Ci puoi
aiutare?”.

Nastradin chiese loro: “Volete che divida le noci come Dio vuole o come 'uvomo
vuole?”.

“Ovviamente come Dio vuole!” risposero in coro i ragazzi.

Nastradin apri il sacco e comincio a spartire: prese due pugni di noci e li diede a
uno, al secondo diede solo due noci, al terzo tutto il sacco e al quarto non diede nulla.

“Ma che modo ¢ di fare le suddivisioni?” gli domandarono stupiti i ragazzi.

“Il modo con il quale Dio spartisce le cose” rispose Nastradin. “Ad alcuni da molto,
ad altri poco, e ad altri ancora nulla. Se mi avessi chiesto di fare una giusta spartizione,
secondo ['nomo, avrei dato a ciascuno una parte uguale di noci”.

La verita secondo voi

Timurlen [Temiir lenk, Timur-e lang, Timur lo zoppo ovvero Tamerlano] era
molto preoccupato perché i suoi sudditi non dicevano mai la verita. Non sapendo
come risolvere la questione, raduno i sapienti del regno e chiese loro quali misure
dovesse prendere per porre fine alla situazione. Ognuno di loro diede una risposta
valida, ma si trattava di consigli difficili da attuare. Alla fine, dopo che tutti ebbero
terminato di parlare, Nastradin si presentd davanti a Timurlen e disse: “Maesta, io
avrei un’idea per capire quale sia la Verita assoluta, ma prima dovreste compren-
dere la Verita relativa. Quando ’avrete compresa, potrete capire quale sia la Verita

assoluta”.
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Timurlen rispose ad alta voce: “Che ragionamento complicato! Mi ¢ venuta in men-
te una soluzione pili semplice. Ordinero alla Guardia Reale di stare davanti alla porta
della citta e di fare alla gente che entra o esce una domanda. Se la gente rispondera
in modo giusto, potra entrare e uscire liberamente in cittd, ma se qualcuno mentira,
finira sul patibolo. Cosi facendo in cittd rimarranno solo le persone che non raccon-
tano bugie”.

Lindomani mattina Nastradin si mise in fila alla porta della citta.

“Dove stai andando?” gli chiese il comandante delle guardie.

“Vado a impiccarmi a quel patibolo 13” rispose Nastradin.

“Non ¢ vero” disse il comandante.

“Se non ¢ vero, allora mi dovresti impiccare” rispose Nastradin.

“Ma se io ti impicchero quello che hai detto sard vero” ribatté il comandante.

“Esatto” rispose Nastradin. “Sara la tua verita”.

Giufa (siciliano)

Giufa e la statua di gesso
da Fiabe Italiane, a cura di Italo Calvino, Torino, Einaudi, Millenni, 1956.

C’era una mamma che aveva un figlio sciocco, pigro e mariolo. Si chiamava Giufa.
La mamma, che era povera, aveva un pezzo di tela, e disse a Giufa: “Prendi questa tela
e valla a vendere; perd se ti capita un chiacchierone non gliela dare: dalla a qualcuno
di poche parole”.

Giufa prende la tela e comincia a strillare per il paese: “Chi compra la tela? Chi
compra la tela?”. Lo ferma una donna e gli dice: “Fammela vedere”. Guarda la tela
e poi domanda: “Quanto ne vuoi?”. “Tu chiacchieri troppo, - fa Giufa - alla gente
chiacchierona mia madre non vuol venderla” e va via. Trovd un contadino: “Quanto
ne vuoi?” “Dieci scudi”. “No: ¢ troppo!”. “Chiacchierate, chiacchierate: non ve la do”.

Cosi tutti quelli che lo chiamavano o gli si avvicinavano gli pareva parlassero trop-
po e non la volle vendere a nessuno. Cammina di qua, cammina di 13, $’infild in un
cortile. In mezzo al cortile cera una statua di gesso, e Giufa le disse: “Vuoi comprare
la tela?” Attese un po’, poi ripeté: “La vuoi comperare la tela?”. Visto che non riceveva
nessuna risposta: “Oh, vedi che ho trovato qualcuno di poche parole! Adesso si che gli
vendero la tela!” E 'avvolge addosso alla statua. “Fa dieci scudi. D’accordo? Allora i
soldi vengo a prenderli domani” e se ne ando.

La madre appena lo vide gli domando della tela. “Cho venduta”. “E i quattrini?”.
“Vado a prenderli domani. “Ma ¢ persona fidata?”. “E una donna proprio come volevi
tu: figurati che non mi ha detto nemmeno una parola”.

La mattina andd per i quattrini. Trovo la statua ma la tela era sparita: Giufa disse:
“Pagamela”. E meno riceveva risposta pili s'arrabbiava. “La tela te la sei presa, no? E i
quattrini non me li vuoi dare? Ti faccio vedere io, allora!”.
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Prese una zappa ¢ mend una zappata alla statua da mandarla in cocci. Dentro la
statua cera una pentola piena di monete d’oro. Se le mise nel sacco e andd da sua ma-
dre. “Mamma, non mi voleva dare i danari, I'ho presa a zappate e m’ha dato questi”.

La mamma che era all’erta, gli disse: “Dammi qua, e non raccontarlo a nessuno”.

Mangiate, vestitucci miei!
da Fiabe Italiane, a cura di Italo Calvino, Torino, Einaudi, Millenni, 1956.

Giufa, scemo com’era, nessuno aveva per lui un gesto come dire d’invitarlo o chie-
dergli se vuol favorire. Una volta andd a una masseria, a vedere se gli davano qual-
cosa, ma come lo videro cosi malmesso gli slegarono contro i cani. Sua madre allora
gli procuro una bella palandrana, un paio di calzoni e un gilecco di velluto. Vestito
come un campiere, Giufa ando alla stessa masseria. Gli fecero delle gran cerimonie e
lo invitarono a tavola con loro, ¢ li lo subissarono di complimenti. Giufa quando gli
portarono il mangiare, con una mano lo portava in bocca, con l’altra se ne riempiva le
tasche, i taschini, il cappello e diceva: - Mangiate, mangiate, vestitucci miei, che a voi
hanno invitato, non a me!

Giuya
da Giuseppe Pitre, Fiabe novelle e racconti popolari siciliani, vol. IV, Saggio di novelline
popolari albanesi di Sicilia, Bologna, Forni, 1969, ristampa anastatica.

Una volta a Giuya disse il padre, che per Natale mangerebbero un gallo che can-
tava. Un giorno tra gli altri Giuya ando in campagna, e senti un uomo che cantava,
e gli parve che era il gallo che dovevano uccidere; e gli gettd una pietra nella testa e
uccise 'uomo. Dopo qualche ora, venne il padre di Giuya, e quando vide quel fatto
sanguinoso temé che non lo menassero in carcere, e tutto spaventato prese l'ucciso e lo
gettd in un pozzo, e sopra vi pose una pelle di montone. Venne dopo qualche tempo
la Giustizia, cercd 'ucciso da tutte le parti, e quando vide (guardd) nel pozzo, getto la
corda e venne la pelle del montone. Cosi solo se la cavo Giuya.
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Butrinto / Butrint

Alexia Latini

Da cittd mitica a parco archeologico e naturale: questa in estrema sintesi la storia
di Butrinto, cittd tuttora fiorente per la pescosita delle sue acque che hanno sempre
rappresentato una rilevante fonte economica. Collocata in posizione strategica su un
piccolo promontorio, circondato dal mare e dalle montagne, in prossimita del canale di
Vivari a dominare la laguna salata e lo stretto di Corfii, Buthrotos, nome con cui veniva
denominata in greco antico (Buthrotum in latino), deve a Virgilio la sua fama e l'occasione
per la sua riscoperta. «Subito vediamo sparire le aeree rocche dei feaci; / costeggiamo le
spiagge dell’Epiro ed entriamo nel porto / caonio e ci avviciniamo all’alta citta di Butroto
[...] Procedo, e saluto una piccola Troia e una Pergamo / che imita la grande, e un arido
ruscello dal nome / di Xanto, e abbraccio le soglie di una porta Scea. I Teucri si rallegrano
con me di una citta sorella (traduzione di Luca Canali)». Cosi la apostrofa Enea, sbarcato
in Epiro con i compagni reduci da Troia, nel terzo libro dell’Eneide (versi 291-352), prima
dell’incontro con Eleno, profetico figlio di Priamo, che, esule, aveva sposato la vedova di
Ettore, Andromaca, e fondato una nuova cittd, pitt piccola, a imitazione della madrepatria.
Sull’onda della tradizione virgiliana e della pit recente descrizione fatta dal viaggiatore
inglese William Martin Leake all’inizio dell’Ottocento, la leva propagandistica dell’era
fascista prima e del regime di Enver Hohxa poi, riportarono alla luce i lacerti della
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Fig. 1. Pianta del sito di Butrinto. tradizione che collegava Butroto
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Fig. 2. Teatro.

Fig. 3. Palazzo del Triconco.
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ai Nostoi, i Ritorni, degli eroi troiani e greci si rintracciano in Dionigi di Alicarnasso e
Strabone: in particolare ¢ Teucro di Cizico, autore vissuto nel I secolo a.C. a ricordare la
storia della fondazione: Eleno costrui la nuova citta nel punto in cui il toro, destinato al
sacrificio che era sfuggito alla sua presa, cadde all’improvviso: da qui deriverebbe il nome
della nuova citta (toro ferito). Monete di etd imperiale ne fotografano la memoria.

Al di 1 del mito ¢ la sua ubicazione di fronte a Corcira, antico nome di Corfl, che
era colonia di Corinto e florente potenza commerciale, a segnarne il destino: con I'isola
condivideva il controllo delle rotte marittime lungo i Balcani. Nata probabilmente come
enclave di Corcira in territorio epirota gia nel VII secolo a.C., rappresentd sempre un
punto di raccordo tra le tribli locali e il mondo greco, emporio commerciale tra le aree
interne e i traffici marittimi. Anche se la prima menzione storica si deve a Ecateo di
Mileto, geografo vissuto nella seconda meta del VI secolo a.C. che ne parla gid in termini
di cittd, e nonostante gli anni di ricerche, della citta arcaica e classica rimangono poche
tracce; centro salutare e curativo per le proprieta delle sue acque, era sede di un santuario
dedicato al culto di Asclepio, cui fu presto annesso un teatro. Allo sviluppo palpabile nel I1
secolo a.C. quando nell’ambito di un unico progetto edilizio, si interviene su molti edifici
dell’area centrale, segue la colonizzazione romana prima con Cesare poi con Augusto che,
dopo la vittoria di Azio contro Antonio e Cleopatra, la rifonda come colonia Augusta
Buthrotum. Lassetto dell’area interna assume ora i contorni di un impianto romano,
focalizzato attorno al foro; un acquedotto rifornisce di acqua dolce la cittd attraverso
fontane e terme. Ville di esponenti dell’élite ne popolano il territorio: quella del ricco
possidente Pomponio Attico viene descritta da Cicerone. Un potente terremoto nel
358 d.C., rallenta questo processo. I frequenti allagamenti contribuiscono a rendere il
territorio non ospitale e talvolta malsano. Un nuovo vigore pervade I'area tra il Ve il VI
secolo d.C. quando molti dei monumenti ancora visibili prendono forma; la forte presenza
ecclesiastica che per un periodo si traduce in sede episcopale suffraganea, definisce il
paesaggio lagunare con le sue chiese. Il £astron bizantino, la successiva fortificazione per
mano dei Despoti epiroti ne stigmatizzano la funzione di baluardo sullo stretto. Strappata
a Carlo I d’Angio e divenuta enclave della Repubblica di Venezia sul continente a partire
dal 1386, saccheggiata da Solimano il Grande nel 1537, viene recuperata dai Veneziani,
di cui segue le sorti fino alla conquista di ‘Al Pascia nel 1797. Chiave dell’Adriatico la
definisce Napoleone e come tale era stata sfruttata dagli Ottomani sotto il cui dominio
rimane fino all’indipendenza dell’Albania nel 1912.

Oggi Butrinto ¢ patrimonio dell’' Umanita Unesco (1992-1999) e area Ramsar (2005),
ai sensi della omonima convenzione relativa alla conservazione e alla gestione degli
ecosistemi naturali. Listituzione del parco archeologico con il suo museo, ispirato a quello
creato da Riccardo Francovich a Rocca di San Silvestro in Toscana, immette il visitatore
nel suggestivo scenario di un luogo sedimentato nel tempo, unico per il connubio tra
archeologia e paesaggio naturale, riflesso delle biodiversitd ambientali. Nella rete dei
percorsi tracciati solo in anni recenti si colgono le tracce di questa continuitd che dalla
preistoria, cui appartengono i primi manufatti litici rinvenuti nell’area, arriva fino ai
giorni nostri. I resti del teatro preservato nella cavea e nella frons scaena, del Palazzo del
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mosaico pavimentale.

Fig. 4. Battistero,

Fig. 5. Porta del leone.
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Triconco, grande residenza urbana che deriva il suo nome dalla planimetria della vasta sala
da convivio, i segni della presenza cristiana dalla Grande Basilica, affacciata sulla laguna,
al Battistero con i mosaici policromi, le fortificazioni stratificate, dalla porta del Leone,
per l'architrave che la sovrasta, alle alte torri, tutto convive, nonostante gli interventi e le
modifiche del tempo, nel contesto di uno spazio verde in cui si conservano specie animali
e vegetali in pericolo di estinzione, che ne fanno una meta dell’ecoturismo mondiale.

Un’altra battaglia aspetta Butrinto e il suo territorio: la propria conservazione.
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Francesco Hayez, 1 profughi di Parga, 1831. Brescia, Pinacoteca civica.
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Il Napoleone musulmano (Ali pascia di Giannina)

Francesco Guida

11 Bonaparte musulmano lo definisce (riprendendo un’espressione di Byron) Katherine
Fleming, certo fortemente attratta dal personaggio e influenzata dalla corrente orienta-
lista che ha avuto un noto e discusso propagandista in Edward Said. Cosi come il gusto
dell’esotico nascosto nei Balcani e nelle province ottomane ha precorso gli scritti di
Said, cosi pure Al Tepeleni, pascia di Giannina, ha sempre, e non solo in anni recenti,
colpito la fantasia del pubblico a lui coevo e dei posteri. Non per caso ne scrisse Alexan-
dre Dumas, lautore dei Tre moschettieri, che gli dedicd un libro scritto direttamente in
italiano, oltre a narrarne la fine attraverso le parole della figlia Haydée, nel notissimo 7/
conte di Montecristo. E la sua figura non mancd sulle scene teatrali occidentali e italiane.
I pubblico di primo Ottocento lo aveva ben presente, essendo il despota dell’Epiro
(in pratica di larga parte dell’actuale Albania meridionale e della Grecia settentrionale)
che trattava non solo con il sultano - di cui era formalmente vassallo — ma anche con
i governi delle Grandi Potenze, la Francia di Napoleone I e la Gran Bretagna, nonché
con l'organizzazione rivoluzionaria greca Philiki Eteria (Societa degli amici) che diede
il segnale dell’insurrezione nelle terre elleniche, conclusasi con la nascita del Regno di
Grecia indipendente.

Naturalmente Ali Tepeleni (il nome ¢ quello della localita di cui gia suo padre era
signore) non ¢ assente nei libri di storia albanese, greca e balcanica. Il suo astro brilld per
una quarantina di anni. Alla vigilia della fine attird su di sé le forze ottomane, distolte
cosl dal Peloponneso dove I'insurrezione greca ebbe successo. Nel 1822 Khursid, pascia
di Bosnia, su mandato del sultano Mahmad II, lo raggiunse nella capitale epirota Gian-
nina e precisamente sulla piccola isola del lago, dove l'aver fatto esplodere la polveriera
non impedi la sua cattura (e dei figli) e che gli fosse mozzato il capo per inviarlo a Co-
stantinopoli: secondo alcuni autori, aveva 82 anni. In quella stessa citta dell’Epiro, oggi
compresa nei confini greci, egli aveva accolto molti ospiti e tra essi lord Byron. Ebbe pure
Iintelligenza di favorire gli studi di giovani capaci come il futuro Primo ministro della
Grecia indipendente, loannis Kolettis (un aromeno dell’Epiro), mandato a studiare me-
dicina a Pisa e poi divenuto medico dello stesso pascia. Il suo impegno maggiore, nei pri-
mi anni, fu quello di sottomettere i vari signorotti locali nonché le citta tradizionalmente
dotate di autonomia come Gardhiq, Moscopoli, Suli e Parga. In particolare la partenza
in esilio dei parghioti che portavano con loro le ceneri dei defunti, colpi la fantasia dei
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Luigi Zuccoli, A% pascia di Giannina esaudisce la supplica di Vassiliki, 1841. Milano, palazzo Isimbardi.
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maggiori intellettuali dell'epoca come Giovanni Berchet e il pittore Francesco Hayez [si
veda il quadro G/i esuli di Parga] che diedero popolarita a quella triste storia.

I governi di Londra e Parigi tenevano in conto il despota epirota perché in grado di
metter in armi migliaia e migliaia di soldati (una fonte del 1803 parla di30.000 uomini)
e per la posizione strategica dei suoi possedimenti. Non lungi dalle coste su cui essi si
affacciavano, si trovavano le sette Isole Jonie (Eptaneso) fino al 1797 appartenenti alla
Serenissima Repubblica, che Napoleone Bonaparte aveva definito strategicamente pitt
importanti della stessa Penisola italiana e che infatti videro nei primi anni dell’Ottocen-
to il passaggio e I'occupazione delle truppe di pitt Potenze, finché per volonta del Con-
gresso di Vienna non furono costituiti gli Stati Uniti delle Isole Jonie sotto protettorato
britannico. E attraverso I’Epiro si aprivano le strade per andare sia verso le terre greche a
sud, sia verso il cuore della Penisola balcanica, a est. Il despota epirota “sarebbe probabil-
mente rimasto per tutta la sua vita un ignoto capo locale, se non fosse stato per lo scoppio
della Rivoluzione francese e 'ascesa di Napoleone”. La situazione internazionale e le
continue guerre posero ’Epiro in una posizione alquanto importante dal punto di vista
geopolitico. Insomma era opportuno e utile trattare con All pascid, il quale ovviamente
cercava di trarre il massimo vantaggio da tali contatti diplomatici. La storia di Parga
costituisce un buon esempio. Veneziana fino al 1797, la citta costiera, a meta strada tra
Egoumenitsa e Preveza, di fronte alle isole di Paxo e Antipaxo, fu concessa da Napoleone
all’Austria, ma poi fu occupata dai russi che nel 1800 la cedettero all'Impero ottoma-
no, salvo essere occupata da truppe inglesi prima che la cessione si concretizzasse. Ali
la ottenne perché Londra, per vedersi riconoscere il dominio sulle Isole Jonie, nel 1817
rinuncio a esercitare la sua protezione della tradizionale autonomia della cittd. Da qui
nel 1819 la fuga dei parghioti a Corfli, da dove tornarono solo dopo il ... 1913 quando
tutta la regione intorno a Parga fu annessa alla Grecia.

II costante mancare alla parola data e le crudeltd compiute e ordinate costituiscono
elementi noti e caratterizzanti della figura del despota epirota, cui davano una coloritura
orientaleggiante. Tali elementi facevano da contraltare alle notevoli capacitd come capo
militare e forse ancor pili come politico. Gli abitanti di Gardhiq (Gardiki) furono ster-
minati, uomini e donne, per I'impegno di vendetta preso con la madre Kamko che da
quelli, anni prima, aveva subito violenza, oltre a vederne ucciso il proprio marito Veli.
Leccidio di alcune centinaia di uomini fu compiuto con 'inganno, durante un banchet-
to cui i gardikioti erano venuti disarmati perché invitati dal pascia. Anche gli abitanti
del villaggio di Komovo furono passati per le armi per aver creduto alle profferte di pace
di Ali. Un gruppo di fanciulle cristiane di Giannina furono affogate nel locale lago con
la dubbia accusa di adulterio (si veda box: La storia di Frosine).

Forse analfabeta o fornito solo di rudimenti minimi, oltre il greco e I'albanese, Ali co-
nosceva un po’ il turco. Sapeva, perd, non solo ricorrere agli interpreti o all’intelligenza
dei suoi pili capaci cortigiani, ma anche alla preparazione di stranieri che assoldava al
suo servizio, come il romano Marco Quirini, provvisoriamente convertito alla religione
musulmana con il nome di Mehmet effendi, segretario per gli affari esteri. In realta il
regno di Ali fu luogo di incontro di diverse culture. Anche per questo, oltre che per le
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proprie capacita di interpretare la situazione internazionale, egli fu in grado di giocare
su pilt tavoli, trattando con la diplomazia francese (nel 1805 alla sua Corte giunse come
rappresentante di Parigi il Pouqueville, in seguito primo narratore della rivoluzione gre-
ca, anticipato di poco dall’inviato di Londra Morier), non senza professare lealta, del
tutto falsa, verso il sultano ottomano che dismise solo nel 1820, proclamandosi indipen-
dente. Peraltro si era andato allontanando negli anni dall’ideologia imperiale ottomana,
attratto dai modelli politici occidentali: sicché “I’infatuazione di Ali per I'Occidente e
il suo voler essere in qualche modo occidentale vennero oscurati, se non altro agli occhi

degli occidentali, dall’infatuazione dell’Occidente stesso per Ali in quanto orientale”.
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La storia di Frosine (Eufrosine)

Francesco Guida

Il figlio maggiore di Ali, Muktar, pascia di Lepanto, era incline alle violente passioni
fisiche. Di conseguenza dava la caccia a ogni genere di donne, suscitando la gelosia di sua
moglie Pasho, che gli metteva spie alle calcagna e controllava le sue relazioni amorose.
Nel corso delle sue avventure galanti, pare che Muktar si fosse innamorato di una bella e
giovane greca di nome Frosine che, benché sposata, godeva di una certa liberta, in quan-
to il marito mercante trascorreva molto tempo lontano da Giannina.

Fu cosi che Muktar e Frosine intrapresero una intensa e tutt’altro che discreta relazione
adulterina. Frosine, a quanto si dice, non era innamorata di Muktar (come egli lo era di
lei), ma si sentiva lusingata dalle attenzioni di un personaggio cosi eminente. Pensando
di volgere a proprio profitto la sua relazione con il figlio del pascia, Frosine convinse
Muktar a darle un anello di foggia assai particolare e di grande valore che egli portava
sempre. Muktar, accecato dalla sua passione per Frosine, non vide in questa richiesta una
semplice manifestazione di venalitd, quale evidentemente era, e accondiscese, commosso
che essa volesse avere uno dei suoi oggetti personali. Frosine consegno senza indugio
I'anello a un gioielliere, incaricandolo di venderlo per suo conto.

11 gioielliere, essendosi reso subito conto del gran valore dell’anello, pensd che vi era
un solo luogo in cui avrebbe trovato un acquirente sufficientemente ricco da potersi
permettere un tale oggetto. Fu cosi che il gioielliere si recd a palazzo (da dove I'anello,
ovviamente, proveniva) e lo mostro a Pasho, con cui in passato aveva gia concluso alcuni
affari. Pasho riconobbe immediatamente I’anello e costrinse il gioielliere a rivelarle come
fosse giunto nelle sue mani. Quando apprese la vera provenienza del gioiello divenne una
furia e giuro di vendicarsi di Frosine.

Molto a proposito, proprio a questo punto, Ali venne convocato dalla Porta perché
desse una mano a schiacciare il pascia di Adrianopoli che si era ribellato all’Impero. Non
volendo andare, Ali si finse malato, e mandd Muktar al suo posto. Non appena Muktar
fu partito, Pasho, insieme con la sorella Zobeide (sposata con Veli, il secondo figlio di
Al}), chiese udienza al pascia. Fuori di sé dalla gelosia, a quanto si dice, le due donne
chiesero ad Ali di punire Frosine per il torto apparentemente fatto a Pasho.

Promettendo il suo aiuto, Ali fece arrestare Frosine e chiese a Pasho di fornirgli i nomi
di tutte le altre donne che potessero aver fatto del male attirando le attenzioni di Muktar.
Senza indugio, Pasho presentod ad All un elenco di altri nomi: anche queste donne ven-
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nero catturate e gettate in una segreta con Frosine. Tutte vennero condannate a morte.
Alcune notti dopo le donne vennero trasferite dalla prigione alle rive del lago di Gianni-
na, dove vennero costrette a salire sulle barche in attesa, per essere poi chiuse in sacchi e
gettate in acqua come adultere.

Katherine E. Fleming, I/ Bonaparte musulmano. Diplomazia e ovientalismo nella Grecia di
Ali pascia, Milano, La Nuova Italia, 2001, pp. 190-191.

La storia, di per sé incerta (tanto che la Chiesa greca ortodossa dichiard Frosine una
martire cristiana), fu inevitabilmente rielaborata dai drammaturghi italiani non molti
anni dopo: mentre fanno la loro comparsa personaggi di pura fantasia, Frosine talora
diviene non un’amante consenziente, ma una donna rapita e violata, e tra padre e figlio,
Ali e Muktar, si instaura una gara a chi possa averla per sé. “Turpe desio fra lor forse nol
tragge ancora; ma possente ¢ beltade, e pilt d’ogni altra insidiosa e incantevole quella di
Eufrosina superba”, scrive Antonio Zanchi Bertelli, autore di un dramma “Ali Thebelen
pascia di Jannina” (1839). E questi per Girolamo Fiorio, nel Proemio a una tragedia dallo
stesso titolo (1836), era il “Nerone de nostri tempi”.
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L’Albania di lord Byron

Préveza, 12 novembre 1809
Mia cara Madre,

sono stato un po’ di tempo in Turchia. Il posto ¢ sulla costa, ma ho attraversato I'interno
della provincia albanese in visita al pascid. Ho lasciato Malta a bordo del Ragno, un
brigantino di guerra, il 21 settembre, e sono arrivato in otto giorni a Préveza. Da li
ho percorso circa 150 miglia fino a Tepeleni [Tepaleen], il palazzo di campagna di sua
altezza, dove ho soggiornato per tre giorni. Il nome del pascia ¢ Ali, ed ¢ considerato un
uomo di grandi capacita, governa tutta ’Albania (I’antico Illyricum), ’Epiro e parte della
Macedonia. Suo figlio Veli [Velly] pascia, per il quale mi ha dato delle lettere, governa
la Morea e ha una grande influenza in Egitto, insomma ¢ uno degli uomini pili potenti
dell’impero ottomano. Quando ho raggiunto Giannina [Yanina], la capitale, dopo un
viaggio di tre giorni sulle montagne attraverso un Paese dalla bellezza piu pittoresca,
ho scoperto che Ali pascia era con il suo esercito nell'Illyricum ad assediare Ibraham
pascia nel castello di Berat. Aveva sentito che un inglese di rango era nei suoi domini e
aveva lasciato ordini a Giannina al Comandante di fornire una casa e di provvedere ad
ogni genere di necessita, gratuitamente; e anche se mi ¢ stato permesso di fare regali agli
schiavi, ecc. non mi ¢ stato permesso di pagare un solo articolo di consumo domestico.
Ho cavalcato i cavalli del visir e ho visto i palazzi suoi e dei suoi nipoti; sono splendidi,
ma troppo decorati con seta ¢ oro. Poi ho attraversato le montagne attraverso Zitza, un
villaggio con un monastero greco (dove ho dormito al mio ritorno) nel piu bel contesto
(sempre ad eccezione di Sintra in Portogallo) che abbia mai visto. In nove giorni ho
raggiunto Tepeleni: il nostro viaggio ¢ stato pitt lungo del previsto, a causa dei torrenti che
scendevano dalle montagne e attraversavano le strade. Non dimenticherd mai la singolare
scena entrando a Tepeleni alle cinque del pomeriggio, mentre il sole tramontava, che mi
ha riportato alla memoria (con qualche cambio d’abito pero) la descrizione di Scott del
castello di Branksome nel suo sito, e il sistema feudale.

Gli albanesi nei loro abiti (i pit magnifici del mondo, costituiti da un lungo kilt
bianco, mantello dorato lavorato, giacca e gilet di velluto cremisi, con alamari d’oro,
pistole e pugnali d’argento), i tartari con i loro alti berretti, i turchi con i loro ampi
mantelli e turbanti, i soldati e gli schiavi neri con i cavalli, i primi schierati in gruppi in
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un immenso loggiato davanti al palazzo, i secondi in una sorta di chiostro sottostante,
duecento destrieri pronti a muoversi in un attimo, i corrieri che arrivano o partono con i
dispacci, i tamburi che battono, i ragazzi che chiamano l'ora dal minareto della moschea,
tutto questo insieme, come anche I'aspetto singolare dell’edificio stesso, formava un
nuovo e delizioso spettacolo per uno straniero.

Sono stato condotto in un appartamento molto bello e il segretario del visir «a la
mode de Turque”, si ¢ informato della mia salute. Il giorno dopo mi hanno presentato
Ali pascia. Ero vestito con l'uniforme dello staff, completa di una sciabola magnifica,
ecc. 11 visir mi ricevette in una grande stanza pavimentata in marmo, con una fontana
al centro, appartamento era pieno di ottomane rosso scarlatto; mi ricevette in piedi,
un meraviglioso gesto di cortesia da parte di un mussulmano, e mi fece sedere alla sua
destra. Ho un interprete greco per uso generale, ma un medico di Ali, di nome Seculario,
che capisce il latino, ha risposto a nome mio in questa occasione. La sua prima domanda
¢ stata: perché ho lasciato il mio Paese a un’etd cosi precoce? (i turchi non hanno idea
di cosa sia viaggiare per piacere). Poi riferi che il ministro inglese, il capitano Leake, gli
aveva detto che appartengo a una grande famiglia, e pertanto desiderava porgere i suoi
ossequi a mia madre, ossequi che ora vi presento a nome di Ali pascid. Disse che era
certo che ero un uomo di buoni natali perché avevo le orecchie piccole, i capelli arricciati
e le manine bianche, e si mostrd soddisfatto del mio aspetto e del mio abbigliamento.
Mi invito a considerarlo come un padre mentre ero in Turchia, e disse che mi guardava
come a un suo figlio. Infatti mi trattava come un bambino, mandandomi mandorle
e sorbetto zuccherato, frutta e dolciumi venti volte al giorno. Mi pregava di andare a
trovarlo spesso, anche la sera, quando era meno impegnato. Poi, dopo il caff¢ e le pipe,
mi ritirai per la prima volta. Lo vidi altre tre volte.

E singolare che i turchi che, tranne il Sultano, non hanno titoli ereditari e poche
grandi famiglie, portano rispetto ai natali, perché ho trovato il mio pedigree tenuto in
maggior considerazione del mio titolo. Sua Altezza ha sessant’anni, ¢ molto grasso e non
alto, ma con un bel viso, occhi azzurri e barba bianca, i suoi modi sono molto gentili e
allo stesso tempo possiede quella dignita che trovo universale tra i turchi. Ha Paspetto di
tutto tranne che del suo vero carattere, perché & un tiranno senza pietd, colpevole delle
pitt orribili crudeltd, molto coraggioso e cosi bravo come generale, che lo chiamano il
Bonaparte maomettano. Napoleone si ¢ offerto due volte di farlo re dell’Epiro, ma lui
preferisce I'interessamento inglese e aborrisce i francesi, come lui stesso mi ha detto. E
talmente importante che & molto corteggiato da entrambi, essendo gli albanesi i sudditi
pitt bellicosi del Sultano, anche se Ali & solo nominalmente dipendente dalla Porta. E
stato un potente guerriero, ma ¢ tanto barbaro quanto vittorioso, arrostisce i ribelli, ecc.
ecc. e cose del genere. Bonaparte gli ha mandato una tabacchiera con la sua immagine.
Ha detto che la tabacchiera era molto bella, e che poteva scusare il dipinto, perché non gli
piaceva neanche loriginale. Le sue idee di giudicare la nascita di un uomo da orecchie,
mani, ecc. sono piuttosto curiose. Per me fu davvero un padre, dandomi lettere, guardie
e ogni possibile comodita. Le nostre conversazioni successive furono di guerra e di viaggi,
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di politica e di Inghilterra. Chiams il soldato albanese che mi assisteva e gli disse di
proteggermi da ogni pericolo. Il suo nome ¢ Viscillie e come tutti gli albanesi & coraggioso,
rigidamente onesto e fedele, ma essi sono crudeli, anche se non infidi, e hanno diversi
vizi, ma nessuna cattiveria. Sono forse la piti bella razza del mondo per quanto riguarda
la bellezza del volto; anche le loro donne sono a volte belle, ma vengono trattate come
schiave e bestie da soma: arano, scavano e seminano, le ho trovate a trasportare legna e
a riparare le strade. Gli uomini sono tutti soldati, e la guerra e la caccia sono le loro sole
occupazioni. Le donne sono braccianti, che in fondo non ¢ una grande sofferenza in un

clima cosi piacevole.

il tuo affettuoso figlio,

BYRON

P.S. Ho degli abiti albanesi molto “magnifique”, gli unici articoli costosi in questo
Paese. Costano 50 ghinee 'uno e hanno cosi tanto oro che in Inghilterra ne costerebbero
duecento. Mi sono stati presentati Hussein bey, e Mahmut pascia, entrambi ragazzini,
nipoti di Ali. Sono del tutto diversi dai nostri ragazzi, hanno il viso imbellettato come
una ragazza, grandi occhi neri e lineamenti perfettamente regolari. Sono le animelle pilt
carine che abbia mai visto, e sono gia entrati nelle cerimonie di Corte. I saluto turco ¢
una leggera inclinazione della testa con la mano sul petto, per gli intimi & sempre il bacio.
Mahmut ha dieci anni e spera di rivedermi, siamo amici senza capirci, come tante altre
persone, anche se per ragioni diverse. Mi ha dato una lettera per suo padre che si trova in
Morea, per il quale ho anche lettere di Ali pascia.

Traduzione di Ludovico Valentini,
http://www.albanianhistory.net/1809_Byron/index.html
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Ludovico Lipparini, Un suliotto che riflette sulla desolazione della paria, acquarello, 1838,
eseguito per la Granduchessa Elena di Russia, Pinacoteca Arcivescovile di Cipro.
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L’Albania vista da John Cam Hobhouse

In due ore e mezzo raggiungemmo il luogo della nostra destinazione, dove ci era stato
detto che avremmo trovato dei cavalli, e saremmo stati in grado di procedere verso Arta
la stessa sera. Salaghora, a circa 12 miglia da Preveza via mare, lungo la sponda setten-
trionale del Golfo, era il nome di questo luogo; ma restammo sorpresi, dopo aver sentito
che era il porto di Arta, di scoprire che vi era solo una casa, e a poca distanza una baracca
di recente costruzione.

Sbarcammo su un molo in cattive condizioni appena in tempo per evitare la tempe-
sta e mettemmo i bagagli al riparo e nello stesso momento consegnammo una lettera
affidataci a Preveza dal fratello del vice console, indirizzata al greco che abitava questo
posto dall’aspetto disadorno che comprendemmo era 'ufficio doganale. Il greco, il quale
era il percettore dei dazi, fu estremamente garbato con noi, ma ci disse che cerano solo
quattro cavalli pronti e che eravamo obbligati a dormire nell’adiacente guardia. Dopo
esserci incolpati a vicenda per non aver mandato avanti qualcuno da Preveza a procurare
dei cavalli, naturalmente accettammo I'inevitabile e ci fu fatta visitare la caserma. Anche
questa apparteneva ad Ali pascid o, come veniva qualificato nei suoi vasti domini, il visir,
denominazione tipica di ogni pascid con tre code': era stata costruita soltanto in due
anni. La parte inferiore era una stalla, la parte superiore, alla quale si accedeva attraver-
so una rampa di scale in pietra, si presentava come una lunga galleria aperta, in legno,
con due camere ad un’estremita e una all’altra. Nella stanza singola, la quale era chiusa
a chiave, era solito alloggiare il visir quando visitava il luogo; le altre due camere erano
occupate da dieci soldati albanesi messi li per proteggere la dogana che ¢ molto impor-
tante sorvegliare poiché Salaghora ¢ il principale, se non 'unico scalo (per usare una frase
levantina), attraverso cui le importazioni ed esportazioni di tutta ’Albania meridionale
sono obbligate a transitare, versando un dazio del tre per cento qualora la merce impor-
tata appartenga a commercianti turchi e del quattro per cento se cristiani.

Fummo presentati al comandante della guardia; e dato che passammo 1i la sera, il
giorno dopo e la notte, ci ritrovammo introdotti allo stile di vita degli albanesi turchi.

1. NellImpero ottomano il termine pascia, frutto di un incrocio tra la lingua turca e quella
persiana, indicava una carica molto elevata, sia militare che civile, che aumentava di importanza
e prestigio per il numero delle code di pavone che il pascia si vedeva riconosciute e poteva
esibire: tre era il numero pit alto, solo il Sultano potendo averne quattro.
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Sarebbe impossibile per qualunque uomo avere un aspetto pitt sgradevole; nonostante il
comandante, il cui nome era Elmas, fosse un po’ pit ripulito degli altri, non si distingue-
va molto dai suoi soldati, tranne che per un paio di sandali e un bastone bianco, sottile e
rotondo che adoperava mentre camminava e che, come il bastone del comando dei cen-
turioni romani, dimostrava 'appartenenza alla miglior categoria di soldati in Turchia.
Perd, nonostante il loro aspetto duro e selvaggio, li trovammo estremamente miti e di
umore gioviale, e con maniere non peggiori che in una qualunque guarnigione.

Mettemmo i letti in uno dei loro alloggi e ben presto ci sistemammo. Al nostro arrivo
il comandante ci diede subito del caffé e delle pipe e dopo aver cenato nella nostra stanza
con un po’ di pesce, pane e vino, ci prego di andare nella sua camera a trascorrere la se-
rata con lui e noi accettammo. Lunico mobile presente nell’appartamento del soldato era
una panca bassa rialzata, come quelle che si trovano in una gabbia nei canili, e su questa,
ricoperta da un tappetino, ci sedemmo con le gambe accavallate accanto al comandante.
Quest'ufficiale viveva assieme ai suoi uomini con molta familiarita e aveva un perfetto
controllo su di loro, tanto che eseguivano di buon grado qualsiasi suo desiderio.

Tucti gli albanesi si pavoneggiano molto, quando camminano, sporgendo il petto, get-
tando la testa indietro e muovendosi molto lentamente da destra a sinistra, perd Elmas
camminava pill impettito di tutti gli altri uomini che vedemmo e poiché la vista era del
tutto nuova per noi, non potemmo fare a meno di fissare 'aria magistrale e superlativa-
mente dignitosa di quell'uomo dalle maniche bucate, che sembrava, dato il suo abbiglia-
mento, un cosi detto ladro di polli.

Verso le sette, gli albanesi iniziarono a prepararsi per la cena lavandosi le mani. Il dra-
gomanno George disse che “se questi ragazzi non lo avessero fatto, avrebbero emanato
un cattivo odore come gli ebrei”. I turchi pretendono infatti di riconoscere un cristiano
dall’odore. Misero una tavola rotonda rialzata su due strisce di legno a tre pollici da
terra, davanti al comandante e gli uomini si sedettero su delle stuoie a terra. La cena
consisteva in pesce fritto con olio che loro mangiarono con le mani, prendendolo da un
unico piatto, e latte di capra cagliato con pane, ma per questa seconda portata usarono
cucchiai di corno.

Finita la cena, il comandante si lavo le mani con il sapone e ci invitd a fare lo stesso,
poiché avevamo mangiato un po’ insieme con loro. Mi mise la brocca in grembo; ma non
mi passo il sapone in mano nonostante fossi seduto accanto a lui, anzi lo mise a terra ad
un pollice di distanza da me. Cio fece con aria tanto singolare che ne chiesi a George il
significato; scoprii cosi che in Turchia esiste una superstizione che vieta di dare il sapone
in mano ad altri: si ritiene infatti che questo gesto possa lavare via I'amore.

Poi fumammo, mangiammo uva e conversammo. Ogni cosa fu di grandissimo gu-
sto per noi, tranne l'usanza, alla quale non eravamo avvezzi, di eruttazioni frequenti e
violente da parte dei nostri padroni di casa. I turchi si dedicano cosi a lungo e cosi ru-
morosamente a questa pratica che sembrano farlo di proposito. Una volta ho sentito dire
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che ¢ un’usanza degli ospiti come complimento, per mostrare al padrone di casa di aver
digerito la sua buona cucina. I mori della Barberia® continuano a gracidare per cinque
minuti e Stavorinus® osservo la stessa particolarita nei signori e nelle signore della corte
di Bantam®. La gente di ogni rango si concede questa libertd (I’ho notato nel Divan’ a
Costantinopoli) senza vergogna o limitazione; ma un’indecenza di altro genere, anche
accidentale, la riterrebbero un oltraggio e un'offesa. Ci ritirammo nelle nostre stanze
prima delle dieci e gli albanesi tirando fuori le pistole dalle cintole, allentando le cinture,
e avvolgendosi nei loro grandi cappotti pelosi, si stesero e dormirono sui materassi.

Il brano ¢ estrapolato dal terzo capitolo di un noto libro di Hobhouse (il quale viaggio

in Oriente insieme con il suo intimo amico Byron) che ebbe pit1 edizioni; eccone alcune:

John Cam Hobhouse Broughton, A journey through Albania and other provinces of Turkey
in Europe and Asia, to Constantinople: during the years 1809 and 1810, London, James
Cawthorn, 1813

Lord Broughton, Travels in Albania and other provinces in 1809 & 1810, new ed. revised
and corrected, 2 voll., London, John Murray, 1858

John Cam Hobhouse, A journey through Albania, New York, Arno press, 1971

John Cam Hobhouse, Travels in Albania and other provinces in 1809 & 1810, 2 voll.,
Cambridge University Press, 2014

2. Indica il Nord Africa.

Si tratta di Johan Splinter Stavorinus, viaggiatore olandese, autore di Voyage in the East Indies &
C., vol. I, cap. 3, p. 84. La pili recente edizione ¢ Voyages to the East Indies. 3 volumes, by J. S.
Stavorinus, translated from Dutch by S. H. Wilcocke, London, Dawsons of Pall Mall, 1969.

4. Bantam o Banten, cittd sede di un importante sultanato nell’isola di Giava.

In sostanza il governo che attorniava il sultano.
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Il Kanun Dukagjin

Eleonora Tafuro

Onore. Una parola che nella nostra societd odierna ha ormai assunto una valenza
ambigua, a volte addirittura negativa. Lespressione “vomo d’onore” ci riporta a codici
mafiosi di omertd; “donna onorata”, invece, a sistemi sociali patriarcali che reprimono le
liberta delle donne. In ogni caso, che sia percepito positivamente o negativamente, si pud
dire che 'onore abbia perso il ruolo un tempo centrale che occupava nel nostro dibattito
politico, giuridico e culturale.

Questo non vale per le societa in molte altre parti del mondo. Ad esempio, nelle
montagne albanesi a ridosso del Kosovo e del Montenegro — questultimo separato
dall’Albania dal bellissimo lago di Scutari — vivono i gheghi, per i quali 'onore riveste
ancora un ruolo di estrema centralitd. Per questi “abitanti delle montagne” anche delle
azioni apparentemente veniali possono costituire un’offesa gravissima secondo i dettami
del Kanun, il codice di regole e consuetudini che si fa risalire a Lek Dukagjini, storico
condottiero albanese del XV secolo. Quando mi accostai allo studio del Kanun, ad
esempio, una delle regole che mi sorprese di pit fu il divieto per ospite di scoperchiare le
pentole che si trovano sul fuoco in casa dell’anfitrione. Una persona curiosa e amante del
cibo come me, pensai, sarebbe stata certamente giudicata severamente!

Ma non ¢ questa la regola che ha dato notorieta internazionale al Kanun: ¢ la vendetta
di sangue (gjakmarrja), infatti, il marchio di riconoscimento piti forte di questo antico
codice. Nell’Albania dove, in seguito alle sommosse popolari della primavera del 1997,
praticamente ogni famiglia disponeva di un kalashnikov, le dispute legate agli esiti
insoddisfacenti della riforma agraria del 1991 hanno ingenerato una serie di omicidi
chiamati, appunto, con l'antico nome di gjakmarrja. Oltre alle dispute per il controllo
del territorio e delle sue risorse, altri omicidi iniziarono ad essere chiamati con lo stesso
nome: efferati delitti di evidente stampo mafioso, cosi come tragedie nate da motivazioni
all’apparenza futili, come la morte di un cane. Crimini che in apparenza non hanno nulla
in comune con il Kanun, se non il richiamo ad alcuni termini evocativi — quali, appunto,
gjakmarria, ngujimi (inchiodamento, cio¢ la fattuale prigionia in casa di coloro sui quali
ricade la vendetta), o ancora besa (tregua, parola d’onore).

Ma che cos’¢ il Kanun? La parola araba “kanun” deriva dalla parola greca kanon, che
significa legge, amministrazione. Dallo stesso termine deriva anche il kznun, strumento
a corda tipicamente suonato in Turchia e in gran parte del Medio Oriente, Maghreb,
Africa occidentale, Asia centrale e regioni dell’Europa sud-orientale. Nel caso albanese,

\

bisognerebbe in realtd parlare al plurale, in quanto ¢ accreditata lesistenza di diversi
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“canoni”, ognuno di essi tradizionalmente appartenente ad una zona diversa dell’Albania.
Quello a cui si fa riferimento di solito ¢ il summenzionato Kanun di Lek Dukagjini,
codice di diritto consuetudinario tramandato oralmente di generazione in generazione
dagli abitanti delle montagne nel nord dell’Albania, finché non fu messo per iscritto e
pubblicato all’inizio del Novecento da un frate francescano di nome Konstantin Giegov.

Durante il regime comunista di Enver Hoxha, l'osservanza del Kanun (e in particolar
modo dell’istituzione della faida) fu messa fuorilegge e severamente punita, anche se
non scomparve completamente. Tuttavia, il crollo del regime nei primi anni Novanta ha
lasciato spazio alla rinascita delle faide. Il fenomeno rispecchiava I’assenza di Stato forte e
di istituzioni funzionanti, specialmente nelle remote aree settentrionali, dove gli interessi
dei singoli membri erano totalmente subordinati a quelli del gruppo, su cui, a sua volta,
ricadeva la piena responsabilitd dei suoi membri. In questo contesto, 'onore assurgeva a
valore assoluto, perché non solo “affare” del singolo individuo, ma della societa nel suo
complesso.

Oggi, di Kanun si continua a morire. I dati rilasciati a dicembre 2017 dall’Operazione
Colomba riportano 550 casi di lesioni, tentato omicidio e omicidio causati da gjakmarrija
dal 2011, anche se ci sono numerosi problemi di classificazione visto che ¢’¢ disaccordo su
cid che costituisce esattamente una faida nell’Albania contemporanea. In Italia ebbe eco
notevole la storia del ventiduenne albanese Gjergi Gjonj, ucciso nell'ottobre 2015 mentre
si introduceva in casa di Francesco Sicignano per commettere una rapina. Da allora, su
quest'ultimo e la sua famiglia incomberebbe, come riportato da alcuni media italiani, il
pericolo della vendetta di sangue invocata dai genitori della vittima. Sebbene questo sia
uno degli episodi pili famosi, non si tratterebbe di un caso isolato nel nostro Paese: il 21%
per cento delle 113 famiglie coinvolte in faide che ora vivono fuori dall’Albania, infatti,
vivrebbe proprio in Italia.

Eppure, secondo vari rapporti, la societd albanese odierna tende a non considerare piti la
vendetta di sangue come un obbligo sociale legittimo secondo il diritto consuetudinario.
Sembra che questo fenomeno sia il risultato della perpetuazione di una mentalita
tradizionale ancora viva solo all’interno di alcune sezioni della societ albanese: non solo
famiglie che vivono isolate tra le montagne, ma anche membri del crimine organizzato,
che usano il Kanun per legittimare la subordinazione femminile nei traffici di prostitute,
per mantenere ordine interno o per risolvere dispute tra i diversi gruppi. In un’Albania
che cerca — con molta fatica — di assicurarsi un posto tra gli Stati dell'UE, il Kanun appare
sempre pilt debole, ma non ancora un’istituzione viva unicamente nei libri di storia.

Risorse web

https://www.operazionecolomba.it/docs/Report_ING-2017.pdf
hteps://www.iene.mediaset.it/2019/news/vendetta-sangue-albania-kanun-omici-
dio_290549.shtml
hteps://www.avvenire.it/mondo/pagine/liljana-la-professoressa-albanese-sfida-o-
gni-giorno-i-colpi-del-kanun
heeps:/fwww.cgrs.be/sites/default/files/rapporten/blood_feuds_in_contemporary_alba-
nia._characterisation_prevalence_and_response_by_the_state.pdf


https://www.iene.mediaset.it/2019/news/vendetta-sangue-albania-kanun-omicidio_290549.shtml
https://www.iene.mediaset.it/2019/news/vendetta-sangue-albania-kanun-omicidio_290549.shtml
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I1 fiocco tagliato e la panna quagliata

a cura di Francesco Guida

Il fiocco tagliato

Quando la donna non si comporta come si deve verso il marito questi ¢ autorizzato
dalla legge di tagliarle un fiocco della cinta o un ciuffetto di capelli e di licenziarla. I
matrimonio rimane, e né il marito né la moglie possono passare ad altre nozze. Capita
perod che per I'intromissione degli amici e 'emendamento della moglie, 'uomo ripren-
de nuovamente la sua donna. Due sono le colpe per le quali la moglie ¢ minacciata di
morte, e perché le si taglia il fiocco e venga licenziata: a) per I'adulterio b) per tradi-
mento dell’ospite. Per queste due colpe di infedelta, il marito uccide la moglie, senza
avere bisogno di salvacondotto né di tregua, e non ¢ inseguito da alcuna vendetta,
perché i parenti dell’uccisa nel maritarla hanno preso il prezzo del suo sangue e si sono
addossati la responsabilita della sua condotta, dando al marito la “cartuccia” come ga-
ranzia. Per furti e con simili mancanze, il marito licenzia la moglie senza poterle usare
altre violenze. La divorziata nell’uscire dalla casa del marito, nulla pud prendere seco,
ad eccezione delle vesti che tiene addosso. Perde tutti gli altri vestiti perché il denaro
che il marito nel prenderla versod per essa, rimane presso i suoi parenti.

Se la donna ripudiata ha il bambino ancora lattante, il marito, sebbene ’abbia sepa-
rata dal letto matrimoniale, dovra trovarle un alloggio nelle vicinanze della casa, darle

il bambino, corrispondergli vestiti, le calzature e il nutrimento.

Da Il Kanun di Lek Dukagjini. Le basi morali e giuridiche della societa albanese, tradu-
zione di padre Paolo Dodaj, introduzione e cura di Patrizia Resta, Nardo (LE), Besa,
2000, p. 54, Articolo 31 (Divisione dei coniugi).

Lomicida

Onmicida si chiama colui che uccide una persona. Lomicida, compiuto il delitto,
dovra avvisarne la famiglia dell’ucciso, perché non dia luogo ad errori nella ricerca
del reo. Comicida dovra mandare a chiedere la tregua. Lomicida, se puo farlo da sé,
rivolgera l'ucciso con la schiena per terra, altrimenti preghera il primo che incontra di
compiere quell’atto verso il defunto e di avvicinargli I'arma alla testa. Lomicida non
osera appropriarsi dell’arma dell’ucciso: se compie questa infamia si rende colpevole di
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due omicidi. Cuccisore dei propri parenti ¢ messo alla fucilazione dalla propria stirpe
o dal proprio villaggio. Lomicida pud girare la notte, ma dovra nascondersi li dove lo
coglie la luce del giorno.

Ivi, p. 126, articolo 119, paragrafi 843-849.

L’uccisione involontaria

Luccisione involontaria non si vendica coll’arma. In questo caso l'uccisore paga
semplicemente il sangue e ambe le parti si riappacificano mediante i garanti. Anche
nell’uccisione involontaria l'uccisore dovra nascondersi finché il fatto non venga messo
in vera luce. Nel frattempo intervengono persone prudenti, le quali accertano che l'uc-
cisione ¢ stata veramente involontaria. L'uccisore paga il prezzo del sangue e si lascia
libero dietro garanzia da parte della famiglia dell’'ucciso. Chi uccide — magari invo-
lontariamente — una donna incinta, paga tre borse per il sangue d’essa ed altre 3 per il
feto. Se l'uccisore si rifiuta di pagare le 3 borse per il feto, la legge autorizza di aprire il
ventre della donna per constatare se si tracti di maschio o di femmina. Se il feto ucciso
risulta maschio, I'uccisore dovra pagare 3 borse per la donna uccisa e 6 per il feto; se &
invece ¢ femmina paghera 3 per la madre ed altre 3 per il feto.

Ivi, p. 135, articolo 130, paragrafi 932-937.

La donna ¢ incinta come la panna del latte

Due uomini discutevano fra di loro e, riscaldatisi, passarono in via di fatto branden-
do le armi. Una donna incinta si trovava per caso presente e, secondo le costumanze
del luogo, intervenne come intermediaria. I due individui agitati e accecati dall’ira
non vollero accettare 'intromissione della donna e, branditi i fucili, fecero fuoco senza
perd colpirsi né farsi male. I due litiganti, illesi, scapparono e la donna se ne ando a
casa. Non passo molto tempo che la donna partori un bambino morto. Costei dichiard
alla gente che la causa della morte del bambino doveva ricercarsi nei colpi di fucile dei
due litiganti. Gli uomini della famiglia della donna chiesero allora soddisfazione a
quei due e, poiché costoro non vollero sentire storie, la questione entro in giudizio. Gli
anziani, riunitisi, decisero di non sciogliere la riunione se prima non avessero risolto
il caso. Uno degli anziani fra i piti influenti e ascoltati nell’assemblea disse agli altri
giudici che lo seguissero. Gli anziani lo seguirono. Egli si reco nel deposito del latte e
trovo il vaso con la panna quagliata e intatta. Dopo che gli anziani ebbero constatato
che la panna era intatta, chiuse il ripostiglio e uscito fuori spard due colpi di pistola.
Poi si avvicinarono di nuovo al ripostiglio e trovarono il vaso con la panna incrinata.
Allora I'anziano che li aveva condotti disse: “La donna incinta ¢ come la panna del
latte”. Il colpo di fucile ha scosso la donna come la panna del vaso e I’ha fatta tremare,
e dalla paura ¢ morto il bambino che aveva in seno. La morte dei bambini fu causata
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da quei due individui. Tutti i giudici si convinsero della ragione e furono d’accordo
nel condannare a morte i due litiganti, i quali avevano fatto fuoco mentre la donna si
adoperava per dividerli.

Da Sisto Capra, Albania proibita. Il sangue, ['onore e il codice delle montagne, Milano,
Mimesis, 2000, pp. 234-235

Se si vuole approfondire I'argomento attraverso uno studio pioneristico: Salvatore Villari
(Libero docente di Diritto coloniale nell’Universita di Roma), Le consuetudini giuridi-
che dell Albania. Il Kanun di Lek Dukagjin, Roma, Societa Editrice del Libro Italiano,
1940, 184 pagine.
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La fucina dei diavoli

Antonio D’Alessandri

Diavoli. Cosi le autoritd borboniche definirono, probabilmente nel 1848, gli studenti
del Collegio italo-albanese di Sant’Adriano in San Demetrio Corone, in provincia
di Cosenza, nel cuore dell’Arbéria. Fondato a San Benedetto Ullano (CS) nel 1732,
come seminario ecclesiastico, listituto fu trasferito nel 1794 a San Demetrio Corone,
dove era gia presente da molti secoli il monastero dei basiliani, le cui entrate e rendite
avrebbero consentito una maggiore stabilitd al Collegio, nonché un ampliamento del
numero degli studenti ammessi. Nel corso dell’Ottocento, il Collegio (conosciuto allora
come italo-greco, con evidente riferimento al rito religioso di quelle comunita) assunse
sempre pili carattere laico, affiancando agli studi ecclesiastici anche quelli umanistici.
Listituto, dunque, si occupava sia della formazione di futuri sacerdoti, sia di giovani
che si sarebbero poi avviati verso carriere laiche. La fondazione del Collegio segnd una
svolta per gli arbéreshé della Calabria, poiché ai giovani di quelle comunita fu permesso
di seguire un regolare corso di studi e mettersi cosi in condizione di proseguire
eventualmente la loro formazione nelle Universita del Regno delle Due Sicilie, in
particolare in quella della capitale Napoli.

Per quale ragione i borbonici avevano definito diavoli gli studenti e quel Collegio
la loro fucina? Un indizio che ci aiuta a risalire alle ragioni di quella fama, lo si trova
ancora oggi affisso su uno dei muri della scuola. Si tratta di una lapide marmorea
inaugurata il 4 luglio del 1907, in occasione del centenario della nascita di Giuseppe
Garibaldi. La targa ricorda il decreto che I'Eroe dei due mondi emané da Caserta il 20
ottobre 1860, pochi giorni prima del celebre incontro di Teano con Vittorio Emanuele
II, quando tutta I'Italia meridionale era stata ormai conquistata dall’esercito dei Mille.
Si possono leggere le seguenti parole:

I dittatore dell’Italia meridionale, in considerazione dei segnalati
servigi resi alla causa nazionale dai prodi e generosi albanesi decreta:
cessati i bisogni della guerra e costituita I'Italia con Vittorio Emmanuele,
dovra il Tesoro di Napoli somministrare immediatamente la somma
di dodicimila ducati per I'ingrandimento del Collegio italo-greco di S.
Adriano [...].
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Con tale gesto, insomma, Garibaldi manifestava la sua riconoscenza alle comunita
arbéreshé (delle quali il Collegio era il simbolo pitt illustre) e, allo stesso tempo, cercava di
consolidare il consenso di quelle popolazioni verso il processo di unificazione nazionale
che stava giungendo a compimento.

Diversi, fra gli ex studenti della «fucina dei diavoli», avevano infatti manifestato
tendenze liberali e rivoluzionarie. Dietro al malcontento che circolava fra quei giovani
si nascondeva un intreccio di motivazioni: politiche (richiesta di riforme e delusione
verso il sovrano, che aveva disatteso 'applicazione della Carta costituzionale concessa
nel Quarantotto) e sociali (richiesta di interventi concreti per contrastare l'arretratezza
e la miseria che affliggeva quelle contrade). Alcuni personaggi legati agli eventi del
Risorgimento, dunque, provenivano dai banchi dell’istituto di San Demetrio Corone
e, nel corso degli anni Cinquanta, molti di loro erano finiti sotto 'occhio delle autorita
per aver partecipato a varie cospirazioni.

Agesilao Milano (1830-1856), ad esempio, fu autore di un fallito attentato a
Ferdinando II a Napoli nel 1856, ragione per cui fu arrestato e giustiziato. Nel 1860,
ancora Garibaldi concesse una pensione alla madre e ai fratelli di Milano, sebbene lo
Stato italiano non dette poi seguito a quella disposizione.

Il pitt noto personaggio arbéresh legato alle vicende risorgimentali, tuttavia, &
probabilmente Domenico Mauro (1812-1873) che nel Collegio di San Demetrio
ricevette la prima istruzione, familiarizzando con gli autori dell’antichita classica e con
la filosofia, per poi passare all’Universita di Napoli per studiare legge. E fu proprio
negli ambienti napoletani che si rafforzd Pinteresse per la politica di Mauro, gia
germogliato nei primi studi condotti nel paese natio. Esso era alimentato pitt da un
istinto libertario che da un programma politico ben preciso. Nel 1843-44 egli partecipd
ai moti cosentini che precedettero la spedizione dei Fratelli Bandiera. Si trattava di
far insorgere il Meridione e collegarlo ad altre iniziative mazziniane allora in atto. Fu
un’impresa audace ma mal organizzata, che fini per essere facilmente repressa. Da allora
in poi, per Mauro fu un susseguirsi di cospirazioni antiborboniche e di arresti. Egli era
animato dal desiderio non tanto di vedere compiuta l'unita nazionale ma di realizzare
una sorta di socialismo agrario che alleviasse le sofferenze delle popolazioni rurali del
Mezzogiorno. Esule in Piemonte dopo le rivoluzioni del Quarantotto, Mauro si avvicind
alla monarchia sabauda, pur sempre con circospezione e non lesinando a essa critiche.
Fu tra i Mille di Garibaldi, insieme al fratello Raffaele, e facilito l'attraversamento della
Calabria ai volontari in camicia rossa nell’estate del 1860.

Fra cospirazioni antiborboniche e tentativi insurrezionali di stampo radicale-
mazziniano, troviamo coinvolto anche Giovan Battista Falcone (1834-1857), anch’egli
studente a San Demetrio Corone come Milano e Mauro, e che trovo tragicamente la
morte nella disperata spedizione guidata da Carlo Pisacane nel 1857. Cosl pure Attanasio
Dramis (1829-1911), di San Giorgio Albanese (CS) e studente nel Collegio italo-greco,
fu attivo nelle cospirazioni in Calabria e a Napoli, sodale di Agesilao Milano, volontario
con Garibaldi nel 1860, su incarico del quale organizzo un gruppo di volontari arruolati
fra i contadini di varie contrade arbéreshé calabresi (formazione che in seguito si distinse
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nella battaglia del Volturno). Infine, Tommaso Pace (1807-1885), di San Costantino
albanese (in provincia di Potenza) e studente a San Demetrio Corone, spiced per la sua
attivitd politica e per quella di studioso di temi albanesi. Cospiratore contro il governo
borbonico sin dagli anni Quaranta, fu sindaco pili volte del suo paese di origine.

Nel complesso, dunque, questi esempi dimostrano come molti esponenti della
gioventl arbéreshe di Calabria avessero militato fra le fila della cospirazione contro
il governo napoletano e le locali autoritd, in un arco temporale di circa venti anni,
compreso tra il quinto e il sesto decennio del XIX secolo, spesso legandosi a eventi
molto noti, come la breve esperienza costituzionale napoletana del Quarantotto, la
spedizione di Sapri e 'impresa dei Mille di Garibaldi. Cambiente scolastico del Collegio
di Sant’Adriano rafforzo in molti di loro le tendenze politiche liberaleggianti e radical-
rivoluzionarie, nelle quali convivevano, spesso in modo non chiaramente definito, il
ribellismo istintivo dei giovani calabresi e contenuti antiborbonici, finendo perd per
assumere diversa coloritura politica. In tutti, comunque, vi era l'aspirazione a porre
fine alla condizione di miseria della loro terra di origine. Listruzione ricevuta sin da
adolescenti aveva dunque favorito una consapevolezza politica che li portd a impegnarsi
nelle lotte contro la monarchia napoletana e, per alcuni, anche in quelle che condussero
alla formazione della nuova patria italiana. Dopo l'unificazione nazionale, infine, vari
rappresentanti dell’intellettualitd italo-albanese del Meridione si distinsero per gli
stimoli forniti allo sviluppo di una maggiore consapevolezza dell’identita arbéreshe e
degli antichi legami con l'antica madrepatria albanese, che finirono in quel vasto e
articolato movimento politico-culturale in favore della rinascita nazionale albanese tra
la fine dell’Ottocento e l'inizio del secolo seguente.
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La scoperta e/o invenzione della nazione albanese

Fabio Bego

L’Albania, come tutte le altre entitd nazionali, ¢ emersa nel corso dei secoli che hanno
sancito il trapasso dall’etd medievale a quella moderna. Si ¢ trattato di un processo che non
¢ stato perseguito mediante una progettualitd definita, poiché sia il concetto di nazione sia
la sua funzione sono cambiati a seconda di fattori politici e sociali contingenti. Nei secoli
XVIeXVII Gjon Buzuku, Pjetér Budi, Frang Bardhi e Pjetér Bogdani promossero l'utilizzo
della scrittura vernacolare in quanto la consideravano necessaria per difendere la cristianita
e prevenire le conversioni. La religione non era tuttavia fine a sé stessa. Essere cristiano
significava, in quell’epoca, essere europeo e dunque distinguersi dalle popolazioni islamiche
venute con la conquista ottomana e da quelle pagane delle colonie con cui gli europei erano
entrati a contatto. Al fine di rimarcare la propria appartenenza alla cultura continentale ed
enfatizzare le differenze con gli “altri”, gli autori svilupparono i miti dell'autoctonia e le radici
delle proprie comunita furono ricercate nella tradizione classica oltre che attraverso l'esegesi
biblica. A cio si deve 'impiego dei termini “epirota” o “macedone” che furono utilizzati
per definire gli albanesi, e in particolare per indicare anche il grande Giorgio Castriota
Skanderbeg nelle biografie a lui dedicate rispettivamente da Marin Barleti nel 1508-1510 e
da Frang Bardhi nel 1632.

Il pensiero rinascimentale e postrinascimentale fu assorbito dagli autori arbéresh, ovvero
dai discendenti di quegli albanesi che abbandonarono le loro terre durante i primi secoli
di dominio ottomano e che si trasferirono nel Regno di Napoli. Inizialmente la ricerca
della propria identita collettiva coincise soprattutto con 'ambizione di preservare il rito
ecclesiastico orientale in un contesto dominato dai cattolici. A partire dall’inizio del XIX
secolo, 1 discorsi nazionali si inserirono progressivamente nel quadro del clima politico e
culturale che caratterizzava la Napoli del primo Ottocento dove molti arbéresh studiavano
e lavoravano. Linflusso dell'Tlluminismo, del Romanticismo e in particolare dell'opera di
Gianbattista Vico, contribuirono a produrre studi e opere letterarie in cui la nostalgia per le
terre e la storia perduta lasciavano lentamente intravedere il desiderio e la possibilita che la
passata grandeur nazionale potesse essere ripristinata, non solo in senso culturale, ma anche
politico.

A Napoli furono dati alle stampe il Discorso sull origine, costumi e stato attuale della
nazione albanese di Angelo Masci nel 1807, il poema albanese [ Canti di Milosao di
Girolamo de Rada nel 1836 e Su gli Albanesi: Ricerche e Pensieri di Vincenzo Dorsa nel 1847.
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In particolare, l'opera di Masci rappresentd un punto di svolta importante per 'elaborazione
dell'identitd nazionale. Differenziandosi sensibilmente dalla tradizione storiografica
rinascimentale e dunque anche dalle forti connotazioni religiose che la caratterizzavano,
lautore utilizzo studi classici che lo portarono ad abbracciare le ipotesi avanzate da Gottfried
Leibnitz e Johann Thunmann nel secolo precedente, i quali avevano asserito che gli albanesi
erano i discendenti degli antichi Illiri. Il termine “Illiri” era stato fino ad allora utilizzato
quasi esclusivamente per designare gli slavi e in particolare gli slavi della Dalmazia, ma questa
tesi secondo Masci era errata. Altri studiosi arbéresh predilessero la tesi della discendenza
pelasgica degli albanesi. Questo argomento serviva per datare la presenza albanese in Europa
in un periodo anteriore al presunto arrivo dei greci con i quali gli albanesi sia nel Regno di
Napoli e sia, successivamente, nei Balcani, entrarono in conflitto per questioni identitarie e
territoriali.

Nel frattempo le trasformazioni politiche che caratterizzarono I'Ottocento europeo
avevano preso avvio anche nei Balcani dove I'indebolimento del potere ottomano e le
pressioni esercitate dall’Austria e dalla Russia, avevano contribuito a intensificare i movimenti
insurrezionali. Secondo alcune fonti tra le truppe del capo della Philiki Eteria greca
Alessandro Ypsilanti vi era uno dei pionieri della questione albanese, Naum Veqilharxhi
il quale ¢ celebre soprattutto per aver pubblicato nel 1844 un abbecedario (Everar) per la
scrittura dell’albanese con caratteri da lui stesso selezionati da altre lingue o inventati. Le
vicende che riguardarono le prime fasi della Rivoluzione greca furono legate alle attivita di
Ali pascia di Giannina il quale, assieme ai rivoltosi greci, cercava di affrancarsi dal controllo
del sultano. Noti sono pure i tentativi del pascia di Scutari Mustafa Bushati di ottenere
il sostegno del principe serbo Milo§ Obrenovi¢ e della Russia per formare un principato
autonomo nell’Albania settentrionale. Sebbene le ambizioni di Ali pascid e Mustafa pascia
non perseguissero obbiettivi politici ispirati all’ideologia nazionale, le loro attivitd vanno
considerate come parte della tendenza delle élite regionali di ottenere la sovranita su
determinati territori al fine di condurre politiche di state-building autonome. Questo era
appunto l'intento di un altro albanese, Mehmet Ali pascia, il quale ebbe pili fortuna e riusci
a diventare sovrano ereditario dell’Egitto.

In concomitanza con il periodo delle riforme nell'Impero ottomano, le 7anzimat, e in
particolare tra gli anni 1850 e 1870, crebbe I'interesse per la cultura albanese sia da parte
degli stessi albanofoni sia del pubblico europeo pilt ampio. In questo periodo si costitul una
rete di rapporti personali tra diversi attivisti e patrioti. Uno dei risultati simbolicamente pitt
significativi della loro collaborazione fu la pubblicazione del testo di composizioni poetiche
dedicate alla scrittrice e studiosa romena di origine albanese Dora D’Istria (pseudonimo
di Elena Ghica) A Dora d’Istria gli Albanesi. Lopera si avvalse dei contributi di Demetrio
Camarda, Girolamo de Rada, Zef Jubani e Thimi Mitko. Altra figura di spicco di quegli
anni fu lo scrittore e studioso scutarino Pashko Vasa il quale aveva preso parte ai moti
insurrezionali del 1848 in Italia. Pashko Vasa e Abdul Frashéri furono tra le figure che
maggiormente promossero le aspirazioni nazionali albanesi dentro e fuori I'Impero
ottomano durante il conflitto russo-turco del 1877-1878 ¢ nel periodo immediatamente
successivo. Il loro principale obbiettivo fu indurre la popolazione a superare le divisioni
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regionali e religiose per riconoscersi in un insieme di interessi comuni. In parte I'intento degli
attivisti nazionali ebbe successo. La drammatica sconfitta della Turchia porto gli albanesi
a organizzarsi. In concomitanza con i lavori del Congresso di Berlino, nel giugno 1878
diversi capi delle regioni albanofone costituirono un’alleanza militare nota come la “Lega di
Prizren”. Il duplice scopo della Lega era impedire la spartizione tra altri Stati balcanici dei
territori ottomani popolati da albanesi ed istituire un vilayet autonomo albanese.

Dopo un coraggioso tentativo di resistenza contro le decisioni delle potenze ¢ le forze
ottomane che erano obbligate a farle rispettare, laLega di Prizren fu definitivamente soppressa
nel 1881. Lesperienza della Lega, le sue aspirazioni e soprattutto la mobilitazione che era
riuscita a mettere in atto contro la spartizione di territori ritenuti “albanesi”, costituirono
un importante bagaglio semantico per le successive generazioni di attivisti politici che la
dipinsero come un evento da emulare e celebrare. Il pericolo che si era manifestato con il
Congresso di Berlino, aveva anche accelerato le attivita degli intellettuali concernenti gli
aspetti basilari della questione nazionale. Nel 1879 la “Societa per la Pubblicazione di Scritti
in Albanese” a Istanbul adottd un alfabeto ideato da Sami Frashéri che fu utilizzato da molti
giornalisti e scrittori fino al Congresso di Monastir del 1908. Fu allora introdotto un sistema
di scrittura leggermente diverso e pitt simile a quello correntemente in uso.

Nel periodo a cavallo tra XIX e XX secolo, il movimento nazionale albanese si sviluppd
soprattutto nelle aree fuori dal controllo della Porta poiché la repressione del sultano Abdul
Hamid II (1876-1909) e le impoverite condizioni dell' Impero ottomano indussero molti
albanesi a emigrare. Nacquero societd e giornali in diversi centri dei Balcani, del’Europa
occidentale, in Egitto e nel Nuovo Mondo. Nel 1887 fu istituita la prima scuola laica
albanese a Korca per ragazzi, mentre nel 1892 nella stessa citta fu inaugurata la scuola per
ragazze. Lo svolgimento delle attivitd scolastiche fu ostacolato fortemente dalla carenza
dei fondi e soprattutto dall’atteggiamento del clero conservatore ortodosso che intendeva
preservare per i correligionari l'educazione in lingua greca. Tuttavia, la propaganda continuo
a crescere e cosi anche la mobilitazione che portava gli albanesi a collaborare sia con gli
agenti delle potenze sia con i vicini bulgari e macedoni, romeni, serbi, turchi e greci. La
Rivoluzione dei Giovani Turchi nel 1908 contribui ad aumentare 'intensit e le dimensioni
della propaganda nazionale sebbene il comitato “Unione e Progresso”, salito al potere, inizid
in seguito a perseguitare gli attivisti.

Il progetto nazionale trovd un crescente sostegno presso diverse fasce della popolazione,
e in mezzo allo sfacelo delle guerre balcaniche (1912-1913) e con il pericolo che le terre
albanese venissero spartite, si giunse alla dichiarazione d’indipendenza proclamata da Ismail
Qemali il 28 novembre del 1912 a Valona. Malgrado i forti dissidi interni, I'impegno dei
circoli politici albanesi e il sostegno di alcuni, pochi amici, contribuirono a difendere la
dichiarazione d’indipendenza nel corso delle pericolose vicissitudini che caratterizzarono
IAlbania durante la Grande guerra e nel periodo successivo. Nel 1920 la comunita
internazionale accolse I’Albania come membro della Lega delle Nazioni. Coloro che si
identificavano come albanesi riuscirono cosi a “restare” parte dell’Europa nel modo che
sembrava a loro piti congeniale, e cio¢ in quanto “albanesi” e non qualcosaltro, per quanto
nel primo dopoguerra il fascino del Vecchio Continente avesse subito un netto declino.
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La Lega di Prizren
da Angelo Tamborra

Cosi, per questa loro preparazione lontana e recente, per essere riusciti a mantenere
ben in piedi una loro vigorosa classe dirigente di capi rispettati ma anche temuti dai
turchi, gli albanesi cominciano a muoversi, specie a partire dalla pace di San Stefano
del 3 marzo 1878 in poi. Le disposizioni di questo trattato fra la Russia e la Turchia
assegnavano alla Serbia, alla Bulgaria e al Montenegro territori puramente albanesi,
secondo quella linea di politica panslava e tendente ad estendere la influenza russa nei
Balcani. La reazione fra gli albanesi fu enorme, proteste furono inviate agli ambasciatori
inglese e austriaco a Costantinopoli, mentre qui veniva subito costituito un Comitato
centrale per la difesa dei diritti della nazionalita albanese. Insieme, in vista del Congres-
so di Berlino si costitul a Prizren la cosiddetta Lega albanese o Lega di Prizren, diretta
quasi del tutto da musulmani: minacciati dalle aspirazioni espansive di greci, bulgari,
montenegrini e serbi, gli albanesi convenuti a Prizren si pronunciarono a favore del
mantenimento del dominio turco, quale unico mezzo per opporsi ad una spartizione del
Paese. Grazie all’azione della Lega e al minor peso della Russia (mentre da parte italiana
si era declinata l'offerta di Bismarck e di lord Derby di vedersi assegnata ’Albania come
‘compenso’ per la Bosnia-Erzegovina prevista per ’Austria), le pretese dei vicini furono
frustrate, salvo rettifiche a favore del Montenegro che ottenne Antivari, Podgorica e
minori distretti.

Angelo Tamborra, L'Europa centro-orientale nei secoli XIX — XX (1800-1920), Milano,
Vallardi, 1971, p. 314
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Un Paese, molte religioni.
La questione religiosa nell’Albania contemporanea

Roberto Morozzo della Rocca

Gli albanesi coltivano un forte senso di esclusivita etnica. A loro dire, sarebbero
il popolo pitt antico d’Europa, con una lingua unica al mondo mantenutasi integra
malgrado lesiguitd demografica. E poi la loro storia sarebbe originale come poche:
nessun popolo europeo ¢ segnato ancora in etd contemporanea da leggi consuetudinarie
come i kanun, primitivi codici d’'onore, del sangue e della vendetta, né ¢ stato sottoposto
a una dittatura nazional-comunista cosi totalizzante e cosi determinata a creare un
“uomo nuovo” come quella di Enver Hoxha tra 1944 e 1985.

Anche le religioni, in Albania, si presentano sotto una veste speciale. Mentre in tutta
I’Europa orientale nonché balcanica le religioni fanno corpo con le nazioni (i russi
sono ortodossi, i polacchi cattolici, i bosgnacchi musulmani, i croati cattolici, i greci
ortodossi, ecc.), in una sorta di catenaccio etnico-confessionale, in Albania non c’¢ mai
stata una religione che fungesse da supporto della nazione e che da quest'ultima fosse
ideologicamente vista come proprio fattore identitario irrinunciabile. Infacti, gli albanesi
sono multireligiosi. Poco oltre la meta di loro ¢ musulmana sunnita, un 20% ¢ cristiano-
ortodosso, un 10% cattolico. Ci sono poi una consistente minoranza bekrtashi (dervisci
di ispirazione mistica sciita, non senza venature cristiane) e una ancor pil consistente
minoranza di persone che si dichiarano non religiose o atee (esito del regime di Enver
Hoxha). Cosi in Albania non abbiamo la corrispondenza e I’identita fra la nazione e una
determinata religione, e cid aiuta a spiegare la storica laicitd dello Stato albanese.

LIslam albanese ¢ sociologicamente maggioritario tra le confessioni religiose del
Paese, con una percentuale del 56,7% secondo il censimento del 2011 (censimento
molto contestato in fatto di appartenenze confessionali, ma certo pill affidabile delle
statistiche incredibilmente agli antipodi 'una rispetto all’altra caricate sul web dai pitt
diversi enti e personaggi). Si tratta di un Islam piuttosto variegato che lascia scarso
spazio all’islamismo politico e al fondamentalismo. I’Albania non ¢ certo un Paese di
donne velate, a parte qualcuna che, si dice, vi si acconcia per ottenere i soldi sauditi di
qualche raro attivista wahabita. Il passaggio di tanti albanesi all'Islam ¢ avvenuto in etd
moderna soprattutto per convenienza, qualcuno ha detto per “politica alimentare”. Chi
diventava musulmano cessava di pagare le tasse e poteva portare le armi, a differenza
dei cristiani. In una societd segnata da enorme penuria di risorse, essere dalla parte dei
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dominatori ottomani conveniva. Peraltro, fino al XIX secolo, la tattica di molte famiglie
albanesi, che erano molto estese, veri e propri clan, era quella di spartirsi le appartenenze
confessionali al loro interno; se si dovevano pagare le tasse, appariva un capofamiglia
musulmano, e se si doveva andare in guerra per il sultano, appariva un capofamiglia
cristiano.

Oggi I'Islam ha perso attrattiva: 'Albania si sente attratta dai valori e dalle opportunita
di benessere dell’Occidente; il suo pili famoso scrittore, Ismail Kadare, musulmano
d’origine ma acquisito in definitiva ad una laicita alla francese, invita i compatrioti a
farsi almeno nominalmente cristiani per assimilarsi all’Europa civile e democratica;
non pochi albanesi abbandonano le tradizioni islamiche di famiglia (spesso di solo un
paio di secoli) e diventano cristiani come lo erano i remoti antenati. La Turchia di
Erdogan tenta di rimediare finanziando moschee, tra cui una gigantesca attualmente
in costruzione al centro di Tirana (con quattro minareti a significare l'essere in terra
d’Islam), rievocando il passato ottomano allorché gli albanesi facevano splendide carriere
alla corte del sultano, e largheggiando in cooperazione economica, ma gli albanesi di
oggi non guardano al passato. I loro miti si chiamano Stati Uniti, consumismo, dollaro
ed euro, successo individuale (da accordare, non si sa bene come, con una mentalita
molto familistica e clanica).

Il fatto di non avere una religione nazionale non significa, come molti hanno
sostenuto a cominciare da lord Byron, che gli albanesi non abbiano sentimento religioso
e non siano attaccati alle loro comunita di fede. Che Madre Teresa sia albanese & un
dato di fatto, come ¢ pure vero che centinaia di ecclesiastici e fedeli scomparsi nelle
persecuzioni antireligiose attuate da Enver Hoxha, ed erano sia cristiani sia musulmani,
hanno coraggiosamente affrontato la morte senza abiurare al loro credo per avere salva
la vita. Nel 1990, dopo 23 anni di divieti e persecuzioni del sacro, masse di albanesi
hanno affollato moschee e chiese, e in generale non c’¢ nel Paese ostilitd antireligiosa
né tendenza all’anticlericalismo, considerate attitudini del vecchio regime totalitario
consegnato al giudizio negativo della storia.

Perd una cosa ¢ il sentimento personale, la convinzione spirituale intima, una certa
simpatia e tolleranza religiosa, e altra ¢ l'opinione pubblica riguardo alle religioni. Gli
albanesi, anche se in maggioranza credenti in Dio, tendono a ritenere che sul piano
storico le religioni siano state d’intralcio all’'unitd nazionale, proprio perché erano
uno dei fattori di frammentazione del Paese, insieme alle divisioni per linee claniche,
territoriali, linguistiche, giuridiche (quelle innumerevoli linee di frattura che inducevano
Indro Montanelli a intitolare Albania una ¢ mille un suo libro di viaggio del 1939).
I Risorgimento albanese, di svolgimento tardo ottocentesco e in pit larga misura
novecentesco, & consistito nel creare uno Stato unico, un diritto comune, una lingua
comune, un centralismo amministrativo e legislativo. Non essendo possibile creare
una religione comune (pur vagheggiata da qualche patriota — ma quale scegliere?) gli
albanesi, per i quali nazione e nazionalismo erano divenuti valori pressoché supremi,
hanno aderito in massa all’espressione del poeta patriota Vaso Pasha (Pashko Vasa):
“La religione degli albanesi ¢ I’albanesitd”. Laddove per albanesita s’intende amor di
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patria, legame di sangue, culto degli antenati, idea di sé come di un popolo guerriero che
difende la propria esistenza, attaccamento alle tradizioni popolari.

Enver Hoxha, il dittatore, condivideva e citava questa espressione di Vaso Pasha.
Tuttavia ¢ andato oltre le intenzioni del vate, o forse le ha portate alle estreme conseguenze
tentando (con dubbi risultati) di sostituire se stesso a Dio, il partito alla Chiesa e ’Albania
al paradiso dei credenti. In ogni caso, ha abolito costituzionalmente le religioni e le
ha messe al bando creando uno Stato ateocratico. Molti altri politici albanesi, invece
di ricorrere a violenze, processi, fucilazioni e letali campi di lavoro forzato, hanno pitt
semplicemente creduto che la nazione venisse prima della religione. Qualunque fede
fosse in gioco, quella nella nazione era superiore alle altre. Detto in termini generali, e
con le dovute eccezioni a livello di singoli individui e singole coscienze, il nazionalismo
ha dominato la vita albanese e conseguentemente i gruppi confessionali e i credenti si
sono adattati a essere vassalli dell’idea di patria, cercando pure di gareggiare fra loro
per mostrarsi 'uno pili patriottico dell’altro. Prima Albania, poi la religione. E non
“nazione e religione”, a sostenersi reciprocamente, come in tanti altri Paesi circonvicini.
Eppure, lo dicevamo, non va dimenticato che Madre Teresa era albanese.
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La campana di Pallagorio
Antonio D’Alessandri

Da oltre un secolo, gli abitanti di Pallagorio (Puhériu), piccolo borgo rurale calabrese
di montagna, ascoltano i rintocchi di due campane, collocate sul campanile della
chiesa del Carmine. Entrambe hanno delle iscrizioni incise: la campana piti grande
ricorda quanti emigrarono in cerca di fortuna altrove, la pili piccola, invece, ricorda (in
lingua arbéreshe, I'antico idioma locale di origine albanese) le lontane origini di quella
comunitd, i cui antenati giunsero sulle montagne della Calabria dall’altra sponda del
mar Jonio, dall’attuale Albania. Era popolazione cristiana in fuga dall'Impero ottomano
e dall’avanzata del dominio turco, dopo la morte dell’eroe nazionale Giorgio Castriota
Skanderbeg nel 1468. Quelle genti si stabilirono in vari punti del Mezzogiorno d’Italia,
e anche nell’attuale Alto crotonese. Liscrizione sulla campana ricorda ancora oggi ai
pallagoresi le loro radici e il dovere di amare la lontana patria di origine: storie di poverta,
emigrazione, lavoro e fatica, dunque, ma anche di orgoglio per un’identita da conservare
e tramandare. Non fu un caso che la campana fu realizzata nel 1907, in un momento in
cui il movimento, dapprima culturale e poi politico, degli albanesi d’Ttalia, gli arbéreshe,
aveva gia dato molti segni di vitalitd, anche in relazione al risveglio nazionale albanese
che, proprio tra fine Ottocento e inizio Novecento, iniziava a prendere forma, pure grazie
al contributo di alcune figure di quelle comunita alloglotte. Accanto al poeta Girolamo
De Rada, che gid nel 1848 a Napoli, aveva fondato un giornale intitolato Lulbanese
d’Italia, una delle figure di intellettuali piti influenti di quel mondo fu proprio un
pallagorese, Anselmo Lorecchio. E non fu neppure casuale, inoltre, che quel campanile e
quelle campane furono fortemente voluti proprio dalla famiglia Lorecchio.

La figura di questo illustre calabrese ¢ davvero straordinaria. Si pensi solamente
alla tenacia con cui dal 1897 al 1924 pubblicd puntualmente e ininterrottamente
il quindicinale La nazione albanese. E si tenga presente che quella impresa editoriale
nacque proprio a Pallagorio, fra centri rurali, boschi e montagne, non certo (non se ne
vogliano i pallagoresi) in una delle maggiori capitali europee del tempo. Ed ¢ incredibile,
sfogliando le pagine del giornale, notare come Lorecchio riuscisse a procurarsi notizie su
eventi, personaggi, vicende che interessavano il mondo albanese dentro e fuori i Balcani.
Ancora oggi quel giornale ¢ considerato una fonte preziosa di informazioni non solo per
chi studia gli arbéreshé ma anche per chi si interessa di un periodo cruciale per la nascita
dell’Albania contemporanea.
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Lorecchio vide i natali a Pallagorio, il 3 novembre 1843 e consegui la laurea in
Giurisprudenza presso I'Universita di Napoli nel 1868. Dal 1878 avvid una brillante
carriera nella Pubblica Amministrazione, dopo essere gia stato (dal 1869) procuratore
presso la Corte d’Appello di Napoli. Fra gli incarichi a lui attribuiti vi furono quello di
Delegato scolastico e di Agente demaniale. Da ricordare, infine, gli incarichi politici:
segretario del Consiglio provinciale di Catanzaro, sindaco di Pallagorio, nonché delegato
o titolare di varie inchieste di carattere amministrativo, economico ecc.

II 1895 fu lanno della svolta: Anselmo Lorecchio rispose all’invito, apparso su
1l Mattino di Napoli del 19-20 agosto, in cui si convocavano gli albanesi d’ltalia al
Congresso di Corigliano Calabro. Linvito era firmato dal comitato promotore presieduto
dal De Rada. Egli partecipo, dunque, ai lavori di quel I Congresso linguistico albanese
(1-2 ottobre), in occasione del quale fu costituita la Societd nazionale albanese, di cui
egli fu eletto vicepresidente. Il presidente onorario era Girolamo De Rada, presidente
effettivo Pietro Camodeca de’ Coronei. Gli obiettivi della Societd erano prettamente
culturali (anche se, implicitamente, erano in essi compresi anche quelli politici): 1)
alfabeto unico; 2) compilazione di un dizionario; 3) pubblicazione di una rivista italo-
albanese; 4) apertura di relazioni con la madre patria. Nel 1897, poi, Lorecchio fu eletto,
per acclamazione, presidente della Societd nazionale albanese al IT Congresso linguistico
albanese di Lungro (20-21 febbraio). Solo poche settimane prima, il 15 gennaio, era
apparso il primo numero di La nazione albanese, nata come organo di quella Societa.
Da allora tutte le energie di Anselmo Lorecchio furono spese in quella grande impresa

culturale e politica che egli stesso cosi descrisse nel 1904:

«La nazione albanese ha cominciato a vedere la luce in Pallagorio (Catanzaro,
Italia) nel gennaio 1897 col motto SHQIPERIA AVANTI, e continua a
pubblicarsi tuttavia quindicinalmente, come ha cominciato. Sostenitrice a
tutt’oltranza, e senza mai contrattazione o ritrattazione, dei diritti nazionali,
rifuggente da qualsiasi influenza straniera, ¢ divenuta in breve tempo, e fin dal
suo primo apparire, quello che si dice giornale popolare; palestra nella quale han
trovato e trovano posto tutti gli scrittori Albanesi, di grido o facenti le prime
armi, che della santa causa han fatto il loro ideale. E stato pure, ed ¢, il bersaglio
pilt designato alle ire di tutti i nemici del nome Albanese, resistendo sempre agli
attacchi, alle ingiurie ed a tutte le possibili traversie. In compenso ha saputo
acquistarsi, per la lealta e la rettitudine, numerosissimi attestati di simpatia e di
completa adesione al programman.

Lorecchio seppe conferire valore politico chiaro ed esplicito al movimento intellettuale
degli arbéreshé e il giornale da lui fondato e diretto fu il principale strumento impiegato
per tradurre le aspirazioni culturali in un progetto politico. Il suo pensiero si riassumeva
nei due slogan «Albania agli Albanesi» e «’Adriatico ¢ mare Italiano e mare Albanese».

Nel 1900 avvenne il trasferimento a Roma, dove, I'8 aprile, Lorecchio fondd il
Comitato nazionale albanese, continuazione e allo stesso tempo evoluzione della
vecchia Societd e con il quale inizid a sostenere un’azione politica moderata, sulla scia
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dell’insegnamento del De Rada. Egli fu estraneo a qualsiasi forma di rivolta armata per
raggiungere I'indipendenza albanese e, a livello personale, si impegno a sensibilizzare in
maniera sistematica il governo e 'opinione pubblica italiani nei riguardi dei diritti della
nazionalitd albanese e degli interessi dell’Italia nell’Adriatico e nel Mediterraneo. Nei
primi anni quindici anni del Ventesimo secolo, periodo cruciale per le sorti dell’Albania,
le voci di Lorecchio e di La nazione albanese si levarono costantemente in favore della
costituzione di uno Stato indipendente shqipetaro. Lattivitd del pallagorese in quegli
anni anni fu febbrile, non solo sulle colonne del suo quindicinale ma anche su quelle di
varie testate romane e nazionali. Si trattava di un momento in cui anche altri esponenti
italo-albanesi si stavano mobilitando in favore dell’Albania, tentando di coinvolgere
direttamente illustri personaggi della vita pubblica italiana: un nome su tutti, Ricciotti
Garibaldi, figlio dell’Eroe dei Due mondi e continuatore della tradizione garibaldina.
Lorecchio, invece, aveva riposto le sue speranze nel nobile spagnolo Juan de Aladro y
Perez de Valasco Castriota, di cui sosteneva la discendenza da Skanderbeg e da cui,
inoltre, si faceva finanziare. Aladro Castriota apparteneva a quel variopinto mondo di
personaggi che, proprio in quegli anni, si stavano mobilitando in favore del Paese delle
aquile, nella speranza di ottenerne un giorno l'eventuale trono.

Nel 1912 fu proclamata 'indipendenza dell’Albania e, in tale occasione, l'opera svolta
da Lorecchio fu riconosciuta e apprezzata da illustri personalitd. Pochi giorni dopo la
proclamazione dell’indipendenza e la costituzione del governo di Valona, Ismail Qemali,
artefice di quell’atto, indirizzd ad Anselmo Lorecchio le seguenti parole: «I vostri auguri
pel compimento dei nostri comuni ideali ci giungono graditissimi. Siamo sicuri delle
simpatie e del concorso cordiale di tutti gli Albanesi d’Italia. La vostra opera di vecchio
lottatore sard degnamente apprezzata dalla libera Albania.

Dal 1912 inizid dunque la difficile vicenda dello Stato albanese, di li a poco travolto
dagli eventi della Grande guerra. A Parigi, nel 1919, una modesta delegazione shqipetara
cercd di sostenere strenuamente i diritti del proprio popolo. Lopera di Anselmo Lorecchio
prosegui anche in quella nuova fase: pubblico il volume di oltre trecento pagine Albania:
memorandum per [ indipendenza albanese, 1920 e, 'anno successivo, 'opuscolo LAlbania
é ammessa nella Societi delle Nazioni. 1l capo della delegazione albanese a Ginevra era
monsignor Fan Noli che, il 22 dicembre 1920, invid una lettera di ringraziamento a
Lorecchio: «Mio caro amico — scriveva Fan Noli — avendo terminato la mia missione con
successo, io penso sempre a coloro che vi han contribuito, e voi ne siete uno».

Quel giornale, quei volumi e quegli opuscoli, pubblicati da Lorecchio in quasi trenta
anni di attivitd, avevano contribuito al conseguimento di alcuni importanti obiettivi
del movimento nazionale albanese di cui il pallagorese era stato senza dubbio uno dei
protagonisti. Anselmo Lorecchio si spense nella sua casa romana di piazza San Giovanni
in Laterano, il 22 marzo 1924. Con la sua scomparsa, finirono anche le pubblicazioni di
La nazione albanese. Eppure la sua voce non si spense. Come quella campana della chiesa
di Pallagorio, cosi anche la sua opera continua a “suonare” ¢ a rivelarsi come un vero e
proprio monumento nazionale per il mondo albanese e italo-albanese sull’'una e l'altra
sponda dell’Adriatico e dello Ionio.
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Scutari di primo Novecento

da Ugo Ojetti

Scutari — l'antica Scodra [oggi in albanese: Shkodra o Shkodér] degl’illiri e dei
romani — fu venduta con Drivasto nel 1396 dal serbo Giorgio II Balscia ai veneziani
gia da quattr'anni padroni di Durazzo e di Alessio. Moderato, saggio e ricco nelle
cittd, il dominio veneto lascio sempre alle popolazioni della montagna, di qua e di la
dalle vie commerciali, piena liberta di leggi e di governo. Dopo otto mesi d’assedio e
aver ucciso quarantacinquemila turchi, i veneziani non ne riescirono che nel gennaio
del 1479. Molti scutarini emigrarono nell’alto Adriatico, alcuni fondarono presso
Zara la colonia di Borgo Erizzo dove ancora si parla il ghego e donde I’Austria tenta
oggi di trarre i suoi migliori agenti laici ed ecclesiastici; molti dei rimasti, chini sotto
la fatalita del triste detto albanese «dov’¢ la spada, ¢ la fede» accettarono dai nuovi
padroni anche la religione del Profeta.

La Scutari d’oggi ¢ salita verso la collina, lasciando il bazar presso il fiume, a pitt di
due chilometri di distanza. I quartiere musulmano ¢ separato da quello cattolico, e
questo dal minuscolo quartiere ortodosso; ma tutti sono silenziosi e le vie fra le mura
che chiudono il giardino d’ogni casa orientale, — se non fosse il sorriso di qualche
melograno o di qualche oleandro che alza una rama fiorita di rosso piti su del recinto,
se non fosse il rapido passaggio di una donna turca col velo bianco e 'ombrello nero,
di una scutarina musulmana dagli occhi tinti, ammantata dalla dolama turchina a
rovesci d’oro e affogata nelle brache di raso a fiorami, d’una scutarina cattolica col
bruno volto visibile fra la spuma dei bianchi lini cadenti mollemente fino al ginocchio,
con le spalle coperte da un mantello scarlatto il cui grande bavero rettangolare ella
alza da dietro fin sulla fronte reggendone con due cordoni sul petto le cocche estreme
graziosamente — sarebbero simili a corridoi d’un convento certosino.

kKKK Kk

Il mercato ha luogo ogni mercoledi. Tutta la strada alberata e polverosa che da
Scutari vi conduce, brulica di vetture a due cavalli che per quattro mezallic a testa
trasportano giu, a salti e sbalzi, carrettate di gente. — di carriole colme di frutta,
di foraggi, di sacchi, di canestre per la tortura dell’asinello che le tira, — di carri
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trascinati da bovetti fulvi alti quanto ’asino, condotti da un ghego in piedi, maestoso
in mezzo al veicolo o in cima al carico, — di donne con le spalle oppresse da sacchi e
da gerle, seguite dai loro uomini liberi ed eleganti, — di pecore, di capre e anche per
lorrore dei musulmani, di scrofe intorno alle quali grugniscono dieci porcellini color
di rosa e di fango, — di mendicanti ciechi, guerci, storpii, monchi, piagati, accoccolati
lungo il fossato, perduti nelle nuvole di polvere lanciate dalle vetture, vecchiette
tuttossa ancora velate secondo la legge, mucchi di cenci donde esce uno stecco
di cartapecora a chiedere il bacscich, ragazzi nelle tunichette bianche e turchine,
veloci come scojattoli tra le bestie e i carriaggi, bambine ancora non velate, sporche,
belline e precoci, pazzi innocui che vi si attaccano alle maniche e ridono con moine
di scimmie. All’improvviso, presso il fiume, di 12 d’una piazza intorno al cui pozzo si
affollano le prime baracche fatte di tavole, di latta, di frasche, di stuoje e sotto le quali
si frigge il pesce e si bolle il caffé, ’'ampio viale si strangola in una viuzza mal selciata,
fra casupole d’un piano, buja come tutti i mercati orientali sotto le tende fatte di tutti
gli stracci del mondo.

%Kk k%K

Comincia il bazar.

Nel bazar si trova tutto. Tutta la montagna e la pianura a giorni e giorni di distanza
viene qui a vendere e a comprare. Orefici e macellai, sarti e cavallai, antiquarii e
fruttivendoli, tabaccai e caffettieri, pescivendoli e armajoli, calzolai e pollajoli,
mulattieri e profumieri, droghieri e fornai — ognuno non solo ha la sua botteguccia
spalancata donde espone le sue mercanzie fino in mezzo alla strada, ma ha anche il
vicolo, la piazzetta, I'angiporto destinato alla sua speciale corporazione. Cosi, sotto
un gran gelso sammucchiano sedute, sdrajate, accosciate, inginocchiate cento donne
che vendono uova e pollami, e il sole tra le fronde gioca sul bianco dei veli e delle ceste,
sui metalli delle collane e delle cinture, sulle lane variegate dei cento costumi della
Zadrima, della Mirdizia, d’ogni «bandiera» e d’ogni borgo dell’alta Montagna fino
ai confini del Montenegro e del sangiaccato di Novibazar. Intorno a un pozzo non si
vende che grano e granturco, esposto a mucchi sopra le coperte bianche e rosse, o nei
sacchi aperti a mostrar I'oro del bel raccolto; e gli uomini che hanno dovuto lasciar
le armi nel posto militare all’ingresso della citta vigilano i loro beni, contrattano
senza offrire. In un chiassuolo, su per la china del monte che poi va alla Cittadella,
donne della citta espongono ricami vecchi e nuovi, sete, broccati, damaschi, costumi
a lamine e fili d’oro che valgono cento lire turche, scampoli di mussolo impresso a
colori che valgono poche piastre. Allo svolto un odore acuto di salmastro vi annunzia
la pescheria; e tutti i pesci dell’Adriatico che le /ondre han portato su per la Bojana
da Dulcigno e da Medua, meglio tutti i pesci del lago a carne dolce come quella del
salmone o tenera come quella del carpio o farinosa come quella del luccio, sfavillano
rosei azzurri verdastri camaleontici, dalle canestre stillanti d’acqua, sopra un letto
di foglie di giunchi e di ninfée. Poco oltre, in un prato lungo il flume ¢ la fiera dei
cavalli, questi piccoli cavalli agili come muli, dalle reni basse, dal collo corto, dal
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petto ampio, dall’ugna dura sui macigni dei monti; e chi salta loro sul dorso e galoppa
per provarne la velocita, chi schiude loro la bocca per leggerne l'etd, chi si rifiuta e
chi insiste. E sempre intorno ad ogni contraente, dieci, venti oziosi che arrotolano e
fumano sigarette, guardano tutto senza mostrare né con una parola né con un gesto
la loro opinione o il loro interesse. E tutta questa folla di donne e d’'uomini vestiti
a festa, scintillanti d’oro e d’argento, paurosi o spavaldi. dalla testa rasa con un solo
ciuffo sulla nuca o chiomati come barbari, trecce nere o cernecchi canuti, compratori
o venditori, dominatori o dominati, amici o nemici fino alla morte — ¢ silenziosa. Si
incontrano, si salutano mettendo le mani sulle spalle dell’amico e passandogli il volto
prima a destra poi a sinistra del volto, parlottano cinque minuti a voce bassa nel loro
linguaggio monosillabico e preistorico, si lasciano col 7ec niat jeta — la vita ti sia
lunga ! — senza un’esclamazione troppo romorosa, senza un gesto incomposto.

Bisogna restar delle ore a decifrare questo caleidoscopio. A poco a poco, i caratteri
etnici emergono dal caos, e appunto in quell’attivita e in quella misura voi ritrovate
tutto l’albanese, lavoratore tenace, sobrio, sincero, onesto, fiero, che si di2 ma non
sabbandona, che porta sempre nel cuore e nel volto 'austera solitudine della sua
montagna, che d’una sola cosa ¢ sicuro, — del suo fucile. Chi potra, e quando, fare di
questi individualisti spietati ed anarchici una nazione compatta e concorde?

Ugo Ojetti, LAlbania, Torino-Roma, Roux e Viarengo, 1902, pp. 107-108, 114-119
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Ismail Qemali bey proclama a Valona I’indipendenza dell’Albania, 28 novembre 1912.
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Il 28 novembre 1912, infine 'indipendenza
Edon Qesari

Nel calendario ufficiale delle festivitd nazionali albanesi, il 28 novembre rappresenta
due eventi storicamente distinti, seppur considerati simbolicamente correlati. Entrambi
sono due momenti di massima portata storica per la coscienza nazionale albanese; ragione
per la quale, sia il 28 novembre del 1443, sia quello del 1912 — ben pili noto al pubblico
odierno, albanese e non — sono inscindibilmente avvolti da un alone mitico. Partiamo
dunque dalla data piti remota, il protagonista della quale cavalca nei secoli per assumere,
nella prima meta del XIX secolo, le vesti dell’eroe nazionale albanese — come oggi viene
ufficialmente riconosciuto.

11 28 novembre del 1443, un giovane capoclan feudale, dal nome Giorgio Castriota,
sopranominato Skanderbeg, torné a essere principe di Kruja, ma soprattutto pochi mesi
dopo, nel marzo 1444 riusci nell’impresa di riunire in un patto bellico le maggiori famiglie
di proprietari terrieri dell’Albania centrale e settentrionale. Era questo un capolavoro
politico, di non poca lena, che avrebbe permesso unita di azione da parte di tutti quei
notabili che avevano potuto conservare, fino a quel momento, una certa autonomia nei
confronti della spinta ottomana verso i Balcani nord-occidentali. Definito dai posteri
come Besélidhja e Lezhés (Il patto stipulato a Lezhé), esso venne concluso appunto nella
cittadella di Alessio o Lezhé, in quel tempo uno degli ultimi possedimenti veneti sulla
costa albanese. Seppur con infiniti problemi di ordine organizzativo, I'alleanza resse per
ben 25 anni I’assalto ottomano capeggiato da sultani ambiziosi quali Murat II e suo figlio
Maometto II, il conquistatore di Costantinopoli. Sebbene la resistenza non sopravvisse a
Skanderbeg (morto nel 1468), la memoria del Patto stipulato ad Alessio e del suo artefice
acquisi un notevole peso simbolico nel XIX secolo.

E da questa epoca infatti che i primissimi intellettuali e patrioti albanesi presero i loro
riferimenti culturali e politici, dall'impresa epocale di Skanderbeg — e concretamente
dal suo sforzo di tenere in piedi una alleanza intra-etnica come quella del 1444 — per
avvalorare ['utilitd di una azione comune fra i diversi notabilati dell’Albania ottocentesca.
Di tale avviso era anche Ismail Qemali, architetto della dichiarazione albanese di
indipendenza, firmata nella citta che gli aveva dato i natali, Valona, il 28 novembre
1912. Una scelta non casuale, come si pud capire, sebbene gli sviluppi e le dinamiche
internazionali finirono per favorirla e in un certo senso imporla.



90

Gli albanesi, infatti, e soprattutto le loro élites politiche e culturali, erano stati indotti
a una rottura brusca dei rapporti con la Sublime Porta solo qualche settimana prima di
quella data. Fautori di un progetto pit che altro autonomistico dentro i confini della
Turchia europea, uomini come Ismail Qemali, non parevano disposti ad una scelta
indipendentistica, sebbene le loro posizioni verso Costantinopoli fossero alquanto
critiche. Tuttavia, si trattava pur sempre di rampolli di famiglie musulmane, legate
da solidi vincoli identitari con il centro dell'Impero, la massima autorita del quale, il
sultano, poteva ancora avvalersi del titolo di Califfo. E lo stesso si poteva affermare anche
nei riguardi dei notabili di estrazione cristiana, di rito romano o greco, i quali a loro volta
discendevano da casati che col potere ottomano avevano intrattenuto rapporti cordiali
e di mutuo interesse. A tali calcoli si aggiungeva una ulteriore ragione, ben pragmatica,
per indurre tali élites a non avanzare richieste indipendentistiche alla Sublime Porta.
Essa era legata al formarsi continuo di Stati indipendenti nelle terre ex-ottomane, la
cui contiguitd con i territori albanofoni ne faceva presagire la volonta espansionistica.
Convinti che una indipendenza futura avrebbe avuto vita molto breve, e che ’Albania
si sarebbe dimostrata incapace di resistere alle annessioni da parte degli Stati vicini, i
notabili albanesi optarono per una pili conveniente autonomia. Restare dentro i confini
ottomani, dunque, ma richiedere un autogoverno pitt solido, divenne il ragionamento
prevalente di molti patrioti. Ismail Qemali era uno di quelli, seppur per ancora poco
tempo.

Gia deputato al Parlamento ottomano e prima ancora stretto collaboratore di una
figura luminare del riformismo imperiale, quale era 'ex Gran Visir Mithat pascia - autore
della prima Costituzione ottomana (1876) — Qemali aveva dimostrato ottime qualitd
diplomatiche, oltre a quelle politiche, durante la sua carriera. Agli inizi del Novecento,
i suoi contatti con le Cancellerie occidentali piti interessate alle vicende balcaniche, in
particolare quelle della Duplice Monarchia e dell’Ttalia, si erano intensificati. E furono
proprio Vienna e Roma che in seguito al venir meno dell’autorita ottomana in Albania
- ¢ nell’intento di scongiurare una espansione serba, e indirettamente russa, sulla costa
adriatica - favorirono la creazione di un Principato sovrano albanese. Gli austriaci in
particolare, puntarono sul prestigio che Ismail Qemali godeva nella parte meridionale
del Paese delle Aquile. Cosicché, allo scoppio della Prima guerra balcanica, che, come
era prevedibile, avrebbe liquidato ogni residua presenza turca nella penisola, Popzione
indipendentistica divenne tutto ad un tratto quella favorita.

Ad un mese dallo scoppio delle ostilita, e nell’'impossibilita di arrestare 'avanzata degli
eserciti serbo, montenegrino ed ellenico nei territori prefigurati per il futuro Principato
albanese, avendo ricevuto anche il beneplacito importantissimo delle due Potenze
adriatiche, Qemali si apprestava ad una impresa politica quasi impossibile. A meta
novembre, da Trieste - dove gli asburgici si erano impegnati a “far sventolare la bandiera
albanese anche a costo di appenderla sulle loro baionette” — egli salpd in direzione di
Durazzo. Era in quella citta, ritenuta la piti distante dall’avanzata delle truppe nemiche,
che I'indipendenza avrebbe dovuto venire consacrata. Previsione si dimostrd fallace
quasi immediatamente: una volta che Qemali fece presenti le sue intenzioni alle restanti
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autorita turche, queste, a loro volta, informarono il politico albanese del prossimo arrivo
delle truppe serbe.

Fu allora che Ismail Qemali decise di cambiare i piani prestabiliti, ritenendo pili sicura
la sua cittd natale al fine di portare a termine il suo impegno. Nel frattempo, diverse
cittd albanesi, da Tirana ad Elbasan e Argirocastro dichiararono I'indipendenza dalla
Turchia e la neutralitd rispetto alle vicissitudini belliche, in modo che la imminente
sicura invasione da parte degli eserciti balcanici avvenisse in un nuovo contesto politico.
La proclamazione di Valona, che Qemali volle ispirata al patto di Skanderbeg avvenuto
cinque secoli prima, venne sottoscritta il 28 di novembre da una moltitudine di delegati
provenienti da diverse aree albanofone, incluse quelle (come il Kossovo) gid occupate
dagli eserciti balcanici.

Tuttavia, lautorita del governo provvisorio presieduto da Qemali si dimostro
ben circoscritta territorialmente, se messa a confronto con I'ampiezza del progetto
indipendentistico (che avrebbe dovuto includere anche aree come Mitrovica o Giannina).
Vari problemi, di ordine interno ed internazionale, subito complicarono 'operato di uno
Stato eretto in extremis e quasi a malavoglia. Bastd, ad ogni modo, affinché Italia ed
Austria-Ungheria — la seconda in particolare — potessero condizionare suo tramite la
nuova mappa dei Balcani, pensando sui nuovi sviluppi politici. Conclusasi percid anche
la Seconda guerra balcanica, il 31 luglio del 1913 ’Albania venne riconosciuta sovrana da
parte della Conferenza degli Ambasciatori delle Grandi Potenze tenuta a Londra.

Gid un anno dopo lautoproclamazione, Ismail Qemali partecipava alla
commemorazione di questa, evento del quale conserviamo una foto che viene spesso, ed
erroneamente, datata al 28 novembre 1912. Lo stesso destino politico del primo capo di
un governo albanese fu alquanto tetro, essendo egli scomparso in circostanze abbastanza
misteriose a Perugia nel 1919. La sua opera politica, tuttavia, assunse presto il valore
di un atto costituente, ¢ venne celebrata senza soluzione di continuita da tutti i regimi
che seguirono. Nel 1982, I'industria cinematografica del regime di Enver Hoxha dedico
alla memoria dell’evento un film, dal titolo “Il secondo novembre” (Néntori i dytg).
La sua produzione, ad oggi una delle pitt popolari per il grande pubblico, contribul
enormemente alla notorietd della figura di Ismail Qemali, nel film interpretato da uno
degli attori albanesi piti acclamati di sempre, Sandér Prosi. Esso, inoltre, si dimostrd un
mezzo di propaganda artistica molto efficace, in sintonia con l'interpretazione in chiave
nazional-popolare che il regime stava propugnando a proposito del recente e pili lontano
passato albanese.
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Il naso di Mysafir

Silvia Terzi

Mysafir ha sedici anni; al posto del naso un cerotto bianco. Si ¢ intrufolato sotto la
gonna di un’avvenente vicina di casa e il marito di lei, per punizione, ha tagliato il naso
a entrambi. La moglie, ripudiata, troverd marito di li a poco; Mysafir dovra pazientare
pitt a lungo.

Bedena ha una figlia ritardata, Atika, che passa il tempo ad occuparsi delle sue bam-
bole; amorevolmente come fossero le sue figlie. Un giorno viene violentata da un cugino.
Sua madre, a suon di schiaffi, le intima di non dire niente a nessuno; poi fa un viaggio
in citta e qualche tempo dopo, nella piazza centrale del villaggio, arriva un'ambulanza.
Gli infermieri, a piedi, raggiungono la casa di Bedena, le fanno firmare alcune carte, si
avvicinano ad Atika e la legano alla barella; la sollevano, ma la ragazzina urla e strepita
in preda alle convulsioni: vuole portare con sé le sue bambole. Non tutte le mamme sono
senza cuore.

Limam Ali si sbottona troppo spesso i pantaloni in giro, a casa o nei fienili o negli orti
delle vedove inconsolabili; si ritrova cosi con due mogli e tredici figli.

Meliha non sa né leggere né scrivere ma sa mettere in fila le rime meglio di chiunque
altra. Segue raccolti e matrimoni, si occupa di stabilire ’armonia tra le nuore, di cantare
le nascite dei nipoti, e i lamenti funebri dell’intero villaggio. Donna fortunata: gode non
solo dell’amore del marito, ma - con il tempo — anche della sua fiducia. E, gradualmente,
persino dell’affetto della suocera.

Sultana sposa Omer perché cosi aveva disposto sua madre Meliha per pagare un debito
di sangue tra le due famiglie (il padre di Sultana aveva ucciso il fratello di Omer in una
zuffa). Il matrimonio viene celebrato a un anno dal lutto, un evento che riapre le ferite.
Eppure, inatteso, sboccia 'amore.

Meliha ha cinque figlie femmine (perod anche quattro maschi): Bedena, Sultana, Afro-
dita, Esma e Saba. Meliha pensa di tenere Saba, la piccola Saba, con sé nella sua vecchia-
ia. Ma deve darla in sposa a Omer, che rimasto vedovo dell'amata moglie Sultana non
trova pace né ragione di vita. Ne chiede la mano la madre di Omer, in “sostituzione”
di Sultana, andata sposa per saldare un debito di sangue ¢ morta prematuramente. E
ancora una bambina, Saba, non ha ancora il ciclo. Passa la prima notte di nozze in piedi,
tremante e vestita di rosso come vuole la tradizione, di fronte al marito ubriaco, indiffe-
rente, dormiente.
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Proprio Saba raccoglie I'ereditd di Meliha, incluso I'onere di mantenere i contatti con
i morti, aggiornandoli sugli eventi principali della famiglia. La prima notizia che deve
dare loro ¢ il ripudio di Esma. Sua sorella ¢ bella, bionda e gracile; sorridente, curata. Il
marito - colonnello - lavora in cittd e pud andare a casa solo una volta al mese. Lei ¢ folle
d’amore per il marito. Gli ubriaconi del paese folli di invidia. E cosi una mattina coprono
le strade del villaggio di biglietti accusatori: “Esma non si comporta da donna onesta”.
Il colonnello non da credito neanche un attimo alle chiacchiere delle sue stesse sorelle.
Ma che fare quando un intero paese mette in dubbio il suo onore? In lacrime allontana
la moglie. Che fare delle figlie? Ascolta il consiglio dell’amata sposa ¢ le tiene con sé:
che destino possono mai avere due ragazze cresciute da una madre accusata di kurveria?
“Quello che restera ¢ il suo cieco dolore / infilzato nelle frattaglie della terra. / Restera
alla fine la sua sorda ansia, / avvolta in gelide stelle della sera”. Questo racconta Saba ai
fratelli e al padre laggiti nel cimitero. La sposa ripudiata si chiude intanto nel silenzio per
continuare a vivere della sua passione, in questa e nelle vite successive.

A trentasette anni, dopo la nascita della quinta figlia (¢ di un maschio, Luan) Saba
smette di dormire con il marito, trova un lavoro come sarta della cooperativa, va alle
scuole serali. E finalmente padrona della sua vita. Sono gli anni Cinquanta, gli anni pit
belli. Suo figlio Luan si sposa con Klementina; e la loro primogenita Dora & I’io narrante.
“Parlo di quello che ha vissuto lei e di quello che ho vissuto io da sola. Di amori e tradi-
menti, di guerre e sangue, di figli nati e di quelli mai nati. Anche di pazzia, quella delle
donne della nostra famiglia, che a dire il vero mi preoccupa un po’.”

Rosso come una sposa & un intreccio di storie, queste ed altre. Attraversa quattro gene-
razioni, da Meliha a Dora, una settantina di anni, da re Zog I alla caduta del dittatore
comunista Enver Hoxha, passando per la Seconda guerra mondiale, la lotta al nazifa-
scismo, il comunismo. Anilda Ibrahimi ci racconta una saga che percorre tutto il No-
vecento e arriva quasi ai giorni nostri. Gli avvenimenti storici appaiono spesso lontani e
dai contorni incerti, sebbene incidano pesantemente sulla vita della famiglia. Tre fratelli
partigiani di Saba vengono uccisi dagli occupanti tedeschi sotto gli occhi delle mogli;
due soldati italiani, due “peppini”, vengono ospitati e nascosti ai soldati tedeschi tanto
a lungo da consentirgli di imparare la lingua e forse da lasciare a Saba, una figlia mora e
ben piazzata, assai diversa dalle sue sorelle esili e biondicce.

Il comunismo invece ¢ — almeno inizialmente - occasione di riscatto e partecipazione
femminile alla vita della piccola comunitd. La donna: forza della rivoluzione si leggeva
sulla lavagna delle scuole serali. E perd anche altro. Lisolazionismo degli anni del regime
segna la vita della giovane nipote di Saba, Leyla, innamorata ed incinta di uno studente
sudanese; lui viene rispedito in Sudan, lei si vede negare il visto di espatrio: “Lo sai che i
cittadini albanesi non possono trasferirsi all’estero. Abbiamo costruito la societa migliore
del mondo per cosa? Per mandare i nostri figli a vivere fuori?”

Attraverso quattro generazioni di donne la Ibrahimi ci offre un avvincente affresco
della cultura e societd albanese. Attraverso Saba, vissuta tra le due guerre mondiali e sua
madre Meliha, ci narra di codici di comportamento e di tradizioni tipiche dell’Albania,

incluso il famoso Kanun (tra le cui regole anche i matrimoni combinati tra famiglie
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per riparare torti). Attraverso la nuora di Saba, Klementina e poi I'io narrante Dora ci
racconta I'anima moderna dell’Albania, con il suo desiderio di apertura. Al punto che la
voglia di emancipazione di Dora la condurra a Roma, come l'autrice stessa, che vi appro-
do verso le fine degli anni Novanta. E nell’ultima pagina 'io narrante racconta: “Nella
mia stanza da letto c’¢ la sua cassapanca [di Saba] di vecchio legno tarlato. Quando la
apro, sento forte e violento nelle narici I'odore delle mele cotogne. Mi stupisco perché
non le ho mai messe. Nella citta in cui vivo ¢ difficile trovare questo frutto che attraverso
I’Anatolia ¢ arrivato dal Caucaso, forse quattromila anni fa, per profumare i desideri ¢ le
speranze delle nostre donne. Ma l'odore c’¢, questodore ¢ quello delle madri felici e di
quelle abbandonate. E I'odore delle madri che addormentano i figli e di quelle che can-
tano le ninna nanne alle bambole di pezza. E anche 'odore asprigno del latte materno,
quello delle mamme eclissate dal troppo amore delle nonne. Lodore dei vestiti da sposa
che le nubili accarezzano con occhi sognanti. Lodore che sentono le vecchiette mentre
guardano rassegnate gli abiti migliori, quelli che indosseranno alla loro morte. Le sta-
gioni delle donne della mia terra, le stagioni delle mele cotogne piombano cosi nella mia

nuova vita, altrove”.

Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, Torino, Einaudi, 2008
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Il sogno del bey: Zog re degli albanesi 1928-1939

Alberto Basciani

Esiste un’immagine emblematica di come il potere modifichi anche fisicamente il
profilo delle persone. Ai primi di marzo del 1931 il Re d’Albania Zog fu fotografato da
Larissa Quaroni, consorte del pili noto Pietro, allora giovane diplomatico in servizio alla
Legazione d’Italia a Tirana e destinato negli anni a venire a una brillante carriera nei
ranghi della diplomazia italiana. Il re era appena tornato in patria proveniente da Vienna
dove il precedente 23 febbraio, all’uscita dal Teatro dell’Opera, dopo aver assistito a una
rappresentazione de “I pagliacci” di Leoncavallo, era stato oggetto di un attentato. Non
era certo la prima volta che Zog — veterano, tra 'altro, della Prima guerra mondiale
— aveva visto da vicino la morte, ma era il primo attentato che subiva nella veste di
monarca. Se mai avesse nutrito dei dubbi, quell’evento gli chiari definitivamente come
la permanenza sul trono albanese sarebbe stata irta di pericoli e difficolta di ogni genere.
Ahmed Mubhtar Zogolli era nato nel 1895 nella regione del Mati, nel Nord del Paese, da
una famiglia di bey tradizionalmente molto influente in quella zona e che rivendicava
una discendenza diretta addirittura da Giorgio Castriota Skanderberg, I'eroe nazionale
albanese, campione nel XV secolo della lotta contro gli ottomani.

Esistono diverse immagini di Zog precedenti a quella del marzo 1931: che fosse in
divisa o in abiti civili egli appariva sempre dal portamento sicuro, a testa alta, non privo
di piglio e di una certa eleganza. Lobiettivo di Larissa Quaroni lo inquadra solo su un
balcone, con lo sguardo perso verso un orizzonte non ben definito, smunto, si direbbe
quasi spaurito, con gli abiti civili che gli si accartocciano addosso rendendolo ancora
pitt minuto. Il potere assoluto che ha inseguito per tutta la vita gli appare, forse per la
prima volta, da una prospettiva diversa e il prezzo da pagare per dominare ’Albania
alto. E difficile, tuttavia, interpretare i pensieri piti reconditi che in quei frangenti
attraversavano la mente del sovrano albanese ma di sicuro da allora le misure di sicurezza
adottate divennero ancora piu stringenti: piti guardie fidate a difesa della residenza da
cui usciva sempre pilt di rado, sua madre chiamata a presidiare le cucine reali, ricorso
a sicari per eliminare gli avversari politici che operavano all’estero. Sarebbe sbagliato,
tuttavia, ridurre lesperienza di questunico monarca albanese a una sorta di affannosa
lotta per la sopravvivenza fisica e politica.
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Arrivato definitivamente al potere nel gennaio del 1925, con l'aiuto decisivo degli
jugoslavi le cui milizie contribuirono non poco a togliere di mezzo il governo di Fan
Noli, il cosiddetto vescovo rosso, Zog fu lesto a disfarsi della protezione di Belgrado e
a stringere rapporti politici ed economici con 'Italia. Cuomo del Mati sapeva bene che
laiuto giunto dall’Italia non era disinteressato e che presto da Roma avrebbero richiesto
una contropartita ma del resto quali erano le alternative? UAlbania era il Paese pilt
povero e arretrato d’Europa, fino ad allora 'indipendenza era rimasta un fattore poco
pitt che virtuale e bisognava, in un modo o nell’altro, iniziare a costruire da zero le
strutture politiche e materiali proprie di uno Stato sovrano non fosse altro per dare una
qualche sostanza al potere politico appena raggiunto. L'ltalia era I'unica potenza posta
a una certa distanza di sicurezza interessata a investire in Albania e Zog, consapevole
dei pericoli, ne approfitto.

Attraverso la Societd per lo Sviluppo Economico dell’Albania (SVEA) cospicui
finanziamenti italiani cominciarono a raggiungere come mai nella storia precedente il
territorio sqipetaro e Zog divenne il grande, indiscusso e indiscutibile collettore di quel
fiume di denaro. Mentre Tirana da borgo polveroso cominciava a prendere le sembianze
di una cittd e a dotarsi delle infrastrutture tipiche di una capitale, Zog grazie al denaro
italiano e alla «sapiente» distribuzione di cariche pubbliche rafforzo la sua cerchia di
vassalli, partigiani, famigli e questuanti di ogni genere e risma, il cui benessere o la
semplice sopravvivenza dipendevano dalla generositd del presidente. Nel settembre
del 1928 Zog si senti sufficientemente saldo al potere per trasformare la presidenza in
regno. Non mancarono commenti sarcastici nell’esiguo corpo diplomatico accreditato a
Tirana. Certo 'elevazione della madre del re, la matriarca Sadjé, in «regina madre degli
albanesi» mentre le celebri sorelle diventavano principesse reali, sembro ulteriormente
accentuare i tratti di quella che pareva una effimera monarchia da operetta. Eppure il
decennio sul trono degli albanesi segnod anche I'avvio della prima vera modernizzazione
dell’Albania. Le opere pubbliche rimasero scarse e comunque insufficienti per le
necessita del Paese ma il processo di szate building si avvid definitivamente: fu creato un
primo embrione di burocrazia, furono emanati codici legislativi ispirati ai principi pilt
moderni, una vera organizzazione scolastica, i principi della laicita dello Stato furono
affermati con forza; un’operazione non trascurabile in un Paese dove accanto alla
maggioritaria popolazione di fede musulmana coesistevano anche ortodossi e cattolici.
Se Tirana grazie alla volonta di Zog divenne il centro mondiale del Bektashismo, il
sovrano cerco di superare le vecchie consuetudini e le tradizioni piti arcaiche anche nelle
province pilt remote. I diplomatici stranieri potevano anche sorridere sotto i bath ma
larrivo in lontane localita delle principesse reali vestite di moderne uniformi militari e
con le sigarette strette tra i denti dovette rappresentare una scossa non di poco conto per
una societd conservatrice e patriarcale come quella albanese.

Furono anni di potere vissuti pericolosamente tra rivolte, ancora qualche attentato e
soprattutto un estenuante gioco politico e diplomatico teso a non rinunciare ai danari
italiani ma, allo stesso tempo, a cercare di difendere da Roma degli spazi di autonomia
e sovranitd progressivamente sempre pil ristretti. Dopo aver rotto clamorosamente il
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fidanzamento con la figlia di Shefqet Vérlaci, uno degli uomini pitt influenti del Paese,
re Zog nell’aprile del 1938 convold a nozze con la contessina ungherese di fede cattolica
Geraldine Apponyi. Il conte Ciano fu il testimone d’eccezione di quelle strane nozze
tra Pultimo grande rappresentante di quella incredibile specie di volpi balcaniche della
politica e una giovane donna, frutto di un matrimonio tra un rappresentante della
nobiltd mitteleuropea decaduta e squattrinata e una milionaria americana. Fu I'apogeo
di Zog re degli albanesi. Solo un anno dopo il sogno del bey del Mati fu spezzato
dall’invasione italiana. La coppia reale con Geraldine palesemente in attesa dell’erede al
trono fuggl precipitosamente attraverso la Grecia mentre gli italiani entravano a Tirana.
Zog non avrebbe mai pil fatto ritorno in patria, mori in esilio in Francia nella localita
di Suresnes il 9 aprile 1961. Proprio in quel periodo ’Albania stalinista di Enver Hoxha
si apprestava a rompere con il grande protettore sovietico per inaugurare la pili insolita
delle alleanze: quella con la Cina di Mao.
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Una visita al presidente Achmed Zogu

Joseph Roth

Un sabato alle cinque del pomeriggio vado dal Presidente della Repubblica di Alba-
nia. La casa ¢ sorvegliata dai militari. La sentinella saluta. Laiutante aspetta nell’anti-
camera. E un maggiore, giovane, slanciato, gentile, preparato, in grado di parlare del
tempo, del paesaggio albanese e dei pericoli della malaria: un aiutante.

Nella stanza del Presidente ¢’¢ un altro uomo, pilt anziano, il Ministro degli Esteri,
saggio e corpulento. E sia interprete che sorvegliante e provvede a tutto. Il Presidente in-
dossa 'uniforme da generale. Secondo un’etichetta che lega i capi di Stato alla scrivania,
Achmed Zogu si discosta dal tavolo soltanto di un passo e mezzo. Saluto. Mi perdo in
una poltrona. Il Presidente dice in albanese al Ministro che ¢ un piacere accogliere un
grande giornale tedesco in Albania; ¢ indubbia la simpatia del piccolo popolo albanese
per quello grande tedesco. Il Ministro ripete in francese. Il Presidente mi da il permesso
di viaggiare per ’Albania in completa liberta e con il sostegno di tutte le autorita. I
Ministro lo ripete. Inchino. Inchino. Inchino. Poi Achmed Zogu inizia a parlare in
tedesco. (Ha prestato servizio presso gli austriaci). Se sono gia da tempo in Albania.
Quanto penso di restare. Quando e dove vorrei andare. Si augura dagli inviati niental-
tro che la verit. La verita - replico io — ¢ una cosa relativa, cio che ¢ vero per qualcuno,
¢ una bugia per qualcun altro. Gli inviati tedeschi sono comunque animati dall’impulso
alla verita. Oltre a cid, non ho alcuna domanda da fare- perché potrei rispondermi a
tutto da solo. Le interviste sono facili espedienti per evitare imbarazzo ai giornalisti.
Resurrezione dalla poltrona. Sorrisi sui tre volti. Inchino. Inchino. Inchino. Aiutante.
Sentinella. Saluti. Per quel che riguarda dunque la cerimonia dell’'udienza, quella alba-
nese non si differenzia poi molto, per tradizioni, costumi e deferenza, dalle cerimonie
degli altri paesi. Achmed Zogu ¢ pit giovane degli altri presidenti delle repubbliche
europee; ha poco pit di trentanni. Ha un passato pilt intensamente movimentato e
ricco degli europei della sua etd. Ha avversari morti sulla coscienza e avversari vivi
nel Paese. Quest'ultima ¢ una qualita di tutti gli uomini di Stato del mondo, la prima
invece - pill avversari morti che coscienza - una specialita orientale. Achmed Zogu ha
un aspetto inoffensivo, ¢ alto, rappresenta in maniera convenzionale le circostanze, ed
¢ sorprendentemente biondo. I suoi capelli chiari si smarriscono su quel volto orientale.
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Il suo contegno, che il dovere di concedere udienza prescrive, ¢ pit effetto di prudenza
che innata sicurezza. La parsimonia delle parole, il modo in cui le scandisce, la vuota
cortesia delle domande sono manifestazioni di doveri di rappresentanza non troppo
spesso esercitati e perciod tanto pilt penosi. Si sente - senza motivo - obbligato a una sorta
di banalitd da principe ereditario.

Si dice che le sue capacitd militari siano assai scarse. Durante la prima guerra mon-
diale non ha, come lattuale leggenda afferma, conquistato Durazzo

a capo delle truppe albanesi. In questo Paese, dove un contadino su dieci & un ge-
nio militare e un altro su dieci ¢ un genio della tecnica dello sparare, ¢ assai difficile
eccellere per talento militare. Si dice che sia uno spietato dittatore. Ma in Albania,
dove ogni capobanda vorrebbe essere lui stesso un dittatore, ogni proprietario terriero
suo vassallo e chiunque sia in grado di leggere e scrivere vorrebbe essere suo segretario,
probabilmente non ¢ possibile nientaltro che una dittatura spietata. Achmed stesso
sembra essere meno dittatoriale della sua cerchia, che ¢ pili esperta, pit astuta, pil spie-
tata di lui e ha, per la maggior parte, un addestramento turco pluriennale alle spalle.
Di tutte le qualith che piti che insignire un dittatore lo caratterizzano, il Presidente
della Repubblica albanese sembra conoscere soltanto la paura del suo paese - certamen-
te a buon motivo, in un paese in cui non ¢ necessario essere un dittatore per trovarsi
all'occorrenza fucilato. Achmed, del resto, ha goduto di un’ospitalita degli jugoslavi
riccamente retribuita, ha ‘conquistato’ I’Albania con l'aiuto delle bande jugoslave, e ha
in seguito concluso il noto patto con I'Italia. Ma se da piu di ottocento anni la maggior
parte degli uomini influenti nel mondo dei Balcani non rifiuta denaro, soprattutto se
questo viene pagato da due parti avverse - perché mai proprio Achemed dovrebbe costi-
tuire un’eccezione? Uamicizia disinteressata della Jugoslavia per ’Albania, d’altra parte,
non ¢ ancora stata dimostrata. Ma se anche io dubitassi (a buon diritto) del patriotti-
smo totalmente disinteressato di Achmed, 'ambizione forse egoistica del Presidente
corrisponde in molti punti ai bisogni reali del Paese, che davanti alla scelta di mettersi
sotto la protezione di un vicino piti evoluto oppure di uno pilt insicuro che lotta con
le sue difficolta interne, sceglie il primo. Si rimprovera inoltre al Presidente che la sua
immagine addobbi tutti muri, i francobolli e le monete. Ma anche nei Paesi pit evoluti
la fotografia riprodotta e stampata rappresenta il modo migliore di imprimersi nella
memoria per lo pili infedele dei cittadini.

In effetti impossibile giudicare con la morale democratica degli occidentali le condi-
zioni di uno Stato orientale la cui storia ¢ costituita dalla repressione, i cui costumi si
chiamano corruzione, la cui cultura ¢ una mescolanza di romantica ingenuita bucolica
autoctona e intrighi imposti dall’esterno. Allo stesso modo, se si venisse all’improvviso
trapiantati nel Medioevo, non ci si potrebbe indignare per il rogo delle streghe.

Bisogna sforzarsi di osservare Achmed con gli occhi liberi dal pregiudizio e interpre-
tarlo al di fuori del suo ambiente. Si deve sapere intanto che ¢ il discendente di una fa-
miglia di principi albanesi regnante gia nel diciassettesimo secolo, e anche prima — pro-
babilmente con metodi nient’affatto democratici. Si deve poi sapere che un Parlamento
in Albania non potrebbe essere diverso da quello che. Resterd ancora per ventanni un
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‘parlamento di facciata’. E lasciato in balia dell’autorita delle cricche e della volonta del
capo di Stato, cosi come, per fare un esempio, la Scupstina [il Parlamento serbo] jugo-
slava, ed ¢ altrettanto importante quanto il Parlamento di Budapest e soprattutto di
Angora. Si deve sapere ancora che gli avversari e nemici Di Achmed Zogu, e ne conosco
alcuni, non hanno affatto una morale pili occidentale del Presidente. Dei novecentoven-
ti europei occidentale con un’istruzione che hanno lasciato il Paese da quando ¢ al po-
tere Achmed Zogu, dei sette politici che dal 1925 sono fuggiti in Jugoslavia, dei dodici
che dal 1922 hanno perso la vita, presumo che non ce ne fosse neppure uno che volesse
applicare un metodo di governo diverso da quello di Achmed Zogu - e non biasimateli
per questo. Poiché nella politica albanese, e in quella orientale in genere, la legittima
difesa ¢ un concetto molto pilt esteso, e gioca quasi lo stesso ruolo dell’interesse di Sta-
to per gli europei occidentali. Si deve prima di tutto dare inizio a una lenta e faticosa
educazione per trasformare pastori, capi tribli, capibanda e fanatici religiosi in cittadini.

Se Achmed Zogu sia competente e in grado di assumersi questo compito, & perd cosa
assai dubbia. Attualmente persino il suo legame con I'ITtalia lo preoccupa. Oggi da solo
non ¢ pilt in grado di mettere Italia e Jugoslavia I'una contro laltra. Oggi confida arden-
temente in un rinnovato tentativo della Jugoslavia di avvicinarsi a lui. Ma la Jugoslavia
predispone accanita 'esercito e nuove cospirazioni. LItalia difende i propri interessi,
pitt che la vita di Zogu. E cosi questo giovane, che ha gia dovuto reprimere tre insurre-
zioni, se ne sta in un’uniforme da generale di ottimo taglio, con un immenso apanage,
in una casa principesca per le condizioni albanesi, borghese per le nostre, protetto da
una guardia del corpo la cui fedelta ¢ relativa come tutto in questo Paese, consigliato da
politici che hanno affinato la loro astuzia nel servizio militare turco e smussato il loro
carattere nello stesso servizio militare turco - questo giovane - che potrebbe condurre a
Parigi una serena vita da studente - siede [4, tremante e rigido, in attesa di una quarta
insurrezione. Non lo si rimprovera per i decessi che si presume abbia provocato, bensi
soprattutto per le somme che avrebbe percepito. Perché, se anche non le avesse riscosse
lui personalmente, le avrebbero ricevute altri che meritano ancora di meno: il piccolo
ma ben pasciuto ceto elevato delle sanguisughe alfabetizzate, gli scrivani turchi, i cor-
rotti mediatori della corruzione.

Achmed Zogu domani potrebbe ancora essere Presidente, dopodomani non esserlo
gia pill, e al suo posto potrebbe sedere qualcun altro che si differenzia assai poco da lui.

Joseph Roth, Frankfurter Zeitung, 29.5.1927, in Idem, Viaggio in Albania, Bagno a
Ripoli (FI), Passigli, 2014
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Caro e grande Amico. Zogu scrive a Mussolini

Caro e grande Amico,

nel momento in cui io, per la volonta del mio popolo, salgo sul trono d’Albania, il mio
pensiero si rivolge con riconoscente amicizia al Capo del governo alleato che fin dai primi
mesi del 1925, ha voluto concedere a me ed al mio Paese, 'appoggio sincero mai pitt smen-
titosi. Gli accordi e i trattati conclusi in questi ultimi anni fra i nostri governi rinsaldano
maggiormente i vincoli di tradizionale amicizia esistente fra i due popoli adriatici affra-
tellandoli nel campo dei comuni interessi ed a questa politica io rimarrd costante quanto
il mio popolo e il mio governo, nella certezza che altrettanto fara I'Tralia.

Lalleanza difensiva fra I'Italia e IAlbania, piti che opera di due governi, rappresenta
lespressione della volonta dei due popoli e quello albanese, con la recente votazione ple-
biscitaria, ha inteso pienamente consacrarla.

Lesperienza del passato ha dimostrato che solo in una stretta collaborazione con I'Ita-
lia, ’Albania poteva trovare con verace sinceritd appoggio reale per salvaguardare i suoi
vitali interessi e quindi affermo all’E.V. che durante il mio regno, in nessun caso io e il
mio governo cercheremo altrove alleanze o garanzie politiche tali da pregiudicare i nostri
ottimi rapporti.

Il mio Regno nasce nella fiducia che ’Albania trovera in ogni caso presso 'Tralia illi-
mitato appoggio dell’Alleata ed io sono certo che in essa, la mia Patria trovera una potente
sostenitrice nelle sue legittime aspirazioni.

Un gran numero di albanesi vive al di 1a del confine orientale, costituendo in certe
regioni la quasi totalita della popolazione. La pace ¢ un bene inestimabile che ’Albania
non intende compromettere. Io e il mio governo impronteremo i rapporti politici con gli
altri Paesi alla maggiore correttezza e prudenza, mai tralasciando di consultare l'alleata in
tutte le questioni che possono comunque influire sui comuni interessi, nella certezza che
altrettanto fara I'Italia. Ma se i mali, forse insanabili, che travagliano lo Stato vicino ne
provocassero lo sfasciamento, io confido che I’Albania potra contare sull’efficace interes-

samento dell’Ttalia perché le siano restituiti quei suoi figli.
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Questa lettera nei riguardi della nostra grande alleata rappresenta la linea di condotta
del mio Regno, e nell’indirizzarla al’EV,, io intendo, caro e grande Amico, che essa sia
suggellata colla piti grande lealta e sinceritd. [in una precedente versione: con il sacro giu-
ramento albanese, la “bessa” che, salendo al trono, io pronuncio verso I'Italia e verso V.E.

in nome del mio popolo ¢ il nome mio personale]

Documenti diplomatici italiani, serie VI, volume VI, p. 460, ma si confronti con pp.
408 e 483

Nella versione definitiva della lettera, per volonta di Mussolini, venne espunto il riferi-
mento agli albanesi che vivevano in Jugoslavia e che, in caso di smembramento di questa,
si auspicava potessero unirsi all’Albania. Tale concetto fu espresso in una seconda lettera,
come la prima destinata a un uso riservato. Il Duce ritenne che fosse pilt prudente agire

cosl, se mai ci fosse stata necessita di pubblicare la prima lettera.
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Loccupazione italiana dell’Albania (1939-1943)

Alberto Basciani

All’alba del 7 aprile 1939 (era un venerdi santo) scattd I’Operazione Oltremare
Tirana. Un esercito italiano di 20.000 uomini appoggiato da una consistente forza acrea
e navale sbarco in Albania. Pur con qualche intoppo logistico si tratto della classica
passeggiata militare. La scarsa resistenza albanese fu presto superata e gia 'indomani le
forze motorizzate italiane entrarono a Tirana. Dunque anche nei Balcani il sistema di
Versailles veniva sconvolto: dopo la fine della Cecoslovacchia e dell’Austria ora anche
I'indipendenza albanese cessava di esistere. Si trattd dell’ultimo colpo delle Potenze
nazifasciste all’'imbelle Europa dell'zppeasement prima dello scoppio, nel settembre
successivo, della Seconda guerra mondiale. La decisione italiana era nell’aria gia da
qualche tempo; dal 1937 i margini di autonomia albanese erano andati progressivamente
restringendosi e motivi di ordine politico, ideologico e strategico convinsero Mussolini a
trasformare quella sorta di protettorato in un dominio diretto. CAlbania, formalmente
indipendente dal 1912, nei fatti costituiva uno Stato degno di questo nome solo da pochi
anni grazie principalmente all’azione di re Zog. Oltre all’atavica arretratezza economica e
sociale, prodotto delle vicende storiche del passato, uno dei principali intralci alla nascita
di un Paese moderno era stata I'enorme conflittualitd interna tra i vari bey albanesi,
sempre perd piuttosto uniti nel rigettare ogni ipotesi di spartizione del Paese tra le
Potenze vicine. Tale determinazione fu sperimentata directamente dall’Iralia nel 1920
quando il Regio Esercito fu costretto a sgomberare Valona sotto la pressione di agguerrite
bande sqipetare e ad abbandonare, almeno momentaneamente, i sogni di un’espansione
in Albania. Probabilmente anche queste considerazioni indussero il regime fascista a
mascherare, nel 1939, l'occupazione con l’artificio dell’'unione della Corona d’Albania
con quella d’Italia conferendo a Vittorio Emanuele III un ulteriore titolo dopo quello di
imperatore d’Etiopia. Di fatto ’Albania manteneva una sorta di indipendenza di pura
facciata sancita dalla promulgazione di una Costituzione — elaborata da un zeam di soli
giuristi italiani — e fu inoltre data vita a un governo collaborazionista affidato a Mustafa
Kruja, un nazionalista e proprietario terriero che nel novembre del 1912 era stato tra
coloro che avevano proclamato I'indipendenza albanese.
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Al di 14 delle finzioni i gangli del potere erano decisamente in mani italiane e i due
centri vitali del nuovo potere albanese risiedevano nel Sottosegretariato per gli Affari
Albanesi (SSAA) e nella Luogotenenza del re d’Italia in Albania. Il primo era un organi-
smo costituito in seno al ministero degli Affari Esteri e affidato a un vecchio amico del
conte Ciano, Zenone Benini; la seconda istituzione, formalmente dipendente dal SSAA,
fu affidata all’ex ministro d’Italia a Tirana, il diplomatico Francesco Jacomoni di San
Savino. Dopo qualche mese fu proprio la Luogotenenza a diventare il cuore del potere
italiano in terra albanese mentre nel 1942 il SSAA fu sciolto. Caso unico nella storia
dell’imperialismo fascista, in Albania fu creato anche un Partito Fascista Albanese (PFA)
del tutto identico nelle strutture e nelle funzioni al PNFE. Se I'impresa militare non fu
significativa, ¢ certo perd che I'Italia andava in Albania per restarci. Il Paese delle Aquile
non solo doveva essere parte integrante della comunita imperiale fascista ma doveva di-
ventare un centro di irradiazione della politica di potenza italiana nei Balcani e testa di
ponte del futuro pieno controllo del bacino adriatico. Le conseguenze di tale concezione
furono I'avvio di un vasto e ambizioso programma di lavori pubblici che trasformarono
profondamente l'assetto urbanistico di Tirana e avviarono molti cambiamenti in aleri
centri abitati del Paese. Alcuni dei migliori architetti italiani dell’epoca furono chiamati
a lavorare in Albania: ricordiamo tra tutti il fiorentino Gherardo Bosio. Un’altra carat-
teristica del dominio italiano fu il tentativo di imporre un ferreo controllo sul territorio.
Attraverso la Luogotenenza furono istituiti dei tribunali che requisirono beni e proprieta
di coloro che venivano sospettati di attivita antitaliane mentre fino al 1943 migliaia di
albanesi vennero inviati al confino in alcune delle province piti remote d’Italia (Rieti,
L’Aquila, Caltanissetta ecc. oltre che nelle Isole Pontine, Egadi ecc.).

La macchina della propaganda fascista presentd l'occupazione come un’opera di giustizia
nei confronti del popolo albanese che avrebbe finalmente avuto l'opportunita di aprirsi
alla modernita; gli anni della dominazione mostrarono, invece, come la conquista mise
esclusivamente gli italiani nelle posizioni apicali. Salvo alcuni bey e alcune personalita
ai quali furono riservate cariche, onori e possibilita di accumulare ricchezze, belemento
albanese fu posto in una posizione del tutto secondaria in ogni aspetto delbammini-
strazione, delle forze di polizia, delbesercito e di qualsiasi altro apparato delbAlbania
fascista. Intanto barrivo di 20.000 lavoratori italiani e di un enorme numero di soldati
fece saltare le tradizionali basi della societa albanese che ancora nel 1939 era ancorata
a vincoli familiari e sociali arcaici: diffusione del gioco d’azzardo, della prostituzione,
malaffare, corruzione, denunce anonime ecc. divennero la norma. Nelle citta scomparve
la disoccupazione ma di converso aumentarono prezzi, inflazione e speculazioni di ogni
tipo, mentre 'arcaica agricoltura albanese veniva privata di braccia preziose convogliate,
invece, a costruire canali, strade, ponti ecc.

In questa esemplare parabola dell’espansionismo italiano nei Balcani ¢’¢ un momento
chiave: Pattacco italiano alla Grecia. Il catastrofico andamento della guerra italo-greca
mise allo scoperto la fragilitd del regime fascista che a un certo punto fu costretto a la-
sciare nelle mani del nemico greco una citta simbolo albanese come l'antica Argirocastro.
Dall’autunno del 1940 il dominio italiano sull’Albania comincio ad entrare in crisi e a
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poco valse la nascita, dopo I'aprile del 1941 a seguito del collasso della Jugoslavia, della
Grande Albania fascista che inglobo il Kosovo e il Dibrano. Il movimento partigiano —
sia di tendenza comunista che nazionalista — si fece sempre piti forte e aggressivo costrin-
gendo il Regio esercito a una dura battaglia di contenimento; I'adesione delle popolazioni
cittadine all’ordine italiano fu ogni volta pitt di facciata e opportunistica, né mancavano
sempre pilt numerose manifestazioni di aperta opposizione da parte degli studenti, dei
docenti ecc. Il tracollo del regime fascista nel luglio del 1943 e quindi la resa italiana nel
settembre dello stesso anno provocarono non solo il collasso del dominio italiano ma
anche quello del Regio Esercito dislocato in Albania che, lasciato senza ordini da Roma,
fu preso tra i due fuochi dei partigiani albanesi e dell’esercito tedesco. Fu, quella albanese
del settembre 1943, una delle pagine pitt amare della storia militare italiana. Lavventura
albanese si concluse dunque con un disastro politico e militare totale, emblema delle
sproporzionate ambizioni di un regime totalitario nelle intenzioni ma privo degli stru-

menti militari, economici ed umani per realizzarle.
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Drini: storia di una rivista

Rovana Sakja

Drini - Rivista del turismo albanese fu la prima rivista dedicata al turismo nella storia
dell’editoria albanese e rappresenta il tentativo, ben riuscito, di far entrare ’Albania nel
circuito turistico europeo, facendo conoscere, nelle sue molteplici sfaccettature, un Paese
ignoto con lo scopo di favorirne lo sviluppo turistico ed economico. Tutto quello che
fino ad oggi sappiamo di Drini e del suo ruolo nella promozione del turismo albanese e
non solo, si deve al lavoro del dottor Franco Tagliarini, figlio del fondatore della rivista,
il quale riordinando l'archivio del padre, scopri un’importante collezione di numeri della
rivista, ma anche altra interessante documentazione che testimonia 'intensa attivita volta
alla costruzione dell’ossatura normativa del sistema turistico albanese.

Drini nasce negli anni dell’occupazione italiana d’Albania, fondata e diretta da Fran-
cesco Tagliarini, consigliere per il turismo presso la Direzione generale della stampa,
propaganda e turismo (DGSPT). Gli articoli pubblicati nelle pagine della rivista spazia-
no da quelli classici per una pubblicazione di natura turistica come la caccia, la pesca,
Ialpinismo e la flora, a quelli inerenti I'archeologia, la storia, la geografia, I'arte, artigia-
nato e il folclore. Questa scelta editoriale fece di Drini un fenomeno all’avanguardia nel
panorama editoriale albanese dell’epoca, per I'approccio moderno al ruolo del turismo
culturale nello sviluppo di questo settore.

Al successo della rivista contribui anche il coinvolgimento di collaboratori di primo
livello e personalita di spicco come il grande albanologo padre Giuseppe Valentini S.J.,
lalpinista Piero Ghiglione, i geografi Antonio Baldacci e Pellegrino Sestieri, il poeta
Adriano Grande, il giornalista Indro Montanelli, il professor Sestilio Montanelli, il cele-
bre scrittore albanese Ernest Koliqi e altre importanti personalitd che erano appassionate
dell’Albania oppure vi erano giunte per altre cause, ma comunque ne erano rimasti af-
fascinati.

La consultazione della documentazione prodotta dalla DGSPT, conservata presso
IArchivio Centrale a Tirana, ha permesso di ricostruire l'attivitd della Direzione in me-
rito alla nascita di Drini. Nella corrispondenza in uscita, datata 25 - 31 gennaio 1940,
indirizzata a diverse istituzioni pubbliche e private, la Direzione informava che: “Presso
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la Direzione del Turismo ¢ in via di organizzazione un’agenzia turistica avente carattere
propagandistico per il settore del turismo albanese a cui verra dato il nome “Agjencia
Turistike Drin”: il nome veniva dal fiume “che scorre e nutre la nostra terra”.

L'Agenzia aveva obbiettivi e compiti quali: illustrare le localitd dell’Albania aventi
carattere storico, archeologico, paesaggistico, climatico, e di soggiorno; segnalare i pro-
gressi nel campo dell’organizzazione ricettiva del Paese; fornire notizie relative ai servizi,
alle comunicazioni, alle curiosita tipiche del Paese, alla caccia, al meteo e anche notizie
relative agli aspetti del turismo ed alla attualita turistica. Per I'attuazione di questi obiet-
tivi ’Agenzia avrebbe preparato un notiziario propagandistico da distribuire in Albania
e all’estero; un bollettino di cronache turistiche per la radio e un supplemento corredato
di fotografie per i servizi della stampa albanese e internazionale. Il notiziario sarebbe stato
pubblicato ogni quindici giorni nelle principali lingue europee (furono poi cinque quelle
utilizzate), mentre il bollettino per la radio e il supplemento per la stampa sarebbero stati
redatti nelle pit diffuse lingue balcaniche.

Il primo numero del bollettino dell’Agenzia Turistica Drin vide la luce il 15 febbraio
1940. La redazione veniva fatta presso la Direzione del Turismo, e il notiziario veniva
distribuito in mille copie a tutte le principali agenzie internazionali, ai principali giornali
albanesi, italiani e balcanici, agli Enti turistici internazionali; ai ministeri; al Partito Fa-
scista albanese; alle principali Autorita ed Enti pubblici; ai Comandi militari; ai ministeri
italiani e agli Enti pubblici italiani interessati.

Durante il primo anno di attivitd '’Agenzia pubblico ventiquattro numeri del noti-
ziario con direttore responsabile Francesco Tagliarini e capo redattore Skender Shkupi:
duecento gli articoli in totale. UAgenzia Drin aveva fatto conoscere “un’Albania, se non
completamente sconosciuta, conosciuta almeno solo ad una ristretta categoria di studio-
si, composta da studiosi di archeologia e di storia”.

I 15 febbraio 1941 segno l'inizio di una nuova fase nell’attivita editoriale della Dire-
zione del Turismo. Da un bollettino d’agenzia, Drini si evolve in una pubblicazione pe-
riodica rivolta a tutti gli interessati del settore, ampliando cosi il raggio d’azione nell’at-
tivitd di valorizzazione e promozione delle ricchezze naturali ed artistiche dell’Albania,
considerata un’importante risorsa economica della nazione. Nelle pagine della rivista
continuarono a trovare spazio articoli inerenti alla storia albanese, le arti popolari, luoghi
turistici, soprattutto articoli sulle Alpi albanesi, sull’archeologia, sulla flora locale, sulle
leggende ed anche sulle colonie albanesi in Italia. Un aspetto interessante e innovativo
¢ rappresentato dagli articoli relativi alle iniziative legislative emanate con I'intento di
disciplinare I'assetto normativo del settore turistico.

Lattivita della rivista prosegui anche dopo il termine dell'incarico di Francesco Ta-
gliarini in Albania, e continud nonostante gli eventi dell’8 settembre 1943. La direzione
della rivista, dopo la partenza di Tagliarini, fu assunta da Demir Alizoti il quale prosegui
il lavoro con la stessa impronta editoriale, ma dal numero di agosto vennero pubblicati
solo articoli di autori albanesi. Lintitolazione della rivista divenne Drini, Organo del
turismo nazionale. In apertura del primo numero del 1944, il direttore Alizoti presentd
un resoconto dell’attivita della rivista alla vigilia del quinto anno di edizione: “298 arti-
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coli pubblicati in albanese, italiano, francese e tedesco distribuiti non solo in molti Stati
d’Europa, ma anche fino agli Stati Uniti, Calcutta, ecc. [...] di questa rivista sono state
distribuite in quattro anni 27.110 copie in lingua albanese; 29.290 in italiano e in tre
anni 4.095 copie in lingua francese e 3.965 copie in tedesco”. Numeri importanti in un
panorama editoriale ‘precario’ come quello albanese del tempo.

Leditoriale che inaugurava il quinto anno di vita di Drini auspicava che gli articoli
pubblicati, nonostante sembrassero futili nel particolare momento storico, un giorno
sarebbero serviti alla preparazione di ogni pubblicazione necessaria a presentare, soprat-
tutto fuori dal Paese, il turismo nazionale e i suoi pregi. “Il tempo pilt propizio ¢ oggi:
per questo anche noi dobbiamo prepararci come si deve in questo campo al dopoguer-
ra” - concludeva Alizoti, delineando un progetto per il futuro della rivista e del turismo
albanese. Ma il quinto fu 'ultimo anno di Drini.

Le vicende politiche albanesi, con la chiusura ermetica, politica, economica e turistica
del Paese durante gli anni del regime comunista, resero impossibile il proseguimento del
percorso tracciato da Francesco Tagliarini nel 1940 nella valorizzazione e promozione
del turismo, come settore economico rilevante in grado di incrementare la ricchezza del
Paese, in un’ottica moderna per quegli anni, ma attualissima anche oggi.
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Quando la storia si confonde con la leggenda

Roberto La Francesca

La travagliatissima vita del popolo albanese a [ha] fino ad oggi, per cosi dire, tarpato
le ali della letteratura locale. Tuttavia si puod affermare a piena ragione che ’Albania ¢
terra di poeti. Pur togliendo i maggiori scrittori che diedero limitate opere scritte stam-
pate alla poesia e alla prosa, la forza creativa di questo popolo - uso pill a maneggiare
la spada che la penna - deve ricercarsi nel canto spontaneo di poeti anonimi, sorti nel
popolo [e] dal popolo tramandati a viva voce, di generazione in generazione. La fanta-
sia popolare ¢ stata difatti la vera autrice del canto e della poesia albanese che, pure in
questa forma umile diffusa hanno saputo trovare bellezze che ancor oggi, per la loro
fresca spontaneita, farebbero invidia ad artisti di grido.

Al canto ed alla poesia si aggiunge la leggenda che ancora oggi avvolge uomini e
cose, non vi ¢ in Albania castello o torre, né monumento antico sui quali non sia
stata posta I'aureola di un fatto d’amore, d’eroismo o di morte. Giungendo sino a noi,
dai tempi piti remoti, la storia appare velata dal tempo e dalla fantasia popolare che
I’hanno avvolta in un pulviscolo d’oro, rendendola sempre pit aderente alle passioni
preponderanti dello spirito albanese.

Molte citta in Albania sono dominate da un castello, ed ¢ in generale attorno a que-
sto che si & formata la leggenda. Giungendo a Scutari, per sentire tutto il fascino della
cittd, bisogna salire sul castello di Rosafa,le cui rovine sono innestate alle radici della
storia della citta.

Attraverso le pagine di questa storia passano con tutta la violenza della passione di
dominio i turchi e gli slavi, gli scudi crociati dei Cavalieri di Provenza e d’Italia, si
spiega gonfio al vento l'orgoglioso gonfalone di Venezia, fino alla memorabile impresa
del veneto Loredan che per 10 mesi resisté, con poche migliaia di uomini all’assedio
dei 150.000 armati di Soliman Pascid, al quale fu possibile issare la mezzaluna sul
torrione principale soltanto al prezzo di 50.000 morti. Tutto questo vi narra la storia.

Ma i contadini conoscono un’altra origine, quella passata di bocca in bocca e di
padre in figlio e che fa nascere il castello dal sublime sacrificio di una donna, sposa e
madre. La leggenda ¢ sorta da uno stillicidio lattiginoso che ancora oggi cola dall’in-
terstizio di due pietre in un arco del castello e al quale, per un mito dolcissimo, le
donne albanesi chiedono oggi il dono della maternita.
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Dice la leggenda: “nella notte dei secoli, quando la collina di Rosafa si elevava scosce-
sa nell’impervia pianura deserta battuta dai venti, tre fratelli iniziarono la costruzione
di un castello che doveva difendere le fortune della loro stirpe. Ma appena il sole si
tuffava rosso nelle paludi, mille mani misteriose distruggevano la fatica quotidiana dei
tre esseri, polverizzando la pietra, inaridendo la mota, aprendo voragini che inghiotti-
vano uomini e cose. Chiesero i tre fratelli agli Dei il prezzo della clemenza”. “Grande
¢ il castello che voi volete innalzare - fu la risposta - e grande deve essere il sacrificio. I
primo essere che all’alba verra da voi dovra essere murato nel castello”. Si guardarono
sgomenti i tre fratelli, perché compresero che il sacrificio richiesto era carne della loro
carne. Quale delle tre mogli sarebbe venuta ridente, con le braccia ricolme dei frutti
della terra a portare loro la vita come ogni mattina?

Alle prime luci dell’alba eccoli a scrutare la valle ansiosi. La figura di donna che
si staglia, nello sfondo rosato del cielo ¢ la sposa del pilt giovane di essi. Nell'ampio
cesto che essa porta sulle spalle ridono le rosse melagrane, e, nel tripudio giocondo
dei frutti, agita le manine il piccolo figlio nato da un solo mese. La donna non trema
all’annuncio della sorte crudele che 'attende. Guarda il piccolo e chiede che nella sua
tomba scavata nel muro venga lasciata un’apertura della quale il figlio potra, fino al
suo ultimo anelito, succhiare le stille vive del suo seno che perpetueranno nella stirpe
il fecondo sacrificio.

Ancora oggi le donne albanesi salgono l'erta scoscesa che porta al castello e chiedono
il rinnovarsi della vita allo stillicidio lattiginoso che scorga lento dall’Interstizio visci-
do di due pietre. E dalla leggenda ¢ nata la canzone “Kanga e Kalas Shkodrane” (La
canzone della fortezza di Scutari).

Dalla bianca Scutari passiamo al cuore dell’Albania. Qui il monte Tomori innalza le
sue vette incappucciate di neve fra una vegetazione intensa di querce di conifere. La
guida ve lo presenta come il monte pitt alto dell’Albania al centro del pilt importante
massiccio montuoso del Paese, ma la fantasia popolare ne ha fatto una specie di ara
delle credenze religiose nazionali senza distinzione di culto o di casta. E dal monte
Tomori e dal suo vicino minore il monte Shpiragu nasce la leggenda. Due fratelli gi-
ganti, Tomor e Shpiragu si innamorarono perdutamente di una fata bellissima la quale
sconvolse le loro anime al punto di generare una cruenta lotta fratricida.

Tomor munito di una fiammeggiante spada colpi ai fianchi il fratello il quale era
armato di pesantissima mazza e lo percosse violentemente. E allora Iddio irritato da
questo spettacolo di sangue di discordia, pietrifico i colpevoli condannandoli a portare
nei secoli i segni tangibili della lotta cruenta. Cosi il Tomor espone oggi al sole i suoi
fianchi lacerati da crepacci scoscesi e Shpiragu, il minore, I'apertura nera delle sue
caverne.

E poiché le cause di tanto dissidio non dovevano sfuggire all’ira di Dio questi tra-
muto la fata maliarda in una collina rocciosa sulla quale un giorno si inerpicarono file
interminabili di uomini che pietra dopo pietra vi costruirono una grande fortezza: la
Fortezza che oggi domina la cittadella di Berat. Quando nella notte spunta la luna, la
cittadella riflette le sue caratteristiche casette dalle mille finestre nel nastro argenteo
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del fiume Osum. Un tenue violino accompagna timidamente nel gran silenzio che

circonda, una voce misteriosa che canta una gentile canzone regionale...

Una notte splendeva in ciel la luna

Io me ne stavo solo e da lontano

Sentivo il suono dolce di un violino
Esce la luna ed esce anche la stella

Esce il capriolo fuor della foresta

Ma 'amor mio non esce e percid piango.

A controbilanciare la potenza della fortezza di Berat, Ali pascid Tepelena volendo
fin da Argirocastro assicurare protezione e sicurezza al suo dominio di Janina, si diede
ad accrescere la mole e la potenza del castello dominante la stessa Argirocastro. Ri-
costruito sulle rovine di un castello medievale, era stato riedificato gia dai Veneziani,
per 'importanza data dalla sua inaccessibile posizione, dominante tutta la vallata. Ma
anche qui alla storia si ¢ aggiunto il mito delle leggende albanesi, con il suo caldo senso
di umaniti e di maternit che ricorre in tutte le favole e che il popolo ama vede ripetute
nelle origini delle sue citta.

Vuole la leggenda che il nome di Argirocastro derivi dalla regina Argjiro che sareb-
be stata signora della citta e della regione. Unica ed ultima erede di una sconosciuta
dinastia, essa avrebbe fondato il castello che domina la collina centrale, e li si sarebbe
ritirata con il suo sposo. Siamo nel tempo delle ultime resistenze del popolo albane-
se contro i turchi di Maometto secondo, dopo la morte di Scanderbeg. Lo sposo di
Argjiro cade in combattimento alla testa del suo esiguo esercito. I turchi stringono
d’assedio il castello. La fiera regina resiste fino all’'ultimo. Quando i turchi irrompono
nel castello, ella non vuole rimanere prigioniera né fare schiava dell’invasore sé e il suo
figlioletto. Recatasi sugli spalti del castello e stringendosi al seno la creatura, spicca un
salto dall’alto delle mura. Di sotto la terra ha un sussulto di orrore, nel vedere precipi-
tare 'infelice regina; e si apre sprofondando in un abisso nel quale Argjiro scompare
col suo bambino, trasformandosi in roccia. Ancora oggi da quella roccia, come della
pietra del castello di Scutari, sgorga un’acqua lattiginosa, e il popolo afferma che sia
latte con il quale la regina continua a nutrire la sua creatura.

Pili caro al vero animo albanese ¢ il castello di Petrela, presso Tirana, con tutte le sue
rapsodie di guerra e di gloria che ancora oggi aleggiano intorno alle sue maestose mura
diroccate. La tradizione vuole che il grande eroe nazionale Giorgio Scanderbeg abbia
avuto il suo luogo preferito di riposo a Petrela. Certo ¢ che il castello e la contrada
entrano in piena luce nella storia con I'epopea di Scanderbeg, e la di lui morte segna la
loro rovina. Quando ad Alessio il grande condottiere raduné i pochi capi albanesi a lui
fedeli per iniziare la riscossa contro i turchi, il suo infuocato discorso termind con le
seguenti parole: “O impadronirsi di Petrela, o perire sotto le sue mura”. E Petrela cad-
de. E da allora rimase al centro della lotta sostenuta dagli albanesi contro gli invasori,



118

e le epiche battaglie ricordate dalla storia hanno ancora qui acceso la fantasia, parlando
di due eserciti con armi splendenti d’oro i quali si erano scontrati in aria con clamore
assordante di trombe.

Oggi Petrela si presenta al turista con doppio fascino delle sue bellezze naturali
e con l'aureola romantica di storie cavalleresche e di leggende eroiche. Il piedistallo
diroccato delle muraglie che formavano gli spalti si erge su di uno sperone di roccia
all’estremita del ciglio della montagna. La bellezza rupestre e selvaggia della localita ¢
addolcita dai verdi prati che ricoprono le pendici, coperti qua e la da uliveti. Nulla &
rimasto del tumultuoso passato, tranne una tomba di un guerriero nemico, avversario
di Scanderbeg e della sua fede.

Ed anche qui la fantasia popolare ha steso il velo della leggenda. Affermano gli sto-
rici che il guerriero in questione sia morto a Kruja, i montanari vi raccontano che la
tomba di Petrela ¢ proprio quella del nemico che se pure caduto tanto distante, sarebbe
corso a Petrela reggendo la testa che gli era stata spiccata dal torace con un colpo di
scimitarra. Fin qui leggenda, e molto ancora si potrebbe continuare nella enumerazio-
ne di queste.

Ma a chiudere questa brevissima rassegna sara opportuno fermarsi la dove la storia
maggiormente ha pesato sulla leggenda, creando un mito in cui i valori storici hanno la
loro influenza diretta sugli avvenimenti, assumendo il significato di vaticinio. E in Al-
bania, la terra di Butrinto, con i suoi gloriosi ruderi sta a testimoniare la realta di eventi
storici ricollegantisi dal piti remoto tempo ai nostri giorni, in un presagio di fortuna
e di gloria. Ancor prima del sorgere di Roma, le fiamme accese dai greci alla grande
Troia illuminavano il tramonto di un’epoca leggendaria ed il sorgere di una nuova
civiltd mediterranea, sulle rovine fumanti del tempio dei miti e degli eroi. Allora Enea,
abbandonata la cittd in flamme e puntata la prora verso il suo avventuroso destino che
lo spingeva ai lidi di Esperia, fece tappa a Butrinto, in terra albanese.

Un altro combattente di Troia, scampato dalla rovina della sua citta, era approdato
nella stessa terra, con la sua gente. E li vicino, I'eroe troiano fondava Butrinto. Dice
Virgilio che Enea, nel suo fatidico viaggio, sostd presso I'amico Elleno. In questa dolce
terra illirica accanto ai superstiti della sua grande Troia, Enea avrebbe voluto rimanere,
ma il destino lo portava pitt avanti, lo costringeva a riprendere ancora la via dei mari
per giungere infino in Italia e fondare lui pure una nuova citta, dalla quale doveva
sorgere l'eterna Roma. Cosi quando Enea con il cuore in tumulto per il presentimento
del destino che lo portava alla grande impresa da l'ultimo addio ad Elleno ed Andro-
maca, quando gia le veli si gonfiano al vento che scende dai monti, e la nave sta per
salpare dalle coste di Butrinto, pronuncia le fatidiche parole che Virgilio scrive nella
sua “Eneide™

Come la nostra Esperia e il vostro Epiro
Si son vicini e come ambo le terre

Fien vicine e cognate ed ambe avranno
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Dardano per autore e per fortuna
Un caso stesso, ¢ cid perpetua cura
Sia dei nostri nepoti....

Fu questo il vaticinio dell’Eroe nel momento di lasciare Butrinto, che sarebbe venuto
il tempo in cui due paesi divisi dall’Adriatico sarebbero stati congiunti da stretti vinco-
li. Alle origini di Roma ¢ strettamente collegato il ricordo di una terra amica, posta al
di 12 del mare. La voce dell’eroe giunge a distanza di secoli e millenni, non attenuata,
acquista anzi oggi maggior forza e valore, oggi che il mito ¢ compiuto e ’Albania si &
unita all’Italia sotto i fulgidi segni di Roma imperiale.

Drini, a. IIl n. 8, Tirana 1 agosto 1942
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Galeazzo Ciano e ’Albania

a cura di Francesco Guida

8 gennaio 1939 — “...D’intesa con la Jugoslavia liquidare I’Albania, eventualmente
favorendo I’andata dei serbi a Salonicco” (volume I, p. 22)

15 gennaio 1939 - “Col Duce abbiamo discusso quanto dovro dire e fare in Jugoslavia.
Punto principale, la questione albanese. Abbiamo convenuto che non vale la pena di gio-
carci la preziosa amicizia di Belgrado per ’Albania. Quindi, allo stato degli atti, agiremo
solo se potremo raggiungere un accordo che dovrebbe essere su queste basi: arroton-
damento della frontiera jugoslava, demilitarizzazione della frontiera albanese, alleanza
militare, appoggio per la conquista di Salonicco da parte dei serbi” (volume I, pp. 27-28)

28 marzo 1939 — “De Ferraris torna dall’Albania con un rapporto di Jacomoni. Sem-
bra che il Re ciurli nel manico. Risponde di si e poi fa dire di no dai suoi ministri. Co-
munque ormai la macchina ¢ in moto e non puo pil arrestarsi: o la cosa sara fatto con
Zog oppure sar fatta contro di lui. Per molte ragioni — avanti tutte quella di non essere
noi italiani coloro che sparano i cannoni per primi in Europa — preferirei la prima solu-
zione. Ma se Zog non cede, bisogna ricorrere alle armi e ricorrervi con ogni decisione”

(volume L, p. 77)

12 aprile 1939 — “Patlo dal balcone della Legazione ed ho soprattutto successo quando
assicuro che la decisione non intacca, né formalmente né sostanzialmente 'indipendenza
albanese. Successo, beninteso nella massa, perché vidi gli occhi di alcuni patrioti arros-
sarsi e le lagrime scorrere sui volti. UAlbania indipendente non ¢ pitt” (volume I, p. 90)

19 agosto 1939 — “Arrivo a Tirana [...] Visita alle opere pubbliche di Tirana e Durazzo.
In Albania si ¢ molto lavorato nella materia e nello spirito. Ottime le organizzazioni del
partito. Specialmente il lavoro compiuto presso la gioventl, che oramai ¢ nettamente
orientata verso |'Ttalia. Non vi ¢ dubbio che se potremo lavorare in pace entro alcuni anni
saremo in possesso della pit ricca regione d’Tralia” (volume I, p. 163)

16 gennaio 1940 — “I carabinieri danno al Duce un rapporto allarmante sull’Albania.
Egli lo prende troppo sul serio. I carabinieri sono una fonte sicura, ma non sintetica: a
volte si limitano a fare la somma delle osservazioni dei brigadieri e appuntati. Jacomoni
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smentisce in pieno e prepara con Benini una controrelazione. In Albania si lavora con
metodo e senza bluff: il che, a giudizio di taluni, & forse un grave torto. Ma non intendo
cambiare” (volume I, p. 241)

7 aprile 1940 — “Un anno ¢ trascorso dallo sbarco in Albania. Ecco una giornata che
ricordo con emozione. E a proposito di Albania, il generale Favagrossa stamani rifiuta il
minimo quantitativo richiesto per I'attuazione del programma edilizio. Con la migliore
volonta del mondo, non puo darlo perché non I’ha” (volume I, p. 279).

22 maggio 1940 — “Partenza per I’Albania. Arrivo a Durazzo e a Tirana. Accoglienze
molto calorose. Gli albanesi sono molto lanciati sulla via dell’interventismo; vogliono
Kossovo e Ciamuria. E facile per noi accrescere la nostra popolarita facendoci esponenti
del nazionalismo albanese” (volume I, p. 304)

23 maggio 1940 — “Visita a Scutari e a Rubico, miniera di rame molto promettente.
Anche i lavori pubblici ispezionati in mattinata sono soddisfacenti. Ovunque accoglien-
ze calorose. Non vi ¢ dubbio che la massa popolare ¢ acquisita all’Italia. Il popolo alba-
nese ci ¢ grato di avergli insegnato a mangiare due volte al giorno, mentre cid avveniva
molto di rado. Anche nell’aspetto fisico della gente si rileva il massimo benessere” (volu-

me I, p. 304)

10 maggio 1941 — “Arriva il Re [...] Non credeva di trovare ’Albania tanto progredita
e cosl fertile. Nella sua mente era il ricordo di quella petraia arida e dura che ¢ il Monte-
negro. Per il quale serba tuttavia una grande affezione, al punto che vorrebbe ripristinarlo
nei confini del 1914. Non ritengo cio possibile. Gli albanesi insorgerebbero violentemen-
te contro ogni decisione del genere. Si possono tutt’al piti contenere le loro ambizioni
che vanno ormai sino ad Antivari e oltre. [...] Tutte le cerimonie si sono svolte bene. Col
ricevimento serale, si ¢ inaugurato il Palazzo Reale. Sono mancati otto accendisigaro,
una scatola d’argento e sessanta posate. Come debutto della societa di Tirana non c’¢
male” (volume II, p. 28)

17 maggio 1941 — “Un incidente alla partenza del Re da Tirana ¢ stato lo sgorbio che
ha un po’ deturpato il ben riuscito quadro del viaggio. Un ragazzo diciannovenne, tale
Mihailoff, di origine greco-macedone, ha sparato alcuni colpi al passaggio della vettura
reale. Sembra che si tratti d’'un mezzo squilibrato, che ha cosi voluto manifestare la sua
indignazione per non essere stato preso in considerazione, quale poeta, dalle Autorita
locali. Inutile dire che i suoi poemi valgono molto meno delle poche lire di sussidio che,
invece, aveva gid ricevuto a piu riprese. Il Re non ha dato peso alla cosa ed ¢ rimasto
calmissimo. Pare persino che abbia detto a Verlagi, che sedeva al suo fianco: ‘Spara ben
male quel ragazzo” (volume I1, p. 32)

8 ottobre 1941 — “Linsensibilita di alcune persone va al di la di ogni limite. Quando
fui in Albania, Verlagi, in presenza di Jacomoni, mi parlo dell’intenzione del governo al-
banese di offrire a Cavallero un lembo di terra d’Albania. Credevo si trattasse della solita
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urna, come per la terra del Grappa o I'acqua del Piave, e non feci obbiezioni, ma quando
mi fu detto che lofferta non era poi tanto simbolica perché contemplava la cessione di
quasi mille ettari a Fieri, opposi un netto rifiuto [...] Non ¢ il momento mentre si mette
la tessera sul pane e la gente la tira verde, di far sapere che Cavallero festeggia la molto
dubbia vittoria greca con un dono che vale alcuni milioni” (volume, II, pp. 73-74)

11 novembre 1941 — “Jacomoni propone il cambio del governo in Albania. Kruja al
posto di Verlaci. Il che corrisponde ad una ulteriore cessione verso gli estremisti del na-
zionalismo schipetaro. Fino ad ora, i risultati di questa politica non sono stati eccellenti:
le cose andavano meglio quando Benini accentrava i poteri a Roma. Comunque, Musso-

lini ha aderito e vedremo come si mettera la situazione” (volume, 11, p. 91)

23 dicembre 1941 — “Ho accompagnato Verlaci dal Duce e non si ¢ condotto bene.
Ha attaccato a fondo Jacomoni ed ha anche chiesto che venisse sostituito con Guzzoni,
che in pochi mesi sarebbe capace di mangiarsi non la sola Albania ma tutti i Balcani.
Naturalmente detesta Kruja, ma non ha argomenti soldi contro di lui: si limita a dire
che non pud governare il Paese un uomo che ¢ il figlio di un servitore, dal quale Verlaci
ebbe servito un caffé in casa di Essad pascia. Verlagi ¢ un feudatario e per lui sono sacri
principi quelli che a noi possono parere pregiudizi” (volume II, p. 111)

16-17 febbraio 1942 — “Kruia ¢ venuto per la prima volta a Roma dopo la costituzio-
ne del suo governo a Tirana. La sua nomina fece scalpore: tra gli italiani perché passa
per troppo nazionalista: tra gli albanesi perché ¢ di origini umili e lo spirito albanese ¢
ancora feudale [...] E presto per dare un giudizio sull’esperimento Kruia: finora le cose
sono andate bene ed anche la maretta che cera in molti ambienti albanesi si ¢ placata. Se
ne temeva lestremismo: si ¢ rivelato moderato. Adesso ch’¢ al potere anche lui si rende
conto che la critique est aisée, mais | art est difficile. Non mi ha chiesto niente di inatteso:
tranne alcune piccole rettifiche ai confini verso il Montenegro e rivedere la bandiera.
Non vogliono 'aquila ‘imprigionata’ tra i fasci e i nodi di Savoia. La questione ¢ delicata
ma non da rigettarsi a priori. [...] Mussolini ha accentuato il desiderio di concedere agli
albanesi un sempre pit liberale regime di autonomie locali. Questa ¢ la sola politica pos-
sibile: quella che da i buoni frutti. Altrimenti anche Albania sarebbe oggi un focolaio
di sommosse e di intrighi come tutti gli altri Paesi occupati” (volume II, pp.138-139)

21 aprile 1942 — “Jacomoni fa un rapporto assai buono sulla situazione albanese. Lu-
nica difficolta ¢ rappresentata adesso dalla deficienza di materiali il che ci impedisce di
portare avanti il programma dei lavori pubblici” (volume 11, p. 166)

13 dicembre 1942 — “Jacomoni ¢ abbastanza ottimista sulla situazione albanese, no-
nostante i molti incidenti che si verificano. La considera — e a ragione — unicamente
dipendente dalle vicende internazionali. Pensa cambiare Kruia, ma non ne rinnega l’e-
sperimento. E un uomo — egli dice — che nel nostro interesse dovevamo consumare”

(volume II, p. 255).
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18 gennaio — “Durante la notte, un telegramma da Tirana dell’Ispettore di Polizia
getta l'allarme: non si riesce a costituire un governo, la ribellione serpeggia, bisogna
passare il potere ai militari. Da Jacomoni, niente. Ora ¢ chiara una cosa: o qualcuno ¢
troppo calmo o qualcuno ¢ troppo nervoso. Lo chiamo al telefono, e un po’ velatamen-
te, com’¢ nel suo stile, dichiara che le cose vanno abbastanza male, soprattutto perché
Marka Gioni, il Capo cattolico dello Scutarino, vuole o tutto o niente: o 'intero governo
o nessuna collaborazione da parte sua. Jacomoni non subisce il ricatto e risolve la crisi
con Ekrem Libohova. E un ritorno al governo dei bey, cio¢ delle famiglie aristocratiche
locali” (volume II, pp. 271-272)

3 febbraio — “Parlo col Duce di tre argomenti: Albania. La situazione ¢ tale che ritengo
necessario sostituire Jacomoni. Durante un certo periodo ha fatto molto bene, ma adesso
la sua politica ¢ superata. Necessita un uomo che possa parlare di forza e la possa anche
impiegare. Propongo Guzzoni o Pariani che conoscono il Paese e hanno anche delle sim-
patie. Mussolini si ¢ riservato di riflettere e decidere” (volume II, p. 279)

5 febbraio 1943 — “Alle 4 e mezza del pomeriggio mi chiama il Duce. Dalla mia entra-
ta nella stanza mi accordo che ¢ molto imbarazzato: capisco cosa si prepara a dirmi. ‘Cosa
desideri fare adesso?” cosi esordisce e poi aggiunge sottovoce che ha cambiato tutto il go-
verno. Capisco le ragioni, le condivido, non intendo sollevare la minima eccezione. Tra le
varie soluzioni d’ordine personale che mi prospetta scarto nettamente la Luogotenenza in
Albania, dove andrei a fare il fucilatore e I'impiccatore di coloro cui promisi fratellanza e

parita di diritti e scelgo ’Ambasciata presso la Santa Sede” (volume II, p. 280)

Galeazzo Ciano, Diario 1939-1943, Milano, Rizzoli, volumi I-II, 1963
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Poeti

Muhamet Kérveshi
Lagush Poradeci
Dritéro Agolli
Enza Scutari
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Muhamet Kérveshi (1935)

La Bistritza'

Sotto il gran diadema della notte
Fluisce la Bistritza sonnolenta.

Teri notte i miei sogni gia dal ponte
Tutti nella Bistritza li ho gettati.

Solitudine i sogni ci alimenta,
di sogni si alimenta solitudine.

Mi sento oggi leggero € come vuoto

Poiché sgombro del peso dei miei sogni.

Sotto il gran diadema della notte

Fluisce la Bistritza sonnolenta.

Fluisce la Bistritza ora gravata
Dal peso dei miei sogni

Antologia della Lirica albanese, versioni e note a cura di Ernesto Koliqi, Milano, All'In-

segna del pesce d’oro, 1963.

1. La Bistritza ¢ il fiume che attraversa la citta di Mitrovitza.
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Il poeta ribelle, Lagush Poradeci (1899-1987)

Precipizi (Gremina)

Tu oggi non ridi, non piangi,
Stai lontano, serena,
Nel tuo animo mantieni

Una colpa eterna.

Un amore raggiante,

Come sofhio il vento,

Lhai preso all’istante,
Lhai lasciato per sempre.

Ti scaldasti alla meglio
N¢é tanto, né poco,
Non t’illumino a fondo
La bianca fiamma.

Mi sfolgoro e frantumd e squaglio
Povero me, il fuoco!
Penzolante io sciagurato,
Sull’orlo del sepolcro!

E non mi duole affatto
Una morte viva,
Allora piansi lacrime di sangue
Come in una fiaba.
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Allora patii amaramente,
Fino al precipizio,
Lorrore che mi prese
Per I’amore!

Per I’'amore, o Dio!
Che fa crollare un uomo,
Quel che mai o050,

La donna mai.

Che nasce del tutto illuminata,
Bella in assoluto,
Con la luce mirata,
Dalla tua luce!

Che ride e piange e freme,
E non trova riposo,
E freme e rode e sbuffa,
E non muore in eterno.

Traduzione di Gino Luka, in “Progetto Babele, rivista letteraria” consultabile in: heep:/
www.progettobabele.it/ Traducendotraducendo/gremina.php.
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Il poeta lodato da Enver Hoxha, Dritéro Agolli (1931-2017)

Gli uomini (Njerézit)

Ci sono uomini che camminano coi piedi,
ci sono che coi piedi opprimono;
ci sono uomini che mangiano coi denti,
ci sono che coi denti soffocano.
Ci sono uomini che baciano con le labbra,
ci sono che con le labbra sputano;
ci sono uomini che parlano con la lingua,

ci sono che con la lingua insudiciano.

brano dal poema Madre Albania, Néné Shqipéri

Ecco, mi sdraio in fondo alla valle sull’erba verdeggiante
Con gli occhi volti al cielo, squarciato dalle alte montagne,
Guardo i loro cappelli bianchi, covoni celesti,
nessuno osa imbrattare di cenere il loro candore,
soltanto le nuvole da brave padrone di casa con i pennelli bianchi in mano
all’alba e al tramonto le puliscono.
Vedo i loro dorsi come tramonti grigiastri,

carichi di migliaia e migliaia di secoli,
pieni di solchi, rughe, gobbe e orme.

Traduzioni di Giuseppe Gradilone, da Idem, Studi di letteratura albanese contemporanea,
Roma, Universita La Sapienza, 1997.
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La poetessa italo-albanese, Enza Scutari (1926 — 2020)
[allanagrafe Vincenzina Cetera]

Il bene

1l bene
che ho fatto
’ha preso il fiume,
il bene
che non ho fatto
mi sta davanti
come un fuoco

che non riscalda.

Quando giungera la tua ora ...

Non preoccuparti
di riempire
il mondo di carte
perché quando giungera la tua ora,
il vento le disperdera
come piccoli fuscelli di paglia.
Davanti a nostro Signore
basta avere
nel cuore
una goccia di miele
puro.

Da Lule sheshi / Fiori di prato, omaggio all arte poetica di Enza Scutari, a cura di Alexandra
Nikolskaya e Nicola Scaldaferri, Roma, Squilibri, 2010.
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La macchina ad acqua'

Fabio Stassi

La prima storia che mi raccontarono, da bambino, veniva da Piana, la rossa.

Fino al 1941, si era chiamata Piana dei Greci. Linsediamento risaliva alla fine del
Quattrocento. Alla morte del loro condottiero, Giorgio Castriota Skanderbeg, dopo
avere resistito per oltre ventanni agli assedi dell’impero ottomano, un gruppo di esuli
per lo piti suoi consanguinei approdo in Sicilia e fondo a Piana il centro albanese pitt
grande dell’isola.

La mia famiglia portava il soprannome di Vrascadi: e faceva parte probabilmente
della guardia armata di Skanderbeg. Appartenevo, quindi, a quella lunga tradizione di
rivoltosi, che risaliva fino alla lotta contro le armate imperiali del padiscia Murad Han e
di Maometto IT alla fine del Quattrocento e alla fuga dal nido delle aquile.

Da ragazzo, credevo che tutte quelle storie le inventassero soltanto per impressionarmi.
Finché, molti anni dopo, all’'universitd — studiavo storia del Risorgimento - il mio
cognome lo trovai per davvero in un libro dello storico inglese Eric Hobsbwam che si
intitolava [ ribelli. Fu come il recupero di una prova fossile, a distanza di tanto tempo.
Hobsbwam lo segnalava, insieme ad altri cognomi di Piana degli Albanesi (Matragna,
Schird, Barbato) come quello delle famiglie pitt indomite della zona che avevano
partecipato alle rivolte dei Fasci siciliani alla fine dell’Ottocento (Eric J. Hobsbawm,
1 ribelli, Torino, Einaudi, 1980, p. 130), sottolineando tuttavia che Piana degli Albanesi
era considerata un focolaio di ribellione gia molto prima del 1893, tanto che Trevelyan
I’aveva definita “la roccaforte della liberta nella Sicilia occidentale”.

E davvero i miei antenati continuarono a essere dei ribelli anche nel Novecento: uno
era presidente della Federterra e nel 1921 fu ucciso dalla mafia: sulla sua tomba scrissero
soltanto Lenin. Alla figlia aveva dato il nome di Rosa Lussemburgo, Rosa Lussemburgo

Stassi, in memoria della rivoluzionaria tedesca Rosa Luxemburg. ..

1. Questa storia ¢ stata pubblicata nel volume Enzo Di Pasquale, Fabio Stassi, / ricordi han-
no le gambe lunghe. Un epistolario narrativo, Alcamo, Ernesto Di Lorenzo Editore, 2017.
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Pitt che una storia, la mia prima storia di bambino era una diceria. A raccontarla
cominciava sempre mia nonna che veniva invece da Buenos Aires, come una filastrocca
argentina o una litania:

A chist’ora podriamos ser como la famigghia Ford.

A quest’ora, potevamo essere come la famiglia Ford.

La sua voce somigliava al bordo screpolato della tazza dove beveva il caffé. Come
se avesse una piccola crepa anche lei, in cima alla bocca, e cercasse sempre di coprirla.

Al tuo bisavuelo la testa gli firriava, aggiungeva subito, con un soffio di fiato.

Io prendevo posto su una piccola seggiola di legno e di paglia e aprivo le orecchie.

Parlava del mio bisnonno, che poi era suo suocero, il padre del tunisino.

Se llamava Paolo, era nato nel siglo de Garibaldi e vivia a Piana degli Albanesi, un
pequerio pueblo sopra Palermo, el luogo de donde venivano todos i tuoi antepasados.

Cosl cominciava questa storia, con il nome del protagonista.

Paolo, come ricordavano tutti, aveva solo due ciufhi di capelli alle tempie color della
cenere, misurava poco pill di un metro e mezzo di altezza e andava in giro sempre
con uno straccio rosso al collo. Ma quando parlava, sosteneva la nonna, parecia que
bailasse, sembrava che ballasse, e la testa gli girava pili veloce di una trotrola, per tutte
le cose che ci aveva stipato dentro.

Da giovane, un fucile a lunga gittata gli era scoppiato tra le braccia e avevano dovuto
operargli la riduzione di un arto perché una parte dell’osso si era polverizzata. Da
allora si lavava con una mano sola e di questo gesto, rapidissimo, che si moltiplicava
di fronte allo specchio sopra il lavabo, mio padre giurava di avere una memoria
cinematografica. Proprio come in certe comiche di Buster Keaton, di Harold Lloyd
o di Charlie Chaplin. In piazza lo canzonavano: ma che sei, Pulcinella? gli dicevano
alla schiena. Ma lui tirava dritto, correndo dietro a una delle tante idee che non
gli lasciavano mai tempo per le chiacchiere. Presto il mio nome, prometteva a tutti
borbottando, avra pit luci di quello di Guglielmo Marconi o di quel fanfarone di
Edison.

Mancava poco, ormai, e soltanto una iattura avrebbe potuto impedirglielo, una
iattura come quella che gli aveva accorciato il braccio di dieci centimetri. Si fermava
solo quando a circondarlo era un gruppo di ragazzini. Allora si slacciava il fazzoletto
dal collo e ne faceva un topolino, con le orecchie e la testolina che si agitava a destra
e a sinistra.

Porqué el tuo bisabuelo era un inventor e habia costruido una macchina che se muoveva
ad agua.

Questa frase Nonna Lupe la pronunciava lentamente e risuonava nell’aria intorno
come un certificato di nascita. Il timbro di un’anagrafe indiscutibile e che sarebbe
stata carica di conseguenze anche per me, che ero l'ultimo arrivato. La ripetevano
mio padre e mia madre, la confermavano zii, zie e cugini: tutti stipati, nei lunghi
pomeriggi degli anni Sessanta in cui facevo la mia prima esperienza del mondo e dei
suoi pettegolezzi, nel salotto popolare di una citta straniera dove le tante migrazioni
della famiglia ci avevano spinto.
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Si, era meglio che sapessi sin dall’inizio, sembrava dire mia nonna, che appartenevo
a una stirpe di stravaganti e irregolari, uomini e donne con in animo grandi propositi,
ma - che non me lo dimenticassi mai - perseguitati dalla scalogna e dagli imponderabili
scherzi del destino.

Porque al bisabuelo la vida habia jugado un truco muy amaro.

Erano stati necessari dieci anni per portare a termine la costruzione della macchina.
E se il bisavuelo Cera riuscito, era stato soltanto perché nella sua lunga vita aveva fatto
di tutto: orologiaio, meccanico, falegname, vetraio, operaio. Nel laboratorio nel quale
aveva trasformato il salotto della sua casa campeggiavano lastre di ferro, sedili, molle
d’orologio, strani aggeggi elettrici, strumenti di misura, apparecchi radio. Impossibile
anche per mia nonna e per mio padre che lo avevano visto con i loro occhi, decine di
anni prima, darne un inventario soddisfacente.

Il giorno solenne che il bisavuelo invitd le donne di casa a inaugurare la macchina
fiorivano le ginestre su tutta la vallata. Da molto tempo a mia nonna e sua cugina
non era pil stato permesso di varcare la soglia di quella stanza, cosicché la loro
sorpresa fu incontenibile quando, al centro della sala, si trovarono davanti uno strano
e imponente veicolo che somigliava a un trattore e a una carrozza uniti insieme,
uno strano animale ibrido che dalla forma, I'architettura e tutto il resto, pareva un
uccellaccio di latta su quattro ruote.

Era una mdquina trilladora: una trebbiatrice!

11 bisnonno, con dei modi cortesi, che gli erano inusuali, aiuto le due signore a salire
sui predellini e a issarsi sino al sedile in alto. Poi, mentre Nonna Lupe borbottava in
spagnolo che la trebbiatrice 'avevano gia inventata e che per un’impresa come questa
non cera davvero bisogno di impiegarci dieci anni, suo suocero la invitd a pazientare
qualche altro minuto, prima di prendere un grosso recipiente e dirigersi alla fontana
dietro casa. Quando tornod aveva con sé anche un grosso imbuto.

Quest’invenzione revolucionard el planeta, le disse.

Tolse un tappo da un lato della macchina, vi inseri 'imbuto e cominciod a versargli
dentro l'acqua. Terminata 'operazione e rimesso il tappo al suo posto, sali sul sedile
accanto alle donne. Il silenzio che li circondd fu absoluto y vergonzoso. Con tutta la
forza di cui era capace il suo braccio pil corto, Paolo tird allora una leva di ferro e
tutta la stanza iniziod a tremare. Scoppiettii, scintille, rimbombi, che si unirono agli
strilli delle donne in una sola miscela di paura e di stupefazione.

Finché...

hasta. ..

con un estremo lamento metallico, proprio quando tutta quella folle struttura
sembrd essere sul punto di lacerarsi, il motore si avvio, e la macchina volante si mosse.

Si, el motor arranca y la mdquina se mueve.

Giravano le ruote, giravano le lame per tagliare ’erba, ogni cosa dava I’idea di
funzionare alla perfezione.

La macchina si diresse lentamente verso il finestrone che illuminava la stanza. Il
bisnonno la guidd con calma e appena fu nel cono di luce che proveniva dall’esterno
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tird per laseconda volta laleva. Uno dopo ’altro ogni rumore si spense, rimase soltanto
l'urlo muto del vecchio inventore ritto in piedi sopra il suo cassone. Le donne, e tutti
gli scettici, erano zittiti per sempre.

Ma cid che aveva stupito pitt di ogni altra cosa mia nonna non era stato tanto
'inverosimile fatto che una macchina si fosse mossa grazie soltanto all’acqua e non
alla benzina (per lei 'acqua non era meno preziosa di qualsiasi altro liquido), quanto
che quella usata per I'esperimento fosse stata la stessa che usciva dalla fontana dietro
I’angolo, 'acqua che si beveva in casa, con la quale ci si lavava i piedi e con cui lei aveva
un rapporto per cosi dire familiare perché era la sola che arrivava nel quartiere. Da
quel giorno inizid a rispettarla pilt di quanto non facesse gia e quasi a venerarla, come
se provenisse da una sorgente miracolosa che dava vita anche agli oggetti inanimati.

Ma neppure I'acqua di quella fontana riuscl a far resuscitare la trebbiatrice del
bisnonno dal letargo mortale dopo che la si dovette smontare per portarla fuori
dall’angusto stanzone nel quale era stata costruita. A rimontarla in giardino, per
un giro trionfale per le strade del paese sino all’ufficio brevetti, il bisnonno non
fu pitt capace. Non ricordava come andavano agganciate certe rotelle, né in quale
combinazione dovesse ridisporre gli elementi del motore per ripetere il prodigio
di quella combustione rivoluzionaria. Tutto si ingarbugliava nella sua testa, e di
giorno in giorno la delusione e la rabbia si accumulavano e toglievano il posto a
ogni altro pensiero. L'intuizione che tanto faticosamente aveva raggiunto, dopo dieci
anni di lavoro, si era smarrita nel disordine inconsolabile dell’universo. Il bisnonno
rammentava soltanto che si trattava di qualcosa di tanto semplice da risultare banale,
ma era come se il dono di quella semplicita gli fosse stato revocato. La soluzione era
Ii, a portata di mano, eppure mai gli era parsa cosi lontana. Avrebbe dovuto abbattere
i muri di quella casa maledetta senza farsi troppi scrupoli, ecco cosa avrebbe dovuto
fare, piuttosto che dare quell’indegno spettacolo di sé, in cortile. E in realtd non
aveva tutti i torti, perché la gente che passava per strada vedeva soltanto un vecchio
in grembiule sudare e arrabattarsi con un braccio pill corto intorno a della ferraglia
arrugginita, e gid correva voce che la sua follia, di cui avevano sempre sospettato, era
finalmente e inequivocabilmente esplosa. La distanza tra la grandezza e il ridicolo, per
lui, misurava meno di dieci centimetri.

Per anni i resti di quella che doveva essere I'invenzione del secolo rimasero nel

cortile, enormi e remoti come le ossa di un dinosauro dissepolto dallo scirocco.
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Il grande scrittore e 'omicidio politico

Matteo Mandala

Latteggiamento di esplicita denuncia nella produzione di Ismail Kadare si manifesto
pienamente soltanto dopo il 1990, ma la stesura dei testi documenta che le origini della
sua “dissidenza letteraria” risalgono almeno agli anni immediatamente successivi alla
prima edizione del Palazzo dei sogni (1981). Scritti «suppergiti nello stesso periodo»,
precisamente tra il 1984 e il 1986, i tre romanzi Hija (Lombra), Vajza e Agamemnonit (La
figlia di Agamennone), Zkja e shtérgut (Il volo della cicogna) riflettono 'incalzare di una
spinta emotiva eversiva che consiglid a Kadare di non pubblicarli e, anzi, di provvedere
a custodirne i manoscritti fuori dall’Albania: sicché, prima del loro autore, furono le
sue opere a conoscere la via dell’esilio, naturalmente a Parigi. La ragione di tale cautela
risiedeva ovviamente nei contenuti che esse esplicitavano e nella minuziosa, autoptica
analisi del potere in un regime totalitario e delle sue aberranti pulsioni patologiche.

Verso la fine degli anni Settanta, avendo compreso che il conflitto per il mantenimento
del potere reclamava le sue vittime, Kadare aveva consegnato alla prima edizione integrale
del Palazzo dei sogni apparso con il titolo di Népunési i Pallatit té Endrrave (Limpiegato
del Palazzo dei Sogni, 1980) una visione profetica, giacché il romanzo sembra davvero
precorrere i fatti tragici che sul finire di quell’anno, precisamente nel dicembre del
1981, coinvolsero il primo ministro albanese Mehmet Shehu, accusato di gravi errori
politici e istigato dai suoi compagni di partito al suicidio. Lanticipazione contenuta
nel Népunési ¢ ulteriormente sviluppata, ma questa volta post quem, nel dittico Vajza
e Agamemnonit e Pasardhési (Il Successore, 2003). Nella prima delle due opere Kadare
rilegge magistralmente in chiave moderna il mito di Ifigenia e del sacrificio al quale il
padre accetta di votarla per poter realizzare i suoi disegni di dominio, mettendo in luce
la continuitd della forza cieca e brutale che con incessante periodicita il potere esercita
sui suoi adepti. Cambientazione nella Tirana della meta degli anni Ottanta, durante la
celebrazione del 1° maggio, la festa simbolo dell’ideologia comunista, non lascia spazi di
ambiguita all’interpretazione dell’allusione: «la forte somiglianza tra Suzana e Ifigenia»,
scrupolosamente discussa negli ultimi capitoli del romanzo, esplicita la vera ragione del
sacrificio della giovane protagonista, alla quale in ogni caso sara attribuita la responsabilita
finale della tragedia, compresa quella di cui si rese responsabile Agamennone con la
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distruzione di Troia e dei troiani. E la dannazione del ritorno ciclico dell’eguale che
impone all'umanitd P'umiliante onta dell’inganno del potere subendo ab ovo le stesse
pene, per le stesse ragioni, dalle stesse mani.

In Pasardpési, che costituisce la seconda parte del dittico, il tema della successione &
affrontato direttamente mediante un’analisi retrospettiva impietosa dei fatti accaduti nel
dicembre del 1981 e una denuncia aspra del crimine commesso nel nome del pitt bieco
interesse dei potenti. Benché la stesura del romanzo risalga ai primi anni 2000, anch’esso
mira a ispezionare i meccanismi del potere in tutte le sue sfaccettature, psicologico-
sociali innanzitutto, ma poi anche politico-ideologiche. Con questapproccio disinvolto
e, in parte, temerario Kadare si ¢ lanciato alla ricerca di una possibile spiegazione
della misteriosa fine di Mehmet Shehu, discutendo le ragioni che propendono,
alternativamente, per il suicidio e per 'omicidio. In verita, al di 12 delle ipotesi e delle
suggestioni, sulla morte del primo ministro albanese da oltre mezzo secolo permane il
velo impenetrabile con il quale le infernali macchine dei poteri totalitari di ogni epoca
mirano ad occultare la cruda veritd dei loro crimini, dirottando le spiegazioni verso
falsi e ingannevoli obbiettivi. Ciononostante, se per la ricerca storica la verita su quella
morte ¢ destinata a rimanere avvolta nell’oscuritd dei fatti, la veritd letteraria, che da
sempre supplisce la gemella storiografica, possiede sufficiente energia per illuminare i pit
reconditi anfratti dell’'animo umano dove i crimini allignano in origine. Era fin troppo
evidente allo scrittore che la lotta per il potere coinvolgeva, proprio come pronosticato
nel Népunési, i vertici del partito e dello Stato e che il sangue versato avrebbe richiesto,
come la migliore tradizione letteraria profetizzava sulla scorta di analoghi precedenti
storici, ulteriori spargimenti: cid che, per l'appunto, avvenne puntualmente.

Lasorprendente mortedi Mehmet Shehu eil modo ancor pittstupefacente con cui, prima,
fu annunciata e, poi, affrontata la conseguente crisi politico-statale, non provocarono
soltanto profondi sconquassi nella residua fiducia degli albanesi nei riguardi del regime
a causa dei maldestri tentativi di accreditare una verita opposta a quella effettuale per
allontanare i sospetti dai veri responsabili, ma determinarono il distacco tra le gerarchie
del regime, asserragliate nel loro quartiere residenziale che fu teatro dei crimini, e la
societa che pretendevano di governare. Proprio come accade nelle personalita disturbate
dai fenomeni psichici della schizofrenia e della dissociazione, anche ’Albania dell’epoca
subi i contraccolpi di quella inedita perdita di identita che, acuita nel corso dell’'ultimo
quinquennio degli anni Ottanta dalla caduta dei regimi comunisti dell’Est europeo,
ineluttabilmente avrebbe coinvolto anche il piccolo Paese balcanico. La percezione dei
sintomi di quella grave patologia non poteva esimere Kadare dal compito di sottoporre a
un’interpretazione, naturalmente letteraria, quella straordinaria fase di grottesca e irreale
perversione politica e civile. Al romanzo Hija lo scrittore albanese affidd la missione di
testimoniare I'inquietudine profonda di quegli anni tragici e di tradutla in una speranza
per il futuro. Elaborato tra il 1984 e il 1986, dunque nel periodo a cavaliere del 1985,
anno della scomparsa di Enver Hoxha, Hija condivide con il pit breve kja e shtérgut,
che risale al 1986, la medesima reazione contro un potere dittatoriale che infierisce sugli
artisti e sulle rispettive arti.
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In ITkja e shtérgur & rievocata la straordinaria ed eccentrica figura di Lasgush
Pogradeci, il grande poeta albanese che ha degnamente rappresentato la generazione
albanese formatasi nell’ambiente mitteleuropeo degli anni Trenta, il quale decide di
assecondare un’avventura amorosa sebbene ormai in etd avanzata. Una decisione che
sfida il moralismo perbenista della societd comunista e che si conforma alla volonta di
estraniarsi quasi fisicamente dalla sua attivitd di poeta e dalla vita sociale, pur di non
cedere quanto al rispetto delle proprie idee e dei propri principi. Da molti ritenuto morto
anche se era in vita, Lasgush ama una giovane donna e lancia una sfida al potere da poeta
che esalta 'amore, trasformando la sua vita stessa in poesia: la risposta reattiva del poeta
all'oppressione totalitaria ¢ forse la pill nobile e provocativa, ma non ¢ la sola che mette a
dura prova il temperamento e il coraggio degli artisti.
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Ismail Kadare

Ismail Kadare ¢ il piti noto scrittore albanese (1936). Come Enver Hohxa ¢ nato nel
Vicolo dei pazzi di Argirocastro, nella cittd dell’Albania meridionale. Dopo gli studi
umanistici a Tirana e Mosca, fu giornalista e direttore di riviste letterarie. Poeta,
dal 1963 si dedico alla narrativa riscuotendo subito un grande successo (I/ generale
dell armata morta, 1963, romanzo che ha come spunto iniziale la ricerca delle salme dei
caduti italiani in Albania), rinnovato di opera in opera. Fu anche deputato e presidente
del Fronte democratico, ma con il tempo il regime suscito in lui una delusione che non
fu facile manifestare, se non in forma allegorica, finché, quando gia gli eventi politici
erano andati molto avanti, decise di trasferirsi come esule politico in Francia, dove lo
aveva preceduto la sua fama. Da allora, oltre a vedere tradotte in molte lingue (italiano
incluso) i suoi libri, ha collezionato premi letterari e riconoscimenti vari (¢ uno dei dodici
membri stranieri dell’Académie Francaise des sciences morales et politiques), senza
tuttavia conseguire il premio Nobel cui fu pitt volte candidato.

Per qualche notizia in pit,
Peter Morgan, Ismail Kadare. The writer and the dictatorship 1957-1990, London,
Legenda, 2010

https://www.repubblica.it/cultura/2014/11/19/news/kadare_la_dittatura_temeva_
dante, intervista con Giovanni Cedrone e Liljana Maksuti

Scheda di Francesco Guida.


https://www.repubblica.it/cultura/2014/11/19/news/kadare_la_dittatura_temeva_dante
https://www.repubblica.it/cultura/2014/11/19/news/kadare_la_dittatura_temeva_dante
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Uno sguardo d’insieme sulla musica tradizionale albanese

Nicola Scaldaferri

La musicale tradizionale albanese si divide in due grandi aree, corrispondenti alle due
aree linguistiche: quella Geg e quella 7osk. Il confine fisico fra i territori che praticano
'una o l'altra viene individuato nella valle del fiume Shkumbini, che taglia I'Albania a
metd. Larea Geg, che si estende anche al Kosovo e a parte della Macedonia abitata da
albanesi, ¢ caratterizzata prevalentemente dalla musica monodica, mentre nell’area Tosk
¢ presente soprattutto la musica polifonica.

Tra i fenomeni musicali che caratterizzano le zone del nord, in particolare quelle
interne e montane, va segnalata la tradizione del canto epico, che comprende il ciclo dei
kénge kreshnikesh (i canti degli eroi); esso ruota attorno alle gesta dei fratelli Muji e Halil,
personaggi presenti anche nella cultura slava. Il canto viene accompagnato da uno
strumento monocorde ad arco, chiamato in albanese /zhuta. Le raccolte, soffermatesi
soprattutto sui testi, sono iniziate negli anni Trenta del secolo scorso, e furono condotte
sia da studiosi albanesi che stranieri.

La ricchissima musica polifonica del Sud ¢ certamente uno dei fenomeni musicali
albanesi pill noti: essa ¢ entrata nel 2005 a far parte della Representative List of the
Intangible Cultural Heritage dell’UNESCO. Essa ¢ caratterizzata dalla presenza del
bordone (is0) ovvero di un suono fisso, eseguito da voci o da strumenti, alla base della
costruzione polifonica, ed ¢ tradizionalmente divisa in diversi stili, in corrispondenza
delle aree geografiche, poste al sud dello Shkumbini, dove tale pratica ¢ presente: Zoskéri,
Labéri, Caméri. La polifonia albanese ¢ fondamentalmente vocale; gli strumenti musicali
infatti tendenzialmente riprendono i comportamenti messi in atto dai cantanti.

Vanno inoltre annoverate anche importanti tradizioni musicali urbane, in cui
solitamente un cantante solista viene accompagnato da una piccola orchestrina. In esse &
possibile cogliere elementi della pratica musicale ottomana, oltre ad influenze provenienti
dalla musica colta europea. Tra le pit significative vi ¢ la tradizione della serenata di
Korca e i raffinati repertori di kénge jare (chiamati cosi per la presenza dell’intercalare
jare sul quale si eseguono sofisticati melismi) tipici della citta di Scutari (Skhodra).



144




145

Ricerche in Albania tra musica e fotografia:
Pesperienza con Stefano Vaja

Nicola Scaldaferri

Per diversi anni mi sono occupato delle pratiche musicali tradizionali in Albania, in una
ricerca i cui sviluppi si sono spinti oltre le tematiche musicali, approdando in particolare ad
una proficua collaborazione con il fotografo Stefano Vaja.

Lidea di una ricerca in questo Paese era sorta nel 1997, nel quadro del dottorato in
musicologia che svolgevo presso luniversitda di Bologna, a seguito di contatti con la
vivacissima realtd musicale albanese. La ricerca si & occupata inizialmente di una verifica
dello stato di varie pratiche musicali, sia di tipo vocale che strumentale, focalizzandosi poi
sul canto epico nelle aree del nord Albania e del Kosovo; questo anche grazie alla possibilita
di accedere alle storiche raccolte sui canti epici di Milman Parry e Albert Lord svolte negli
anni Trenta del secolo scorso.

La fase sul campo pili intensa ¢ stata svolta tra il settembre 1997 e l'agosto 2000,
interessando anche alcune aree della Macedonia e del Kosovo. Si ¢ trattato di anni cruciali,
tra i pitt convulsi dell’Albania post-comunista, segnati da eventi di portata tragica; basta
menzionare il crollo delle societd piramidali che hanno travolto l'economia del Paese, e
Iesplosione delle tensioni in Kosovo che sarebbero sfociate nell’intervento della Nato in
Serbia della primavera del 1999. Questa intricata situazione non ha consentito un lavoro
sul campo di tipo continuativo, richiedendo piuttosto un atteggiamento flessibile in base
alla situazione sul terreno; si ¢ rinunciato dunque ad effettuare soggiorni di lunga durata,
privilegiando soggiorni brevi e mirati, anche grazie alla relativa semplicita dei collegamenti
e alla breve distanza dall'Tralia.

Verso la fine del 1998 le dinamiche contestuali andavano assumendo un’importanza
crescente, suggerendo una ricerca di tipo collaborativo e lo sviluppo di percorsi di indagine
in cui privilegiare anche la componente fotografica e multimediale. La collaborazione con
Stefano Vaja, iniziata nell’aprile del 1999, si & andata rivelando da subito assai proficua.
Oltre ad interessarsi di pratiche musicali, Vaja ha sviluppato autonomi percorsi di indagine;
la situazione del momento offriva certamente pitt spunti al fotografo che non al musicologo,
sia sul piano della cronaca — relativa agli accadimenti di quei giorni — sia pit1 in generale, per
le forti trasformazioni a cui si andava assistendo.

Il primo viaggio con Stefano Vaja ¢ stato effettuato nell’aprile del 1999, nel pieno della
crisi kosovara, in un’Albania immersa in un caos surreale, in cui balzava all'occhio il
movimento di due eserciti che muovevano in senso opposto: quello delle milizie del'UCK
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dirette al nord e quello - assai pitt numeroso - dei profughi che scendevano dal Kosovo per
accamparsi ad ogni angolo del Paese. Pochi mesi dopo, nel luglio 1999, la situazione era
diversa: ’Albania si presentava completamente svuotata, non solo dei profughi, ma anche
dei funzionari ONU, degli americani e delle illusioni che l'enorme presenza multinazionale
aveva suscitato. Le forze multinazionali invece, nell’estate del 2000, risultavano onnipresenti
in Kosovo, contribuendo, in virti della loro eterogeneita, pitt al mantenimento della caotica
situazione locale che non ad una sua soluzione. Il filo dei viaggi con Vaja oltre Adriatico ¢
stato ripreso nel 20006, stavolta finalizzati verso obiettivi pilt specifici, in grado di sintetizzare
la varietd e complessita emersa da un lavoro distribuito su pitt anni. Nell’autunno del 2006
ci siamo recati in Kosovo dal cantore epico Isa Elezi (all’anagrafe Isa Muriqi) dell’area di
Rugova; si tratta del pitt importante cantore oggi in attivitd, rappresentante di una secolare
tradizione viva nelle aree frontaliere di Kosovo e Montenegro. Questo viaggio ha costituito
anche l'occasione di uno sguardo sulla citta storica di Prizren e sulle tracce ancora ben visibili
della guerra, nonché sulle trasformazioni spesso contraddittorie in atto a Prishtina. Infine,
nella primavera del 2009, ¢ stato effettuato un viaggio con uno sguardo rivolto sia agli
aspetti musicali che ad alcuni luoghi simbolo della cultura albanese, in particolare le citta di
Berat e Argirocastro (Gjirokaster), patrimonio tutelato dall’Unesco.

Il lavoro fotografico di Stefano Vaja si inscrive in una vicenda dai risvolti singolari; la
fotografia in Albania costituisce infatti un importante capitolo della storia culturale grazie
al lavoro compiuto da numerosi fotografi assai attivi sul campo, tra i quali vanno annoverati
molti stranieri. Va ricordata in primo luogo I'attivitd della famiglia Marubi, una vera e
propria dinastia di fotografl, che ha lasciano un segno indelebile nella storia albanese. Pietro
Marubi ¢ un piacentino emigrato a Scutari per ragioni politiche a meta dell’Ottocento;
naturalizzato albanese, inaugura un atelier che proseguird la sua attivita nell’arco di tre
generazioni. I Marubi, dal 1858 fino all’avvento della dittatura di Hoxha, documentano
quasi un secolo di storia dell’Albania in un corpus fotografico che supera i 150.000 scatti.
Nelle foto dei Marubi, tra le altre cose, si coglie il passaggio da un’Albania ancora provincia
ottomana alle fasi controverse dell’indipendenza, dalla monarchia di Ahmed Zog agli anni
dell’occupazione italiana, fino ad arrivare alle soglie della dittatura. Uno sguardo ad ampio
raggio che da un lato ne rappresenta I'immagine ufficiale — giungendo a includere anche
i ritratdi di politici e personalith — ma che dall’altro ¢ in grado di offrire testimonianze di
persone comuni e vita quotidiana, soprattutto nella citta di Scutari.

LC’Albania ¢ terreno di documentazione fotografica in occasione di spedizioni compiute da
studiosi stranieri; talvolta ¢ indagata con l'occhio dell’etnografo, altre volte semplicemente
osservata come un oggetto quasi esotico, come traspare anche dai resoconti scritti di tanti
visitatori che si sono mossi in quelle aree. Questo accade nelle foto di Josef Székely che
accompagnava nel 1863 le ricerche del diplomatico-linguista tedesco Johann George von
Hahn, e in quelle scattate tra il 1903 e il 1916 relative alle indagini dell’austriaco Maximilian
Lambertz, pioniere nello studio della tradizione del canto epico. Un caso eccezionale ¢
rappresentato dalle immagini a colori di Albert Kahn, risalenti al 1913.

Con larrivo di Hoxha fini l'epoca della libera fotografia. Durante gli anni del regime
lattivitd di propaganda controlla ogni manifestazione; la produzione fotografica locale
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risulta importante soprattutto per comprendere le forme di autorappresentazione all’interno
delle modalitd consentite all'epoca. La presenza di studiosi e fotografi stranieri ¢ ripresa
dopo la caduta del regime e il periodo di assoluta chiusura che lo aveva caratterizzato; questo
spesso anche sulla scia della curiositd che accompagnava I'interesse per un mondo rimasto
isolato per decenni, oppure sulla spinta della cronaca e spesso di una tragica attualitd, con
risultati talvolta legati alla stretta contingenza.

Linteresse per le forme di rappresentazione fotografica, sonora e audiovisiva, relative in
particolare ai paesi del Sud-est europeo, costituisce un tema su cui negli ultimi anni si ¢
acceso un intenso dibattito. Esso da un lato si inserisce in un percorso metodologico teso
a superare la dimensione classica della restituzione di un’indagine etnografica in forma
di resoconto scritto - includendo dunque anche rappresentazioni di tipo aurale e visuale;
dallaltro, proprio sul caso specifico del Sud-est europeo, tale approccio si incrocia con le
questioni sempre aperte delle identitd locali e delle loro connessioni transnazionali, che
appunto nell’utilizzo dei media vede uno dei punti pili controversi.

Il lavoro compiuto con Stefano Vaja si inserisce a pieno titolo nelle nuove forme di
collaborazione, in qualche modo suggerite dallo studio di oggetti e dinamiche culturali cosi
complessi, in cui i percorsi di ricerca e di restituzione narrativa, affidati anche alle immaginie
pitt in generale a mezzi multimediali, possono risultare assai efficaci e pitt pertinenti rispetto
alla scrittura etnografica tradizionale.
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Il comunismo senza semafori ma con i bunker

Francesco Guida

Il regime comunista albanese fu sin dall’inizio tra i pili particolari, essendosi costituito
in un Paese che non sembrava proprio avere le caratteristiche perché vi si affermasse la dit-
tatura del proletariato. Pochi davvero erano gli operai e il partito che li voleva rappresen-
tare era nato soltanto durante l'ultimo conflitto mondiale (1941). Tuttavia le contingenze
favorevoli avevano portato al potere i comunisti del Partito del lavoro d’Albania (Partia e
Punés e Shqipérisé), come si chiamo dal 1948 fino al 1989. La capacita di egemonizzare la
Resistenza anti-italiana e poi anti-tedesca, sconfiggendo le altre correnti e in particolare il
Fronte Nazionale (Balli Kombétar), anche con Pappoggio dei comunisti jugoslavi, fu mo-
tivo essenziale dell’insaturazione del regime. Il pugno di ferro cui subito si ricorse servi
a conservare il potere conquistato, che si fece maggiormente autonomo dal momento in
cui fu possibile allontanare I'interessata protezione jugoslava, a seguito della rottura tra
Mosca e Belgrado nel 1948. Importanti esponenti filo-jugoslavi, fino a quel momento
potentissimi furono emarginati o mandati a morte, come il ministro degli Interni Kogi
Xoxe. Il governo e il partito dichiararono la loro piena fedelta a Stalin.

Con il trascorrere degli anni la peculiaritd del regime albanese non ando affatto dimi-
nuendo, facendosi anzi pilt marcata. In primo luogo lo sviluppo economico non trasfor-
mo radicalmente I'aspetto del Paese, cio¢ esso non divenne a predominanza industriale,
essendo ancora per decenni settori prevalenti agricoltura e la pastorizia. Naturalmente
non si pud parlare di uno sviluppo della esile borghesia presente in Albania fino all’i-
nizio degli anni Quaranta. Dunque il ceto intellettuale, in crescita grazie alle politiche
governative, fini per svolgere una funzione di supplenza nella societa, proponendosi con
cautela quale interlocutore del partito al potere e del governo.

In un contesto cosi poco favorevole per una profonda trasformazione sociale, alcune
precise scelte dei decisori politici, a partire dal leader sempre piti indiscusso, Enver Hoxha,
un professore di francese di Argirocastro, resero ancora pitt peculiare il regime. Se tutti i
regimi comunisti perseguitarono in diversa misura le Chiese, nessuno si spinse cosi avanti
come fecero i potenti di Tirana che nel 1967 vollero dichiarare ateo lo Stato albanese. Ne
consegui una campagna coerente con tale indirizzo, con la pretesa di cambiare gli usi tra-
dizionali riguardo i nomi imposti ai neonati, escludendo quelli di provenienza religiosa.
Al riguardo, faceva un po’ sorridere che il numero due del regime Shehu portasse il nome
del profeta, Mehmet, mentre il numero uno aveva un cognome che richiamava un ruolo
religioso. Che dire poi dell’abolizione dell’abito bianco per i matrimoni?
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Caratteristico dell’Albania comunista fu il sostanziale diniego ad allontanarsi dalle
politiche apprese da Stalin anche quando nella stessa Mosca cid avveniva in modo
clamoroso, cioe dopo il XX congresso del PCUS, tenuto nel 1956. Tale conservatorismo
ideologico non poté restare a lungo senza conseguenze sul piano delle relazioni
internazionali. Tuttavia una parte degli uomini politici albanesi, Hoxha per primo, erano
stati ben lieti della rottura tra Stalin e Tito e di aver potuto sottrarre ’Albania alla pesante
influenza della Jugoslavia. Sembrava dunque che a Mosca risiedesse il vero protettore
dell’Albania comunista. Al di la degli aiuti e dell’arrivo dei tecnici russi, la manifestazione
pitt lampante di tale orientamento fu la ristrutturazione del porto di Valona per ospitarvi
sottomarini sovietici. E tuttavia nel giro di pochi anni 'amicizia tra Albania e Unione
Sovietica entrd in profonda crisi. Hoxha non accettd le ingerenze del nuovo leader
sovietico Nikita Chru$¢év nella politica interna al Partito del lavoro, ispirata ancora a
metodi staliniani, e criticd in maniera sempre pitt evidente il revisionismo politico, se non
ideologico, in auge al Cremlino. Tale percorso fu molto simile a quello che compirono
i dirigenti comunisti cinesi. Per cui solo i tempi distinsero le due acute dissidenze nei
confronti dei sovietici, e inevitabilmente Pechino e Tirana finirono per ritrovarsi alleati.
Lo strappo definitivo da parte albanese si consumo nel 1961 durante il XXII congresso
del PCUS.

I dirigenti comunisti albanesi certo furono lieti che nel 1964 Chruséév fosse rimosso
da ogni carica; eppure il momento di maggiore preoccupazione arrivo solo qualche anno
dopo con l'invasione della Cecoslovacchia a opera di cinque Paesi del Patto di Varsavia.
La dottrina Breznev si dimostrava pili pericolosa del revisionismo e delle ingerenze
chruscioviane. Quell’invasione fu condannata apertamente quale “fascista” da Tirana.
I governo albanese, come quello romeno, considerd la possibilita che anche ’Albania
potesse essere oggetto di un‘azione militare nonostante I'Unione Sovietica fosse lontana,
magari attraverso il territorio bulgaro. Tra luglio e settembre del 1968 si consumod un
duro scontro tra Sofia e Tirana. In luglio Pambasciatore albanese fu espulso con I'accusa
di complottare contro il regime bulgaro e in settembre una Nota albanese fu rivolta al
governo bulgaro cui si imputava di consentire la concentrazione di truppe sovietiche sul
proprio territorio (notizia peraltro non confermata da altre fonti). Pressappoco negli stessi
giorni il governo albanese comunico il ritiro formale dell’Albania dall’alleanza politica e
militare degli Stati comunisti europei, il Patto di Varsavia: peraltro dal 1961 si trattava
di una partecipazione puramente simbolica. A questo punto I'interlocutore cinese restava
l'unico possibile per Hoxha e compagni, i quali perd non furono lieti di essere seccamente
consigliati da Pechino di avvicinarsi e collaborare con la Jugoslavia e con la Romania,
in funzione anti-sovietica. Controvoglia essi a cid si adattarono, ma gia si profilava un
raffreddamento con la dirigenza cinese che trovo la sua piena manifestazione appena due
anni dopo la morte (1976) di Mao Tse Dong e Chu En Lai.

Il regime comunista albanese era sempre pit “unico” e isolato. Tirana rifiuto I'invito a
prendere parte alla Conferenza per la sicurezza e la cooperazione in Europa, unico Stato
dell’intero Vecchio continente. Ma a Helsinki nella Conferenza del 1975 si tenne presente
anche la situazione dell’Albania. A dispetto delle apparenze qualcosa era cambiato: la linea
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di politica estera del governo albanese si dimostrava ora pitt empirica, pur senza concessioni
sul piano ideologico. Un osservatore dell’epoca poteva ben essere colpito dal fatto che
esso accettd di siglare un primo accordo (dal tempo della Seconda guerra mondiale) con
il governo greco proprio quando esso era nelle mani dei “colonnelli” dichiaratamente e
accesamente anti-comunisti. Si trattava del tentativo di risolvere o raffreddare un’antica
contesa riguardante 'Epiro del Nord.

I dirigenti albanesi, d’altra parte, misero a tacere le proprie preoccupazioni e le proprie
antipatie, per migliorare i rapporti con Belgrado. Dopo le manifestazioni degli albanesi
del Kosovo per ottenere per quella provincia lo szatus di repubblica federata, si registrarono
notevoli passi in avanti. La Costituzione jugoslava del 1963 e ancora pili quella del
1974 riconobbero al Kosovo uno status simile a quello di una repubblica (ufficialmente
provincia autonoma della Repubblica serba), a Prishtina fu fondata universitd dove si
recarono docenti provenienti in gran numero dall’Albania, e nel 1971 le rappresentanze
diplomatiche dei due Paesi, Albania e Jugoslavia, furono elevate al grado di ambasciate.

Intanto la societad albanese andava sviluppandosi in modo peculiare con ovvie
conseguenze sulla vita di ognuno. Basta una fonte letteraria, come la scrittrice Anilda
Ibrahimi, per sapere che avere un televisore in casa negli anni Sessanta costava una cifra
pari a metd di uno stipendio annuo. Di sicuro I'economia “dei consumi” in Albania
non fu certo favorita e la diffusione degli elettrodomestici fu ben inferiore a quella che si
registrava nei Paesi occidentali, ma forse anche in Unione Sovietica. E anche in Albania
ci fu 'aggregazione di piti famiglie intorno a un televisore, perd questo fu un fenomeno
registratosi in misura pitt modesta anche in Italia (vedi box La ‘lattina’).

La prova pitt evidente di come il gruppo dirigente albanese si sentisse assediato erano i
bunker che in alcuni casi & possibile definire anche antiatomici, oggi non pit visibili, se non
in luoghi molto particolari. Il numero era spropositato se si pensa a quello degli abitanti:
oltre 170.000 bunker, cio¢ uno ogni venti cittadini, anzi meno. In effetti nei primi anni
dell’era comunista, per iniziativa statunitense e britannica, vi erano stati dei tentativi di
sbarco in Albania volti a creare disordini, moti insurrezionali e, da ultimo, a rovesciare un
regime che sembrava debole e che, dopo la rottura tra Stalin e Tito, era I'unico Paese del
blocco socialista filosovietico ad affacciarsi al Mediterraneo. Tali spedizioni erano fallite
anche per lopera di Kim Philby, agente segreto britannico ma al servizio dei sovietici:
gli incursori erano attesi sulle spiagge albanesi e fecero una triste fine. Pitt tardi Hoxha
e compagni cominciarono a temere un colpo di mano sovietico (la flotta dell’Unione
Sovietica era ormai anche nel Mediterraneo) pitt che da parte statunitense. Anche il
Patto balcanico del 1953 tra Grecia, Jugoslavia e Turchia (Paesi a regime differente I'uno
dall’altro) fu avvertito come un serio pericolo a Tirana. In effetti, esso almeno in parte
puntava a neutralizzare ’Albania, allora legata all’'Unione Sovietica. UAlbania continud
a essere a lungo terra di frontiera tra i blocchi: se gli Jupiter statunitensi vennero collocati
in Italia, Mosca minaccid di utilizzare basi albanesi per stanziarvi propri strumenti
balistici. Forse ¢ vero che “Hoxha sopravvisse proprio perché la sua sostituzione avrebbe
rappresentato un problema complesso e, fondamentalmente, perché seppe mantenere una
posizione conveniente anche per I’Occidente, vale a dire la conservazione dell’inimicizia
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con I"Unione Sovietica e la Jugoslavia. D’altro canto, il dittatore evitd un intervento
sovietico grazie al perseguimento di una politica anti-occidentale” (Artan R. Hoxha).

E la paura di invasioni portd a creare quel lungo “muro” difensivo costituito dai bunker.
Non tutti salvaguardavano la frontiera marittima. Il bunker numero 1 era nei pressi del
centro di Tirana e doveva, in caso di emergenza, offrire riparo allo stesso presidente
Hoxha e a un ampio numero di suoi collaboratori, cui furono riservate ben 124 stanze.
Al ministro dell'Interno e al suo staff era riservato, invece, il bunker 2, composto di 24
celle in collegamento attraverso stretti cunicoli. Oggi quei locali ospitano un museo del
regime, che ne testimoniano gli aspetti peggiori, in termini di violenza poliziesca, occhiuta
sorveglianza, torture e corruzione.

Il regime continud nella sua intensa opera di cambiamento della societd, nei limiti del
possibile, talora anche con scelte contraddittorie: sviluppo del settore terziario e poi sua
limitazione, scolarizzazione di massa e creazione della prima universita, e obbligo di lavoro
manuale per gli studenti, timida diffusione dei beni di consumo ma severo controllo sulla
vita privata, ricorrendo alla Sigurimi.

I regolamenti di conti interni al gruppo dirigente non finirono con gli anni Cinquanta
se & vero che il presidente del Consiglio Mehmet Shehu (studente della Nunziatella di
Napoli negli anni Trenta) nel 1981, dopo essere stato emarginato, fu indotto al suicidio
o forse ucciso. Sembrava destinato a succedere a Hoxha al cui fianco era dai tempi della
Resistenza, ma quando il dittatore mori nel 1985 gli successe nel ruolo di segretario del
partito Ramiz Alia (gia presidente della repubblica), peraltro in un contesto internazionale
che andava rapidamente cambiando. Questultimo capi presto di essere destinato a gestire
una profonda trasformazione del regime e in prospettiva la transizione alla democrazia
pluralistica cui si pervenne attraverso un percorso piti faticoso e in tempi pitt lunghi rispetto
agli altri regimi comunisti. Dopo alcuni segnali di liberalizzazione (nel settore agricolo
soprattutto) e il massiccio fenomeno dei rifugiati nelle rappresentanze diplomatiche
straniere, solo nel marzo 1991 si ebbero le prime elezioni libere (ma forse non del tutto
corrette) da cui tuttavia uscl vittorioso il Partito del lavoro, che solo in giugno prese il
nome di Partito socialista, mentre appena un anno pil tardi subentrd ad esso, dopo
nuove elezioni, il Partito democratico guidato da Sali Berisha. Nel febbraio 1991 vi era
stato un evento simbolico: la folla aveva abbattuto la statua di Enver Hohxa sulla piazza
Skanderbeg, la principale di Tirana. IAlbania, in cui i semafori stradali incredibilmente
si contavano sulle dita di una o due mani, si avviava a una trasformazione profonda e che
avrebbe toccato ogni ambito della vita dei suoi abitanti.
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Ferie d’agosto

Antonio D’Alessandri

Pogradec ¢ una piccola citta nella parte sud-orientale dell’Albania. Si affaccia sulle
rive del lago di Ohrid. E molto vicina al confine con la Macedonia del Nord, Stato con
cui ’Albania condivide le coste di quel lago. Oggi ¢ una citta vocata principalmente
alle attivitd turistiche, grazie ai molti monumenti culturali (come i siti archeologici) e
naturali che si possono visitare.

Durante il periodo comunista, la nomenklatura del regime e lo stesso dittatore Enver
Hoxha non disdegnavano le amenita di questa localitd, tanto che la scelsero come una
delle mete preferite delle loro vacanze. Ovviamente quei luoghi erano a uso esclusivo
dei funzionari del Partito del Lavoro (i comunisti), delle loro famiglie ¢ ospiti. Fra
questi ultimi non mancarono anche degli italiani, in un periodo, peraltro, quando le
relazioni fra i due Paesi non erano di certo fra le migliori. A differenza degli altri Stati
del cosiddetto blocco comunista, si sa che ’Albania fu per circa quaranta anni un Paese
sigillato: pochissimi potevano entrarvi e soggiornarvi. Come fu possibile, dunque,
che degli italiani potessero fare del turismo oltre Adriatico e, in particolare, sulle rive
del lago di Ohrid? Non si trattava, ovviamente, di gente comune ma di esponenti del
Partito comunista che, ospiti dei governanti di Tirana in nome dell’internazionalismo
proletario, erano fra i pochi stranieri a cui era concesso di fare ingresso nel Paese e di
visitarlo.

Proprio a Pogradec, nel luglio del 1958, giunse un gruppo di nostri connazionali,
che furono trattati con tutti i riguardi dalle autorit, tanto che furono alloggiati nel
migliore albergo del luogo. Si trattava di sei persone: quattro uomini e due giovani
signore, di aspetto tutt’altro che proletario, come non manco di osservare uno stupito
Maurizio de Strobel, rappresentante diplomatico del governo di Roma in Albania.
Giunti su invito del Comitato centrale del partito, costoro soggiornarono a Pogradec
per trascorrere le ferie d’agosto, sempre rigorosamente accompagnati da un gruppetto
di albanesi. Al diplomatico italiano non era nota I'identita di quelle persone ma, pochi
giorni dopo, da Roma fu comunicato che, nelle settimane precedenti, il ministero degli
Esteri aveva esteso la validitd del passaporto anche all’Albania a quattro parlamentari:
Mario Alicata (PCI), Vincenzo Milillo (PSI) con consorte e figlio, Pietro Secchia (PCI)
e signora, Gennaro Miceli (PCI), questultimo di origini arbéreshe.
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Secchia, in particolare, si recd pilt volte in Albania nel corso degli anni Cinquanta.
Le sue visite avvennero sempre in forma privata e furono facilitate dai legami
personali da lui intrattenuti con alcuni esponenti del regime conosciuti durante gli
anni del confino nell’isola di Ventotene. Le carceri fasciste furono per molti futuri
dirigenti albanesi l'occasione per conoscere gli italiani, entrando cosi in contatto con
vari esponenti della futura Italia repubblicana. La condivisione del carcere fu un
elemento importante, rivelatosi poi utile per rafforzare 'amicizia fra alcune figure
dei due partiti comunisti. Fu il caso di Secchia, in particolare, che divenne una
delle persone pili ben volute in Albania. Non era tuttavia la prima volta che alcuni
esponenti del PCI trascorrevano le vacanze estive nel Paese delle aquile. Gid negli
anni precedenti, vi fu chi approfittd dell’ospitalita del regime albanese e dello stesso
Hoxha che, nella primavera del 1957, aveva scritto a Palmiro Togliatti, invitandolo a
trascorrere le vacanze oltre Adriatico (invito che il segretario non accolse mai).

Quel soggiorno dell’estate del 1958 ebbe una peculiarita. La delegazione italiana
fu ricevuta, all’inizio di settembre, dal rappresentante del governo di Roma a Tirana.
Di solito i rappresentanti del PCI che si recavano in Albania non avevano ’abitudine
di presentarsi alle locali autorita italiane, mantenendo contatti esclusivamente con
gli esponenti del regime. Inizialmente tale circostanza si verificd anche in quella
occasione. A Pogradec, infatti, i comunisti italiani evitarono di incontrare il ministro
plenipotenziario italiano Maurizio de Strobel, nonostante essi fossero stati informati
della sua presenza in quella localitd negli stessi giorni. Non sappiamo cosa accadde
in seguito ma, prima di ripartire per I'Italia, essi chiesero di essere ricevuti, in visita
di cortesia, da de Strobel. Fu cosi che Pietro Secchia, Mario Alicata e Velio Spano
(anch’egli del PCI) si recarono nella Legazione d’Italia a Tirana. Si apprendono
cosl i nomi dei tre parlamentari in viaggio (i citati Milillo e Miceli, invece, non
sembrerebbero essere stati parte del gruppo, nonostante la comunicazione relativa
al loro passaporto a cui si ¢ fatto cenno). L'incontro durd circa un’ora e mezza. I
parlamentari del PCI erano molto interessati ad avere informazioni sullo stato delle
relazioni italo-albanesi, con particolare riguardo al settore economico e commerciale.
Durante I'incontro essi insistettero molto sull’opportunita di incrementare gli scambi
tra i due Paesi e, soprattutto, gli acquisti italiani in Albania, soprattutto nel settore
del petrolio, del cromo e dei tabacchi. I tre, sicuramente dietro ispirazione albanese
— ipotizzava de Strobel - auspicarono anche che fosse istituita al piti presto la linea
di navigazione tra la Puglia ¢ Durazzo che da tanto tempo e senza alcun risultato
concreto era in fase di negoziato tra i due governi.

Molte erano perd le questioniaperte fraltalia e Albania dalla conclusione della guerra.
Esse rallentavano ogni trattativa e, soprattutto, continuavano a gettare diffidenza fra i
due governi. Gli strascichi delle vicende belliche e dell’'occupazione fascista del Paese
ancora si facevano sentire. Nonostante un primo accordo commerciale, siglato dopo
lunghe trattative nel 1954, non si poteva certo dire che il governo di Roma e quello di
Tirana avessero ristabilito relazioni normali che, seppur esistenti ufficialmente (pur
fra numerose difficoltd) non erano improntate a fiducia reciproca. Laccordo del 1954,
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tuttavia, ebbe pili significato politico che economico, in quanto il volume degli scambi
fra i due Paesi rimanevano molto modesti. Lauspicio dei parlamentari comunisti e,
in particolare, del senatore Spano, era che i rapporti fra i due Paesi potessero evolversi
positivamente e in tal senso essi assicurarono a de Strobel che questo era anche il
desiderio dei massimi dirigenti albanesi con cui essi avevano avuto contatti durante
le ultime settimane.

Indubbiamente i parlamentari comunisti e le loro mogli avevano trascorso giornate
gradevoli come ospiti del Comitato centrale del partito. Avevano potuto visitare
liberamente i luoghi pilt belli e interessanti dell’Albania: Durazzo, Scutari, Valona,
Saranda, Butrinto e, naturalmente, I'amena Pogradec, sul lago di Ohrid. Dappertutto
vi erano state manifestazioni di amicizia in loro onore. Cid che, tuttavia, lascid
sorpresi i politici italiani fu che, al contrario di loro, de Strobel, pur essendo un
diplomatico e rappresentante ufficiale del governo di Roma, non poteva muoversi
liberamente nel Paese.

La vacanza si era infine conclusa con un grande pranzo in onore dei parlamentari
al Palazzo delle Brigate, in pieno centro a Tirana. Ledificio, progettato e realizzato
da architetti italiani, fu costruito nel 1936 come villa per l'ex sovrano Zog e, fra il
1939 e il 1941, fu completato e destinato a ospitare la Regia Luogotenenza italiana
durante Poccupazione del Paese. All'evento parteciparono tutte le personalita del
regime, tra cui il Presidente del Consiglio, Mehmet Shehu, e il Primo Segretario del
partito, Enver Hoxha. E cos}, fra brindisi inneggianti all’amicizia italo-albanese e alla
fraternita tra i due Partiti comunisti, si chiusero quelle ferie d’agosto del 1958 per
il gruppetto di comunisti italiani che, si puo dire, ebbero il privilegio di conoscere
I’Albania in uno dei momenti pil bui della sua storia, ricevendo un’accoglienza che a
ben pochi era riservata.

%k %k

Nota

Gli episodi narrati sono documentati nei rapporti del diplomatico italiano Maurizio
de Strobel, conservati nell’Archivio storico diplomatico del Ministero degli Affari
esteri, Roma, Direzione generale affari politici, Ufhicio II, busta 102.

Per approfondire i rapporti tra comunisti italiani e albanesi: Nicola Pedrazzi, L7ralia
che sognava Enver. Partigiani, comunisti, marxisti-leninisti: gli amici italiani dell Albania

popolare (1943-1976), Nardd (LE), Salento Books, 2017.
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Fig. 1. Il simbolo dell’Associazione Svedese-Albanese.
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L’Albania comunista come meta di turismo politico'

Francesco Zavatti

L'Albania ¢ da pochi anni una delle mete piti gettonate dal turismo estivo nel Sud-est
europeo. I turisti, grazie a consistenti investimenti privati nel settore alberghiero e ad ope-
re pubbliche di primaria necessitd, hanno oggi la possibilita di visitare un Paese che dal
1945 al 1986 ¢ stato chiuso alle influenze straniere e per lungo tempo ancora assente dalle
mappe del turismo internazionale. Negli anni della dittatura di Enver Hoxha cerano
effettivamente visitatori stranieri, ma non erano turisti: si definivano “amici” occidentali
che andavano a rendere omaggio all’ultima dittatura stalinista d’Europa.

Il fenomeno degli amici occidentali dell’Albania, che ha portato in Albania decine di
migliaia di stranieri negli anni dell’isolamento, fu conseguenza indiretta della crisi dell’u-
nita dell’internazionalismo comunista iniziata con il ventesimo congresso del PCUS.
Questa crisi ha portato a nuovi orientamenti nella politica internazionale albanese e, in
un secondo momento, ha avuto influenza anche sulla galassia frammentaria ed eteroge-
nea dell’estrema sinistra occidentale.

Fino al 1956, I’Albania era visitata esclusivamente da gruppi organizzati provenienti
dai Paesi del blocco sovietico. Con la destalinizzazione, i leader sovietici furono tacciati
di deviazionismo da Enver Hoxha e, conseguentemente, i rapporti culturali con i Paesi
del Patto di Varsavia diminuirono quantitativamente quasi fino a scomparire. Questo
proprio due anni dopo che il regime aveva deciso di creare la sua prima e unica azienda
di Stato per il turismo, PAlbTurist, che gestiva tutti gli aspetti del turismo, dagli hotel
ai bus, dai pasti all’intrattenimento. Gli hotel sarebbero rimasti vuoti a lungo, poiché
al regime non interessava invitare potenziali spie straniere occidentali o “deviazionisti”
filo-sovietici.

Nel frattempo il regime albanese aveva creato un forte legame con la Cina di Mao Tse
Tung, che era entrata in collisione con I'Unione Sovietica di Krushev. In coincidenza con
questo sviluppo della rottura dell’unita dell’internazionalismo nella politica estera vi fu
I'inaspettato successo della Cina presso gli intellettuali e i movimenti extraparlamentari
della sinistra occidentale, originato da una necessita ideologica di rottura con il sociali-
smo sovietico, ma non con il marxismo ed il leninismo. Questo successo traind con sé an-

1. Questo saggio ¢ un prodotto del progetto di ricerca Travelling Stalinist Utopia. Swedish
Tourists in Communist Albania, finanziato dalla Fondazione Ake Wiberg (H16-0044).
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Fig. 2. Tra promozione turistica e propaganda politica. Pubblicita dei viaggi organizzati
dall’Associazione Svedese-Albanese. Il testo recita: “Il tuo prossimo viaggio. ALBANTA.
Il paese senza tasse e senza debito estero, con lavoro per tutti, senza inflazione, con lo sguardo al
futuro. Viaggio pasquale 17-24 aprile. Viaggi di due settimane [...]. Volo, pensione completa a
Durazzo sulle spiagge del Mar Adriatico”.
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che un inedito interesse per il comunismo illirico. Unico satellite cinese in Europa, I'Al-
bania aveva scelto di intraprendere una politica internazionale attiva. Hoxha, dopo aver
azzerato i rapporti con i partiti comunisti filo-sovietici, aveva interesse nella creazione
di legami diretti con e tra i partiti marxisti-leninisti occidentali. Questo approccio “in-
ternazionalista” era molto diverso da quello di Mao, che era piti improntato a una politica
estera realista. Questi partiti, da un lato potevano servire come strumento di propaganda
internazionale, dall’altro diminuivano I'isolamento che il regime si era imposto.

Tra il 1964 e il 1970, molti furono i partiti marxisti-leninisti antirevisionisti rivoluzio-
nari (cosi si autodefinivano) creati nell'Europa occidentale da piccoli nuclei di comunisti
filo-cinesi che sostenevano anche il satellite albanese. Tra il 1967 e il 1970, questi partiti
e gli intellettuali che operavano nella loro orbita diedero vita ad associazioni di amicizia
sul modello delle vecchie associazioni occidentali filo-sovietiche gia ripreso dalla Cina,
che prediligeva i rapporti tra popoli ai rapporti tra partiti. Lamicizia, secondo gli statuti
associativi, era con il popolo albanese, mentre i membri delle associazioni erano “amici
dell’Albania”.

Scopi associativi erano la conoscenza della storia, della cultura, della lingua e del-
la politica albanese e la creazione di legami tra popoli. Sul modello sovietico (ri-
preso dai cinesi), le associazioni organizzavano circoli di studio e di discussione. Ma
il pitt grande appeal di questi circoli presso il pubblico erano i “viaggi dell’amicizia”,
viaggi di gruppo organizzati in Albania. In due settimane, prometteva la propagan-
da delle associazioni, i visitatori avrebbero visto con i loro occhi il comunismo alba-
nese, visitando fabbriche, cooperative, scuole e ospedali, e preso parte alla sua co-
struzione, aiutando per un giorno i compagni albanesi nella costruzione di una
ferroviaria. D’altro canto, la propaganda metteva anche in atto una promozione turi-
stica che ben evidenziava le rovine archeologiche greche, romane, illiriche, le bellezze
naturalistiche, la possibilita di riposarsi sulle spiagge e di nuotare nel Mare Adriatico.
E quindi interessante capire perché migliaia di visitatori abbiano scelto di passare le proprie
vacanze estive in Albania, sottostando perod ad un formar turistico altamente politicizzato.
In un recente saggio, i ricercatori danesi Silke Neusinger e Iben Vyff hanno considerato
“turismo politico” le esperienze di viaggio definite in base alle tendenze politiche del
Paese visitato: secondo loro non ¢ possibile visitare una dittatura rimanendo indifferenti
all’aspetto politico del Paese visitato. David Caute ha definito “compagni di viaggio” gli
occidentali che, pur non attivi nel Partito comunista, hanno sostenuto i regimi comunisti
riportando testimonianze positive dei loro viaggi, con una sorta di romanticismo rivolu-
zionario. Paul Hollander ne ha dato un giudizio meno generoso, definendoli “pellegrini
politici” disinteressati a vedere la realtd che si presentava loro davanti, ma determinati a
identificare ideologicamente un esempio di societa pitt giusta di quella dalla quale prove-
nivano (e quindi, anche disposti a giustificare ogni confronto dal quale il Paese visitato
risultasse pill povero, pili repressivo, ecc.). Chi erano insomma i turisti dell’'unico Paese
stalinista che si affacciava sulle calde coste del Mar Adriatico?

Per capire le motivazioni che spinsero decine di migliaia di occidentali a prendere par-
te a queste vacanze possiamo analizzare il caso dei viaggi organizzati dall’Associazione
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Fig. 3. Una brochure turistica dell’Associazione. Nella foto di copertina,
uno scorcio del centro storico di Argirocastro. Ben visibile un manifesto propagandistico
del Partito del Lavoro Albanese e alcuni visitatori.
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di Amicizia Svedese-Albanese, esistita tra il 1970 ed il 2003. Il caso della Svezia & tra i
pitt interessanti, poiché I’Associazione ¢ stata tra le pil attive a livello europeo: durante
la Guerra fredda, la socialdemocrazia ed il suo welfare rendevano la Svezia uno dei pil
ricchi e solidi Paesi d’Europa. Il comunismo in Svezia era una realta del tutto marginale a
livello politico e distribuita geograficamente su un Paese grande due volte I'Italia, con una
popolazione di soli 9 milioni di abitanti. Nonostante cio, in questo contesto uno sparuto
gruppo di comunisti rivoluzionari riusci a organizzare cinque viaggi ogni anno tra il 1970
e il 1988 e a portare in Albania un numero di visitatori proporzionalmente pari a quelli
provenienti da Francia e Iralia.

L'Ambasciata albanese a Stoccolma, aperta nel 1972, forniva un ottimo appoggio lo-
gistico e diplomatico per rilasciare visti, prendere accordi diretti, trattare per conto delle
altre associazioni nordiche. Creata nel 1970 dopo un primo viaggio pilota compiuto I’'an-
no precedente da un gruppo di maoisti (tra cui il noto documentarista Jan Myrdal) nel
contesto del Sessantotto svedese, nei primi anni I’Associazione raggiunse i 2000 iscritti.
Solo nel 1978, a seguito dello scisma sino-albanese, metd dei membri abbandonarono
I’Associazione. Eppure, i viaggi continuarono con successo almeno fino al 1982, quando
la svalutazione della corona rese economicamente non conveniente il viaggio. In seguito,
la morte di Hoxha e l’apertura all’Occidente del successore Ramiz Alia tolsero alle quat-
tro associazioni nordiche il monopolio nazionale dei viaggi organizzati.

Ad essi prendevano parte membri dell’Associazione, ma anche viaggiatori non iscritti.
Ma perché andare in ferie nell’Albania comunista? La promozione turistica non aiuta a
distinguere tra offerta politica ed offerta turistica. E certo strano che una destinazione
turistica venga promossa come terra senza tasse e senza debito estero, come recitava una
pubblicitd curata dall’Associazione. D’altro canto, il bimensile dell’associazione LA/ba-
nia e noi (Albanien och vi) pubblicava la foto di un gruppo di ragazzi che prendevano il
sole sulla spiaggia di Durazzo, davanti all’hotel nel quale alloggiavano, 'Hotel Adria-
tik, riservato agli occidentali. I viaggiatori invitavano i lettori ad andare a vedere con
i propri occhi la costruzione del socialismo in Albania. Gli articoli di Albanien och vi
descrivevano citta semplici e pulite, delle quali veniva enfatizzata la mancanza di traflico
automobilistico e quindi di inquinamento, e la sicurezza sociale. Nonostante ’Albania
vantasse un patrimonio archeologico e monumentale di rilievo, le brochure promozionali
ne riportavano solo succinte descrizioni, mentre Albanien och vi dedicava pochissimi ser-
vizi relativi alle bellezze archeologiche di Butrinto, Apollonia o alla storica Argirocastro,
solo per menzionarne alcuni.

Secondo il modello adottato dall’Associazione, sarebbero stati i viaggiatori stessi a de-
scrivere le loro esperienze, fornendo testimonianza del modello albanese tramite i repor-
tage di viaggio. Questi reportage (rappor?) svolgevano una doppia funzione: in primo luo-
go, servivano a rilevare le inefficienze di un modello di viaggio in fase di perfezionamento
costante; inoltre erano essi stessi propaganda: venite a vedere con i vostri occhi cid che io
ho visto, non ve ne pentirete.

II metodo del reportage, attraverso il quale i viaggiatori diventavano testimoni della
bonta della propaganda albanese, era di fondamentale importanza. Vi era addirittura
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Fig. 4. Spiagge di sabbia. Una brochure dei viaggi organizzati. RESO, I'agenzia turistica del
movimento dei lavoratori, organizzava appositamente i viaggi secondo le richieste specifiche
dell’Associazione. Nella didascalia si legge: “La stazione balneare di Durres Plazh (Lido di Durazzo)
ha la spiaggia di sabbia pili lunga ¢ estesa dell’Albania”.
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un protocollo per la gestione delle narrative di viaggio. Dopo ogni viaggio, ogni gruppo
avrebbe elaborato un testo finalizzato a descrivere il viaggio in ogni suo dettaglio. Alla
fine dell’estate, dopo l'ultimo viaggio annuale, il comitato direttivo dell’Associazione si
sarebbe riunito per discutere con 'ambasciatore albanese in Svezia ed il suo segretario
particolare per rivedere i testi e proporne la pubblicazione. Le narrative dovevano
rispondere a una doppia logica: commerciale per invitare nuovi turisti, ma anche
ideologica, per evitare che una immagine negativa o non desiderata del Paese amico fosse
propagandata in Svezia. Una conseguenza di questa gestione politica delle narrative ¢ la
quasi assenza di rapporti di viaggio non filtrati da una lente ideologica.

Il primo a scrivere uno di questi rapporti di viaggio, in maniera indipendente, fu
Jan Myrdal nel 1969, con Albansk utmaning (La sfida albanese), seguito dalla raccolta
di testimonianze di viaggio che diede vita all’Associazione, Albanien (Albania). Mentre
Albansk utmaning & il prodotto di un intellettuale che con i suoi scritti ha sostenuto
autonomamente le ragioni di numerose dittature comuniste della Guerra fredda,
Albanien & il prodotto estemporaneo di giovani entusiasti che, dopo una breve visita in
una terra della quale non conoscevano la lingua, la storia, la cultura, la politica, si erano
convinti che I'ideale rivoluzionario di cui Myrdal e soci raccontavano in Svezia si fosse
manifestato nella sua forma pili pura e pilt giusta proprio in Albania. Un viaggio in
un’utopia autopoietica alimentata da speranze di giustizia sociale e slanci tanto emotivi
quanto politicamente inconsistenti.

Scavando nei lacunosi archivi dell’Associazione (ora custoditi dall’Archivio del
Movimento dei Lavoratori di Stoccolma), si trovano solo poche tracce di senso critico
da parte degli “amici viaggiatori”, ma sufficienti per comprendere che molti preferirono
non vedere o giustificare ideologicamente la triste realta che si presentava ai loro occhi in
svariate occasioni. Un rapporto in particolare, curato nel 1977, di il senso della delusione
provata da un gruppo di ragazzi che aveva preso parte a un viaggio estivo assieme a pilt
persone. Il rapporto ¢ opera solo di alcuni dei visitatori e rivela una certa insofferenza
verso U'intera esperienza. Gid alla frontiera, il gruppo aveva dovuto conformarsi alla
rigiditd del controllo doganale. Nella loro ingenuitd, alcuni ragazzi avevano portato con
loro un poster per regalarlo agli amici albanesi; ma le guardie lo requisirono. 1l taglio
obbligatorio dei capelli lunghi dei ragazzi del gruppo, cosi come il cambio d’abito per le
ragazze (niente minigonne!) fu invece accettato, perché ’Associazione aveva preparato i
viaggiatori a questa “usanza’.

Nei quindici giorni di permanenza in Albania, le visite guidate giornaliere non
sembravano aver suscitato molto interesse, anche se ricche di informazioni sulla
produzione dei vari stabilimenti, sui turni di lavoro e sulla loro giustizia sociale, sul
prodigio della tecniche agricole sperimentate. “Noi vogliamo incontrare il popolo”,
ripetevano i viaggiatori. Il gruppo, alloggiato presso ’Adriatik Hotel di Durazzo, non
comprendeva perché anche di sera, dopo un’intera giornata di visite organizzate, dovesse
rimanere isolato nell’hotel. La spiegazione era semplice: il visto era cumulativo, non
personale. Motivo? Nel 1969, un turista — si legge su Albanien och vi — si era comportato
male, dando spiccioli e gomme da masticare ai bambini che incontrava per strada. Questo
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Fig. 5 Nonostante alcuni problemi, ¢ un Paese meraviglioso! Un numero di Albanien och vi, bimensi-
le dell’Associazione. Nell'articolo in basso a destra si legge: “Turista — certamente! Ancora undici anni

dopo i primi viaggi turistici svedesi in Albania, ci sono molti che vogliono visitarla ma

pensano che sia impossibile. Ma ¢ possibile! Leggi una “lettera di viaggio” di alcuni svedesi che sono

stati [ questestate: ‘nonostante alcuni problemi ¢ un Paese meraviglioso™.
I problemi menzionati nell’intervista riguardano ligiene e i differenti desideri espressi
dai componenti del gruppo sulle visite guidate giornaliere.
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genere di interazioni erano malviste dal regime, che invece di spiccioli e di caramelle non
ne dava.

L'Hotel Adriatik, seppur dotato di un ristorante e di una terrazza panoramica con
bar e intrattenimento musicale, ospitava anche gruppi organizzati di altre nazionalita,
presenza che rendeva la permanenza obbligata ancor pit sgradita agli svedesi. Una sera,
su questa terrazza, il gruppo venne approcciato da un diplomatico turco che aveva voglia
di bere, fumare e stare in compagnia. Nonostante il gruppo fosse scettico rispetto alle
intenzioni del diplomatico, questo seppe rendersi interessante, raccontando la sua pro-
spettiva sull’Albania contemporanea: disse delle Mercedes dell’ é/ize politica, della poverta
generalizzata, del controllo ossessivo da parte degli organi di sicurezza e della repressione;
disse poi della sua convinzione di essere costantemente seguito e che un giorno o laltro il
regime lo avrebbe arrestato. Quanto raccontato suggestiond molto il gruppo, che inizio a
notare le Mercedes e la costante presenza di militari lungo le strade. Incapaci di accettare
quanto vedevano, si convinsero che era necessario distinguere I’Albania comunista dalle
dittature sudamericane. Scrissero che ‘in Albania I'esercito ¢ un’armata popolare che ser-
ve gli interessi del popolo (speriamo!)’ e passarono oltre.

Questi sospetti bizzarri, sommati alla monotonia del format turistico, dovevano risulta-
re noiosi quando non disturbanti per chi aveva scelto di venire in Albania per “incontrare
il popolo”. Popolo che, effettivamente, fu incontrato alcune volte nelle pause tra una visita
e l'altra. Incontrarono ragazzini e donne. Mentre la comunicazione con le donne avveniva
con scambi di gesti, sorrisi ed abbracci, fu possibile scambiare alcune parole con i ragazzi,
che parlavano un inglese stentato. Il gruppo, nel fare questi incontri, si commuoveva e
voleva raccontare qualcosa della propria terra. Una ragazza aveva appena finito di dire a
un ragazzino incredulo che in Svezia il calcio era anche uno sport da ragazze, ma la guida
interruppe 'incanto della conversazione, riportando gli svedesi al loro ruolo di turisti.

Non mancarono nemmeno incomprensioni culturali con la guida turistica dell’Al-
bTurist; questi esaltd la qualita della merce di uno stabilimento di prodotti di bellezza,
non comprendendo che il suo pubblico era composto di femministe che li ritenevano
strumenti di oppressione patriarcale. Incomprensioni non furono invece i dialoghi con la
guida sull’omosessualita in Albania. In questo caso gli autori del reportage riportarono le
parole della guida (“ci sono due tipi di omosessuali: chi & malato e chi lo fa di proposito;
per i primi ci sono le case di cura, per gli altri ¢’¢ la galera”) ed espressero un giudizio
(“anche qui la stessa storia!”). In altri casi & piu difficile distinguere le intenzioni degli
autori tra critica, fede ideologica e humor nero. Ad esempio, passando di fronte a un
monumento, la guida spiegd che era dedicato a una ragazzina di 14 anni morta durante i
lavori per la costruzione della ferrovia. “E” morta in servizio e il partito le ha dedicato una
statua”. Gli autori commentano: “Dovrebbe esserci una statua cosi ad ogni chilometro
della ferrovia”. Si erano forse resi conto di aver visitato un regime che sfruttava persino la
manodopera infantile?

A giudicare dalla mancata pubblicazione del rapporto e dalle note individuali e firmate
ad esso allegate, sembrerebbe che le descrizioni non siano state di gradimento dell’Asso-
ciazione. “I’Albania non ¢ il paradiso”, concludeva una di queste note, “abbiamo visto
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un Paese povero”. Un altro era critico contro la disparita di genere: l'autrice aveva notato
che aveva sempre e solo visto donne che lavoravano nelle fabbriche e nelle pulizie stradali.
Clera anche perd chi, vuoi per quieto vivere vuoi perché fanatico, concluse che “non si
possono comparare la Svezia e I’Albania per singoli aspetti”; I'autore concludeva che an-
che se la Svezia aveva migliori servizi, questi erano comunque all’interno di un sistema
capitalista basato sullo sfruttamento e sulla disuguaglianza; quindi, meglio lo stalinismo
albanese.

Dopo il 1986, i viaggi dell’Associazione continuarono, ma vi furono svedesi che pre-
ferirono tour organizzati alternativi, per scoprire I’Albania senza essere obbligati a pre-
starsi agli scopi evidentemente politici dell’Associazione. Questa continud i suoi viaggi a
fase alterne anche dopo la Guerra fredda, ma nel silenzio generale. Mentre I'entusiasmo
ideologico dei pellegrini politici maoisti e stalinisti si era affievolito negli anni fino a

scomparire, nessuno tra i turisti ha mai decantato con lodi il regime comunista albanese.
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11 Paese da cui era difficile uscire

da Elvira Dones

Cinque mesi per I'approvazione del mio viaggio. All’inizio la proposta viene formu-
lata dall’istituzione del lavoro, cio¢ nel mio caso il Cinestudio “Albania nuova™ la di-
rezione ne discute con l'ufficio del personale e con gli organi del partito all’interno del
Cinestudio. Poi spediscono i documenti al ministero dell’Istruzione pubblica e della
Cultura. Quelli li trattengono per un po’ di tempo, finché stabiliscono se le persone
inserite nella lista sono degne o no, poi girano il malloppo alla Direzione di Tirana,
una specie di Centro di spionaggio, dove voltano e rivoltano i documenti, controllano
tutto sulla madre, il padre, i nonni, le zie e gli zii, i cugini, che cosa hanno fatto duran-
te la Seconda guerra mondiale, che cosa pensano del governo e come si comportano.
Poi vengono nel quartiere dove abito e interrogano il Capo dell’Isolato su come mi
comporto con i vicini, se partecipo alle azioni di lavoro volontario del quartiere, se esco
per pulire regolarmente le scale e la piazzuola davanti al palazzo, se non esibisco un
atteggiamento presuntuoso da intellettuale, se mi vesto con semplicita e mi comporto
educatamente con le persone anziane e con i compagni di partito, se sono degna di
andare all’estero e di rappresentare lo Stato al cospetto dell’Occidente. Se, a questo
punto, il Capo dell’Isolato mi odia perché, chissa, un giorno non gli ho regalato la mia
razione di formaggio e qualche uovo, o non ho fatto partecipare sua figlia alla trasmis-
sione televisiva per la gioventu, allora addio viaggio all’estero! E la cosa peggiore e che
tutto il quartiere vieni a sapere che non hanno approvato la tua candidatura. “Chissa
che cosa avra fatto! e adesso il partito I’ha condannata, e pensare che sembrava cosi
gentile con tutti! non la salutate pitl! io non le rivolgerd piltt nemmeno uno sguardo’.
Se tutto va per il verso giusto e il responsabile dell’isolato e contento perché sua figlia
¢ venuta bene in tv — “sembrava un fiore, col vestito preso in prestito da una sua vicina
che ha uno zio ambasciatore in Francia” - cio¢ se tutto va bene, e a me grazie a Dio
¢ andata liscia, i documenti vengono spediti al ministero degli Affari Interni. Quelli
degli Interni li tengono per un po’ nei cassetti, poi chiedono a quelli della Direzione
di Tirana come sono andati i controlli fatti da loro. Se loro dicono cosi cosi, c’¢ an-
cora qualche punto oscuro per quanto riguarda il suo comportamento, il ministero
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degli Affari Interni ti passa per la cruna dell’ago fino alla settima generazione. Forse il
funzionario che esamina il mio caso quel giorno ha litigato con sua moglie, oppure al
posto mio vuole piazzare qualche amico suo, o semplicemente non gli piacciono i miei
programmi televisivi, oppure i vestiti che porto gli sembrano troppo succinti e il taglio
dei capelli troppo moderno, o magari mi ha visto qualche volta al bar con un collega
e gli ¢ sembrata oscena la mia risata, o ha qualche conto in sospeso con uno dei miei
zii 0 un mio cugino di quinto grado, e allora va tutto al diavolo. La candidatura viene
bocciata “causa aspetti oscuri nella biografia del candidato”. E insieme a quella brucia
anche la mia carriera professionale. Supponiamo che tutto ci¢ non accada. I documen-
ti vengono spediti al ministero degli Affari Esteri. Quelli degli Esteri svolgono ulteriori
indagini per circa un mese, in base alla logica secondo cui, visto che gli altri hanno
trattenuto a lungo i documenti, perché loro dovrebbero inoltrarli subito? Poi viene il
turno della Presidenza del Consiglio dei ministri, che deve informarsi sul genere di
attivitd cui deve partecipare il gruppo, il perché di questo viaggio, quanto costa, se ¢
indispensabile oppure no, chi sono le persone che partecipano, perché sono state scelte
precisamente quelle e non altre. I documenti sono ancora pil sfiniti del vicepremier
che li deve firmare. Solo lui pud firmare, qualche volta lo stesso Primo ministro. Se
non ci sara nessuno a firmare, capita che passa la data di inizio della fiera, del simposio
o del congresso, ¢ il gruppo non parte piti. La gente verra a saperlo. Tutti diranno: non
¢ partito, di certo ¢ venuto fuori qualche cosa nella biografia, hanno detto che nei do-
cumenti ha omesso di citare uno zio della madre che ¢ emigrato in Australia nel ’35...

Elvira Dones, Senza bagagli, in AAN'V., Il mare si lasciava attraversare, Nardd (LE),
Salento books, 2014, pp. 5-7
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La ‘lattina’

da Alfred Moisiu

I1 contributo italiano per far conoscere in Albania uno spirito europeo e moderno
ha avuto inizio, pur se in modo disorganizzato e spontaneo, fin dagli anni della
dittatura, esattamente al culmine della Guerra fredda. In particolare a partire dal
1973, e benché la diffusione delle trasmissioni televisive straniere fosse vietata, la
gente prese a ideare le iniziative pili disparate per poter vedere i programmi della RAT.
Allora, in maniera del tutto clandestina, veniva largamente utilizzata la cosiddetta
‘lattina’, un prodotto artigianale venduto di nascosto grazie al quale era possibile
seguire la televisione italiana. La gente apprezzava soprattutto lo sport e la musica,
in particolare il festival di Sanremo. Coloro che amavano il festival, e allo stesso
modo quelli che adoravano le partite, si incontravano nelle case dotate di apparecchi
televisivi prodotti in Occidente: questi ultimi, diversamente da quelli fabbricati in
Albania — ai quali doveva essere applicata una ‘lattina’ piuttosto sofisticata —, erano
forniti di un gruppo che rendeva possibile la visione diretta delle trasmissioni RAI.
Quando arrivava Pora della partita o del concerto, la gente saliva sui tetti oppure
raggiungeva luoghi elevati per collocare le antenne. Oltre a queste trasmissioni, ne
vedevamo altre su differenti tematiche che ci consentivano di avere una qualche
nozione sul mondo occidentale e comprenderne le differenti situazioni politiche.

Alfred Moisiu, Le relazioni albanesi-italiane durante la Guerra fredda, in Una pace
necessaria. I rapporti italiano-albanesi nella prima fase della Guerra fredda, a cura di
Paolo Rago, Bari, Laterza, 2018, p. XXI

Alfred Moisiu, ¢ stato presidente della Repubblica d’Albania dal 2002 al 2007.
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La nuova Albania negli anni della democrazia

Francesco Guida

Anche 'epoca post-comunista in Albania fu molto particolare se non unica rispetto
all’esperienza di altri Paesi, cosi come pressoché unico era stato il regime comuni-
sta. Gli albanesi vissero esperienze simili a quelle vissute da altri popoli che uscivano
dal regime comunista poiché alcuni fenomeni manifestatisi nella societd albanese si
registrarono pilt o0 meno in tutti i Paesi dell’Europa centro-orientale. Tuttavia, tali
fenomeni in Albania avvennero simultaneamente e nessuno di quelli registratisi negli
altri Stati, resto sconosciuto agli shgiptari. Di pili, alcuni ebbero luogo soltanto in terra
albanese. Anche in altri Paesi, ad esempio, la lotta politica tra i partiti nati all’indo-
mani del 1989 e 1990 conobbe aspetti piuttosto aspri, inclusi violenze e scontri fisici.
Pero soltanto in Albania questo modo di partecipare alla competizione politica fini
col trascendere nel confronto di piazza con tanta frequenza. In sostanza molte volte
il partito che si trovava all’opposizione cercod di rovesciare il governo non attraverso il
normale confronto elettorale, ma ricorrendo a violente manifestazioni di piazza. E in
nessun Paese d’Europa si giunse ad avere qualche migliaio di morti come capitod nel
1997 quando il Partito democratico e il suo leader Sali Berisha, confermati al potere
dalle discutibili elezioni del 1996, furono costretti a cederlo a seguito di una guerra ci-
vile di diverse settimane e alle sollecitazioni che giungevano dalle Potenze occidentali.
Certo quello fu il momento piti grave dal punto di vista della crisi della democrazia,
ma non mancarono altre fasi, prima e dopo il 1997, per certi versi simili, e tuttavia
con minor virulenza e senza vittime (o con poche). Va almeno ricordata l'uccisione nel
1998 del deputato democratico Azem Hajdari (il quale 'anno prima aveva gia subito
un precedente attacco a fuoco in Parlamento da un deputato socialista) che innesco
forti proteste da alcuni giudicate una sorta di tentativo di colpo di Stato per rovesciare
il governo socialista capeggiato da Fatos Nano.

Peraltro, in tutta ’Europa centro-orientale il Partito del lavoro albanese (comunista)
fu l'ultimo a lasciare il potere che deteneva ancora nel 1991, anche dopo le prime ele-
zioni democratiche tenute il 31 marzo in cui prevalse nettamente, assumendo qualche
mese piu tardi la nuova denominazione di Partito socialista. Soltanto un anno dopo si
tennero nuove consultazioni che portarono al potere il Partito democratico di Berisha,
Hajdari e Gramoz Pashko. Anche questa formazione era in parte figlia del vecchio
partito al potere, benché in minor misura rispetto al Partito socialista. Berisha come
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studente di medicina e poi medico non era stato estraneo agli ambienti del potere co-
munista, ma non aveva avuto responsabilita di rilievo come gli uomini che dirigevano
il nuovo Partito socialista. Per questo motivo una legge voluta dal Partito democra-
tico per colpire i vecchi esponenti del regime e impedire che continuassero ad avere
un ruolo politico raggiunse diversi esponenti socialisti ma nessuno dei loro avversari
democratici. Anche in questo campo si registrd in Albania un fenomeno non visto in
altri Paesi: si giunse infatti a irrogare la pena di morte per alcuni magistrati e dirigenti
dei servizi di sicurezza, anche se poi essa non fu eseguita, cosi come ugualmente alcune
pesanti condanne all’ergastolo o a lunghe detenzioni con il tempo furono annullate o
ammorbidite. Cid fu dovuto anche a quella crisi dal 1997 che allontand dal potere il
Partito democratico restituendolo a una coalizione capeggiata dai socialisti con il con-
senso dei governi occidentali, anche perché il Partito socialista ando trasformandosi
nel personale politico e soprattutto nei programmi.

Forse in nessuno Paese gia comunista, come in Albania, alla fine del regime segui un
sostanziale crollo dello Stato, mentre erano dominanti ’assenteismo dei lavoratori di
ogni settore e persino il vandalismo o l'appropriazione indebita di beni comuni. Non
fu specifico dell’Albania invece il fatto che le privatizzazioni venissero messe in atto
non solo dal Partito democratico ma anche da quello socialista. Nel settore agricolo,
per le assegnazioni dei terreni collettivizzati, si fece riferimento alla consistenza nume-
rica delle famiglie e addirittura all’estrazione a sorte. Il risultato di queste politiche fu
l'adeguamento dell’economia del Paese pil statalizzato del continente alle norme del
mercato, nonostante la carenza di capitali e infrastrutture, e 'assenza di mentalitd im-
prenditoriale e di preparazione della manodopera. Non stupisce quindi che ’Albania
entrasse a far parte dell’Organizzazione mondiale del commercio (WTO) oltre che
del Consiglio d’Europa, dell’Iniziativa centro-europea e, sebbene soltanto nel 2009,
della NATO. La prima liberalizzazione presentd anche aspetti curiosi, almeno a stare
alla testimonianza di una scrittrice come Anilda Ibrahimi la quale ci narra: “la nostra
economia si liberalizzava dando il permesso al contadino di tenere una mucca tutta
sua. Mucche cieche, vissute per anni nascoste nelle cantine buie, avevano invaso le
strade, pazze di luce”.

Ancora un tratto molto peculiare della transizione albanese fu 'emigrazione di mas-
sa, verso la Grecia e I'Italia in primo luogo. I numeri furono cosi alti che la comunita
internazionale si trovo d’accordo ad autorizzare I'Italia a inviare una spedizione di so-
stegno per la popolazione, ma anche di polizia: fu questa l'operazione Pellicano. Dopo
gli eventi gia ricordati, dal 1997 fu messa in atto una seconda operazione, sempre affi-
data all’Italia, denominata A/ba: si trattava di garantire l'ordine e un corretto esercizio
della democrazia, oltre a portare rifornimenti e 'opportuno soccorso alla popolazione
in grande difficolta. E abbastanza evidente come ancora una volta la storia dell‘Albania
fini per avere stretti legami con I'Italia, non solo per le due operazioni gia ricordate,
ma per il formarsi di una cospicua comunita di albanesi in terra italiana, che si ag-
giungeva e perd restava distinta dalla tradizionale comunita italo-albanese. E giusto
perd ricordare che 'OSCE (Organizzazione per la sicurezza e cooperazione in Europa)
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invid una propria missione in Albania, guidata da Franz Vranitzky per venire a capo
della pesante e allarmante crisi del 1997, e che all’operazione Alba parteciparono anche
contingenti di altri Stati oltre quello prevalente italiano.

Un altro fenomeno riscontrabile solo in pochi Paesi ex comunisti e che pesd molto
sulla vita degli albanesi fu la speculazione finanziaria delle cosiddette piramidi, una
sorta di catena di Sant’Antonio per acquistare titoli ad altissimo rendimento. Con il
passare degli anni quel sistema entrd in crisi con la mancata restituzione degli inve-
stimenti di numerosissimi risparmiatori: si parld di un 70% delle famiglie coinvolte.
Questo particolare fenomeno contribui nel 1997 alla caduta del governo, considerato
responsabile di quanto avvenuto, se non complice. Invero era mancata una denuncia
coerente ed efficace di quella speculazione criminale da parte di intellettuali, poli-
tici, clero. Quella crisi qui pitt volte ricordata ebbe tra i suoi protagonisti, in veste
di mediatori, sia 'ambasciatore italiano Paolo Foresti, in seguito sostituito a causa
di forti polemiche politiche, sia il presidente del consiglio dell’epoca Romano Prodi:
dopo che diversi depositi di armi erano stati saccheggiati, si trattava infatti di porre
fine a una sorta di guerra civile che fece numerose vittime. Nel momento pilt caldo
la comunita italiana di Tirana fu evacuata per il timore che la capitale venisse invasa
dai ribelli provenienti dal Sud. Di sfuggita qui si pud ricordare un tema rimasto as-
solutamente negletto, quello degli italiani rimasti “prigionieri” in Albania durante il
regime comunista. Molti italiani erano approdati in terra albanese come “specialisti”,
a seguito dell’Unione del 1939, e vi erano poi molti prigionieri di guerra: per ambedue
le categorie il rimpatrio fu difficile ed estremamente tardivo. Ben peggiore fu il caso
di quanti avevano formato una famiglia mista. Almeno fino al 1948 un uomo poteva
sperare di essere autorizzato a rientrare in Italia con i suoi familiari, mentre a una
donna, nel migliore dei casi, sarebbe stata concesso di tornarvi da sola, motivo per cui
in genere si preferi non lasciare il Paese delle aquile. Dopo decenni di scarso impegno
da parte delle autoritd di Roma e della Rappresentanza italiana a Tirana, per quella
particolare comunita all’inizio degli anni Novanta fu creato un Comitato operativo
per i Rimpatriandi dall’Albania (CoRA) che operd con successo limitato, riconoscen-
do degli indennizzi finanziari e modestissime pensioni agli ultrasessantacinquenni.
Peraltro il tempo aveva fatto si che non si potesse pilt dare giusta soluzione a quelle
vicende umane.

Con l'andare degli anni il sistema politico albanese, sostanzialmente bipolare, ando
stabilizzandosi e nel 2005 vi fu il ritorno al potere del Partito democratico e di Berisha,
attraverso normali elezioni. E tuttavia, dopo una nuova fase calda con seri incidenti e
qualche vittima durante le manifestazioni di piazza, nel 2011 torno al potere il Partito
socialista, ora capeggiato dall’ex sindaco di Tirana Edi Rama, ancora in carica come
premier nel 2020. Questi aveva legato la sua ascesa politica anche a una profonda
trasformazione della capitale che aveva visto moltiplicarsi in maniera eccezionale la
propria popolazione, nonché trasformarsi in maniera caotica il suo impianto urbanisti-
co (si veda il saggio Tirana tra passato, presente e futuro: le vicende urbanistiche). Rama
riusci a migliorare almeno in parte la pesante situazione, in qualche caso colorando gli
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edifici che non si potevano abbattere e ricordavano la piu triste edilizia del precedente
regime.

Non fu un’esclusiva dell’Albania aver consentito il ritorno in patria con ogni onore
delle spoglie del re Zog e la restituzione di alcune proprieta al centro della capitale
a suo nipote Leka II. Lo stesso accadde ad esempio con la famiglia Karadjordjevi¢ a
Belgrado o con re Michele di Romania. La figura dell’'unico monarca albanese ¢ stata
alquanto rivalutata, almeno per una parte dell’opinione pubblica.

Era inevitabile che l'opinione pubblica albanese guardasse al Kosovo abitato da una
stragrande maggioranza di albanesi. Quella regione non aveva ottenuto lo starus di
Repubblica all’interno dello Stato federale jugoslavo e anzi dopo la dissoluzione della
Jugoslavia perse in buona parte la sua autonomia. Lavvio della lotta armata da parte
dell’Esercito di liberazione del Kosovo (UCK) porto nel giro di pochi anni all’inter-
vento delle Potenze e in particolare degli Stati Uniti d’America. Nel 1999 il governo
di Tirana dovette fare fronte alla gravissima crisi in corso in quella regione con I'arrivo
di una massa enorme di rifugiati in Albania. La prudenza del governo albanese fece si
che una volta concluse le operazioni militari quei rifugiati tornassero nelle loro case.
Tirana si mantenne prudente anche nel 2001 di fronte alle tensioni dovute alle mino-
ranze albanesi della Macedonia occidentale e di alcune regioni serbe di frontiera. Perd
certo si rallegro nel 2008 per la dichiarazione di indipendenza del Kossovo, ma non
furono compiuti passi per arrivare alla fusione dei due Stati abitati da albanesi, mentre
invece ci si preoccupd di creare rapporti pilt serrati e fecondi operando ad esempio
sulle infrastrutture stradali.

Sul piano delle relazioni internazionali non mancarono screzi con la Grecia sia per
la presenza di una minoranza greca o cristiana ortodossa nel Sud dell’Albania sia per i
molti albanesi emigrati in Grecia e da qui successivamente respinti. Tuttavia, tra i due
Paesi si giunse a un accettabile e pacifico modus vivends.

11 passaggio pilt importante per dare una nuova dimensione all’Albania uscita dal
comunismo ormai da trent’anni, non ¢ stato ancora compiuto: I’adesione all’Unione
Europea ¢ stata chiesta da Tirana gid da molti anni. Proprio con I'Unione Europea nel
2006 fu siglato 'accordo di stabilizzazione e associazione che mirava a portare pace
e sviluppo in tutta la penisola balcanica. Perd solo nel marzo 2020 (dopo 14 anni!) ¢
stata avviata la fase procedurale che dovrebbe trasformare ’associazione ottenuta nel
2006 in adesione pleno iure.
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Leconomia dell’Albania oggi

Fabio Pasquali

Leconomia dell’Albania presenta da poco pit di dieci anni un andamento di re-
golare espansione, misurata dalla variazione annua del Prodotto interno lordo (PIL),
dalla crescita degli investimenti, dall’aumento dei consumi e delle retribuzioni e da
un’inflazione sostanzialmente sotto controllo. Il quadro delle relazioni internaziona-
li ¢ altrettanto solido, con un flusso consistente di Investimenti Diretti Esteri e una
stabilitd di lungo periodo del tasso di cambio rispetto all’euro, oscillato tra 125 e 135
Lek per Euro durante gli ultimi undici anni, ovvero a partire dalla svalutazione del
2009. Quelle descritte sono consolidate tendenze di medio periodo, che fanno si che
gli organismi internazionali — in primis il Fondo Monetario Internazionale — ritengano
I'economia albanese sufficientemente solida, anche a ragione del programma di riforme
che, seppure non ancora completo, ha investito numerosi settori dell’economia e ha
proiettato ’Albania in un contesto di possibile integrazione nell’Unione Europea, come
testimoniato dall’esito della missione della Commissione del maggio 2019 sullo stato
di adeguamento del Paese rispetto a quanto richiesto dall’'UE. Si tratta di un processo
che potra essere completato nel medio periodo, ma che vede i presupposti gid definiti e
prefigura la prosecuzione del sentiero di crescita e convergenza sopra delineato.

Quella albanese ¢ un’economia che ha vissuto molto rapidamente le fasi della cosid-
detta modernizzazione che altri Paesi hanno attraversato per un tempo molto pili esteso.
Dopo la proiezione dell’Albania nel mercato internazionale che segui il 1989, il Paese
ha attraversato periodi di relativa instabilita prima di approdare all’attuale situazione di
crescita continua del sistema economico (una media del 3-4% negli ultimi quattro anni,
sebbene il grave sisma del novembre 2019 abbia fatto in parte rivedere le previsioni per
il 2020, poi alterate per ’Albania come per il resto del mondo dal Covid-19), associata
a indicatori macroeconomici in equilibrio (avanzo primario, rapporto disavanzo/PIL,
riserve valutarie). Questa trasformazione si ¢ basata sulla crescita e la modernizzazione
del settore agricolo, che ha storicamente caratterizzato 'economia albanese. Essa ¢ stata
unita allo sviluppo di alcuni comparti dell’industria manifatturiera (in prevalenza a
servizio di un crescente mercato interno, con una buona specializzazione nel tessile) e
a rilevanti investimenti nel settore minerario e in quello energetico — sia in connessio-
ne alla sezione albanese del gasdotto TAP che nell’ambito delle energie rinnovabili —,
nell’industria delle costruzioni, che ha accompagnato 'adeguamento dell’edilizia pri-
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vata e pubblica alle nuove funzioni amministrative e terziarie sviluppatesi a Tirana e
nei centri principali, e nei trasporti e nella logistica. UAlbania ¢ in una situazione di
deficit commerciale strutturale, mentre la bilancia dei pagamenti viene parzialmente
equilibrata da rilevanti rimesse dall’estero, da un flusso netto positivo di capitali esteri
e dall’apporto di valuta di un settore turistico in continua espansione. Lltalia & di
gran lunga il principale partner internazionale (quasi la meta delle importazioni), ma
va segnalato che aumentano le esportazioni albanesi in Italia e nell’area dell’Unione
Europea, non solo quanto ai tradizionali prodotti agricoli e agroalimentari, ma anche
in alcuni comparti dell’industria manifatturiera.

In sintesi, in pochi anni PAlbania ha colmato con evidente successo un gap storico
di equilibrio tra i settori produttivi e di dotazione di servizi reali e finanziari, con una
lenta crescita del PIL pro capite e un indice di disuguaglianza che si mantiene su livelli
non elevati e un tasso di poverta allineato a quello della Regione balcanica. 11 livello
di reddito pro capite medio nazionale ¢ ancora relativamente basso, cosi come permane
un divario nelle condizioni di vita tra le aree urbanizzate e i centri rurali, secondo un
modello di sviluppo duale abbastanza normale nelle economie a base tradizionale che si
innovano molto rapidamente e seguono flussi di globalizzazione.

Leconomia dell’Albania si muove ormai in modo deciso verso un’integrazione con
quella europea, la lunga fase di transition economy sembra ormai orientata con chiarezza
verso una struttura aperta e un modello produttivo fortemente connesso sia con il siste-
ma balcanico che con i Paesi dell’Unione Europea, mentre I'Italia continua a mantenere
il ruolo di partner primario di interscambio. Pur mantenendo la capacita di valorizzare
la vocazione primaria, lo sviluppo dei servizi e la crescita del turismo hanno portato
I’Albania ad inserirsi con pieno diritto tra le economie in cammino su un sentiero di

riforme che la portera all’interno del sistema europeo e comunitario.
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Fig. 1. Situazione dello sfruttamento delle terre in percentuale — 1940.
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Un confronto con ’economia dell’Albania dell’altro ieri

Fabio Pasquali

Puo essere interessante confrontare 'economia attuale dell’Albania con una fotografia
della situazione scattata circa 80 anni fa, a partire da un lungo saggio italiano del 1940
(Giovanni Lorenzoni, Albania agricola, pastorale, forestale, “Giornale degli Economisti e
Annali di Economia”, II, 7/10, luglio-ottobre1940, pp. 437-497) e da una pubblicazione
tedesca del 1942 (Erich Von Luckwald, Albanien — Land zwischen Gestern und Morgen,
Munchen, F. Bruckmann). Vi si trovano dati riferiti al decennio 1929-1939: quindi il
quadro descritto & quello della fase finale del regno di re Zog I e dell’inizio dell’occupa-
zione italiana (si veda il saggio I/ sogno del bey: Zog re degli albanesi 1928-1939)
Inquell’epocasuuntotaledi2.750.000 ettari (figura 1) appenal’11% era coltivato in modo
producttivo e un altro 11%, sebbene utilizzabile per produzioni agricole, restava incolto.
I boschi occupavano il 36%, mentre il 31% era fatto di prati e pascoli, e infine I'11% era
coperto da aree lacustri paludose. I dati riportati nelle due opere e le figure qui riprodotte
forniscono ulteriori interessanti informazioni riguardanti altri due aspetti. Il primo
concerne il confronto tra la distribuzione della superficie dell’Albania e quella di Gre-
cia, Jugoslavia e Italia, un confronto che pone in risalto ancora una volta l'esiguita della
superficie allora messa a coltura produttiva. Laltro illustra I’articolazione delle impor-
tazioni ed esportazioni per tipologia di bene e per Paese di origine o destinazione, e per
valore espresso in franchi francesi oro, la principale valuta di scambio dell’epoca. Oltre
alla contrazione dell’interscambio rispetto al 1929 e quindi alla situazione precedente la
Grande Cirisi, si nota come le importazioni rappresentino circa tre volte le esportazioni
nel 1929 e due volte le esportazioni nel 1937. Quanto a queste ultime (1937), il peso dei
prodotti manifatturieri, materiali di costruzione e prodotti energetici risulta molto limi-
tato, mentre prevalgono di gran lunga prodotti agricoli e animali vivi, fatto che denota
chiaramente una struttura proto-industriale; anche per le importazioni si rileva una
struttura simile, con larghissima prevalenza di commestibili e altri beni di consumo.
Infine, I'Italia costituisce di gran lunga il partner principale dell’Albania per le esporta-
zioni e il principale anche per le importazioni. La rete delle strade asfaltate dell’Albania
ancora nel 1942 (durante l'occupazione italiana) era assolutamente limitata, quasi in
embrione. Camministrazione italiana intendeva realizzare una rete omogenea di strade
“di prima classe” di 200.000 km: era un programma certamente ambizioso, difficile da
realizzare anche se 'occupazione italiana non fosse durata solo fino al 1943.
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Arlace Die Wirtschaft Albaniens bis 1938

Errechneter Wert November 1938: 1alb. Goldfranken — 0,815 Reichsmark - 6,22 Lire. Fester Wert seit 1. April 1939: 1 alb, Goldfranken — 6,25 Lire
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Fig. 2. Principali dati dell’economia dell’Albania — 1929-29,
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Da un semplice confronto con i dati attuali si coglie immediatamente ’entita del per-
corso compiuto dall’Albania nell’uscita da un’economia quasi esclusivamente agricola
ed arretrata sotto vari punti di vista. Nel 2018 la percentuale di superficie coltivata del
Paese — con un’estensione territoriale sostanzialmente comparabile rispetto ai tempi in
cui ¢ stato pubblicato il testo — ¢ pili che raddoppiata rispetto agli anni Trenta, avendo
raggiunto la percentuale del 25%. Oggi poi (dati del 2016-2019) le importazioni sono
pari circa al doppio delle esportazioni, esattamente come nel 1937. Pero, quasi il 40%
dell’export ¢ composto da prodotti manifatturieri in vari comparti del settore tessile (in
misura rilevante capi e confezioni in pelle, comparto che valorizza la filiera del settore
agricolo e dell’allevamento) e il 20% circa da prodotti estrattivi. La bilancia commercia-
le permane quindi in squilibrio strutturale, ma la sua composizione attuale rispecchia
la rapida modernizzazione del Paese. Lattuale rete stradale dell’Albania si sviluppa per
circa 15.000 km: 4.000 di strade nazionali, 8.500 di strade regionali e 2.500 di strade
urbane. Tale rete di strade e autostrade oggi percorribili rispecchia solo in parte la
struttura prevista alla fine degli anni Trenta: sia il collegamento verso Skopje che quello
verso il Kosovo, ottanta anni fa considerati marginali, sono oggi centrali negli scambi
e nei flussi di mobilitd dell’Albania; i collegamenti con i porti di Durazzo e Valona
risultano invece strategici ancora oggi in quanto assicurano la rete logistica principale
nell’interscambio dell’Albania.
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Fig. 3. La rete stradale dell’Albania nel 1942,

da E. Von Luckvald, Albanien — Landzwischen Gestern und Morgen, Monaco,
F. Bruckmann editore, 1942.
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Argirocastro, la citta di pietra

Keti Lelo

Argirocastro (in lingua albanese Gjirokastér), situata nel sud dell’Albania, ¢ una citta
che nonostante l'origine bizantina attestata dal nome che vuol dire castello argentato,
del suo passato conserva soprattutto le reminiscenze ottomane. Fu popolata fino ai
primi decenni del XX secolo da proprietari terrieri sufficientemente ricchi da potersi
permettere la costruzione di grandi case-torri. La funzione difensiva delle case era di
fondamentale importanza poiché gli albanesi di queste regioni, oltre ad essere in costan-
te conflitto con la Sublime Porta di Istanbul, occasionalmente si combattevano tra loro.

I piani bassi della casa-torre (kulfé), fatti di massicce mura di pietra, fungevano da
magazzini che d’inverno offrivano protezione anche per il bestiame. In alcune case
era presente un sistema per la raccolta dell’acqua piovana, che veniva filtrata e raccolta
in grandi vasche di pietra poste nei seminterrati e sopperiva ai bisogni delle famiglie
durante i secchi mesi estivi. I piani superiori ospitano luminosi spazi abitativi e, diver-
samente dai piani inferiori, sono intonacati e dipinti di bianco all’esterno e all’interno,
e dotati di ampie finestre. Le stanze, specie quelle dedicate agli ospiti, sono riccamente
decorate con lavorazioni in legno. I tetti delle case-torri, interamente costruiti con la-
stre di pietra, rappresentano un elemento fortemente caratterizzante di questa tipologia
edilizia di origine medievale.

Aggrappata sulla pendice nord-orientale del Mali i Gjéré, montagna brulla che ha
fornito le pietre per le case, Argirocastro si presenta come un compatto gruppo di edi-
fici dello stesso colore grigio-sabbia della montagna, con “grandi occhi” - le finestre dei
piani superiori, che guardano verso la pianura sottostante. I famosi tetti, con la loro
disposizione in continuita fra loro e in discesa lungo la parete della montagna, sono
la vivida testimonianza della “citta di pietra”, magistralmente raccontata dallo scritto-
re Ismail Kadare.

Il Castello di origine medievale sormonta gli otto quartieri storici. Citta e castello
sono menzionati per la prima volta in riferimento all’anno 1336, dal cronista bizantino
Giovanni Cantacuzeno gid imperatore di Bisanzio fino all’abdicazione nel 1357. Egli
descrive Argyrdkastron come un centro fortificato facente parte del Despotato di Epi-
ro governato dai signori feudatari albanesi della famiglia Zenebishi. Nel 1419 la citta
cadde in mano agli Ottomani e fu destinata a centro amministrativo locale. Durante
i secoli XVI — XVIII la popolazione crebbe costantemente e Ieconomia si sviluppd a
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tal punto da trasformare la cittd in un importante snodo commerciale regionale per il
mercato del bestiame, della lana e della seta.

Nel 1811 Argirocastro venne presa da Ali pascia Tepelena, potente feudatario albane-
se gia signore della citta di Giannina che, grazie alla sua abilita politico-militare e all’ap-
poggio delle potenze occidentali, riuscl a creare un proprio regno semi-indipendente a
cavallo tra Grecia e Albania. Ali pascid, perd, fu ucciso dai Turchi nel 1822 e i territori
da lui controllati tornarono nel pieno controllo del sultano Mahmud II. Sotto il gover-
no di Ali pascid, ad Argirocastro fu restaurato e ulteriormente fortificato il Castello, e
furono costruiti un acquedotto e nuovi edifici. Tra questi spicca la grande casa-torre
della famiglia dei Zekat. La casa, che si trova nel punto piti alto della citta nel quartiere
di Palortd, fu costruita tra il 1811 e il 1812 per uno dei cittadini pil ricchi, Begir Zeko,
che era un contabile dell’amministrazione del pascid. Si compone di due torri, una per
ogni figlio maschio di Beqir, collegate tra loro da un monumentale ingresso a doppia
arcata sopra il quale vi ¢ una grande loggia con vista sulla citta e la pianura sottostante.
Durante il regime comunista la casa fu dichiarata patrimonio culturale e trasformata
in museo etnografico, mentre la famiglia fu costretta a vivere altrove. Dopo la caduta
del regime i Zekat ne sono rientrati in possesso, ma la casa resta tuttora non abitata ed
¢ diventata negli anni una conosciutissima attrazione turistica.

Da sempre sede di movimenti patriottici, Argirocastro si schierd in prima linea du-
rante la guerra di indipendenza dall'Impero Ottomano, ma nel periodo successivo alla
dichiarazione di indipendenza dell’Albania del 28 novembre 1912, fu annessa alla “Re-
pubblica autonoma di Epiro” che aspirava all’'unificazione con la Grecia. Le forti pres-
sioni interne da parte della maggioranza etnica albanese e I'intervento dopo la Prima
guerra mondiale di Gran Bretagna e Francia convinsero la Grecia a ritirare le sue pretese
su questo territorio ed accettare nel 1921 lattuale linea di confine. La citta fu inoltre un
centro della resistenza antifascista durante 'occupazione italiana e tra le prime ad essere
liberata dall’occupazione nazista nel 1944.

Argirocastro ¢ nota anche per avere dato i natali a Ismail Kadare, celebre scrittore che
ha fatto “parlare” la letteratura albanese in 45 lingue, e al dittatore Enver Hoxha, che
ha governato I’Albania con il pugno di ferro dal 1944, anno dell’ascesa dei comunisti al
potere, al 1985, anno della sua morte. I due passarono I'infanzia nella medesima strada
dal nome alquanto bizzarro, Sokaku i té marréve (La strada dei matti), situata nel quar-
tiere Palortd. Appartenente ad un’antica famiglia gjirokastrita, Kadare nacque nel 1936
in una bella casa, che ancora oggi ¢ tra le pilt ammirate e visitate della cittd. Hoxha, nato
diciotto anni prima, nel 1908, discendeva da una famiglia ben pilt modesta. La casa
natia, bruciata nel 1914, ¢ stata costruita nuovamente negli anni Sessanta del Novecento
in stile ottomano, con il chiaro intento di sopperire alla mancanza di un antico rango
sociale del Dittatore.

Dal 2005 Argirocastro ¢ inclusa nella Lista del Patrimonio Mondiale del’TUNESCO,
come uno dei pochi esempi di cittd commerciali di stile ottomano sopravvissute nei Bal-
cani. Lodierna cittd comprende il castello, il centro storico e la cittd moderna edificata
soprattutto nel secondo dopoguerra nel fondovalle.
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Tirana tra passato, presente e futuro: le vicende urbanistiche

Keti Lelo

Tirana ¢ attualmente una delle cittd pitt dinamiche dell’Europa e rappresenta un
esempio di trasformazione forse unico nel suo genere. Nella sua corsa contro il tempo
verso l'occidentalizzazione la nuova metropoli post-comunista cresce a ritmi vertiginosi,
apparentemente incurante della complessita e della drammaticita dei processi in corso,
cosciente di possedere maggiori risorse rispetto al resto del Paese. Appaiono oggi pili che
mai attuali le parole che Indro Montanelli scrisse nel 1939, nel corso della sua visita che
precedette di un mese 'occupazione italiana.

1 fatto é che in Albania convivono, ancora incapaci di fondersi, diversi tipi di
civilta: quello primitivo della Malissia', quello feudale del centro montagnoso,
quello comunale del sud e quello moderno occidentale di Tirana. Tirana avanza
giorno per giorno, attivamente, quasi febbrilmente, si evolve da villaggio a
cittadina, da cittadina a citd, si attrezza, si perfeziona, si sviluppa, si affina. Ma
non si guarda intorno. Smarrisce i contatti con il resto del Paese. La sua societa
perde i caratteri medievali e beiliaci, manda i suoi figli a studiare in occidente,
Sindustrializza e commercializza. Il fenomeno é spontaneo e facilitato dalla
mancanza di una tradizione storica. Perché Tirana é una citta essenzialmente
moderna, quasi inventata, come una citta americana che avesse sostituito i
grattacieli con i minareti. Il suo tempo ha solo due misure: il presente e il futuro.
1l passato non esiste. Il passato non é rappresentato che da un bazar sempre pii
costretto a contrarsi nello spazio, premuto com’é da un piano regolatore deciso a

liquidare ogni residuo dell oriente.

La fondazione di Tirana risale al 1614 quando un feudatario di nome Suleyman pascia
decise di costruire nei pressi di un crocevia di carovane una moschea che prese il suo
nome. Il centro urbano sorto intorno alla moschea e al bazar, seppur relativamente
ricco e decoroso, nel XIX secolo assomigliava pilti a un grande villaggio che a una citta.

1. In albanese Malésia, la regione montagnosa nel Nord del Paese.
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A differenza delle citta di origine medievale di maggior rilievo come Berat, Argirocastro
o Scutari, che avevano le caratteristiche di cittd-fortezza aggrappate sulla roccia e protette
da possenti mura, Tirana sorgeva in pianura e la sua struttura urbana era prettamente
di matrice ottomana, senza tracce di emergenze architettoniche bizantine o cattoliche
presenti nelle altre cittd. Il labirinto di strade strette, ricoperte di kalldrém (tipica
lavorazione della pietra locale) restituiva una maglia urbana irregolare, facta di case a due
piani con cortili sistemati a giardini e circondati da muri. I quartieri si distinguevano tra
loro perché abitati da gente della stessa etnia oppure della stessa professione.

Nel novembre del 1912 Tirana, insieme alle maggiori citta albanesi, alzd la bandiera
dell'indipendenza dall'Impero Ottomano e dopo un periodo di incertezza, grazie alla
sua posizione baricentrica rispetto ai nuovi confini, il 31 gennaio del 1925 fu proclamata
capitale dell’Albania. I primi sforzi di conferire alla cittd un aspetto degno di una capitale
furono fatti a partire dal 1925 con I'aiuto di architetti italiani ed austriaci, rappresentanti
di Paesi che avevano interessi forti nei confronti della neonata repubblica albanese.

Nel 1925 fu elaborato un primo progetto di piano regolatore firmato dall’architetto
romano Armando Brasini, personaggio piuttosto in vista all’epoca e molto apprezzato da
Mussolini, il quale gli aveva affidato direttamente diversi prestigiosi incarichi in Italia. La
suaideadiincastonare nell’irregolare trama urbana esistente un taglio rettilineo, simbolico
richiamo del “cardo maximus” che i romani costruivano nelle loro colonie, rappresenta
la traccia fisica pili forte e duratura dell’intervento italiano nella configurazione spaziale
della capitale albanese. Il boulevard monumentale venne effettivamente realizzato anche
se non in pieno accordo con il progetto originale. Dopo I'abbandono del Brasini, per via
dei forti contrasti con il re Zog I, negli anni successivi il progetto di piano regolatore
fu affidato a un gruppo misto di architetti stranieri e albanesi, tra cui Paustriaco Hans
Kahler e I'italiano Florestano Di Fausto, che progettarono lungo il boulevard, che fu poi
intitolato al re Zog I, e I'enorme piazza Skanderberg con gli austeri edifici pubblici in
stile neoclassico.

Dopo diversi anni di protettorato de facto, con I'invasione italiana del 7 aprile 1939
I’Albania fu proclamata unita al Regno d’Italia in unione personale. Per la piccola
capitale che all’epoca contava poco pitt di 30.000 abitanti si prefigurava un periodo
di forte sviluppo urbano che doveva far fronte anche all’arrivo di coloni italiani. Il
nuovo piano regolatore fu affidato lo stesso anno ad un gruppo di lavoro italiano diretto
dall’architetto Gherardo Bosio. Il piano prevedeva una forte espansione fisica della citta,
dimensionata per una popolazione di 100.000 abitanti. Furono completati in pochi anni
quasi tucti gli edifici pubblici previsti nel piano regolatore precedente, costruiti numerosi
alloggi per impiegati, ufficiali e operai, e avviati i lavori per I'arginatura del fiume Lana
che attraversa la cittd. Il sistema stradale definito dal piano di epoca fascista & rimasto alla
base dei successivi sviluppi della citta fino ai giorni nostri. Ma il fulcro dell’intervento
fu ancora una volta il boulevard. Rinominato “Viale dell'Impero”, I'imponente arteria
seguiva I'allineamento originale tracciato da Kohler e Di Fausto sulle orme del progetto
brasiniano proseguendo in direzione sud per collegare il cuore della cittd, piazza
Skanderberg, con il nuovo polo di piazza del Littorio che comprendeva I'imponente



192

edificio della Casa del Fascio, odierna sede del Politecnico di Tirana, l'edificio dell’Opera
Dopolavoro Albanese, oggi l’Accademia delle Belle Arti, 'edificio della Gioventi: Littoria
Albanese e, situato poco distante dietro la piazza, lo Stadio nazionale.

Linfluenza italiana nello sviluppo urbanistico ed architettonico di Tirana si interruppe
improvvisamente nel settembre del 1943 con I'invasione dell’Albania a opera delle
truppe tedesche in seguito alla capitolazione dell’Italia. Lattivitd della guerriglia locale
e la reazione dei tedeschi divennero sempre pili aggressive sfociando alla fine in duri
combattimenti che portarono nel novembre del 1944 alla liberazione dall’occupazione
nazista. Tirana pagd un duro pegno per la sua liberazione; i combattimenti casa per casa
comportarono la devastazione di una parte cospicua del patrimonio edilizio.

La fine delle Seconda guerra mondiale portd al potere in Albania il regime comunista
di Enver Hoxha. La cittd semidistrutta con il grande boulevard e gli edifici centrali
di epoca fascista fu ricostruita e completata in pochi decenni. Sfruttando il sistema di
infrastrutture realizzato in epoca fascista, i piani regolatori del dopoguerra si occuparono
principalmente dell’edilizia pubblica. Interi quartieri residenziali furono costruiti
spazzando via le vecchie case ottomane. La qualita delle costruzioni era particolarmente
bassa: palazzi di cinque piani in cemento armato prefabbricato oppure in mattoni di
terracotta rossa o di silicone bianco, senza intonaco. In compenso, era buona la dotazione
di servizi e di verde pubblico. I nuovi capisaldi del regime comunista: sede del Governo
nazionale, sede del Comitato Centrale del Partito del Popolo, Palazzo dei congressi,
Museo nazionale e dopo la morte di Hoxha, il mausoleo in suo onore, sorsero ancora
una volta sul boulevard, rinominato in onore dei “Caduti della Nazione” (Déshmorét
e Kombiz). In una centralissima parte della cittd si trovava blloku (il blocco), quartiere
blindato e inaccessibile destinato alla residenza degli esponenti del partito, trasformato
dopo la caduta del regime in un quartiere estremamente denso e tra i pilt coo/ di Tirana.

Chiusa l'epoca comunista nel 1991, il livello di urbanizzazione in Albania era
il piti basso in Europa e al disotto della media mondiale dei Paesi in via di sviluppo.
Escludendo la capitale, poche altre cittd superavano i 100.000 abitanti. Dopo il 1991,
nonostante I'esodo massiccio verso gli Stati vicini, nella maggior parte delle citca si
verificd un incremento della popolazione, mentre le aree centrali del Paese diventarono
teatro di una migrazione interna senza precedenti. In soli quattro anni lo sviluppo fisico
di Tirana oltrepasso di quattro volte quello conosciuto nel periodo 1945-90. La citta si
estende ormai senza soluzione di continuita coinvolgendo tutti i comuni contermini
e altre localitd “minori” dove la densita della popolazione durante gli ultimi decenni
¢ aumentata notevolmente e non si prevedono inversioni di tendenza per agli anni a
venire. La crescita di Tirana ¢ avvenuta attraverso 'incessante occupazione abusiva dei
suoli pubblici e dei terreni agricoli. All'abusivismo di necessita che ha progressivamente
modificato i limiti fisici della cittd con la costruzione di nuovi quartieri periferici, si
aggiunge quello di tipo speculativo che, in assenza di strumenti urbanistici adeguati,
continua a trasformare le aree centrali sovrapponendo al tessuto edilizio esistente enormi
edifici residenziali, nuovi uffici e centri commerciali. La particolarita della situazione &
dovuta al fatto che la pressione esercitata dalla veloce urbanizzazione non ¢ commisurata
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alle limitate risorse economiche di un Paese povero come I’Albania. In questo contesto la
pitt grande criticita risiede, oltre che nella velocita del processo, nella gravita dei problemi
sociali ed ambientali da esso innescati e nella difficolta per le autorita di fornire servizi
pubblici e infrastrutture ai livelli necessari.

Al visitatore Tirana oggi si presenta come un compatto ma disordinato ammasso di
edifici dipinti di colori sgargianti e di strade che brulicano di vita e di attivith economiche.
In questa cacofonia visiva un occhio attento pud ancora riconoscere i principali elementi
della sua struttura urbana: il disegno regolare dei quartieri di epoca comunista, la
viabilita monumentale di epoca fascista e gli ultimi frammenti sopravvissuti della citta
ottomana sui quali, in assenza di un dispositivo vincolistico adeguato, salvo le poche
eccezioni rappresentate dagli storici edifici di culto, incombe la distruzione.

Negli anni a venire Tirana dovra fare i conti con le conseguenze dell’ingovernabile
urbanizzazione degli ultimi trentanni. Ma la citta ha gia dimostrato di essere in grado di
contrastare il degrado facendosi protagonista di un processo di riqualificazione urbana
finito sulle pagine dei giornali in molti Paesi occidentali. Oltre alla demolizione a partire
dal 2000 di numerosi esercizi commerciali e alloggi di fortuna che avevano occupato
i giardini pubblici e le aree verdi della cittd dopo il 1991, nel 2003 ¢ stata avviata una
operazione senza precedenti di restyling a basso costo delle tristi facciate degli edifici
dell’era comunista promossa dall’ex sindaco, attualmente Primo ministro albanese, Edi
Rama. Lidea di colorare gli edifici della cittd coinvolgendo nel progetto giovani, cittadini
e artisti, ¢ valso a Rama il premio di miglior sindaco del mondo nel 2004.

La cittd ha avuto negli ultimi anni un vivace dibattito sul suo futuro urbanistico
e ha visto il completamento di diversi interventi, tra i quali spicca il rifacimento
di piazza Skanderberg. La nuova piazza inaugurata nel 2017 ¢ stata oggetto di una
riqualificazione in palese contrasto con il suo passato monumentale, che ha comportato
la pedonalizzazione di una vasta area circostante, la piantumazione di migliaia di alberi,
arbusti ed erbe aromatiche, e 'installazione di marmi e pietre provenienti da tutto il
Paese, oltre che dai territori albanesi fuori dai confini nazionali. Il progetto, firmato
dal gruppo belga 5IN4E, ha vinto il prestigioso premio europeo come ‘miglior spazio
pubblico del 2018’ € nel 2019 ¢ arrivato secondo al premio dell’Unione Europea per la
miglior architettura contemporanea.

Lultimo piano regolatore a distanza di ottant’anni & stato nuovamente affidato a un
italiano, larchitetto Stefano Boeri, padre del “bosco verticale” esportato dall’Italia in
altri Stati. Tirana 2030 — TR2030 punta tutto sulla riconquista del paesaggio naturale,
grande assente in questi ultimi anni di affannosa corsa verso la cementificazione.
Lobiettivo ¢ di realizzare un sistema boschivo orbitale continuo intorno alla metropoli,
nuovi corridoi ecologici lungo i fiumi, di rilanciare i centri urbani minori e di sfruttare la
verticalita dell’edilizia per liberare spazi tra gli edifici. Cambiziosa visione del piano stride
con le attuali condizioni e la complicata gestione della citta. Alcuni recenti interventi e
previsioni di trasformazione hanno suscitato perplessita e scontento tra i cittadini e la
societd civile, che sempre pili coscientemente vuole rendersi partecipe delle sorti della
cittd. Ne ¢ un esempio la recente battaglia contro I'abbattimento dell’edificio che ospitava
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il Teatro Nazionale, per lasciare posto ad un grande polo multifunzionale da costruire nel
cuore della cittd, che destinera solo un’esigua parte della volumetria complessiva ad un
nuovo teatro, mentre il resto sard dedicato ad un grande centro commerciale e a residenze
di lusso. Ledificio esistente, ritenuto inadeguato, venne costruito nel 1938 come “Circolo
italo-albanese Scanderberg” su progetto dell’architetto italiano Giulio Brete. Il centro
culturale comprendeva un cinema, un teatro, una piscina e altri ambienti sportivi, uffici
e vari ambienti di ricreazione e ristoro. Nel dopoguerra I'edificio fu adattato per ospitare
la sede del Teatro Nazionale e fino al 2018, quando il comune decise I'abbattimento,
avvenuto il 17 maggio 2020, era considerato monumento storico.

Tirana sta imparando a fare i conti con un passato spesso ignorato, dimostrando
di saper riconoscere nelle sue dolorose memorie i valori fondamentali per crescere e
proiettarsi nel futuro. La sua trasformazione coerente con la sua storia necessita perd di
maggior coraggio da parte di chi la cittd la conosce e la vive ogni giorno, di momenti di
riflessione collettiva in grado di far emergere le energie ¢ i numerosi talenti che operano
nel territorio, con la consapevolezza di non avere piti bisogno di soluzioni calate dall’alto.
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La citta dalle mille finestre, Berat

Silvia Terzi

Solo un centinaio di chilometri in direzione sud separano la capitale Tirana da
Berat, la “cittd dalle mille finestre”, altrettanti la separano da Valona. Ma occorre
mettere in conto almeno due ore di viaggio da Tirana e tre da Valona poiché strade,
superstrade e perfino autostrade albanesi — queste ultime indicate sulle mappe ma non
ancora costruite - lasciano abbastanza a desiderare. Si alternano infatti lavori in corso,
deviazioni non sempre ben segnalate, camion, trattori, carretti e perfino somarelli,
che rendono difficile per non dire avventuroso questo e altri percorsi. Fortunatamente
la cortesia degli abitanti supplisce il limite delle infrastrutture e il fascino di Berat
vale il viaggio: gia all’arrivo, avvolta nei colori caldi del crepuscolo, ripaga dall’impe-
gnativo tragitto.

In una bella giornata di luglio, partendo da Argirocastro, e pensando convenisse
la via piti breve (108 km anziché 164 km), ci siamo trovati a percorrere pitt di meta
tragitto nella nebbia e in mezzo alle rocce, a perdere il tracciato di quella che era se-
gnalata come autostrada (!), a tornare indietro quasi fino al punto di partenza, per un
totale di sei ore di viaggio! Ma lo spettacolo, poco prima del tramonto, di centinaia
di case bianche con quelle finestre cosi caratteristiche e tetti color mattone, affacciate
sul fiume Osum ha immediatamente cancellato dal nostro orizzonte interiore ogni
nuvola.

Al di sopra delle case di Mangalemi, antico quartiere musulmano, si erge il Castel-
lo, localmente noto come Kala, costruito prevalentemente nel XIII secolo, anche se
le sue origini risalgono al IV secolo a.C. Le sue mura poderose interrotte da 24 torri,
racchiudono la cittadella ancora oggi abitata da piti di 200 persone. Case dai muri
di pietre candide, piccoli negozi, finestre dagli infissi di legno scuro, portoni istoriati
che nascondono giardini segreti, alberi carichi di fructi, pergolati. E innumerevoli
edifici religiosi: chiese bizantine, soprattutto del XIII secolo, oltre a diverse moschee
costruite nell’epoca ottomana, iniziata nel 1417.

“Berat testimonia la coesistenza di diverse comunita religiose e culturali nel corso
dei secoli. E la testimonianza di una cittd fortificata ma aperta, che per un lungo pe-
riodo fu abitata da artigiani e mercanti. Il suo centro urbano riflette una tradizione
abitativa vernacolare dei Balcani, i cui esempi risalgono principalmente alla fine del
XVIII e al XIX secolo. Questa tradizione ¢ stata adattata agli stili di vita della citta,
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con case a gradoni sui pendii, che hanno una disposizione prevalentemente orizzon-
tale e sfruttano abbondantemente 'ingresso della luce del giorno”.

Cosi la descrive TUNESCO che nel 2008 ne ha incluso il centro storico nel patri-
monio dell’'umanita.

Le prime notizie storiche di Berat risalgono al quinto secolo d.C., quando 'impera-
tore d’Oriente Teodosio IT il Giovane la battezzo Pulcheriopolis, in onore della sorella
Pulcheria. Nella seconda meta dell’XI secolo divenne poi sede episcopale con il nome
slavo di Beligrad (citta bianca) che venne successivamente modificato in Berat. Nei
suoi codici, nell’anno 1280, si trovano le prime notizie sull’espansione della citta fuori
le mura del Castello: Berat fu per lungo tempo la piti popolosa citta dell’Albania. Oc-
cupata nel 1417 dai Turchi, rimase sotto il dominio ottomano per mezzo millennio.
Durante i pochi anni dell’occupazione italiana Berat, oltra a essere una base aereo-
nautica, fu il luogo di durissimi scontri nella guerra italo-greca del 1940-1941.

Nel 1777 Ahmed Kurt pascia fece costruire il primo ponte sul fiume Osum, in mu-
ratura e sorretto da sette arcate, che dovette essere ricostruito pill volte nel corso dei
secoli. Tra il XVIII e il XIX secolo la costruzione di grandi edifici pubblici e numero-
se abitazioni fecero di Berat una delle piti importanti cittd d’Albania d’Albania e tale
si & conservata fino ai nostri giorni, grazie anche a una recente riforma amministrativa

che vi ha accorpato dei comuni limitrofi.

La leggenda narra che le vette dei monti Tomorri e Shpirag fossero fratelli rivali in-
namorati della stessa fanciulla. Una passione fatale: si sfidarono a duello e morirono
entrambi. Le lacrime della ragazza diedero origine alle acque del fiume. [Per vedere
un’altra versione della nota leggenda si veda Quando la storia si confonde con la leggendal
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La cucina infuocata

Federico Valicenti

Quando un popolo si sposta, per conquistare o per emigrare, riempie le sue bisacce
di conoscenze e profumi, cercando di mantenere viva e intatta la memoria dei mestieri
e dell’olfatto.

Quando sincammina non arriva nei luoghi di destinazione solo per prendere, ma
porta una parte del suo mondo e lo mescola con quello che trova, cosi da far nascere
nuove culture e nuovi sapori.

Questo deve essere successo nel 1459 quando Giorgio Castriota Scanderbeg, definito
da Papa Callisto III “I'Atleta di Cristo”, amico di Alfonso D’Aragona fu chiamato da
Ferdinando I re di Napoli nella lotta contro Carlo D’Angid, offrendo agli albanesi
guidati dal condottiero, territori e feudi in cambio della loro prestazione militare. In
seguito all'invasione da parte dei turchi ottomani, sempre pit albanesi chiesero rifugio
alle proprie comunitd presenti in Italia; cosi i figli dell'aquila, simbolo e stendardo
dell’Albania, seguirono le tracce dei loro antenati e crearono soprattutto in Molise,
Basilicata, Calabria ed in una parte della Sicilia chiamata per 'appunto Piana degli
Albanesi, delle vere e proprie isole dialettiche, sia nei costumi che nelle usanze.

Queste antiche enclave albanesi sono ancora parte viva e attiva del tessuto sociale di
alcune regioni del sud Italia. Comunita orgogliose che hanno saputo conservare usanze
e tradizioni della loro terra d’origine, mescolandole con quelle delle zone circostanti che
cinquecento anni fa li accolsero e li ospitarono, mantenendo intatta la loro “diversitd”
negli usi, nel linguaggio e nei costumi. Ed ¢ cosi che ¢ avvenuto per la loro cucina, che
ancora non si riesce a comprendere se sia pil simile a quella originaria albanese o a quella
dei territori che li hanno accolti.

Il recupero e la valorizzazione delle tradizioni gastronomiche giunte da altri Paesi,
da culture diverse arricchisce il desiderio della conoscenza e la cultura arbéreshé & una
ricchezza che va tutelata e raccontata. Raccogliere testimonianze dell’arte cibaria nelle
piccole comunitd, ormai quasi estinte, permette di lasciare ai posteri i segni della nostra
civilta, oltre a farci acquisire un insieme di competenze, saperi ed esperienze che a volte la
cultura accademica tende a sottovalutare. Le testimonianze gastronomiche di un popolo si
presentano in egual misura rispetto alla ricchezza delle testimonianze storiche, artistiche,
ambientali che si racchiudono in un patrimonio universale che non deve andare perso.

La cultura arbéreshé & ancora oggi fortemente caratterizzata da elementi specifici quali
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storia, folklore e tradizioni che rendono la presenza delle comunita albanesi un elemento
di forte e grande arricchimento per le comunita locali nel loro complesso. Questo grande
patrimonio culturale si rileva nei costumi, nell’arte, nella gastronomia, ancora oggi
conservate gelosamente in alcuni centri della Basilicata e della Calabria. Nella regione
Basilicata sono ancora presenti da oltre cinquecento anni, cinque comunitd, in cui quasi
tutti i membri della comunita parlano la lingua madre arbéreshé, cercando di mantenere
in vita e tramandare le loro radicate tradizioni.

I comuni lucani di San Paolo Albanese, San Costantino Albanese, Barile, Ginestra e
Maschito conservano, nella loro quasi totalit, il rito greco bizantino e buona parte delle
tradizioni del Paese di provenienza, quali i costumi, il folklore e la cucina. La parola
arbéreshé indica sia la lingua parlata che il nome degli albanesi d’Italia, mentre con
“Arberia” si identifica I'area geografica degli insediamenti albanesi in Italia.

Uno degli alimenti di eccellenza dell’antica cucina albanese sicuramente resta
il “cugliaccio”, un dolce rustico a base di farina di grano tenero, semola rimacinata,
uova, olio, strutto, lievito naturale e finocchietto selvatico. Il “cugliaccio”, chiamato nel
dialetto albanese Kulac, ¢ un tipico prodotto della tradizione gastronomica che ancora
viene prodotto a San Costantino Albanese. In uso sin dal XVI secolo, veniva preparato
e confezionato dai parenti dello sposo il giovedi prima del matrimonio e officiato con il
rito greco-bizantino. Il “cugliaccio” ha resisto nei secoli opponendosi con il profumo e il
sapore alla sua estinzione come prodotto della tradizione. Ha un impasto circolare, con
un intreccio che forma quattro braccia, a rappresentare un matrimonio indissolubile. La
sua superficie ¢ decorata con simboli in pasta di sale, un nido, due uccelli e due serpenti.
Il nido, al centro del dolce, rappresenta la nuova famiglia e la sua casa; le uova in esso
contenute sono sempre dispari, in segno di buon augurio e fertilita. I due uccelli, sulla
parte alta del nido, lo difendono e rappresentano la nuova coppia ed i genitori degli
sposi attenti a riparare la casa dalle avversitd. Secondo la tradizione per ogni cerimonia
si devono preparare due “cugliacci”, uno decorato e I'altro semplice. Durante la messa
quello decorato veniva offerto dal sacerdote, dopo essere stato bagnato nel vino, prima
alla sposa e poi allo sposo, in segno di reciproca appartenenza, mentre quello semplice
veniva diviso tra i parenti presenti alla cerimonia. In due piccoli centri di etnia albanese
nel Parco del Pollino la ricetta originale del “cugliaccio” viene tramandata nel tempo.
A San Costantino Albanese ancora oggi viene realizzata dalle persone che seguono la
tradizione, mentre a San Paolo si cimentano nel preparare “le pettulat”, pizzette azzime
di acqua e farina preparate nelle lunghe notti d’inverno in padelle di ferro appena unte
di lardo, oppure i “crispi” morbide frittelle di impasto di pane lievitato immerse in olio
bollente. Nei paesi del Vulture, Maschito, Ginestra e Barile era di uso Tumaz ma druda,
una pasta di casa condita con mollica di pane raffermo sbriciolato, mandorle e noci
tritate preparata il giorno delle palme, oppure il grandhindi, una pizza con il granturco a
base di farina di mais, semi di finocchio, cipolla fritta, uva passita e zucchero, o ancora la
lakruar, una pizza rustica con la tuma, formaggio tenero, carne di pollo, uova, salsiccia,
zucchero e cannella.

La Calabria vanta il maggior numero di comunita in Italia, ben 33 paesi di origine
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arbéreshé. Fra 1 piatti ancora oggi cucinati vanno segnalati la dromesat, una polenta fatta
con grumi di farina profumata di origano, cucinati direttamente o nell’acqua o nei sughi;
le shiridhelar delle tagliatelle ricavate da pasta lavorata a matasse, simili alle “manate”, e
condite con ragl oppure con ceci o fagioli. Tra i secondi era molto utilizzata la carne
di maiale come la kandarate, carne conservata sotto sale. Kandarate probabilmente &
un termine che deriva da cantaro, un vaso di creta che serviva appunto per conservare
gli alimenti, come ad esempio, la “saucice”, la salsiccia, la “supersat” la soppressata, il
“kapekol”, la coppa o il capocollo, le “frittula”, i ciccioli. Nelle testimonianze emerge
anche un largo uso di frittate come la veze perull preparata con la cicoria oppure con
cardi selvatici, scarola, cime di vitalba. Nelle grandi ricorrenze ¢ presente una larga
scelta di dolci, come i kanarikulj, bastoncini di pasta dolce bagnati nel miele, le kasolle
megijze, dei calzoncelli ripieni di ricotta, la “nucia”, dolce con la forma di una bambola
con all'interno l'uovo intero che raffigura il viso, quindi la “cicirata’, i “bukonote” i

bocconotti, dei ravioli a mezzaluna dolci ripieni di marmellata.

RICETTE

DROMESAT

ingredienti

1 kg di farina di mais

1 cipolla piccola

1 spicchio d’aglio

1 litro di salsa di pomodoro
Olio extra vergine

Un mazzetto di origano

procedimento

Versare su di una spianatoia la farina necessaria, si intinge di acqua il rametto di origano
e si tocca la farina di granturco, con la farina raccolta dall’origano si formano delle palline
da strofinare sulle mani bagnate. Loperazione va avanti fin quando non si consuma la
farina sulla spianatoia.

In una larga padella si fa soffriggere 'aglio ¢ la cipolla quindi si versa la salsa e si fa cuocere
per circa 15/20 minuti. A cottura ultimata si aggiunge un bicchiere di acqua e le palline
di farina di mais, si mescola con un cucchiaio di legno mescolando in continuazione fino
ad ottenere una polenta. Servite assieme a dei crostoni di pane arrostito.

SHTRIDHELAT
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ingredienti

250 gr di farina di grano duro
250 gr di farina di grano 00

2 uova

Un bicchiere di acqua tiepida
Un pizzico di sale

procedimento

Su di una spianatoia mescolare le farine di grano duro e 00 e il pizzico di sale, fare una
fontana al centro e aggiungere le uova e 'acqua ed impastare fino ad ottenere un impasto
omogeneo ed elastico, lasciar riposare coperto da un velo per circa mezz'ora.

Dividere 'impasto in panetti di eguale misura. Ciascun panetto si buca al centro con il
kesistra (raschiatoio) si infilano la mani e si comincia ad allargarlo in tondo comprimendo
Pimpasto, che assottigliandosi sempre di pilt assume la forma di una ruota che a mano
a mano si allarga. Continuando a stringere tra le mani, essa si assottigliera sempre di
piti. Raggiunto lo spessore voluto si taglia la matassa ai due estremi ricavandone tanti
spaghetti di eguali misura da adagiare su una tovaglia e lasciare ad asciugare.

il sugo
300 gr di fagioli
1 spicchio d’aglio

1 peperoncino

due pomodorini

Dopo aver cotto i fagioli in una pignata piena di acqua salata, in una padella larga
soffriggere I'aglio e il peperoncino, aggiungere i pomodorini spezzettati, dopo 5 minuti
i fagioli cotti con tre mestoli della propria acqua di cottura e aggiustare di sale. Cuocere
la pasta in abbondante acqua salata, a cottura ultimata scolare ed aggiungere ai fagioli

nella padella.

LAKRUAR
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ingredienti

per la pasta:

farina bianca di grano duro
olio

zucchero

Un pizzico di sale

Un odore di cannella

Uova

procedimento
La farina, impastata con uova, olio, zucchero, sale e cannella va resa sfoglia per foderare
una tortiera precedentemente imburrata (preferibilmente usare sugna di maiale)

per il ripieno

un misto di carni bollite (Pollo, coniglio, agnello, maiale, vitello); salsiccia secca di maiale
tagliuzzata a dadini; uova; zucchero q.b. da creare contrasto con il salato della carne; un
odore di cannella; toma fresca.

A parte si miscelano le carni sfilacciate e bollite con la salsiccia e la toma. Si amalgama con
le uova ed una manciata di zucchero e cannella. La miscela ottenuta viene versata nella
tortiera e la si ricopre con un’ulteriore sfoglia. Bucherellare con i rebbi della forchetta la
sfoglia sovrastante.

Alla fine s’inforna per la giusta cottura.
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Madre Teresa di Calcutta

Silvia Terzi

Chi arriva in aereo a Tirana & colpito dal nome dell’acroporto: Néné Tereza. E infatti
intitolato a Madre Teresa di Calcutta, forse il personaggio di origine albanese pilt noto
al grande pubblico, poiché proclamata santa dalla Chiesa cattolica e insignita di molti
riconoscimenti, tra i quali il Nobel per la pace. Quell’intitolazione sembra anche un
risarcimento poiché la religiosa non poté per oltre mezzo secolo toccare il suolo albanese,
né poté rivedere vive la madre e la sorella: il regime che si proclamava ateo non poteva
consentirlo.

Gonxha vuol dire “bocciolo di rosa” e questo nome le fu imposto nel 1910 quando
nacque a Skopje (allora la ottomana Uskub), oggi capitale della Macedonia del Nord. Per
circa un terzo la popolazione di questo Stato ¢ ancora adesso di nazionalita albanese, e
cosl pure era all’inizio del Novecento, per cui non stupisce che la futura Madre Teresa
nascesse in quella cittd. Bambina, nel 1919 perse il padre Nikola, un agiato mercante
della minoranza cattolica, e gli anni seguenti videro la famiglia vivere con qualche
ristrettezza. Nonostante cid, dalla madre Drane, perd, Gonxha Agnes Bojaxhiu (questo
il nome completo) apprese 'applicazione concreta del principio della carita cristiana.
Quell’esempio favorl la sua vocazione religiosa che si manifestd per tempo, all’inizio
dell’adolescenza.

I percorso per passare dal piccolo ambiente di Skopje alla dimensione enorme e
terrificante dell’India fu singolare: non ci furono studi presso qualche prestigioso istituto
straniero che potesse favorire tale passaggio, ma prima una scuola religiosa, poi quella
pubblica. Fu nell'ambiente parrocchiale che la ragazza Bojaxhiu scopri la sua strada e a
18 anni entrd nell’Istituto della Beata Vergine Maria, vulgo Suore di Loreto. Si trattava
di un Ordine missionario e in capo a tre mesi venne un’esperienza di formazione a Parigi
(serviva imparare almeno un po’ di inglese) e quindi la partenza per la lontana India,
contro l'opinione del fratello Lazar, divenuto cittadino e soldato dello Stato albanese, nato
formalmente nel 1912 e a fatica consolidatosi al termine della Prima guerra mondiale.

Dal gennaio 1929 a metd 1931 avvenne l'ultima parte della formazione in un
convento ai piedi dell’Himalaya dove comincio a insegnare ¢ a fare le prime esperienze
da infermiera, consolidando le sue conoscenze linguistiche (inclusa in una delle lingue
parlate in India, il bengali). A meta del 1931, presi i voti, la vita della giovane religiosa
cambid quando si trasferi a Calcutta. Qui non le bastava insegnare in un collegio di buon
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livello: a cid aggiunse di sua iniziativa ’insegnamento di base per bambini senza mezzi in
un ambiente inadatto. Lo puliva lei stessa, suscitando lo stupore dei piccoli allievi poiché
in India certi lavori erano affidati ai senza casta. Segui un progressivamente crescente
impegno per i poveri e i malati, mentre il lavoro per il collegio, che fini per dirigere, passd
in secondo piano.

Nel 1946 giunse la svolta definitiva, la nuova “chiamata” a operare in mezzo ai malati
e ai poveri, assumendo uno stile di vita ancora pili sobrio e vivendo solo di donazioni.
Dopo aver superato le resistenze e i dubbi delle autorita ecclesiastiche nel 1948, Madre
Teresa smise ’abito delle Suore di Loreto e indossod I'abito con cui tutto il mondo in
seguito la conobbe, il sa7i bianco orlato di azzurro. Dopo aver alloggiato presso alcune
congregazioni minori dedite alle opere di carita, era divenuta tanto esperta delle sofferenze
del popolo minuto di Calcutta, da fondare nel 1950 la Congregazione delle missionarie
della caritd, riconosciuta dalle autorit ecclesiastiche.

Non pili da sola, madre Teresa si immerse nella nuova dimensione, andando a
raccogliere per strada malati, moribondi, lebbrosi, bambini abbandonati. Gia nel
1952 apri il Luogo del Cuore immacolato dove ospitava e assisteva con le sue sorelle di
fede tutta quella umanic sofferente, decisa a far guarire o ad accompagnare chi non
poteva guarire verso una morte dignitosa e non solitaria. E le caratteristiche estreme
di quell’opera di carita stupirono e progressivamente crearono ammirazione e rispetto
anche nei seguaci di altre religioni ai quali — ¢z va sans dire — lei non faceva mancare
assistenza, se necessario, senza fare distinzione di estrazione sociale o di culto. Caddero
presto anche le accuse di proselitismo rivolte alla Congregazione. Forse 50.000 persone
in circa mezzo secolo trovarono assistenza e ricovero presso di essa dapprima in luoghi
di fortuna e successivamente in sedi un po’ pili adatte e numerose. Restava, come spirito
guida, l'esempio di quella donna minuta ma disponibile a ogni sforzo fisico e spirituale,
convinta di trovare in ogni uomo sofferente il Figlio di Dio cui dedicava la vita, perché —
come diceva — quel Gesu Cristo le aveva detto “ho sete”. Perché - scrisse - “Gesu € I'unico
di cui io sono innamorata”.

Cosi affermd di essere “la matita di Dio”, lo strumento con cui questi operava nel
mondo, e percid non meritevole di particolare lode. Il mondo terreno perd non fu parco
di lodi verso di lei, né poteva esserlo alla luce di quanto aveva fatto partendo dal nulla
e utilizzando solo le proprie forze e quelle delle sue sorelle, oppure le donazioni che con
l'andar del tempo si fecero costanti. I riconoscimenti vennero dallo Stato indiano (con
Nehru in testa) che le assegno la massima onorificenza nel 1962, le tributo funerali di
Stato nel 1997 e la considerd una “grande anima” come Gandhi che lei ammirava; dalla
Santa Sede e dalla Chiesa cattolica (papa Paolo VI la visitd a Bombay donandole 'auto
con cui si era spostato in quell’occasione, mentre Giovanni Paolo II ebbe per lei una vera
venerazione); dalla Fondazione Nobel che le assegno nel 1979 quel noto premio per la
pace; dall’Organizzazione delle Nazioni Unite dove fu invitata a parlare. Dovunque si
recd con la sua modesta veste e con i sandali. Ogni premio lo utilizzd a vantaggio delle
sue Case, inclusa la cifra stanziata per il pranzo di gala che non volle si tenesse quando
fu insignita del premio Nobel.
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Negli ultimi anni della sua esistenza godeva ormai di una fama universale, sebbene
non mancasse di essere critica verso lo stile di vita del mondo occidentale e della societa
consumistica, perciod sollevando qualche reazione. E non stupi il fatto che, all'indomani
della morte, pilt voci del mondo cattolico chiesero I'avvio del processo di beatificazione,
che fu autorizzato gia nel 1999, a due anni dalla morte. Nel 2003 papa Woytila la dichiard
beata; nel 2016 papa Francesco I la innalzo alla gloria degli altari. Nel 1991, ormai
anziana poté visitare ’Albania e pregare sulla tomba della madre e della sorella (aveva
gia rivisto il fratello Lazar trasferitosi in Italia). Non poteva perd restarvi e, nonostante
le cattive condizioni di salute, torno a Calcutta, sua patria di elezione, dove restd fino ai

suoi ultimi giorni.
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Lambasciatore d’Italia Mario Bova
incontra il Presidente della Repubblica d’Albania Alfred Moisiu, 2 maggio 2003.
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Temi albanesi

Mario Bova

1l volume si chiude con una testimonianza di particolare significato, quella di chi ha
potuto utilizzare un osservatorio privilegiato sull Albania, finendo per “innamorarsi” di essa.
Le pagine che seguono sono dovute all Ambasciatore Mario Bova che rappresento [ltalia a
Tirana negli anni 1999-2003.

Albania: unbacino culturale che sorprende nell’Europa adriatico-ionica. Ho attraversato
in lungo e largo negli ultimi 20 anni il piccolo territorio del Paese delle Aquile (grande
quanto una regione italiana, con meno di tre milioni di abitanti) e ho avuto 'occasione
di scoprirne un’imprevedibile densit di opere e luoghi di cultura, distribuiti su un arco
temporale di circa 3000 anni, oltre che di percepire le intense interrelazioni che legano
quel Paese alle civilta del Mediterraneo, alla cultura d’Italia, all’Europa.

In realtd, quando arrivai per la prima volta in Albania nel 1999 la cultura mi era
parsa poco presente, o forse solo nascosta, in un Paese squassato da drammatiche, ben
pilt prioritarie urgenze. Lassetto politico sociale si era allora appena ricostituito, benché
solo gracilmente, dopo la crisi violenta delle “piramidi finanziarie” del 1997, dopo la
guerra kosovara del 1999, con il ricorso a fortemente invasive misure di polizia in tutto
il Paese e a frequenti scontri tra le fazioni politiche. La cultura non costituiva certo
loccupazione preferita degli albanesi né quella degli stranieri residenti. Ritornandovi
dieci anni dopo, verso il 2009, Tirana sembrava intieramente rigenerata da un potente
vento di modernizzazione, e tutta ’Albania appariva trasformata in un bacino culturale
tra i pitt suggestivi del Mediterraneo. Archeologi, restauratori, musicologi, internazionali
ed albanesi, avevano portato alla luce un patrimonio sedimentato nei secoli, quale
retaggio delle numerose civilta che si sono avvicendate nella storia del Paese. Oggi, un
viaggio nella cultura albanese ci porta con straordinarie emozioni nei siti archeologici
della civilta illirica, greca, romana: a Butrinto, Phoinike, Apollonia, Bylis; a visitare la
pittura postbizantina di Onufri e delle chiese di Voskopoja; a girovagare nell’effervescente
centro di Tirana, nelle antiche cittd di Berat, patrimonio mondiale dell’'umanit3, di
Scutari, Argirocastro, Korcia; ad immergerci nel poderoso mondo letterario di Ismail
Kadare, tra i romanzi di Fatos Kongoli, Besnjk Moustafaj, Ylljet Alicka ;nella poesia
di Vizar Zhiti; nella musica isopolifonica, patrimonio immateriale dell’'umanitd, e in
quella contemporanea di Alexander Peci; nell’architettura razionalista italiana degli anni
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30-40; nella coinvolgente narrazione cinematografica dell’Albania del XX secolo; nella
pittura del realismo socialista e in quella contemporanea; nei bunker della Capitale,
memoria del regime, che raccontano, a drammatico monito, gli orrori della dittatura di
Hoxha. Si percorre in questo itinerario ricco di intense suggestioni la lunga storia della
cultura e della societa albanese. Si riscoprono, assieme a matrici illiriche, a memorie
ottomane, le forti influenze greche, romane, veneziane, dell’Ttalia post-risorgimentale.
Questo patrimonio millenario ispira ed alimenta importanti presenze di cultura albanese
anche nei Paesi confinanti albanofoni (Kosovo, Montenegro, Macedonia), in quelli
della Diaspora (in Europa e in America), nella Comunita degli Arbéreshé dell’Italia
meridionale, che ha creato un ponte prezioso tra penisola italiana ed Albania, durante e
dopo l'occupazione ottomana di quel Paese. Dunque, soprattutto dalla cultura ’Albania
riceve un’impronta anche europea, I'imprimatur che ne legittima l'aspirazione ad essere

accolta quale membro dell’Unione Europea, ¢ la indirizza verso un pieno destino europeo.

2.

L’Albania ¢ straordinariamente legata all’Italia: la vicinanza geografica, le cointeressenze
strategiche e geopolitiche, i processi di integrazione hanno alimentato nei secoli affinita
di valori e comunione di obiettivi. Pud un popolo, un Paese, essere perfino assimilato alla
figura di un parente? Si dice comunemente che i francesi e gli spagnoli sono nostri cugini.
Mi sono chiesto frequentemente quale parentela leghi gli albanesi agli italiani, dopo le
innumerevoli trasmigrazioni tra le due coste nel corso di millenni. La domanda incombe
puntualmente quando trovandoti a Tirana ti lasci immancabilmente compiacere dal
senso “di casa” che ti produce il contatto con quel popolo; dalla familiarita che ispira
la lingua italiana diffusamente parlata; dalla comunanza di modi, tra albanesi ed
italiani, nella gestione della quotidianitd: 'impeccabile caffé espresso, gli spaghetti al
dente, qualche brano di Lucio Dalla nell’aria. Ma la stessa domanda ( quale parentela?)si
ripresenta insistente ogni qualvolta i due popoli sono posti I'uno di fronte all’altro nelle
grandi calamitd naturali o nei tragici collassi politico-sociali: e tu misuri la profonda,
ineguagliabile solidarieta che li avvicina: come dopo la caduta del regime comunista nel
1991; dopo il crollo delle societa piramidali nel 1997; a seguito della guerra kosovara
nel 1999; o del terremoto a Durazzo nel 2019.E allora si ripete un copione abituale che
vede la vicina Italia catapultarsi in Albania ad apportare ogni sorta di aiuto, con le sue
diverse componenti istituzionali, le apprezzate forze di peacekeeping, le sue associazioni
private, gli organismi religiosi, di cooperazione, di volontariato. In quelle occasioni
I’immediatezza, 'emotivita, la dimensione della reazione italiana danno il senso dell’antica
vicinanza che lega i due popoli, in un rapporto assolutamente unico di comprensione e
solidarietd. Anche per queste esperienze I'Italia continua a rimanere profondamente nel
cuore del popolo albanese come una terra familiare, terra di salvezza e sicurezza, che ha
accolto nei secoli flussi cospicui di albanesi. Ricordo tra i principali: 1 200.000 arbéreshé
nel Sud d’Italia (tra il XV e il XVIII sec.), gli Albanesi confluiti a Venezia da Scutari
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nel XV-XVI secolo; i 500.000, giunti in Italia, nell'ultima immigrazione, tra gli anni
‘90 ¢ 2005. E invece, di presenze italiane sul territorio albanese dislocate nella storia, di
tecnici, religiosi, insegnanti, di decine di migliaia di nostri militari morti nel 1943, di
altri nascosti ai tedeschi dai contadini albanesi ci parlano ancora tutti gli angoli di quel
territorio, lungo le belle coste prospicienti le nostre, fin sulle montagne selvagge della
guerra antinazista.

3.

All'Ttalia, nei rapporti con ’Albania, la storia ha riservato nel XX secolo un ruolo
contraddittorio. Nel 1939 il nostro Paese si attribul il triste compito di portare alla
vicina Albania dittatura e occupazione; 48 anni dopo, a partire dal 1991, alla caduta
del comunismo, ¢ toccato all’ltalia di essere il principale accompagnatore del Paese
nel suo avvio verso la stabilizzazione, verso la democrazia, verso I’Europa. Dopo il
regime, ¢ I'Italia che si sobbarco per almeno 15 anni i principali oneri della rinascita
(le missioni Pellicano, Alba, Arcobaleno, i cospicui investimenti infrastrutturali nel
settore dei trasporti, della sanita, dell’educazione, la collaborazione alla fondazione
dell’assetto giuridico istituzionale). E ancora I'Ttalia che accoglie in quegli anni oltre
500.000 migranti albanesi sfuggiti al collasso della societd e dell’economia del loro
Paese, afhidatisi all'Ttalia per riconquistarsi un futuro, come effettivamente riuscirono,
grazie ad una integrazione positivamente realizzata negli anni. Per PAlbania il periodo
del post comunismo, tra instabilita politica, disgregazione economica, processi migratori
drammatici, ha costituito una transizione molto dura, durante la quale il Paese si ¢
affacciato progressivamente ai valori della democrazia occidentale, si ¢ ridisegnato un
ruolo nell’Alleanza Atlantica, ha progettato un futuro in una comune casa europea. In
questo periodo ¢’¢ un momento preciso in cui I’idea di Europa entra con un ruolo chiaro
e leggibile nella storia albanese. Siamo a cavallo tra il 1999 e il 2000. CAlbania si lascia
alle spalle i terribili anni ‘90, la crisi delle finanziarie piramidali, della lunga e intensa
diaspora migratoria, della guerra kosovara, della peggiore miseria, della politica concepita
come scontro armato a colpi di kalashnikov. E all’inizio degli anni 2000 che la politica
albanese comincia a riorientarsi pilt sensibilmente verso il sogno europeo: un ideale super
partes, prodigo di messaggi di progresso e di benessere, ammaliante per i cittadini di
tutte le fazioni, promotore di un diverso, pitt moderato costume politico, di un impegno
positivo sulla strada delle riforme. Ma nel Duemila la meta dell’Europa ¢ ancora molto
lontana e 'impegno delle riforme democratiche pressante. Solo oggi, dopo 20 anni, si
apre il negoziato ultimo per I'ingresso dell’Albania nell’'Unione Europea. E lavvio del
percorso finale che separa ’Albania dal suo definitivo ingresso nella Unione Europea. La
riforma che in questo tratto decisivo sara effettuata nel settore della giustizia, quella della
pubblica amministrazione, I'impegno contro la corruzione e la criminalitd organizzata
decideranno della piena riuscita dell’impresa: la fine della transizione postcomunista e la
confluenza dell’Albania quale membro di diritto nell’Unione Europea.
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Apparati iconografici

Bunker con pecore, Keti Lelo

Roma, Piazza Albania, Alessio Agresta

Interno di una casa albanese, Keti Lelo

Mercante ambulante, Ferdinando Milone

Butrinto, Silvia Terzi

Pianta di Butrinto, Journal of Field Archaeology, 42, 4, 2017, pp. 312-325.

11 teatro, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ancient_theatre._Butrint.jpg
Palazzo del Triconco, da Hodges, Paterlini 2013

Battistero, mosaico pavimentale, https://twitter.com/europeshistory/status/66445983469690305
Porta del leone, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Albania_122_Lion_Gate_at_Butrint.jp
Ritratto di Lord Byron in abito albanese, Thomas Phillips

Ritratto nuziale di una sposa della regione delle Alpi albanesi, Mario Magnani 1938-1942
San Demetrio Corone

Argirocastro, Keti Lelo

Ibrahim Bey, capo tribu dell’alta Albania, fotografo anonimo

Chiesetta in costruzione, Silvia Terzi

Nel bazar di Scutari, Ferdinando Milone 1940

Interno di una casa albanese, dettaglio di un camino, Keti Lelo

Re Zog, Larissa Quaroni

Le sorelle di Re Zog, Larissa Quaroni

Re Zog, Larissa Quaroni

Kruja, fondo Francesco e Franco Tagliarini

Castello di Argirocastro, Silvia Terzi

Sorgente Occhio Blu - Syri i Kalter, Silvia Terzi

Argirocastro, casa di Enver Hoxha, Silvia Terzi

Suonatore di lahuta, Stefano Vaja

Venditrice di latte, Stefano Vaja

In viaggio in Albania, Stefano Vaja

La statua del dittatore viene trascinata con le corde, Rolad Tasho

Tirana, piazza Skanderbeg, Michele Paradiso
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collana . .
invito al viaggio

11 volume che offriamo al lettore nasce con 'intento di sollecitare curiosita, interesse,
desiderio di conoscere un Paese, I’Albania, che qui viene presentata attraverso
sensazioni, immagini, idee, testimonianze variegate e multidisciplinari. Le lenti sono
quelle dell’archeologo, del musicologo, dello storico, dell’urbanista, del linguista, della
letteratura odeporica. Il lettore incontrerd personaggi, vicende storiche, maggiori e
minori, leggende, luoghi; trovera il saggio breve, il racconto, la testimonianza, la poesia,
foto d’epoca e altro ancora. Tutte queste forme d’espressione sono I'involucro delle solide
competenze scientifiche degli autori che, con contributo generoso, hanno reso possibile
la realizzazione e la riuscita di una pubblicazione diversa dalle monografie e dalle riviste
cui sono abituati, comprendendone appunto la diversita.

11 volume ¢ il secondo di una serie: fa seguito all’/nvito al viaggio. In Romania (htep://
romatrepress.uniroma3.it/libro/invito-al-viaggio-in-romania/). La scelta dell’Albania
nasce da conversazioni tra amici attorno a un tavolo, da un viaggio, o meglio da pil
viaggi, dalle curiositd sbocciate prima di partire e da quelle emerse durante il tragitto,
dalle conoscenze pregresse, ma soprattutto dagli approfondimenti successivi, dal
desiderio di viaggiare ancora idealmente per conoscere il mondo albanese pil a fondo,
da diverse angolazioni?

In questo “viaggio” vi ¢ un aspetto particolare in piti. Albania ¢ geograficamente
vicina, ma ve ne ¢ un’altra addirittura in Italia. Non si intende (solo) dire della numerosa
comunita albanese che si ¢ costituita negli anni Novanta attraverso I'immigrazione e
ormai fa parte della societa italiana, ma di un’altra cospicua comunita diffusa in diverse
regioni dell’'Italia meridionale, quella degli italo-albanesi o arbéreshé. Essa, come molti
sanno, si ¢ formata a partire dal XV secolo e rappresenta un esempio meraviglioso di
integrazione, oltre che di grande vitalith. Una vitalitd culturale e politica che ha potuto
influire persino sulla rinascita (Rilindja) o sviluppo degli albanesi d’oltre Adriatico e
sulla formazione del loro Stato nazionale. Questa Albania d’Italia avrebbe forse meritato
una trattazione a parte, ma crediamo che qui trovi un suo spazio non secondario accanto
a quanto si dice del Paese delle aquile.

Tra gli italo-albanesi, tra gli albanesi che vivono in Italia o nel loro Paese, tra gli
italiani ci auguriamo ci sia chi possa essere tentato da questa lettura. Come ¢ per la
collana editoriale nel suo insieme, per l'intero percorso sul quale ora ¢ stato compiuto
il secondo passo, il libro vuole essere un’opera aperta, poiché viene pubblicato oz line e
quindi puo raccogliere suggerimenti per un suo ampliamento e arricchimento. Saremmo
lieti se ne giungessero numerosi e se i lettori vorranno confrontare la loro immagine
dell’Albania con quella che loro qui proponiamo.
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