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Sartre et son voyage aux Etats-Unis en 1945

TrTLE: From tourism to antibumanism. Sartre and his american trip during 1945

ABSTRACT: This article explores some themes relating to Sartre’s visit to the United
States in 1945. At the outset of this trip, Sartre still bore a ‘touristic gaze,” an inher-
itance of his other trips to non-European countries. Yet Sartre’s experiences in the
U.S. motivated increased attention in his writing to aesthetic and social issues.
Among other new insights, he came to recognize the importance of understanding
urban life as a means to understanding social existence in general. Beyond this, he
was particularly influenced by the conditions in which African Americans were
living at the time. This was part of his developing interest in the plight of social
minorities, and his increased critique of conceptions of human identity which are
grounded in universalism and essentialism. In this light, Sartre argues that any
attempt at combating social oppression and discrimination must avoid abstract
notions of ‘(hu)mankind’ in order to be successful.
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Dans cet article l'on souhaite prendre en compte l'expérience vécue par
Sartre grice a son voyage en Amérique en 1945 et les thématiques qui la tra-
versent. Les écrits témoignant des réflexions sartriennes pendant les voyages
se sont matérialisés dans les reportages publiés pour Combat et pour les
1emps modernes'. Ces écrits, en eftet, loin d’étre les produits les plus réussis
de la plume de I'écrivain, indiquent un moment charniere de sa pensée. En
d’autres termes, ces textes montrent a la fois des themes présents dans la pro-
duction sartrienne précédente et des nouvelles interrogations encore insuf-
fisamment miries. Cependant, les choses se font encore plus intéressantes
lorsqu'on voit émerger dans les textes écrits pendant le voyage une certaine
critique de ’humanisme, car le philosophe saisit I'occasion pour commencer
a réfléchir a la question des minorités. Comme dans chaque processus de ce

" Le lecteur a 4 disposition ces écrits dans J.-P. SARTRE, Situations I1I, Gallimard, Paris
1949, pp. 75-130.
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type, le changement de cap n’arrive pas d’un jour a l'autre: plus précisément,
en parcourant les reportages, certaines thématiques se font un chemin 2 petits
pas et elles resteront des suggestions fécondes a la fin de cette expérience de
voyage. A travers I'exploration des contributions sartriennes sur 'Amérique
nous pouvons ainsi avoir des outils pour comprendre pourquoi Sartre a déve-
loppé sa propre curiosité sur des themes fondamentaux encore actuels et qui
ont continué a I'interroger (individualisme, humanisme, racisme).

Avant d’entrer dans les plis de ce page rappelons brievement le contexte
historique et biographique Pour son périple au-dela de I'Océan, Sartre
quitte une France qui vient de se libérer de I Occupauon a peine quelques
mois plus tot: sa destination n'a pas traversé les mémes experlences pendant
la guerre. En effet, les Etats-Unis ont vécu autrement les années du conflit
mondial (pas d’occupation nazie, un seul épisode de véritable guerre sur le
sol américain). De plus, 'Amérique est déja le géant du monde occidental
et 'exploration que Sartre accomplit avec d’autres collegues vise 2 mieux
faire connaitre une nation gagnante et admirée: en effet, cette nation a
'image si dynamique a montré son visage de libératrice et ses soldats sont
présents sur le sol européen. Beaucoup s'interrogent sur le role des yankees
dans la politique internationale et sont soucieux de mieux comprendre les
fonctionnements de la société américaine.

Pour Sartre et pas que pour lui, 'Amérique est un lieu fantasmé. D’une
certaine manitre, le philosophe francais a déja connu '’Amérique et en a
fréquenté une certaine production culturelle: cinéma, jazz et littérature
(Faulkner, Dos Passos surtout) sont des domaines fréquentés et appréciés par
Sartre qui a vu dans ces expressions artistiques la possibilité de renouveler la
culture frangaise monumentale et poussiéreuse. Selon Annie Cohen-Solal,
Sartre entretiendrait un culte des mythes américains (Buffalo Bill, Nick
Carter, Manhattan) depuis qu’il est enfant’: I'auteure-biographe montre ainsi
comment I'image de ' Amérique ait été une composante constante de I'imagi-
naire du jeune Sartre. En termes sartriens, 'Amérique a été intentionnée par
une conscience imaginative’: elle a joué un role de quasi-objet, de présentifi-
cation active et féconde d’un absent. A travers ses voyages, Sartre peut donc
instaurer une autre relation intentionnelle: autrement dit, il sagit de mettre

> A. COHEN-SOLAL, Sartre 1905-1980, Gallimard, Paris 1985, p- 297. Cette these sur la
biographie de Sartre a bien stir son fondement essentiel dans le texte autobiographique
sartrlen] -P. SARTRE, Les Mots, Gallimard, Paris 1964, pp. 117-118.

3 On renvoie 4 essai sartrien LTmaginaire (J.-P. SARTRE, LTmaginaire (1940), Gallimard,
Paris 2005, en particulier pp. 118-120). Pour un approfondissement de ces éléments de
la philosophie sartrienne: R. KIRCHMAYR, Passioni del visibile. Saggi sull'estetica francese,
Ombre Corte, Verona 2018, pp. 18-26.
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entre parentheéses 'Amérique imaginée et constituée par des images diffusées
a travers la culture, pour faire expérience de '’Amérique «en chair et en os».
Il faut également rappeler un autre aspect. Le premier déplacement
de Sartre dans lequel la politique commence a surgir comme thématique
de premier plan est exactement le séjour aux Etats-Unis. En effet, les
thématiques sociales se font un chemin et stimulent la pensée sartrienne,
alors que dans les voyages précédents elles étaient restées a I'écart. Il s'agit
également du premier voyage qui sort d’'un cadre strictement biogra-
phique pour étre élevé a la dignité de I'écriture proprement dite. En effet,
jusqua la Seconde Guerre mondiale, Sartre ne s'est pas montré intéressé
par les dynamiques politiques du monde extra-européen dans ces voyages.
Comme largement connu, la politique a été secondaire dans sa production
Jusqu a la Résistance et a la Libération. Avant 1945, les voyages ont donc
étés une expérience de l'ordre de I'évasion personnelle, mais sans consé-
quences directe sur sa pensée. Par exemple, si I'on pense que le colonia-
lisme deviendra I'un theme dans lequel Sartre est le plus cité, on est étonné
de voir I'absence d’analyses dans les écrits des années trente. Le Sartre
«touriste» garde une attitude de spectateur passif, une figure que lui-méme
condamnera quelques années plus tard. Jusqu'en 1945, Sartre a donc déja
voyagé, mais il n'a pas encore traduit ces expériences dans une véritable
élaboration de sa pensée. Par conséquent, les voyages extra-européens
d’avant-guerre ne révelent aucun intérét ethnographique ou a propos de
la politique locale. Plus en général, Sartre n’écrit pas une seule ligne sur
lagression italienne de 'Ethiopie’ (comme d’ailleurs il n’as pas écrit une
ligne sur le nazisme lors des années trente, alors quil était en Allemagne
en 1934). Par conséquent, les populations indigénes sont I'objet d’un
silence témoignant d’une distanciation chez Sartre vis-a-vis de I'expérience
d’autrui en tant qu’étranger. Comme rappelé par Noureddine Lamouchi,

la premiere appréhension sartrienne du Tiers-Monde fut sans doute
d’ordre touristique, du moins lors de ses premiers voyages outre-mer.
En effet, 'avant-guerre est essentiellement une période ot Sartre s'in-
téresse au tourisme et n'a pas encore de relations avec la gauche. Attiré
par I'Autre tersmondiste, le philosophe appréhende d’abord a travers
I'exotisme’.

*Notons tout de méme que, déja en 1938, Sartre et Simone de Beauvoir sont impression-
nés par la condition des bidonvilles de Casablanca et Rabat; ils se rendent bien compte
aussi de la responsabilité francaise sur ce phénomene (voir & ce propos: S. DE BEAUVOIR,
La Force de lige, Gallimard, Paris 1938, pp. 376-377).

° N. LaMOUCHI, Jean-Paul Sartre et le Tiers monde, U Harmattan, Paris 1996, p. 30.
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En 1945, Sartre commence 2 quitter la naiveté de son regard touristique
pour se diriger vers une perspective prenant en considération différents
plans de lecture (esthétique, moral, social) et exprimant ainsi une condition
plus complexe que la simple découverte de U'american way of life. On passe
d’un Sartre acritique, voyageur émerveillé, a un Sartre scrutant une société
pleine d’irrégularités.

1. Les reportages

Sartre lui-méme entame sa rédaction en soulignant le caractere limité
de sa démarche vis-a-vis de la compréhension des aspects principaux de la
société états-unienne. Dans ses mots, un déplacement de six semaines ne
peut rendre compte de 'immensité de 'objet décrit®. Le lecteur est immé-
diatement mis en garde sur la non-objectivité de la rédaction: Sartre se sent
obligé de rester dans le cadre de ses impressions, car toute vision plus large
est entravée par une fréquentation insuffisante.

En réalité, le regard de Sartre garde les traces de sa fascination passée.
L Amérique est d’abord regardée avec une attitude marquée par I'exotisme
le plus banal. CAmérique est donc pour lui 'objet «au dehors» de son expé-
rience quotidienne, «l’altérité étrangere» qui désoriente pour sa non-fami-
liarité, le lieu restant lointain et gardant son étrangeté dans les descriptions
du locuteur’.

Sartre était d’ailleurs conscient des complexités d’une société améri-
caine pleine d’injustices, comme il I'évoque lui-méme en 1938 lorsqu’il
eXplique I’écriture de John Dos Passos. Cependant ce quil aime dans cet
écrivain est justement la secondarité des questions politiques dans I'ou-
vrage en question. Il affirme expres I'importance d’une narration dépour-
vue d’orientation politique de I'auteur et qui fait du récit quelques chose
de neutre: «pas de révélations sur les machinations de la police, I'impéria-
lisme des rois du pétrole, le Ku-Klux-Klan, ni de peintures cruelles de la
misere»®. Dans les mots de Sartre, en effet, 'impressionnisme de Iécrivain

©].-P. SARTRE, Individualisme et conformisme aux Etats-Unis [1945], aujourd’hui dispo-
nible dans Ip., Sizuations I1I, cit., p. 75.

’ Pour une large explication du rapport entre 'Amérique «fantasmée» par Sartre et 'écriture
de voyage, on signale 'ouvrage Y. HAMEL, LAmérique selon Sartre: Littérature, philosophie,
politique, Presses de I'Université de Montréal, Montréal 2013, en particulier pp. 59-82 et
pp- 129-146.

8 J.-P. SARTRE, A propos de John Dos Passos et de ‘1919’ [1938], dans Ip., Situations I,
Gallimard, Paris 1947, p. 15.
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américain permet de montrer un monde sans ajouter d’explications, en
suscitant de I'émotion 2 travers la construction du roman dans sa pureté
esthétique. Par conséquent, I'indignation vis-a-vis du monde décrit dans
le roman de Dos Passos est un effet de lecture et non un acte politique. La
critique antibourgeoise de Sartre demeure ici au stade individuel.

Le premier petit essai de la série des reportages de 1945 est sans doute
le moins satisfaisant a la lumiere de la réflexion contemporaine. De la part
d’un auteur qui deviendra ensuite un ennemi juré de I'impérialisme, on
pouvait sattendre & beaucoup plus que des textes qui mélangent attitude
touristique et symbolisme littéraire. D’un point de vue sociologique, I'ar-
ticle Individualisme et conformisme aux Etats-Unis demeure un reportage
fort ingénu et le lecteur reste désorienté par la superficialité de I'analyse
proposée. Sartre parle, en effet, comme un touriste fasciné par les affiches
et les réclames lumineuses; par exemple, il croit voir dans les messages
ingénieux des panneaux publicitaires une illustration d’une philanthropie
soucieuse de faire grandir le sens civique’. Dans ce texte Sartre ne se rend
pas compte de la puissance de la publicité et du pouvoir subtil de coer-
cition présent dans I'iconographie médiatique; il estime par contre, avec
une dose de candeur qui nous laisse stupéfaits, que la publicité «ne lui
(le c1toyen américain] fait pas violence, bien au contraire, 'image est un
appel a son intelligence. Il est obligé de Ii interpréter, de la comprendre»'’.
Il est vrai que le p01ds de la propagande nazie subie lors de 'Occupation
a sans doute marqué Sartre jusqu'a le pousser a voir dans Iiconographie
américaine un souffle d’air bien différent de la rhétorique belliciste de
IAllemagne; la propagande américaine devait lui sembler de lair frais.
Toutefois, dans ces pages, Sartre ne comprend pas la force du systeme de
controle qui entoure le citoyen américain. En fait, sans problématiser I'as-
servissement engendré par les dispositifs sociaux de surveillance et de pro-
pagande, dispositifs considérés au contraire comme des moyens d’éman-
cipation, Sartre écrit des phrases telles que: «dans les usines, on a installé
des hautes-parleurs partout. Ils ont mission de lutter contre I'isolement
de 'ouvrier»'', ou «ajoutez a cela les conseils de la radio, des correspon-
dances dans les journaux et surtout I'action des innombrables associations
dont le but est presque toujours éducatif»'*. Chétéro-direction du citoyen
américain est pratiquement ignoré et a ce stade de son parcours, Sartre est

?Ip., Individualisme et conformisme aux Etats-Unis [1945], cit., p. 78.
Y0 Ihidem.

" vi, p. 79.

12 1vi, p. 80.
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encore traversé par I'idée d’un capitalisme bienveillant et éducatif . Sartre
exprime ainsi une sorte de confiance aveugle dans un monde qu’il vient a
peine de connaitre.

Les autres reportages se présentent comme plus articulés et moins
superficiels. Lobjet du regard du philosophe frangais passe du comporte-
ment des citoyens américains a la centralité de la ville dans la vie étatsu-
nienne. Ce qui est intéressant dans ces articles sur la ville est la coprésence
d’une réflexion esthétique et de considérations d’ordre social qui se font
une place plus marquée dans I'exposition sartrienne. Au contraire, dans le
premier reportage, il était encore une fois le golit exotique qui marquait sa
rédaction. En effet, une similitude totalement privée de sens lui échappe
et trahit son regard approximatif dans ['analyse de la société américaine;
Sartre arrive en fait & parler des gratte-ciels de Manhattan ainsi: «vus de
Brooklyn ils m’ont semblé avoir la solitude et la noblesse des bouquets de
palmiers pres des rivieres dans le Sousse marocain»'“.

Dans le texte Villes d’Amérique, des nouveaux sujets sont abordés.
D’abord, l'origine historico-anthropologique de la ville américaine, figurée
chez Sartre 2 travers 'image du «campement dans le désert»', trouve une
véritable explication: en surgissant du passage des caravanes, elle se constitue
atour des besoins strictement essentiels d’une société de paysans et d’arti-
sans. Elle est ainsi congue comme une adaptation rigide mais fonctionnelle
a un milieu hostile qui doit encore étre modelé et maitrisé a petit pas.
Ensuite, Sartre se penche sur la distinction entre le concept de «home» et de
«house»'®, Cest-a-dire entre un espace vécu comme «propre» et un habitat
sériel et sans histoire qui peut étre remplacé facilement (et produit avec des
matériaux légers, voire «de pacotille»”). Cet aspect marque encore une fois
selon Sartre le caractere mobile et nomade d’une société américaine sans
histoire. Ces considérations sont peut-étre largement diffusées aujourd’hui,
mais a 'époque de leur rédaction avaient quelque chose de aigu et de ne
pas si connu. En outre, Sartre s'arréte sur la condition des quartiers pauvres,
souvent habités pas des Afro-Américains'®, a laquelle s'ajoute une spécu-
lation immobiliere fébrile: Sartre se rend compte que les visages des villes
américaines changent beaucoup plus fréquemment par rapport aux espaces
urbains européens. Dans cette confrontation le philosophe constate: «Nous

15 Ibidem. )

Y4 SARTRE, Individualisme et conformisme aux Etars-Unis [1945), cit., p. 86
P 1b., Villes d’Amérique, dans J.-P. SARTRE, Situations I1I, cit., p. 94.

' Tvi, p. 97.

7 Iyi, p. 103.

¥ vi, pp. 98-99.
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les Européens] nous changeons dans des villes immuables et nos maisons,
nos quartiers nous survivent; les villes américaines changent plus vite que
leurs habitants»"”. Sartre percoit de phénomenes de grande ampleur qui
traversent la société américaine et surtout son espace urbain habitable: insa-
lubrité, «ivresse» immobiliere, mobilité des couches aisées des centres villes
(rapidement dégradés) aux banlieues résidentielles, une certaine uniformité
dans les modeles de construction. La ville américaine assume dans le récit
sartrien I'image d’une entité provisoire: légereté, simplicité, utilisation mas-
sive du préfabriqué, absence de monumentalité hors des batiments civiques.

Mais pourquoi l'attention sartrienne se dirige-t-elle autour des questions
urbaines? En effet, Sartre a déja fait de la ville 'un des personnages prin-
cipaux de I'un de ses ouvrages le plus importants, La Nausée. On retrouve
dans ces reportages des traces de ce que Franco Fergnani, repris récemment
par Massimo Recalcati, appelait «’atmosphere dishumaniste»”: dans ces
pages, 'humain et le non-humain sont soumis aux mémes dynamiques de
Iexistence. Dans le roman, la ville de Bouville est plus qu'un décor, elle est
une «objectivité esthétique»?' qui rend manifeste 'absurdité de I'existence.
Laffinité entre tout type d’existence (objet, ville, homme) rend de facto une
existence humaine une chose parmi les choses. Chomme dans la Nausée n’a
pas une spécificité lui attribuant un plan ontologique différent par rapport
a l'existence des objets.

Lexploration urbaine ouvre donc a I'analyse esthétique. Dans les repor-
tages sartriens, I'analyse de New-York revient a plusieurs reprises. Sartre
nous fournit une clé de lecture qui prend en compte le gratte-ciel en tant
que forme archltecturale, mais il relativise son impact car, dans I'expérience
du visiteur, cest plutdt la dimension de la longueur et non pas de la hau-
teur qui prime?. Le visiteur explore un espace dilaté, une série de trajets
préétablis se préfigurent, un monde géométrique complet se dessine: en
effet, ce dernier est marqué a la fois par les réseaux de ruelles perpendicu-
laires et paralléles et par I'alternance du «plein» et du «vide» réalisée par les
volumes répétitifs des batiments, comme «une juxtaposition de parallélépi-
pedes»”. La dimension «coloniale» de la ville de New-York, évoquée dans

9 yi, p. 99.

20 M. RECALCATI, Omaggio a un maestro. Il Sartre di Franco Fergnani, in E FERGNANI, Jean-
Paul Sartre, Feltrinelli, Milano 2019, p. 17.

2 i, p- 19.

2 ].-P. SARTRE, New-York, ville coloniale, dans Ib., Situations I, cit., p. 115. Sartre
exprime ainsi une critique 2 Ferdinand Céline, qui avait souligné exclusivement le coté
vertical de la métropole newyorkaise.

v, p. 121,
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le titre, témoigne déja d’une conscience historique qui commence a surgir
chez le philosophe frangais. Cependant, en lisant le texte, cet aspect «colo-
nial», d’ailleurs vu déja en clé négative, concerne plutot un défi a la nature:
pour Sartre, la ville exprime une puissance coloniale lorsqu’elle s'impose a
un milieu hostile et défavorable et fait prévaloir sa construction rationnelle
qui plie toute résistance locale. Le concept de «colonial» malheureusement
n'est pas davantage expliqué.

Si le paysage de la Nausée était a I'image de I'angoisse, de «’horreur
plein», comme toujours Franco Fergnani** I'avait défini, 'exploration des
villes américaines est vécue sans tomber dans le pathos du «trop plein» du
paysage urbain. Mais |2 aussi il y a une reprise du roman de 1938, car dans
les deux cas le vertige de la nausée est provoqué par une certaine vision de la
nature. Si dans la Nausée I'expérience de la surabondance nature se tradui-
sait dans le dégout® pour une vie sans justification, dans la parenthese amé-
ricaine Sartre transcrit le vertige dans 'image de I'activité incessante d’une
«ille-fourmiliere» ou d’une «ville-ruche». Ce qui provoque I'angoisse de
Iécrivain explorant New-York est donc le trafic fébrile d’habitants comme
dans «une jungle grouillante d’insectes»*. De plus, il faut rappeler que dans
la méme période Sartre travaillait & son essai sur Baudelaire, dans lequel il
reprenait I'image cheére au poete parisien de la «ville fourmillante»”. Ces
dynamiques lui montrent plutét comment, comme il le dira lui-méme dans
les pages de la Critique «la matiere scellée scelle les hommes»**: en d’autres
termes, l'espace urbain fagonné par les hommes révele des pratiques qui
se sont pétrifiées et qui marquent les activités humaines a I'intérieur de ce
méme espace. La ville est ainsi la matérialisation d’une tendance d’étre qui
aspire 2 la consistance et trouve dans une certaine urbanisation une fixation
de reperes. Dans la période qui va de la Nausée a la Critique, en passant a
travers ces reportages, chez Sartre la matiére n'est pas congue en tant que
force hostile: elle renvoie 2 'homme ses conditions d’existence.

Dans la présentation, rédigée pour Les Temps modernes, de I'ensemble
des reportages sur '’Amérique, Sartre se montre par contre un peu plus
malicieux et il focalise beaucoup de truismes qui touchent la vie américaine.

*4F. FERGNANI, La cosa umana, Feltrinelli, Milano 1978, p. 29.

2 Dans la célebre scene du jardin, Sartre écrit: «Impossible de voir les choses de cette
facon-la. Des mollesses, des faiblesses, oui. Les arbres flottaient. Un jaillissement vers le
ciel? [...] Ils navaient pas envie d’exister, seulement ils ne pouvaient pas s'en empécher
(J.-P. SARTRE, La Nausée (1938), Gallimard, Paris 2012, p. 189, guillemets dans le texte).
%6 SARTRE, New-York, ville coloniale, cit., p. 119.

*"1p., Baudelaire, Gallimard, Paris 1947, p. 50.

*1p., Critique de la Raison dialectique, Tome 1, Gallimard, Paris 1960, p. 302.
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11 écrit:

Il y a les grandes mythes, celui du bonheur, celui de la liberté, celui
de la modernité trlomphante, ilyale reahsme, loptlmlsme [...]
Il y a les films qui ‘finissent bien’ et qui chaque soir montrent aux
foules éreintées la vie en rose, il y a cette langue, chargée d’expres-
sions optimistes. [...] Puis il y a ces hommes qui sont poursuivis
jusque dans la félicité la plus conformiste par un obscur malaise qui
ne sait pas dire son nom, ces hommes qui sont tragiques par peur de
I'étre, par cette absence totale du tragique en eux et autour d’eux”

Pour lauteur, il est effectivement le moment de faire le bilan de ce
voyage, qui s'insere dans une année si chargée de I'histoire et de sa propre
production. Sartre présente donc des conclusions mieux élaborées 2 la fin
de son voyage, par rapport aux impressions du début. Les complexités de
I’Amérique et sa multiformité sont prises en compte et le poids de I'idéolo-
gie nationale est bien souligné: 'abandon des clichés signifient surtout I'éli-
mination des images univoques. Les éléments incongrus étasuniens se jux-
taposent dans le récit sartrien: une morale a la fois permissive et rigide, une
production culturelle 4 la fois commerciale et innovatrice, une aspiration
a la liberté a coté des formes les plus barbares d’oppression, sans oublier la
diversité géographique et climatique. CAmérique est donc tout ce que les
Américains font et ont fait 2 partir de ce que 'Amérique a fait d’eux.

2. Réflexions sur la question afro-américaine

Comme on I'a rappelé avant, dans ces écrits fait irruption aussi une
question sociale toujours plus forte. Le philosophe frangais ne peut pas
éviter de traiter «toutes les contradictions puissantes qui lui rendaient [...]
[ce pays] a la fois légerement odieux et extraordinairement désirable»”,
car il s'agit d’'un laboratoire d’expériences incontournables pour un intel-
lectuel. En effet, le contexte des Etats-Unis permet de prendre conscience
d’'une série de phénomenes contradictoires dont l'oppression raciale

2 1p., Présentations pour les Temps modernes [1945], aujourd’hui disponible dans Ib.,
Situations I1I, cit., p. 127, guillemets dans le texte. On note aussi comment la fréquen-
tation du cinéma américain ait contribué chez Sartre  faire perdre un peu de son intérét
juvénile vis-a-vis de la puissance artistique cinématographique (voir: M. Cuccu, Sartre a
Sassari. Comzegno di studi .- Sartre e le arti: musica, pittura, cinema, dans «Bollettino di
Studi sartriani», 2, 2006, p. 210).

3% CoHEN-So1AL, Sartre 1905-1980, cit., p. 299.
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représente la manifestation la plus évidente et blessante. Certes, comme
on 'a vu, les aspects esthétiques de la pensée sartrienne ne sont pas aban-
donnés. Toutefois, chez Sartre I'esthétique cesse progressivement d’étre la
voie prioritaire 4 '’émancipation individuelle (comme les textes littéraires
et philosophiques rédigés lors des années trente pouvaient au contraire
laisser entendre): dans cette phase-charniére, les thématiques morales et
politiques se font large et deviennent un élément prioritaire de la pensée
sartrienne. Par conséquent, Sartre dédie également des pages a la question
afro-américaine: cette couche sociale manifeste les conséquences encore
vives de I'esclavagisme et, & I'époque, est encore victime de la ségrégation
dans les états du Sud. Cette question est abordée dans un texte a part par
rapport aux autres reportages’’, publié peu d’années plus tard.

D’abord, lors de la premiere partie du texte, Sartre se focalise sur la
figure de l'esclavagiste, lue en tant que figure de production de discours
auto-complaisants et auto-absolutoires. Sartre peut donc lire le compor-
tement de l'esclavagiste bien au-dela des phénomenes concrets du travail
forcé et de 'oppression la plus brutale. En effet, la question soulignée par
Sartre se concentre davantage sur la parole de I'esclavagiste, ce dernier s'af-
fichant paradoxalement comme bienveillant: autrement dit, ’homme pro-
priétaire d’esclaves insiste sur une attitude paternaliste, soucieux de prendre
completement en charge l'esclave infériorisé. Dans le discours de I'escla-
vagiste, I'esclave se présente ainsi comme un étre destiné a la subordination
et qui trouve un abri grice & un maitre qui s'occupe de lui. Dans les mots de
Sartre, I'esclavagiste accomplit une triple i imposture: premicrement, il serait
celui qui donne un travail et une raison d’étre 4 une existence, celle de I'es-
clave, dépourvue de toute signification hors de sa captivité; deuxiemement,
il ne ferait que s'adapter a un verdict de la nature, cest-a-dire a celui qui
proclamerait I'infériorité naturelle de 'esclave en tant quhomme primitif et
sauvage; en troisieme lieu, il sortirait I'esclave de la misere en lui offrant un
cadre de vie enviable et apaisé (notamment avec la possibilité de fréquenter
la maison du maitre et de profiter indirectement de son confort).

Sartre se rend compte donc que I'acte de soumission de I'esclave passe
a travers une opération morale et une «naturalisation» du subordonné,

ST P SARTRE, Le noir et le Blanc aux Etats-Unis, dans «Combat», 16 June, 1949, ensuite
inséré dans La violence révolutionnaire, dans Ib., Cabiers pour une morale, Gallimard,
Paris 1983, pp. 579-594. Ces thématiques lui ont inspiré aussi la rédaction de la Putain
respectueuse, mais plus encore, lui ouvrent davantage une culture d’outre-océan avec
laquelle il trouve des convergences intellectuelles: on penserait notamment a I'écrivain
Richard Wright, a la pensée de W.E.B. Dubois, aux analyses de Gunnar Myrdal (bien
que ce dernier soit européen).
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relégué a une existence brute et primitive. Par conséquent, I'existence de
Iesclave «noir» dans ce systeme est muette et dépourvue de toute capaci-
té d’action, car un autre homme, le maitre, se préoccupe de penser 2 sa
place, de lui assigner des tiches et de gérer son existence pour lui. Dans ces
pages, le réquisitoire sartrien envers le systeme de I'esclavage insiste sur son
caractere hypocrite: vu qu'ils cétoient les mémes espaces pour des raisons
domestiques et de travail, le maitre ne peut pas se séparer de 'esclave et
présente donc cette relation comme indépassable. De plus, Sartre nous
rappelle comment toute situation d’oppression est présenté par I'oppres-
seur lui-méme comme le résultat de convergences et de bénéfices parta-
gés?: une idéologie de la collaboration s'installe ainsi, visant & occulter les
rapports de force. La conclusion du discours sartrien affirme donc qu’il n’y
a aucun «intérét commun»”’. Dans la relation maitre-esclave, méme si la
propagande esclavagiste ne cesse de répéter ces sentences acquittant I'escla-
vagiste de ses responsabilités. Comme souligné par Jonathan Judaken, le
systeme pervers de I'esclavagisme a toujours été soucieux de se présenter en
tant qu'une légitime régulation des corps™. Les injonctions au niveau de
la séparation des espaces, de I'interdiction de mariages et relations sociales
entre «blancs» et «noirs», se présentent dans ce systtme comme 'adéqua-
tion au niveau de la loi d’'un ordre naturel évident et incontournable.
Bien évidemment, pour Sartre, I'analyse de I'esclavagisme ne signifie
pas sarréter & un systtme de pouvoir qui a pris fin avec la guerre civile
américaine. En effet, le philosophe francais est bien conscient que ces
mécanismes sont a 'ceuvre dans les Etats-Unis qu'il vient de visiter. Le
systeme de la ségrégation reformule ces mémes discours. Dans les états
du Sud, la ségrégation sépare les quartiers «noirs» et les quartiers «blancs»,
rend impossible la fréquentation des mémes salles, de mémes places dans
les transports, des mémes églises le dimanche, mais la méme hypocrisie est
a P'ceuvre. Selon ce discours, les «noirs» sont privés des droits politiques,
car ils ne peuvent pas «décider par eux-mémes», les universités interdisent
leur inscription aux cours car «ils ne peuvent pas véritablement réfléchir»,
leur situation de pauvreté accrue est considérée naturelle car ils auraient
moins de capacités que les «blancs». Par conséquent, le «noir vit donc
dans un systeme qui ne lui reconnait aucune indépendance dans le choix
et la décision. Comme le rappelle Paige Arthur, le niveau de ce débat est

2 Ivi, p. 587.
3 [bldem

7. JUDAKEN, Sartre on racisme, dans J. Judaken (ed.), Race after Sartre, Sunny Press,
Albany 2008, p. 30.
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reconductible 2 la distinction d’une certaine anthropologie entre mentalité
«primitive» et «civilisée»”, qui fait du «blanc» le dépositaire de la rationa-
lité, de l'organisation et de la richesse. Par conséquent, le «noir» est vu en
clé négative, comme I'étre de l'irrationnel et des passions mal maitrisées,
qui a donc besoin d’une présence extérieure pour en faire quelqu'un de
docile et de discipliné.

Du point de vue de 'anthropologie, cette distinction remonte a Lévy-
Bruhl, et son essai de 1922 La Mentalité primitive®®. Toutefois Sartre utilise
cette distinction en la renversant: en accusant le «noir» d’étre primitif et
sauvage, dans les pages sartriennes, le raciste montre bien sa propre men-
talité primitive. Son attachement aux éléments stables (d’out son statut,
incontournable pour lui, de propriétaire terrien), aux identités figées (cle
blanc» contre «le noir») le raciste est 'expression d’une angoisse primaire:
il revendique le monopole de la nature humaine congue comme une subs-
tance essentielle et fait du «racisé» un élément provisoire et perturbateur,
dépourvu de caractéristiques propres. Sur ce point, Lewis Gordon, nous
indique comment la question centrale autour du statut d’humanisation
présente un visage caché: dans ses mots, 'humanisation promue par la
culture occidentale («blanche») s accompagne a des processus de déshu-
manisation des autres groupes”. Lenjeu devient ainsi la position de la
frontiére entre ’humain et llnhumaln, frontiere qui n'a rien de banal
ou d’évident: la justification légale du racisme, sest faite aux Etats-Unis
(et non seulement aux Etats- Unls) au nom de I'inhumanité des groupes
«racisés». Dans cette nation, la méme qui avait produit une constitution si
focalisée sur les droits de 'individu, les idéaux d’émancipation ont coexisté
avec l'esclavagisme d’abord et ensuite avec la ségrégation. La question est
effectivement anthropologlque quel discours faut-il tenir sur 'Homme
alors qu’il semble destiné a une partie de '’humanité? Est-ce que la partie
exclue pourrait-elle aisément adopter les valeurs de cette humanité pour-
vue de droits? Ou faudrait-il plutét transformer I'idée ' Homme a 'adap-
ter aux différentes sensibilités?

Toutefois, le discours sartrien n'est pas circonscrit aux questions de
esclavage et de la ségrégation. Elles représentent sans doute les formes
les plus macroscopiques d’injustice et la racine du probleme, mais 'expli-
cation sartrienne ne sarréte pas a ce point car elle franchit une nouvelle

3 P. ARTHUR, Unfinished projects, Verso Books, London 2010, p. 19.

30 L. LEvy-BRrUHL, La mentalité primitive, Félix Alcan, Paris 1922.

37 L. GORDON, Disciplinary Decadence: Living Thought in Trying Times, Paradigm, Boulder
20006, p. 69.

86



Du TOURISME A L’ANTIHUMANISME

étape. En effet, le phllosophe francais souhaite démasquer egalement
Pattitude libérale des états du Nord des Etats-Unis et leur idéal d’éman-
cipation humaine utilisé contre I'esclavagisme. Plus précisément, Sartre
souligne cette question lorsqu’il remonte I'histoire de la population noire
américaine, car les probléemes n’ont jamais été endigués depuis la fin de
Iesclavagisme: une fois libérée, la population noire fait son entrée dans
la machine capitaliste aveugle, en ne disposant d’aucune arme pour se
défendre des nouvelles formes d’exploitation. Si le modele «sudiste» aux
Etats-Unis prone une discrimination ouverte et déclarée, le modele «nor-
diste» laisse subsister les inégalités et ne se préoccupe pas de protéger les
populations fragilisées. Ce dernier «en traitant le Noir comme une per-
sonne abstraite et isolée, [...] [le livre] sans contrepartie a I'exploitation
abstraite du capitalisme»®

Dans 'explication sartrienne, le «noir» se trouve face 4 deux formes
apparemment opposées d’'injustice, relatives 2 deux organisations sociales
et économiques différentes du point de vue historique: d’une part le sys-
teme de pouvoir «sudiste», une ségrégation qui dit son nom, considérant
le travailleur «noir» comme un acteur social de seconde zone que I'on
maintient dans la misere et que 'on souhaite voir le moins possible dans
Pespace publiqu; d’autre part, un systeme souple et formellement libéré,
qui abandonne toute coercition raciale et prone la coexistence. Dans ce
sens il faut interpréter la phrase sartrienne insérée dans un préface a Albert
Memmi, écrite douze ans plus tard: «Le Sudiste seul a compétence pour
parler de I'esclavage: c’est quil connait le négre; les gens du Nord, puri-
tains abstraits, ne connaissent que 'Homme»*. Selon Sartre, le monde
capitaliste «nordiste» impose 2 'homme noir la solitude, I anonymat d’une
citoyenneté 1mpulssante donnant un coup d’éponge aux asymétries histo-
riques de la société. Sartre fait une sorte de liste des dynamiques traversant
ce monde «nordiste»: «Machinisme, capitalisme, anonymat, conception
abstraite du devoir, universalisme des obligations et des droits qui laisse
tomber hors de lui l'oppression dans le monde des outils, religion puri-
taine et décharnée ot 'amour fait place a 'intérét et au respect abstrait»*°

Luniversalisme américain prépare le «racisé» a se faire une composante
de la société de consommation. En effet, le «<noir», libére de I'esclavagisme
et de la ségrégation, doit entrer dans les mécanismes d’un capitalisme qui

98] -P. SARTRE, La violence révolutionnaire, dans Ip., Cahiers pour une morale, cit., p. 584.
3b., Portrait du colonisé précédé du portrait du co/onmlteur [1957], aujourd’hui dans Ip.,
Situations V, Gallimard, Paris 1964, p. 49.

“Yp., La violence révolutionnaire, dans Ip., Cahiers pour une morale, cit., p. 594.
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le pense 4 son tour en tant que main d’ceuvre peu couteuse et en tant
que consommateur de produits industriels éphémeres. Dans les mots de
Sartre, la libération des Afro-américains a travers la loi fait de ce groupe
des citoyens perdus dans la masse, qui pourront participer & un marché
intérieur soucieux de débouchés. Leur histoire collective est ainsi effacée
pour en faire des individus sans caractéristiques propres, des atomes isolés
dans un conformisme de la consommation. Aucun réve n’attend donc le
«noir» une fois qu’il aura retrouvé les places partagées dans les transports,
dans les écoles, dans les bars. Au contraire, dans ces pages la méfiance
sartrienne par rapport ’humanisme pohthue commence a prendre forme,
tout en restant encore acerbe: on voit ici les germes qui sexprlmeront
quinze ans plus tard dans la célebre préface aux Damnés de la Terre, ou
I'humanisme deviendra le «paravent de 'Occident»*’

La condition du «noir» est ainsi purifiée de la ségrégation, mais des
formes de distinction raciales plus subtiles et couvertes se mettent en
route. En outre, en entrant dans la citoyenneté formelle, le «noir» a
eu acces A un univers de possibles qui r’influencent pas directement sa
vie concrete. Comme Sartre nous rappelle, la dimension contradictoire
sinstalle dans la vie des minorités et '’Amérique traine depuis la fin de
Pesclavagisme autour de problemes persistantes dont les solutions se font
désirer; Sartre nous fournit un inventaire de ces contradictions

En méme temps, le droit qu'on veut conférer a I'esclave: liberté de
penser quand il ne sait ni lire ni écrire, liberté de posséder quand on
va le jeter nu dans I'indépendance, liberté électorale quand il sera
berné par le premier venu, ne peut en faire que la victime d’une
mystification. Plus précisément la victime du capitalisme abstrait*

A ce point, on peut avancer I'hypothése que sa prise de positions vis-
a-vis du mouvement politique et intellectuel de la négritude a été un essai
pour sortir de 'impasse. En effet, /Orphée noir®, texte de soutien aux
écrivains africains, malgaches et afro-descendants, prone la dissolution de la
négritude dans 'universalisme de la lutte des classes. L Orphée noir incarne
plus une parenthese qu'un aboutissement de la pensée sartrienne autour du
racisme, du colonialisme et de la discrimination: la question de la minorité
raciale est en effet congue en tant que moment transitoire d’une dialectique

p,, Préface, dans F. FANON, Les Damnés de la Terre [1961], La Découverte, Paris 2002,
p- 32.

42] -P. SARTRE, La violence révolutionnaire, dans Ip., Cahiers pour une morale, cit., p. 593.
Bp., Orphée noir [1948], dans Ip., Situations 111, cit., pp. 229-286.
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universaliste et historique qui portera a la dissolution des différences. Ce
n'est pas par hasard que Frantz Fanon, lorsqu'il rédigera son explication de la
condition «noire», sera trés polemlque envers les pages de I Orp/aee noir, alors
qu'il traira une vraie inspiration en lisant Réflexions sur la question juive™.
En tout cas, dans les textes sartriens sur le colonialisme, le postcolonialisme,
le régionalisme, le ton principal reste celui de I'antthumanisme et de la cri-
tique de l'universalisme, car cette pensée homogénéisant les groupes n'est
pas adaptée pour rendre compte de la complexité des enjeux et des conflits.

Pour ces raisons, on ne peut pas étre d’accord avec un récent livre du
talentueux chercheur Norman Ajari, accusant Sartre d’«incapacité [...] a
envisager la compatibilité de la singularité noire et de la libération»®. Si
ses critiques dirigées contre I'Orphée noir sont pertinentes*® (et dans notre
texte on les partage), Sartre n'est pas un théoricien de I'universalisme et
la question de la lutte des classes entre dans la dimension raciale d’une
maniére ponctuelle et non pas systématique. La question, comme souligné
par Jeanette Colombel, tourne autour de la qualification 2 donner a la
différence, car Sartre procede

dans les Cabiers pour une morale 3 une analyse de I'altérité qui ne com-
porte I'universalité mais un tournoiement incessant de situations qui ne
sont jamais identiques, qui ne sont jamais les mémes, se transforment
et transforment le partenaire de fagon incessante. [...] Nous trouvons
donc la une philosophie des différences qui n'oppose pas au racisme
I'idéal de l'universalité mais ose élaborer et revendiquer une multiplicité
qui répond, actuellement, au métissage et a 'ouverture multiculturelle.
[...] Cette pensée tourne le dos aux platitudes identitaires et consen-
suelles qui gomment les écarts par crainte d’instabilité”’

Malheureusement, Sartre n'a pas su traiter la différence en tant que
notion euristique comme les philosophes de la déconstruction et du
poststructuralisme feront apres lui. Cependant, Sartre s'inscrit pleinement
dans P'antiessentialisme, dont Ajari décrete la fin, et ébauche dans ses écrits
anticoloniaux principalement une idée de la différence en tant que force
contestataire mouvante et anti-identitaire. De ce point de vue, on comprend
la divergence avec le projet philosophique d’Ajari se proposant de donner

4B FANON, Peau noire, masques blancs [1952], Le Seuil, Paris 2009, p. 93.

S N. Ajary, La dignité ou la mort. Ethique et politique de la race, La Découverte, Paris
2019, p. 112.

v, p. 111.

477. CoLOMBEL, A la recherche d’une morale concréte, dans G. Invitto, A. Montano (eds.),
Gli scritti postumi di Sartre, Marietti, Genova 1993, pp. 72-73.
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une force critique aux particularismes, aux identités, aux essentialismes.

Il faut rappeler également que les analyses de la condition des Afro-
américains publiées dans Combat traversent U'esprit de Sartre pendant qu’il
est en train de rédiger son pamphlet de dénonciation de I'antisémitisme.
Dans cet essai sur la «question juive», Sartre présente une pensée qui refuse 2
la fois la solution essentialiste et la solution universaliste: si le postulat d’'une
nature humaine universellement partagée demeure une théorie abstraite, les
solutions particularistes (comme la «uiverie»*®) montrent également leur
cOté figé et séparatiste. Ni humaniste, ni identitaire, son discours saffranchit
a la fois de la rhétorique cosmopohte et des tentations culturalistes, sans
pouvoir (hélas!) théoriser une voie moyenne suffisamment claire.

Il est impossible de lire les pages sartriennes sans penser aux évolutions
politiques les plus récentes. En ce qui concerne la question des minorités,
chez Sartre on ne trouve pas de confrontation entre un présumé modele
«américain» et le modele dit de «'universalisme a la francaise». Aujourd’hui
on pencherait facilement sur une confrontation de ce type qui montre,
d’'un coté, la présence de la race aux Etats-Unis (statistiques, quotas,
classifications officielles basées sur des criteres raciaux) et, de l'autre, une
interdiction, y compris dans I'expression verbale, de tout critere raciale
pour concevoir la société frangaise. Dans les deux cas, I'effet est plutdt celui
d’anesthésier le débat et apaiser les asymétries avec une promesse collective
adressée a une figure mythique «d’Homme» ou de «citoyen». Les conflits
traversant la société sont ainsi endormis plutot que pris en compte: cette
idéologie vise a endiguer les minorités et leurs revendications, car leur
présence est congue comme quelque chose qui s'ajoute 3 une machine
politique et économique préexistante. Par conséquent, dans un contexte
ouvertement «racialisé», exactement comme dans un autre marqué par
une idéologie universaliste, I'étre minoritaire reste passif, muet, car il
regoit un statut attribué de I'extérieur. Létre minoritaire ne participe pas
a la construction d’un espace commun, il est parfois admis dans ce méme
espace sans pouvoir en discuter les contours et les éléments fondamentaux.

Les mots de Sartre sur les modeles «nordiste» ou «universaliste» évo-
qués plus haut sonnent comme un avertissement contre tout discours
commodément conciliant: la vulgate «postraciale» considérant le pro-
bleme racial comme un discours d’arriere-garde doit faire les comptes avec
les phénomenes de resurgissement de ce méme probléme.

481D SARTRE, Réflexions sur la question juive [1946], Gallimard, Paris 2006, p. 41.
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ABSTRACT: Questo articolo esplora alcuni temi relativi alla visita di Sartre negli
Stati Uniti nel 1945. All'inizio di questo viaggio, Sartre aveva ancora uno “sguar-
do turistico”, un retaggio dei suoi altri viaggi in paesi non europei. Tuttavia le
esperienze di Sartre negli Stati Uniti hanno generato nei suoi scritti un’attenzione
crescente all’estetica e alle istanze sociali. Tra le altre nuove intuizioni, egli arrivd
a riconoscere I'importanza della comprensione della vita urbana come un mezzo
per capire I'esistenza sociale in generale. Oltre a cio, egli ¢ stato particolarmente
colpito dalle condizioni in cui gli afroamericani vivevano a quel tempo. Questo
ha fatto parte del suo interesse in via di sviluppo per le difficili condizioni delle
minoranze sociali, e della sua crescente critica delle concezioni dell'identitd umana
fondate sull'universalismo e sull’essenzialismo. Sotto questa luce, Sartre argomenta
che qualsiasi tentativo di combattere I'oppressione sociale e la discriminazione
deve evitare le nozioni astratte di “umanitd” per poter avere successo.

91





