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L’uomo e il cavolfiore. Da Sartre a Deleuze, dall’umano al postumano

AbstrAct: Can humanism become post-humanism? In this essay, we argue for an 
ontology in which the difference between a human being and a cauliflower – that is, 
subject-object dualism – collapses. In Existentialism is a Humanism, the cauliflower 
represents the complete contrary of a human being. In this essay it is argued that 
one can find a possible movement towards the post-human in Sartre’s existentialism. 
Although Sartre did not expressly take up this position, it can be seen as implicit in 
Existentialism is a Humanism.

Keywords: Sartre; Humanism; Anthropocentrism; Deleuze; Post-humanism

AbstrAct: A quali condizioni l’umanesimo può trasformarsi in post-umanesimo? In 
questo saggio cerchiamo di argomentare a favore di un’ontologia in cui la dif-ferenza 
tra un essere umano e un cavolfiore, cioè quella del dualismo soggetto-oggetto, 
collassa su se stessa. Per Sartre il cavolfiore rappresenta l’opposto dell’essere umano. 
Cercheremo pertanto di sostenere che in realtà anche nell’esistenzialismo di Sartre 
si può trovare un possibile movimento verso il post-umano. Un movimento che di 
fatto Sartre non intraprende, ma che tuttavia è potenzialmente implicito nell’Esisten-
zialismo è un umanesimo.

Keywords: Sartre; umanismo; antropocentrismo; Deleuze; post-umanismo

1. Umanismo e soggettività

L’umanismo può diventare un post-umanismo? In altri termini, si può 
pensare un passaggio da un mondo centrato sulla soggettività umana (che 
poi non è altro che il mondo dell’antropocene1) a un mondo centrato sul 

1 P. crutzen, E. stoermer, The Anthropocene, in «IGBP (The International Geosphere–
Biosphere Programme) Newsletter», 41, 2000, pp. 17-18. Il nesso proposto fra antropocene 
e soggettività umana va motivato. Secondo lo storico e geografo J. Moore, ad esempio, 
quello che comunemente viene indicato con il termine “antropocene” andrebbe più cor-
rettamente chiamato “Capitalocene” (cfr. Capitalocene o Antropocene? Scenari di ecologia-
mondo nella crisi planetaria, Ombre Corte, Verona 2017), cioè l’epoca “geologica” segnata 
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cavolfiore? O meglio, a un mondo in cui la differenza fra un essere umano e 
un cavolfiore non è più riducibile alla coppia metafisica soggetto-oggetto? Il 
cavolfiore è naturalmente quello di Esistenzialismo è un umanismo2, quando 
Sartre scrive che «l’uomo è, dapprima, un progetto che vive se stesso sogget-
tivamente, invece di essere muschio, putridume o cavolfiore»3. La questio-
ne filosofica dell’umanismo è in effetti quella della posizione “soggettiva” 
dell’umano rispetto, appunto, a quella del cavolfiore, che per Sartre non ne 
ha evidentemente alcuna4. In questo saggio proveremo ad argomentare che, 
in realtà, nell’esistenzialismo di Sartre è implicito un possibile movimento 
verso il postumano; un movimento possibile che Sartre non intraprese, ma 
che tuttavia è contenuto nello stesso Esistenzialismo è un umanismo. In que-
sto senso il suo umanismo può ancora dialogare con la contemporaneità, 
quella appunto dell’antropocene, della svolta ontologica nella filosofia5 e 
nell’antropologia6, una svolta che dal soggetto porta alle cose7. 

Prima di provare a seguire questa strada8, precisiamo però i termini della 

dall’economia capitalistica. In questo saggio, tuttavia, non seguo questa ipotesi, vedendo 
invece nell’antropocene l’ultima e più esplicita manifestazione del modo specie-specifico 
di stare al mondo della specie animale Homo sapiens. Un modo di stare al mondo che 
deriva dalla particolare posizione dell’umano rispetto a se stesso, come animale cosciente 
della propria stessa coscienza. Da questa caratteristica, a sua volta strettamente legata al 
possesso di un linguaggio sintatticamente articolato (cfr. d. dennett, Coscienza. Che cosa 
è, Laterza, Bari 2012 [1991]) discende il fatto che l’umano è il vivente che per sopravvivere 
deve modificare il proprio ambiente. L’ambiente “naturale” umano è l’ambiente artificiale 
che costruisce e adatta ai suoi bisogni. In questo senso l’antropocene rimanda non tanto 
all’economia, bensì alla biologia umana. 
2 J.-P. sArtre, L’existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris 1946 (trad. it. a cura di F. 
Fergnani, L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano 1986).
3 Ivi, p. 51.
4 In realtà oggi prevale l’idea – sia nella filosofia che nella scienza – che le piante siano dotate 
di forme peculiari di soggettività; cfr. M. mArder, Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal 
Life, Columbia University Press, New York 2013 e S. mAncuso, The Revolutionary Genius 
of Plants: A New Understanding of Plant Intelligence and Behavior, Simon & Schuster, New 
York 2018. 
5 Cfr. P. GrAtton, Speculative Realism, Bloomsbury, London 2014.
6 E.V. de cAstro, Cannibal Metaphysics: For a Post-structural Anthropology, Univocal, 
Minneapolis 2014; R. briGAti, V. GAmberi (a cura di), Metamorfosi. La svolta ontologica 
in antropologia, Quodlibet, Macerata 2019.
7 F. cimAtti, Cose. Per una filosofia del reale, Bollati Boringhieri, Torino 2018.
8 Una strada già in parte individuata da E. butterfield, Sartre and Posthumanist Humanism, 
Peter Lang, Frankfurt am Main 2012. Secondo Butterflield il «posthumanist humanism» 
ispirato all’ultimo Sartre deve «assume from the very beginning that all human beings are 
intersectional subjects. In this way it becomes clear that all humans experience multiple 
intersecting axes of identity that condition and shape our experience. The experience of 
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discussione: dapprima si tratta infatti di capire che cosa voglia dire “umani-
smo” e in che senso in questo articolo useremo la nozione di “postumanesi-
mo”. Seguiremo da vicino il testo di Sartre, perché presenta tanto il problema 
dell’umanismo, quanto una possibile via di fuga da quello stesso umanismo:

Il nostro punto di partenza è in effetti la soggettività dell’individuo, 
e questo per ragioni strettamente filosofiche. Non perché siamo bor-
ghesi, ma perché vogliamo una dottrina fondata sulla verità e non un 
complesso di belle teorie piene di speranza, ma senza un fondamento 
reale. Non vi può essere, all’inizio, altra verità che questa: io penso, 
dunque sono. Questa è la verità assoluta della coscienza che coglie se 
stessa. Ogni teoria che considera l’uomo fuori dal momento nel quale 
egli raggiunge se stesso è, anzitutto, una teoria che sopprime la verità, 
perché, fuori del «cogito» cartesiano, tutti gli oggetti sono soltanto 
probabili; ed una dottrina di probabilità, che non sia sostenuta da 
una verità, affonda nel nulla. Per definire il probabile, bisogna posse-
dere il vero. Dunque, perché ci sia una qualunque verità, occorre una 
verità assoluta; e questa è semplice, facile a raggiungersi, può essere 
compresa da tutti e consiste nel cogliere se stessi senza intermediario. 
E poi, questa teoria è la sola che dia una dignità all’uomo, è la sola 
che non faccia di lui un oggetto. Ogni materialismo ha per effetto di 
considerare gli uomini, compreso il materialista stesso, come oggetti, 
cioè come una somma di reazioni determinate che nulla distingue 
dalla somma delle qualità e dei fenomeni che formano un tavolo, o 
una sedia, o una pietra. Noi vogliamo istituire per l’appunto il regno 
umano come un insieme di valori distinti dal regno materiale9.

All’inizio c’è «la soggettività dell’individuo». Non c’è l’individuo, cioè il 
suo corpo animale, c’è la soggettività di quel corpo. Ma che vuol dire soggetti-
vità? La risposta di Sartre è netta, una scelta di campo che non ammette ambi-
guità: «non vi può essere, all’inizio, altra verità che questa: io penso, dunque 
sono». Il soggetto è soggetto perché si accorge di esserci in quanto pensante. Il 
soggetto pensa, questa è la prima definizione del soggetto. E qual è il primo 
pensiero di questo soggetto? Che è diverso dal cavolfiore, cioè da una comune 
cosa. Quindi potremmo sostenere che il soggetto, per Sartre, è un soggetto 
proprio perché non è un cavolfiore. Se poi cerchiamo di capire in maggiore 
dettaglio in che cosa consista, propriamente, la verità del soggetto, ebbene 

multiple social identities is something that we all share in the common human condition» 
(ivi, p. 20). Come si vede nella sua proposta si tratta di “indebolire” la posizione del sogget-
to, non di superarlo. In questo saggio, invece, proveremo ad esplorare una via più radicale, 
quella appunto che porta al cavolfiore. 
9 sArtre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., pp. 83-84.
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anche in questo caso la risposta di Sartre è affatto netta: si tratta della «verità 
assoluta della coscienza che coglie se stessa». La verità è dentro il soggetto, o 
meglio, il soggetto non è altro che questa radicale interiorità che, appunto, 
«coglie se stessa». In questo senso si comprende la ragione dell’insistenza di 
Sartre sulla differenza fra il soggetto e il muschio o il cavolfiore. Una pianta di 
cavolo non dice di sé d’essere un soggetto; al contrario, il cavolfiore è quel che 
è proprio perché non dice nulla di sé. Mentre un soggetto non sarebbe un sog-
getto se non affermasse (continuamente) di non essere una semplice cosa, ad 
esempio un cavolfiore. All’inizio c’è allora una «verità assoluta», che consiste 
nel «cogliere se stessi senza intermediario», cioè immediatamente. Il soggetto è 
questa immediatezza autoriflessiva. Torniamo di nuovo al cavolfiore. Che c’è 
che non va in una pianta di Brassica oleracea? Il semplice fatto, ma inaccettabile 
per un umanista, che è una cosa: «questa teoria è la sola che dia una dignità 
all’uomo, è la sola che non faccia di lui un oggetto». La dignità dell’umano 
sta tutta nel suo essere un soggetto, e “soggetto”, in fondo, non vuol dire altro 
che “non-cosa”, cioè non essere come «un tavolo, o una sedia, o una pietra». È 
questo infatti il problema di fondo del materialismo, non separare la posizione 
privilegiata del soggetto umano da quella delle cose materiali. 

L’umanismo di Sartre è così un dualismo: infatti «noi vogliamo istituire 
per l’appunto il regno umano come un insieme di valori distinti dal regno 
materiale». Un dualismo che contrappone il soggetto come radicale libertà da 
un lato – perché «l’uomo è libero, l’uomo è libertà»10 – e il mondo delle entità 
che non sono altro che una «somma di reazioni determinate» (cioè appunto 
non libere) dall’altro. Che per Sartre la libertà individuale sia poi anche e 
immediatamente una libertà intrecciata con quella dell’altro, non toglie che 
l’insistenza sulla libertà e sul cogito inscrivono il suo umanismo all’interno di 
una visione del mondo radicalmente antropocentrica e dualistica. Dopo “la 
morte di Dio” rimane, infatti, solo l’umano come agente libero e responsabile. 

L’esistenzialismo ateo, che io rappresento, afferma che se Dio non 
esiste, [questo], […] significa che l’uomo esiste innanzi tutto, si tro-
va, sorge nel mondo, e che si definisce dopo. L’uomo, secondo la 
concezione esistenzialistica, non è definibile in quanto all’inizio non 
è niente. Sarà solo in seguito, e sarà quale si sarà fatto. Così non c’è 
una natura umana, poiché non c’è un Dio che la concepisca. L’uomo 
è soltanto, non solo quale si concepisce, ma quale si vuole, e preci-
samente quale si concepisce dopo l’esistenza e quale si vuole dopo 
questo slancio verso l’esistere: l’uomo non è altro che ciò che si fa. 
Questo è il principio primo dell’esistenzialismo. Ed è anche quello 

10 Ivi, p. 63.
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che si chiama la soggettività […]. Ma che cosa vogliamo dire noi, con 
questo, se non che l’uomo ha una dignità più grande che non la pie-
tra o il tavolo? Perché noi vogliamo dire che l’uomo in primo luogo 
esiste, ossia che egli è in primo luogo ciò che si slancia verso un avve-
nire e ciò che ha coscienza di progettarsi verso l’avvenire. L’uomo è, 
dapprima, un progetto che vive se stesso soggettivamente […]; niente 
esiste prima di questo progetto; niente esiste nel cielo intelligibile; 
l’uomo sarà anzitutto quello che avrà progettato di essere11.

“Dio è morto” ma «l’uomo» – come scrive l’esistenzialista ateo Sartre 
– è più vivo che mai, e ne ha completamente preso il posto. Che cos’è 
infatti l’umano se non ciò che liberamente «avrà progettato di essere»? È 
umano il soggetto libero, cioè quell’ente capace di autodeterminarsi. A 
parte Dio, che è uscito di scena, è rimasto solo il soggetto umano capace 
di una simile straordinaria prestazione metafisica. Soggetto umano che 
infatti meritatamente gode di «una dignità più grande che non la pietra 
o il tavolo» cioè delle semplice cose al suo servizio. È interessante che il 
mondo non umano dell’Esistenzialismo è un umanismo sia solo un mondo 
artificiale, umanizzato (anche il cavolfiore è natura in quanto alimento 
per gli esseri umani). La natura non umana, montagne, nuvole, vulcani e 
così via non compare mai in questo scritto. Anche se quello di Sartre non 
è un idealismo, è altrettanto certo che almeno in questa conferenza c’è 
davvero poca natura (per non parlare di materia)12. Questo è il soggetto 
dell’umanismo di Sartre. Che cos’è invece il postumano? In questo lavoro 
non interessa il postumano inteso come transumano13, cioè come il tenta-
tivo di “migliorare” la specie umana mediante inserti tecnologici14. Questo 
particolare “postumanesimo” è in realtà nient’altro che una versione anco-
ra più radicale del classico umanismo; come scrive Cary Wolfe, «transhu-
manism should be seen as an intensification of humanism»15. In questo 

11 Ivi, pp. 49-50.
12 Cfr. C. Howells, Sartre: The necessity of Freedom, Cambridge University Press, 
Cambridge 2009; J. duncAn, Sartre and Realism-All-the-Way-Down, in «Sartre Studies 
International», 11, 1, 2005, pp. 91-113; B. messAoudi, Sartre face à la liberté du chien, 
in «Sartre Studies International», 22, 2, 2016, pp. 39-52.
13 Cfr. N. bostrom, A History of Transhumanist Thought, in «Journal of Evolution and 
Technology», 14, 2005, pp. 1-25.
14 Cfr. H. tirosH-sAmuelson, K. mossmAn (eds.), Building Better Humans? Refocusing 
the Debate on Transhumanism, Peter Lang, Frankfurt am Main 2011.
15 C. wolfe, What is posthumanism?, University of Minnesota Press, Minneapolis 
2010, p. xv. La letteratura sul postumanesimo è molto ampia, fra i testi principali v. 
R. mArcHesini, Posthuman. Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 
2001; R. brAidotti, The Posthuman, Polity, Cambridge 2013; C. Peterson, Monkey 
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lavoro, al contrario, si discute il postumanesimo in quanto tentativo di 
esplorare una condizione umana post-soggettiva, cioè il tempo della «end 
of the sovereign human subject»16; cioè in pratica il tempo del cavolfiore. 
Con una importante precisazione: il cavolfiore di cui parla Sartre non è lo 
stesso cavolfiore di cui parla il postumanesimo. Il primo non è altro che 
il contraltare muto e passivo del soggetto umano, è cioè l’oggetto come 
prodotto dell’azione umana. In questo senso è un “oggetto” umano anche 
la Luna, ad esempio quando entra nel raggio dell’azione umana, conosci-
tiva (quando Galileo l’osserva con il telescopio) e/o trasformativa (come 
oggetto di una spedizione spaziale, come potenziale miniera di minerali, 
e così via). Il cavolfiore postumano, invece, è un’entità “liberata” dal sog-
getto umano, cioè un’entità non più costretta dentro la gabbia metafisica 
dell’opposizione soggetto-oggetto17. Un’entità del genere può finalmente 
riacquistare quell’intrinseca e nascosta agentività che l’invadenza umana e 
umanistica gli avevano tolto. 

2. La contingenza delle cose

Come scrive l’architetta Lila Athanasiadou nella voce “Commutation 
Ontology” nel Posthuman Glossary, «the shift to a non-anthropocentric 
model is more than a mere decentring of a subject’s position. The focus is 
shifted from the production of a subject to the production of subjectivity 
– the capacity to reciprocally change with the environment, and to affect 
and be affected in a relationship of commutation»18. Un mondo in cui 
un umano e un cavolfiore sono metafisicamente sullo stesso piano, è un 
mondo in cui non vale più la distinzione fra soggetto e oggetto, e quindi 
quella fra libertà (Homo sapiens) e necessità (il resto del mondo). Ogni ente 
non è nient’altro che le relazioni che intrattiene con altre entità. In questo 
modo «subjectivity is […] not bound any more to the human realm and 
encompasses human and non-human entities, flattening the ontological 
ground»19. All’origine di questa ontologia “piatta” c’è, da ultimo, un filosofo 
apparentemente molto lontano da Sartre, Gilles Deleuze20. Deleuze – in 

Trouble. The Scandal of Posthumanism, Fordham University Press, New York 2018; R. 
brAidotti, M. HlAvAjovA (eds.), Posthuman Glossary, Bloomsbury, London 2018.
16 P. nAyAr, Posthumanism, Polity, Cambridge 2014, p. 45.
17 Cfr. F. cimAtti, La vita estrinseca. Dopo il linguaggio, Orthotes, Salerno-Napoli 2018.
18 brAidotti, HlAvAjovA, Posthuman Glossary, cit., p. 86.
19 Ibidem.
20 Cfr. M. rozAHeGy, Hitting the Slopes with Sartre and Deleuze and Guattari, in «Sartre 
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Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza – illustra con queste parole il passaggio 
da un’ontologia centrata sul soggetto e sull’essenza a una basata sul concetto 
di «potenza»: la domanda fondamentale

non è: “Cos’è”, ma: “Cosa è capace di fare o sostenere?” Niente più 
essenze generali, solo singolarizzazioni. […] [N]on è possibile sapere 
nulla a priori. Un pesce non può avere le specifiche possibilità di un 
altro pesce. Tutto qui. La quantità di potenza cambia infinitamente ne-
gli enti. Le cose si distinguono quantitativamente in quanto assumono 
posizioni differenti nella scala di misurazione del gradiente di potenza21.

Ma un passo del genere può risuonare con quello che scrive Sartre nella 
conferenza che stiamo commentando22. Finora ci siamo infatti concentrati 
sull’umanismo, ma se prendiamo in considerazione l’esistenzialismo difeso 
in queste stesse pagine, molte delle osservazioni critiche fatte finora perdo-
no allora molto del loro valore. Per Deleuze la domanda da fare non è mai 
che cos’è un corpo – cioè una domanda che cerca un’essenza, un principio 
trascendente – bensì la domanda molto più radicale, e affatto immanente, 
«cosa può un corpo?»23. La distinzione con cui abbiamo aperto queste note, 
quella fra il libero soggetto umano e il cavolfiore come semplice oggetto, sva-
nisce del tutto: «le cose» – e dentro queste cose ci sono tutti gli enti, umani 
e non, animali e inanimati – «sono potenze»24, cioè sono entità che, nella 

Studies International», 8, 2, 2002, pp. 112-126; G.G. Gioli, What is Transcendental 
Empiricism? Sartre and Deleuze on Bergson, in «Plí: The Warwick Journal of Philosophy», 
18, 2007, pp. 182-203 e Oltre la fenomenologia: il giovane Sartre e Deleuze, in «Bollettino 
Studi Sartriani», anno 4, 2008; T. flynn, Sartre at One Hundred: A Man of the Nineteenth 
Century Addressing the Twenty-First?, 11, 1, 2005, pp. 1-14; j. sosKin, De Sartre à Deleuze: 
dérive pour être à l’heure du monde, in «Études sartriennes», 15, 2011, pp. 171-203.
21 G. deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre corte, Verona 2010, p. 81.
22 A questo proposito è interessante risalire al particolare rapporto del giovane Deleuze con 
Sartre, secondo il ricordo dello stesso Deleuze nella prima delle Conversazioni con Claire 
Parnet, quando parla della sua formazione universitaria: «per fortuna c’era Sartre. Sartre era 
il nostro Fuori, funzionava davvero come un riscontro d’aria […]. E Sartre è sempre stato 
così, non un modello, un metodo o un esempio, ma un po’ d’aria pura […]. È stupido 
chiedersi se Sartre segna l’inizio o la fine di qualcosa. Come tutte le cose e le persone crea-
tive, si trova nel mezzo, preme attraverso il mezzo. Resta però il fatto che io non mi sentivo 
attratto dall’esistenzialismo in quel periodo, e nemmeno dalla fenomenologia; in realtà, 
non so veramente il perché, ma queste cose facevano già storia mentre ci si arrivava» (G. 
deleuze, c. PArnet, Dialogues, Flammarion, Paris 1977; trad. it. Conversazioni, Ombre 
Corte, Verona 2006 [1977], p. 18).
23 Ibidem.
24 Ivi, p. 83.
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concreta situazione in cui si trovano, hanno un certo grado di potenza di fare e 
di subire. Il punto fondamentale è che questa potenza non è stabilita a prio-
ri, dalla natura o da qualche essenza nascosta. Le cose, tutte le cose, scoprono 
la loro potenza, attiva e passiva, solo nella concreta situazione esistenziale. 
Proviamo, a questo punto, a rovesciare la tesi fondamentale di Sartre: l’uma-
nismo è una specie del genere esistenzialismo. Leggiamo in questo modo la 
citazione che segue, tenendo conto che non andrà intesa alla lettera, perché 
ci prendiamo il ‘diritto’ di portare Sartre oltre il suo stesso umanismo:

Gli esistenzialisti atei, fra i quali bisogna porre […] [anche] me stes-
so […] hanno in comune soltanto questo: ritengono che l’esistenza 
preceda l’essenza, o, se volete, che bisogna partire dalla soggettività. 
In che modo è da intendere la cosa? Quando si considera un soggetto 
fabbricato, come, ad esempio, un libro o un tagliacarte, si sa che tale 
oggetto è opera di un artigiano che si è ispirato ad un concetto. L’arti-
giano si è riferito al concetto di tagliacarte e, allo stesso modo, ad una 
preliminare tecnica di produzione, che fa parte del concetto stesso e 
che è in fondo una “ricetta”. Quindi il tagliacarte è da un lato un og-
getto che si fabbrica in una determinata maniera e dall’altro qualcosa 
che ha un’utilità ben definita, tanto che non si può immaginare un 
uomo che faccia un tagliacarte senza sapere a che cosa debba servire. 
Diremo dunque, per quanto riguarda il tagliacarte, che l’essenza – cioè 
l’insieme delle conoscenze tecniche e delle qualità che ne permettono 
la fabbricazione e la definizione – precede l’esistenza; e così la presenza 
davanti a me di un certo tagliacarte o di un certo libro è determinata25.

L’esempio di oggetto che è il token di un type-essenziale (la «ricetta») 
scelto da Sartre è particolarmente inadatto. Il tagliacarte, infatti, è un ogget-
to industriale, impregnato di umanità, del tutto artificiale. Sarebbe bastato 
cambiare esempio, e lo stesso Sartre si sarebbe accorto di quanto sia sbaglia-
to sostenere che solo per gli esseri umani l’esistenza preceda l’essenza, cioè 
la contingenza preceda la necessità del concetto. Prendiamo il caso di una 
nuvola. Ogni nuvola è diversa da ogni altra nuvola. Non esiste l’essenza della 
nuvola. Se proprio vogliamo che esista, allora questa “essenza” non sarebbe 
altro che “non esiste la nuvola-tipo”. Cambiamo esempio, un ciottolo nel 
letto di un torrente. Non ne esistono due uguali. E la diversità fra i ciottoli è 
il risultato della diversa “storia” di ognuno di essi. Altro esempio, una foglia 
d’erba26. Anche in questo caso, se si osservano con attenzione, ci si accorge 

25 sArtre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., pp. 44-46.
26 L’esempio dell’erba come condizione limite in cui collassa la distinzione fra type e token 
lo riprendiamo da Mille piani: «ridursi a una linea astratta, un tratto, per trovare la propria 
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che è la diversità che prevale. L’essenza della foglia esiste solo nei libri di 
botanica. Ultimo esempio, un gatto. Che cos’è un gatto se non la sua parti-
colare storia, insieme biologica ed esistenziale? Felis silvestris catus in generale 
esiste solo per lo zoologo, così come Homo sapiens esiste solo nei trattati di 
antropologia. Di conseguenza non si capisce perché, per Sartre, soltanto per 
l’essere umano l’esistenza preceda l’essenza. Leggiamo il passo seguente, e 
poi proviamo a commentarlo, con Sartre ma oltre Sartre:

L’esistenzialismo ateo, che io rappresento, è più coerente [di chi so-
stiene che esista una ‘natura umana’]. Se Dio non esiste, esso afferma, 
c’è almeno un essere in cui l’esistenza precede l’essenza, un essere che 
esiste prima di poter essere definito da alcun concetto: quest’essere 
è l’uomo, o, come dice Heidegger, la realtà umana. Che significa in 
questo caso che l’esistenza precede l’essenza? Significa che l’uomo esi-
ste innanzi tutto, si trova, sorge nel mondo, e che si definisce dopo. 
L’uomo, secondo la concezione esistenzialistica, non è definibile in 
quanto all’inizio non è niente. Sarà solo in seguito, e sarà quale si sarà 
fatto. Così non c’è una natura umana, poiché non c’è un Dio che la 
concepisca. L’uomo è soltanto, non solo quale si concepisce, ma quale 
si vuole, e precisamente quale si concepisce dopo l’esistenza e quale si 
vuole dopo questo slancio verso l’esistere: l’uomo non è altro che ciò 
che si fa. Questo è il principio primo dell’esistenzialismo27.

Se davvero Dio è morto, allora è evidente che è morto per tutti gli enti, 
per l’essere umano come per il tagliacarte, per il libero agente come per il 
muschio, per il soggetto come il cavolfiore. Per Sartre “Dio è morto” signi-
fica che non è più preliminarmente dato un «concetto» universale, appunto 
un’essenza, che stabilisca a priori come gli enti devono essere. “Dio è morto” 
vuol dire radicale contingenza. Ma questo implica, e il dualismo di Sartre 
sembra mancare completamente questo punto, che la contingenza vale per 
tutti gli enti. L’esistenzialismo – cioè il primato sull’esistenza sull’essenza – è 
una tesi ontologica, non solo antropologica. Sartre, almeno il Sartre di questa 
conferenza, non sarebbe d’accordo, perché per lui solo l’umano «è soltanto, 

zona di indiscernibilità con altri tratti ed entrare così nell’ecceità come nell’impersonalità 
del creatore. Allora siamo come l’erba» (G. deleuze, f. GuAttAri, Mille plateaux, Minuit, 
Paris 1980; trad. it. Mille piani, Orthotes, Napoli-Salerno 2017 [1980], p. 392). Non è un 
caso che lo stesso esempio torni in un passo decisivo in G. Agamben, un altro autore che 
prova a pensare il campo che si apre quando cade su se stessa la coppia metafisica soggetto-
oggetto: «ma se dovessi ora dire in che cosa io ho messo finalmente le mie speranze e la 
mia fede potrei solo confessare a mezza voce: non nel cielo, – nell’erba» (G. AGAmben, 
Autoritratto nello studio, Nottetempo, Milano 2017, p. 166).
27 Ivi, pp. 49-51.
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non solo quale si concepisce, ma quale si vuole, e precisamente quale si con-
cepisce dopo l’esistenza e quale si vuole dopo questo slancio verso l’esistere: 
l’uomo non è altro che ciò che si fa». Qui torna il postulato di Sartre, la liber-
tà come caratteristica fondamentale dell’umano. Il soggetto umano è libero, 
il cavolfiore non è libero. 

Ma in che senso l’essere umano è libero? Qui Sartre si scontra con 
l’evidenza contraria della psicoanalisi. Usando le parole di Spinoza nella 
“Dimostrazione” della proposizione xxxv dell’Etica: «sbagliano gli uomini 
nel credere di essere liberi, e quest’opinione si fonda unicamente sul fatto 
che sono consapevoli delle loro azioni, e ignari delle cause da cui sono deter-
minati. Questa dunque è la loro idea della libertà, perché non conoscono 
alcuna causa delle loro azioni»28. In effetti per Sartre quello della libertà è 
un assioma, non un teorema. D’altronde ne L’Essere e il nulla ribadiva di 
rifiutare «il postulato dell’inconscio: il fatto psichico è […] coestensivo alla 
coscienza»29. In effetti solo in base a questo postulato si può sostenere la tesi 
altrettanto radicale secondo cui «non c’è differenza fra l’essere dell’uomo e 
il suo essere-libero»30. Tuttavia questa tesi viene subito stemperata, perché 
questa stessa libertà assoluta in realtà è sempre delimitata, contestuale, situa-
ted direbbe uno scienziato cognitivo: «intendiamo per esistenzialismo una 
dottrina che rende possibile la vita umana e che, d’altra parte, dichiara che 
ogni verità e ogni azione implicano sia un ambiente, sia una soggettività 
umana»31. Il Sartre dell’Esistenzialismo è un umanismo da un lato sembra 
sempre sul punto di ricadere in un dualismo radicale, che oppone il cogito al 
resto del mondo; tuttavia dall’altro (ed è questo il Sartre che vogliamo “tira-
re” verso il postumano) «abbandona» la soggettività nel mondo, al punto di 
farla coincidere con il mondo stesso: «l’uomo non è niente altro che quello 
che progetta di essere; egli non esiste che nella misura in cui si realizza; non 
è, dunque, niente altro che l’insieme dei suoi atti, niente altro che la sua 
vita»32. L’umano non è tanto una astratta libertà, quanto «l’insieme dei suoi 
atti», cioè infine nient’altro che la «vita» che vive. Su questa stessa linea, in 
un altro passaggio, si scioglie la distinzione dualistica fra interno ed ester-
no, fra emozione ed espressione: «il sentimento si forma con gli atti che si 

28 B. sPinozA, Ethica, 1677; trad. it. Etica, a cura di P. Cristofolini, ETS, Pisa 2010, p. 119. 
Sul questo tema v. l’intero fascicolo del «Bollettino Studi Sartriani», VI, 2010, dedicato a 
“Sartre e la psicoanalisi”.
29 J.-P. sArtre, L’être et le néant, Gallimard, Paris 1943 (trad. it. L’essere e il nulla, a cura 
di G. Del Bo, il Saggiatore, Milano 2002, p. 648).
30 Ivi, p. 60.
31 sArtre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., p. 43.
32 Ivi, p. 77.
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compiono: non posso quindi consultarlo perché mi serva da guida»33. È 
quest’ultimo il Sartre che parla alla contemporaneità. 

3. Un campo postumano

Proviamo a riassumere il risultato di queste peraltro veloci analisi34. Da 
un lato c’è il Sartre umanista, che difende il soggetto e la sua assiomatica 
libertà, che trascura completamente la natura non umana, e che contrap-
pone la «dignità» umana alla miserevole condizione del cavolfiore e del 
muschio. Tuttavia l’esempio del muschio è particolarmente indicativo di 
una tensione che attraversa inavvertita il testo di Sartre. Infatti la caratteri-
stica più interessante dei muschi, dal punto di vista del postumano, è che 
si tratta di piccole piante (Bryophyta) prive di radici: al loro posto formano 
dei rizoidi, cioè organi o strutture filamentose che permettono l’ancoraggio 
al substrato su cui i muschi vivono. L’aspetto più evidente del muschio, e 
probabilmente quello che ha spinto Sartre a usarlo come esempio negativo 
(il soggetto è un «soggetto» proprio perché non è un muschio), è che non 
si presenta come una pianta singola (come addirittura riesce a fare anche 
il disprezzato cavolfiore): non c’è una pianta di muschio, c’è del muschio, 
impersonalmente. Se c’è qualcosa che in Sartre potrebbe annunciare l’im-
personalità del postumano, allora è proprio in questo muschio che andreb-
be cercato. Perché la caratteristica distintiva del rizoma è che «qualsiasi 
punto […] può essere connesso a qualsiasi altro e deve esserlo. È molto 
differente dall’albero o dalla radice che fissano un punto, un ordine»35. Così 
come l’albero sta al soggetto, così il cavolfiore, e soprattutto il muschio, sta 
al rizoma. Come se ne L’esistenzialismo è un umanismo circolasse rizomati-
camente una “tentazione” impersonale. Il primato dell’esistenza sull’essenza 
che cos’è, in fondo, se non il collasso del dualismo dello spazio e del tempo, 
così come di quello fra il corpo e la mente-soggettività? In effetti che cosa 
significa «la vita non ha senso a priori»36, se non appunto che la vita coin-
cide con il suo (della vita) viversi? Certo, il testo di Sartre è anche pieno di 
progetti, azioni, impegni e trascendenza. Tuttavia, quando dice che «l’uomo 

33 Ivi, pp. 69-70.
34 Si apre qui il piano dell’impersonale, un tema al centro della più recente filosofia ita-
liana; v. ad esempio G. AGAmben, L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014; R. esPosito, 
Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007; F. 
cimAtti, La vita estrinseca. Dopo il linguaggio, Orthotes, Napoli/Salerno 2018.
35 deleuze, GuAttAri, Mille piani, cit., p. 41.
36 sArtre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., p. 104.
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è costantemente fuori di se stesso» e che «solo progettandosi e perdendosi 
fuori di sé egli fa esistere l’uomo»37, non si possono intendere queste parole 
come valide tanto per l’umano che per il non umano, tanto per il soggetto 
che per il cavolfiore? E ancora, perché «se è impossibile trovare in ciascun 
uomo una essenza universale, che sarebbe la natura umana, esiste però una 
universalità umana di condizione»38 questo non dovrebbe valere anche per 
il tagliacarte e il muschio? Che cos’è un tagliacarte se non l’insieme aperto 
delle condizioni in cui si trova, degli affetti che riceve dagli, e degli effetti 
che produce sugli, altri enti con cui entra in contatto? La subordinazione 
dell’essenza rispetto all’esistenza non significa altro, in fondo, che quella 
che una volta era l’essenza ora è – come dice Deleuze – la “potenza” di un 
ente, cioè quello che può fare perché «non c’è realtà che nell’azione»39. E 
infine, «se davvero l’esistenza precede l’essenza non si potrà mai fornire 
spiegazioni riferendosi ad una natura umana data e fissata; in altri termini 
non vi è determinismo»40; è vero, ma questo vale per «l’uomo» quanto per 
il «putridume». Il determinismo non ammette zone protette: o vale sempre 
e dovunque, o non vale mai. 

Se prendiamo sul serio il monito di Sartre secondo cui «l’esisten-
zialismo si oppone energicamente ad un certo tipo di morale laica che 
vorrebbe togliere di mezzo Dio con la minima spesa»41, ne consegue che 
“Dio è morto” vuol dire che non c’è essenza, un’affermazione che equivale 
a una immensa “tana libera tutti” ontologico. Siamo al punto dove vole-
vamo arrivare, “Dio è morto” non vuol dire altro che “l’uomo è morto”, 
cioè è morto il «soggetto» umanistico. Non è forse un caso che Deleuze, 
nell’estrema tappa del suo lavoro filosofico, L’immanenza: una vita…, 
faccia proprio riferimento alla Trascendenza dell’Ego, lo scritto giovanile di 
Sartre. Seguiamo la sua descrizione del “campo trascendentale”42, che poi 
accosteremo a quella di Deleuze:

Il Campo trascendentale, purificato da ogni struttura egologica, ritro-
va la sua originaria trasparenza. Da un certo punto di vista è un nulla 
poiché tutti gli oggetti fisici, psico-fisici e psichici, tutte le verità, tutti 
i valori sono fuori di lui, dal momento che il mio Me ha smesso, lui 

37 Ivi, p. 107.
38 Ivi, p. 86.
39 Ivi, p. 77.
40 Ivi, pp. 62-63.
41 Ivi, pp. 60-61.
42 Su questo rapporto v. G. Gioli, Deleuze lettore di Sartre: Dissoluzione dell’Ego ed emer-
genza del campo trascendentale, Tesi di Dottorato, Università di Parma 2008.
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pure, di farne parte. Questo nulla è però tutto perché è coscienza di 
tutti questi oggetti. Non c’è più “vita interiore” […] [che si] oppone 
[…] a “vita spirituale”, perché non c’è più niente che sia oggetto e che 
possa al tempo stesso appartenere alla intimità della coscienza43.

Il «campo trascendentale», per Sartre, precede la distinzione fra soggetto e 
oggetto, fra interno ed esterno, fra «Ego» e non-Ego. Però, e allo stesso tempo, 
possiamo anche immaginarlo come il campo in cui il dualismo del soggetto 
e dell’oggetto collassa su di sé. In questo senso il «campo trascendentale» – in 
quanto post-soggettivo e post-oggettivo – è un modo per pensare un possi-
bile “campo postumano”, impersonale, immanente44: «una sfera di esistenza 
assoluta, vale a dire di spontaneità pure, che non sono mai oggetti e che si 
determinano da sole all’esistenza»45. Siamo oltre Sartre, ma a partire da Sartre: 
che cos’è, infatti, una «esistenza assoluta» se non appunto una pura presenza, 
né umana né non umana, né vivente né non vivente, né soggetto né oggetto? 
Oltre l’Ego e il cavolfiore. Non a caso Deleuze chiama questa condizione 
(attraverso un esplicito riferimento a Sartre) «immanenza assoluta», che «è in 
sé: non è in qualche cosa, a qualcosa, non dipende da un oggetto e non appar-
tiene a un soggetto»46. Nel passaggio da Sartre a Deleuze si compie il supera-
mento dell’umanismo centrato (e attardato) sul soggetto umano, per approda-
re al campo impersonale dell’immanenza: «l’immanenza non si riferisce a un 
Qualcosa come unità superiore a ogni cosa, né a un Soggetto come atto che 
opera la sintesi delle cose: solo quando l’immanenza cessa di essere immanenza 

43 J.-P. sArte, La transcendance de l’Ego. Esquisse d’une description phénoménologique, 
VRIN, Paris 1965 (trad. it. a cura di R. Ronchi, La trascendenza dell’Ego, Marinotti, 
Milano 2011, pp. 85-86).
44 In questo senso il postumano non è tanto lo spazio che si apre “dopo” l’umano, quanto 
piuttosto il campo in cui non vale più la distinzione metafisica fra soggetto e oggetto 
(un dualismo che allo stesso tempo li unisce e li divide). Scrive K. Barad: «refusing the 
anthropocentrisms of humanism and antihumanism, post-humanism marks the practice 
of accounting for the boundary-making practices by which the “human” and its others 
are differentially delineated and defined. […] Posthumanism eschews both humanist 
and structuralist accounts of the subject that position the human as either pure cause or 
pure effect, and the body as the natural and fixed dividing line between interiority and 
exteriority. Posthumanism doesn’t presume the separateness of any-“thing”, let alone the 
alleged spatial, ontological, and epistemological distinction that sets humans apart» (K. 
bArAd, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics And the Entanglement of Matter 
And Meaning, Duke University Press, Durham & London 2007, p. 136).
45 sArte, La transcendance de l’Ego, cit., p. 88.
46 G. deleuze, L’immanence: une vie …, in «Philosophie», 47, 1995, pp. 3-7 (trad. it. 
L’immanenza: una vita…, in id., Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-
1995, trad. it. a cura di D. Borca, Einaudi, Torino 2010, p. 321).
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ad altra cosa e non è altro che immanenza a sé si può parlare di un piano di 
immanenza»47. Nel «piano di immanenza» un essere umano e un cavolo sono 
ancora, ovviamente, differenti; tuttavia si trovano sullo stesso piano ontologi-
co. Sono momenti di «vita immanente», ossia pure «singolarità»48, individuate 
da nient’altro che dall’incontro con altre singolarità: non c’è più nessun ordine 
trascendente, nessuna essenza, c’è solo – sartrianamente – «esistenza». 

47 Ibidem.
48 Ivi, p. 323.


