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Fabrizio Scanzio

J.-P. Sartre,
Tortura, Diritto e Libertà
(a cura di Michel Kail)

Le Edizioni Marinotti hanno pubbli-
cato lo scorso anno, come dodicesi-
mo volume della collana “Sartriana”, 
un’antologia di testi intitolata Tor-
tura, Diritto e Libertà. Promossa da 
G. Farina e curata da Michel Kail, 
a cui si devono sia il saggio intro-
duttivo che la lucida e incalzante 
postfazione (scritta a due mani con 
F. Athané), la raccolta può appa-
rire a prima vista un po’ anomala, 
per l’eterogeneità dei testi che la 
compongono e per la loro disper-
sione temporale (1927, 1948, 1967-
1972). Tuttavia è lo stesso M. Kail a 
chiarirne subito senso e utilità: «Le 
relazioni che Sartre ha intrattenuto 
col diritto non costituiscono un grande 
nodo di interesse nel campo degli studi 
sartriani. Eppure Sartre si è mostrato 
interessato alla questione del diritto 
in numerose occasioni che lo hanno 
portato a combinare argomentazione 
filosofica e impegno» (p. 141). Pur 
confermando la mancanza di una 
teoria sartriana del diritto organica, 
la raccolta mette in risalto la ten-
sione costante tra i due approcci a 
questa problematica che nell’opera 
di Sartre si rincorrono: da un lato 
la critica del diritto astratto formale, 

inteso marxianamente come insieme 
di norme storicamente determinate, 
prodotte dalla società, che entrano in 
contrasto con il libero progetto della 
coscienza “in situazione”; dall’altra, 
il diritto come “irruzione etica” che 
nasce dalla libertà in situazione e 
chiede di farsi norma giuridica in 
nome di una, sicuramente proble-
matica ma non meno necessaria per 
il filosofo, “giustizia popolare”. La 
prima posizione è quella che emerge 
a partire dal testo giovanile La teoria 
dello Stato nel pensiero francese con-
temporaneo (datato 1927 e inedito in 
italiano), seguito da alcune sezioni 
dei Quaderni per una morale qui 
riproposte e intitolate Le contraddi-
zioni del diritto. La seconda posizione 
prende invece forma negli interventi 
che Sartre dedica tra il 1967 e il 1972 
ad alcuni fatti “di cronaca” su cui, per 
ragioni diverse, è chiamato a pren-
dere posizione: il Tribunale Russell, 
l’arresto di due militanti maoisti, 
la morte di 16 minatori a Lens e il 
rapimento e assassinio di una giova-
ne ragazza di provincia. È in questi 
ultimi testi che il disprezzo di Sartre 
per la giustizia “borghese” si mescola 
col tentativo di trasfigurare in una 
cornice giuridica ancora “a venire” il 
contenuto etico della giustizia popo-
lare. «Siamo attualmente in una tappa 
intermedia in cui si tratta di far 
prendere coscienza alla gente di cosa 
sia la giustizia popolare» (p. 166). 
Tentativo problematico, di cui M. 
Kail evidenzia bene le ambiguità e i 
limiti, che tuttavia ci spinge a consi-
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derare anche questi testi d’occasione 
come un altro prezioso tassello della 
incessante interrogazione morale che 
attraversa l’intera opera sartriana.

Sartre, Jean-Paul, Tortura, Diritto e 
Libertà (a cura di M. Kail), Marinotti, 
Milano 2018, 196 pp.

***

(traduction de E. Maglione)

Les Éditions Marinotti ont publié 
l’année dernière, comme douzième 
volume de la série «Sartrienne», 
une anthologie de textes intitulée 
«Tortura, Diritto e Libertà». Promue 
par G. Farina et dirigée par Michel 
Kail, à qui l’on doit à la fois l’essai 
introductif et le brillant épilogue ( 
coécrit avec F. Athané), le recueil 
peut sembler à première vue un 
peu anormal en raison de l’hété-
rogénéité de ses textes et de leur 
dispersion temporelle (1927, 1948, 
1967, 1972). C’est précisément M. 
Kail, cependant, qui va en clarifier 
immédiatement le sens et l’utilité 
«les relations que Sartre a entretenues 
avec le droit ne constituent pas un 
grand centre d’intérêt dans le domaine 
des études sartriennes. Néanmoins 
Sartre a toujours éprouvé de l’inté-
rêt pour la question du droit à de 
nombreuses occasions qui l’ont amené 

à mêler philosophie et engagement». 
(p. 141). Tout en confirmant le 
manque d’une théorie sartrienne 
du droit organique, le recueil sou-
ligne la tension constante entre les 
deux approches de cette probléma-
tique qui se rejoignent dans l’œuvre 
de Sartre: d’un côté la critique du 
droit abstrait-formel, perçu de façon 
marxiste comme un ensemble de 
normes historiquement détermi-
nées, produites par la société, qui 
entrent en contraste avec le projet 
libre de la conscience «en situation»; 
de l’autre, le droit comme «irrup-
tion éthique» qui naît de la liberté 
en situation et veut s’établir comme 
norme juridique au nom d’une «jus-
tice populaire» sûrement pour le phi-
losophe moins problématique mais 
tout aussi nécessaire. La première 
position est celle qui émerge du texte 
juvénile La théorie de l’Etat dans la 
pensée française contemporaine (inédit 
en italien, datant de 1927), suivie 
de certaines sections des Cahiers 
pour une morale proposées de nou-
veau ici et intitulées Les contradic-
tions du droit. La deuxième position 
prend forme en revanche dans les 
interventions que Sartre consacre, 
entre 1967 et 1972, à certains faits 
«divers» sur lesquels, pour diverses 
raisons, il est appelé à prendre posi-
tion: le Tribunal Russell, l’arrestation 
de deux militants maoïstes, la mort 
de 16 mineurs à Lens et l’enlève-
ment et l’assassinat d’une jeune fille 
de province. Ces dans ces derniers 
textes que le mépris de Sartre pour la 
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justice «bourgeoise» se mêle à la ten-
tative de transformation au sein d’un 
cadre juridique encore «à venir» du 
contenu éthique de la justice popu-
laire. «Nous sommes actuellement dans 
une phase intermédiaire où il est ques-
tion de faire prendre conscience aux 
gens de ce qu’est la justice populaire» 
(p. 166). Effort problématique dont 
M. Kail met bien en évidence les 
ambiguïtés et les limites, qui nous 
pousse toutefois à considérer aussi 
ces écrits secondaires comme une 
autre précieuse pièce composant 
l’interrogation morale qui traverse 
toute l’œuvre sartrienne.

Sartre, Jean-Paul, Tortura, Diritto e 
Libertà (éd. par M. Kail), Marinotti, 
Milano 2018, 196 pp.

***

Francesco Caddeo

R. Kirchmayr, Le Passioni del 
visibile. Saggio sull’estetica fran-

cese contemporanea

Il volume che Raoul Kirchmayr dà 
alle stampe offre al lettore una cri-
tica di alto profilo attorno ad alcuni 
momenti salienti del pensiero esteti-

co francese contemporaneo. Il libro 
è senz’altro esigente rispetto al suo 
pubblico, poiché richiede una cono-
scenza pregressa dei punti cardinali 
della filosofia estetica francese, che si 
propone, riuscendoci, di illustrare, di 
giustapporre e di rielaborare.

L’impostazione di Kirchmayr 
oltrepassa gli studi specialistici perché 
prende in considerazione un’estetica 
francese novecentesca senza separar-
ne i contributi in scuole, correnti 
e generazioni rigidamente distinte. 
L’autore evita, come troppo spesso è 
avvenuto, di utilizzare rigidi compar-
timenti ereditati da etichette anco-
ra diffuse come “esistenzialismo”, 
“postmodernismo”, “strutturalismo”. 
Laddove tale questione si pone, per 
esempio nel momento in cui si tratta 
di comprendere il passaggio tra feno-
menologia e ontologia postfenome-
nologica, Kirchmayr ha sempre l’ac-
cortezza di indicare i punti specifici 
in cui la riflessione filosofica passa 
dai canoni fenomenologici ad altro, 
senza affidarsi a generici riferimenti.

Come l’autore stesso ammette, 
i saggi che compongono il volu-
me nascono in ordine sparso e in 
occasioni anche un po’ separate nel 
tempo. Ciò che emerge è più gioco 
ampio e articolato di intrecci, riman-
di, riprese, rielaborazioni, che un 
panorama omogeneo del pensiero 
francese. Dalle pagine del libro risal-
ta, di conseguenza, un’idea di diveni-
re segmentato e multiplo, che mette 
ai margini una visione della storia 
recente in quanto linearità. Il lettore 
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non si deve attendere neanche una 
storia dell’estetica francese in senso 
enciclopedico, ma approfondimenti 
puntuali che ridisegnano una mappa 
controcorrente: per esempio, il trac-
ciato non segue esclusivamente la 
successione cronologica, ma ritorna 
spesso indietro nel tempo da una 
generazione recente ad una più lon-
tana. Addentrandosi nelle pagine del 
libro, il lettore ha modo di scoprire 
come la filosofia francese, nelle sue 
varie manifestazioni, abbia, più di 
altre, modificato se stessa nel con-
fronto con l’arte: si tratta quindi di 
una filosofia attraverso l’arte, piutto-
sto che sull’arte.

Già nel primo intervento, il let-
tore dispone di una precisa illustra-
zione del pensiero fenomenologico 
dell’immagine: appare quindi chia-
ra l’importanza del discorso husser-
liano ma anche l’autonomia della 
riflessione sartriana che si distacca 
dal suo predecessore tedesco. La 
sintesi del contributo husserliano è 
efficace e fa comprendere al lettore 
come Sartre sia, allo stesso tempo, 
lettore attento di Husserl e critico 
implacabile delle sue ambiguità: 
ciò che emerge è la connessione tra 
pensiero tedesco e originalità fran-
cese a proposito della separazione 
radicale tra percezione e immagina-
zione, separazione che Husserl ha 
intravisto, ma che non ha saputo 
chiarire in maniera univoca.

È inoltre notevole, l’intervento di 
K. a proposito del Tintoretto di Sartre. 
L’autore riesce, infatti, a mostrare la 

contemporaneità del discorso sar-
triano incentrato sulla produzione 
pittorica rinascimentale veneziana: il 
rapporto tra carnalità e realismo della 
pittura, la tematizzazione di una cri-
tica rivolta contro la fredda prospet-
tiva geometrica e lontana dallo spazio 
abitato dai corpi, la presa in consi-
derazione della pesantezza materiale 
e dell’opacità contro la celebrazio-
ne formale dell’ordine, mostrano in 
maniera chiara la ricchezza di spunti 
che le pagine sartriane sulla pittura 
possono ancora offrire.

Kirchmayr consegna anche un’a-
deguata mappatura della tematiz-
zazione filosofica del cinema: essa 
attraversa le generazioni e fa dialo-
gare ispirazioni bergsoniane, freu-
diane, fenomenologiche. Appare in 
maniera evidente come, attraverso 
il cinema, si possano cogliere alcune 
divergenze all’interno del panorama 
filosofico francese: nel testo si ritro-
vano in maniera puntuale tutti i temi 
che allontanano la considerazione 
del soggetto e della centralità della 
percezione rispetto al pensiero del 
desiderio e dell’asoggettività.

In seguito, non mancano i riferi-
menti più recenti a proposito dell’e-
tica dello sguardo di Georges Didi-
Hubermann, e soprattutto, la sua 
critica rivolta alle griglie del sapere 
che hanno tradizionalmente “ingab-
biato” il materiale iconico. La critica 
al sapere metafisico si accompagna 
dunque a una trasformazione della 
postura filosofica. In questo capito-
lo, Kirchmayr permette al lettore di 
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esplorare una, ancora non del tutto 
delineata, ontologia del visibile. Pur 
riprendendo in maniera un po’ rapi-
da un vocabolario (dissimile, pertur-
bazione, onda, abissale) specifico del 
contributo di Didi-Hubermann, K. 
rende in maniera efficace la poten-
za del sapere interdisciplinare che 
scardina i riferimenti classici della 
rappresentazione.

Se, come abbiamo sottolineato, 
il capitolo su Sartre dedica spazio a 
riepigolare le fonti da cui scaturisce 
il discorso sartriano, il lettore dovrà 
essere già molto più formato al lin-
guaggio di Derrida per addentrarsi 
nell’ultimo capitolo. Con la soli-
ta freschezza, Kirchmayr mobilita 
l’apparato concettuale derridaiano 
(ritorno, traccia, invio, scrittura), 
anche se, per coglierne tutte le mol-
teplici implicazioni, occorre aver 
già frequentato la produzione del 
filosofo franco-algerino.

Tra i tanti punti di forza (grande 
conoscenza degli autori, focalizzazio-
ne e selezione dei passaggi più signifi-
cativi, ammirevole dono della sintesi 
della scrittura, varietà di temi e di 
spunti di riflessione), si nota però che 
il libro spazia forse un po’ troppo tra 
le tematiche e il lettore si ritrova cata-
pultato dall’immagine fenomenolo-
gica alla scrittura filosofica a propo-
sito dell’esperienza del viaggio, dalla 
scultura di Giacometti all’estetica del 
souvenir. Come ogni ricerca “aperta” 
che mira consapevolmente più allo 
studio degli intrecci tematici che all’e-
spressione perentoria di asserzioni, il 

testo si espone al rischio di un’ecces-
siva “apertura”. Il gioco di rimandi 
è senz’altro coerente e pertinente 
(Sartre e Derrida, Didi-Hubermann 
rispetto a Lyotard e Merleau-Ponty, 
Sartre e Merleau-Ponty, Lyotard e 
Deleuze rispetto a Merleau-Ponty, 
senza dimenticare il bel capitolo sul 
ritratto in cui il contributo di Nancy 
è anticipato da una ripresa sintetica 
degli apporti di Sartre e Foucault 
rispetto al pensiero cartesiano della 
rappresentazione del soggetto) e il 
loro apparire in maniera trasversale 
rende i capitoli meno isolati.

Di fronte a una tale ricchezza di 
analisi, di precisa competenza filo-
sofica, di rimandi a una produzione 
filosofica varia e complessa, il lettore 
rimane sospeso in attesa di una con-
clusione, certamente ardua da conce-
pire nella sua interezza, ma capace di 
ripercorrere criticamente l’importan-
te e coinvolgente percorso svolto. In 
particolare, riprendere alla fine una 
prospettiva generale avrebbe propo-
sto in maniera ancora più esplicita 
le linee conduttrici della ricerca, pur 
salvaguardando la voluta antisistema-
ticità del lavoro.

Il testo di Kirchmayr è la presa 
d’atto della fine della metafisica nell’e-
stetica e del modo di pensare che le è 
peculiare: esso suona la campana a 
morto per tutte quelle forme di pen-
siero della rappresentazione che anco-
ra persistono nella riflessione attorno 
all’arte. Tale presa d’atto comporta la 
ricerca, già abbozzata ma ancora da 
percorrere, di strade alternative che 
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implicano modifiche del linguaggio e 
della postura filosofica stessa.

Kirchmayr, Raoul, Le Passioni del vi-
sibile. Saggio sull’estetica francese con-
temporanea, Ombre Corte, Verona 
2018, 184 pp.




