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CORPO
La malattia, la cura, le donne

Come ci ha ricordato Judith Butler, Louis Althusser è stato, prima ancora di Michel 
Foucault, il più precoce e radicale nel mettere a nudo gli effetti di dominio della filosofia 
nel contesto sociale. Il logos filosofico neutralizza la storia, trasformando la complessità 
dinamica delle pratiche nelle coordinate concettuali soggetto-centriche dell’origine e del 
fine1.

Le filosofie sono, dunque, macchine di dominio e di gerarchizzazione delle pratiche. 
Il materialismo umanistico di Ludwig Feuerbach – adorato dal giovane Marx e, sulla sua 
scia, periodicamente riscoperto dalla tradizione teorica della sinistra europea – ci resti-
tuisce in questo senso l’ipostasi di un soggetto assoluto: la specie Uomo calata nei suoi 
oggetti. L’umanesimo androcentrico come forma concettuale dell’esercizio di comando. 
Una soggettività che diviene costituente nel momento in cui traspone pratiche storiche 
concrete e contesti relazionali multipli in un orizzonte di meccanica oggettualità. La 
legalità trascendentale, la fondazione/garanzia dell’oggettività, l’effetto conoscenza che 
ne deriva, sono i mezzi con cui la filosofia assoggetta le pratiche reificandole. Le prati-
che sono organismi viventi che producono effetti sociali: fisici e simbolici. E, a dispetto 
del nome, gli “apparati”, congedata la logica dell’essenza, appaiono come compagini 
relazionali di azioni e strumenti: “ideologici” non per sovraccarico di dottrina, ma solo 
perché significanti. 

Cura e malattia sono, allora, terreni perfetti per il dispiegarsi degli apparati ideolo-
gici di cui parlava nel secolo scorso Althusser. Lo si è visto, e si continua a vedere 
chiaramente, nel tempo infelice della pandemia. Sul tema era apparso alcuni anni fa un 
libro davvero innovativo2, scritto da Oriana Persico e Salvatore Iaconesi, che racconta e 
problematizza l’esperienza drammatica di uno dei due autori (Salvatore), affetto da una 
grave forma di tumore al cervello. In passato, partecipando a una discussione con Der-
rick De Kerckhove, Iaconesi aveva sottolineato in termini drammatici l’inadeguatezza 
del nostro corpo rispetto ai vorticosi cambiamenti di un mondo globalizzato: «Per avere 
a che fare con questa globalità, iperconnessione, intensità, quantità, attività, sensazione, 
il nostro corpo (composto di carne) non ci basta più. La nostra carne, come medium del 
sentire, non è più sufficiente»3.

Azzardo qui una spericolata analogia, la cui eventuale infondatezza è fin dall’inizio 
messa in conto, ma che vale forse la pena accennare. Mi sembra di aver riscontrato nelle 
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riflessioni di Iaconesi qualcosa di analogo a quella sorta di sospensione della morale che 
ha avuto luogo nel femminismo dopo le grandi battaglie (e i guadagni politici) intorno 
all’aborto. Naturalmente i termini problematici sono completamente diversi, ma analoga 
è l’incertezza epistemica di fronte alla difficoltà di continuare a perseguire le strade fin 
qui battute in presenza di qualcosa che si fatica a interpretare. A questo fa esplicitamente 
riferimento Oriana, ripercorrendo per rapidi tocchi la rivoluzione operata dalla messa 
in parola di un corpo – quello delle donne – mille volte descritto ma mai fino in fondo 
conosciuto prima della sua riscrittura e messa in scena ad opera del femminismo4. L’in-
tersezione tra studi femministi, postcoloniali e postmoderni è cosa nota. In tutti questi 
campi di studio ci si occupa di soggetti invisibili, voci che la storia ha tradizionalmente 
relegato nel silenzio delle mura domestiche. È qui che si è rivelato particolarmente pre-
zioso l’approfondimento da parte di Félix Guattari dell’ecologia della mente di Gregory 
Bateson e delle sue – straordinariamente innovative – osservazioni sull’emergere del 
pensiero umano.

Femminismo e antropologia batesoniana si sono sempre dati la mano nel trasforma-
re in profondità il modo in cui si osserva lo sviluppo della “coscienza”. Studiosi delle 
donne e dei gruppi antropici extraeuropei concordano nello stabilire alcuni punti fermi: 
la coscienza è un ecosistema, in cui le idee, le informazioni e i saperi sono il risultato 
di un flusso continuo, elaborato nei punti di interazione tra gli individui, nelle loro reti 
relazionali.

Da questo punto di vista la coscienza non appare più come un sistema chiuso, ben-
sì relazionale, costruito continuamente attraverso le reti d’interazione5. Già Michel de 
Certeau aveva trasformato, nel suo L’invenzione del quotidiano, lo studio della vita quo-
tidiana, allontanandolo dall’etnografia e portandolo all’analisi dei modi in cui gli indi-
vidui riprogrammano continuamente tutto quello con cui vengono in contatto: dal testo 
alle strade della città. In proposito mi ha illuminato la radicale messa in discussione, 
nella lettura di Iaconese e Persico, del “noi” riassuntivo dell’universalmente umano sot-
teso al dire scientifico. Si tratta di un’eredità trasmessa dall’“umanesimo” della nostra 
tradizione anche al mondo dell’Intelligenza Artificiale (IA). Nel parlare di IA, dunque 
di ogni sua applicazione digitale, molti influencer (attivi dai social media ai giornali alla 
politica) tendono a immaginarsi ancora oggi che il mondo esista soltanto perché umano, 
apparato economico-politico umano. E dunque sia orientato a muoversi in superficie 
– sulla propria superficie, compresa la pelle umana – così, ancora e inevitabilmente, 
mirando verso se stesso e i suoi più estremi confini: comunque terrestri, nel senso di 
geopoliticamente umani. 

È sempre Atlante, fratello di Prometeo, a reggere il mondo sulle sue spalle da gigante. 
Il viaggio è ancora oggi quello delle “tre caravelle” verso nuove terre e altri corpi da 
sfruttare. I conflitti di potere sono ancora tra amici e nemici che, in urto tra loro, abitano 
e si contendono uno stesso territorio, le stesse risorse, e il medesimo futuro. Amici e 
nemici in un’esistenza che non appartiene a loro e tuttavia attraversano da proprietari 
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e conquistatori. È proprio il metodo di ricerca “esperienziale” di Iaconesi a mostrarci 
invece, si è scritto in una rete entusiasta del suo racconto, di come sia possibile allonta-
narsi dai paradigmi più duri, resistenti e insensibili – corazzati – della modernità. Qui la 
sofferenza fisica diventa un valore da non rimuovere da sé. La cura – non del sano versus 
malato ma da questi verso il sano – è messa al posto della conoscenza. La carne riprende 
il posto da cui l’aveva scalzata il corpo come fulcro dell’assoggettamento sociale. Iaco-
nesi e Persico enfatizzano la natura ibrida del sé che emerge dalle avventure della carne 
e della malattia. È un Sé che mette in radicale discussione l’idea di soggettività, il logo-
centrismo, il concetto di rappresentazione e l’uso della scrittura. Il sospetto nei confronti 
della verità oggettiva della scienza si incontra con le ultime tappe delle neuroscienze e 
gli orizzonti a venire della fisica quantistica: ormai davvero strabilianti.

Nella ricerca di Iaconesi e Persico è evocata una diversa traccia di riflessione, stret-
tamente intrecciata al gran lavoro che si è ormai accumulato sull’autobiografia delle 
donne. Come aveva a suo tempo genialmente intuito e suggerito Alessandro Portelli6, la 
malattia e l’ospedale sono il terreno di coltura di una presenza femminile straordinaria-
mente antica ma che possiamo sottoporre ad una interpretazione di tipo nuovo. Questa 
presenza – ombra nella elaborazione vigente ma viva e forte nella realtà quotidiana – ha, 
da sempre, messo in campo una soggettività diversa da quella ideata dai meccanismi di 
produzione del Paziente ad uso e consumo del mercato, delle burocrazie e delle strutture 
del potere. La storia delle donne e la storia dei pazienti sono tutt’altro che distanti: in 
entrambi i casi siamo di fronte a una storia di codifica dei corpi. Il corpo del malato, 
come già il corpo femminile è da sempre assoggettato ad una parola estranea alla propria 
realtà.

Il lavoro del femminismo ha già in parte sostituito la storia delle donne reali alla storia 
della Donna dominante nelle secolari fantasie maschili. Su questa traccia deve muoversi 
la trasformazione del Paziente nei pazienti in carne ed ossa bisognosi di cura. È questo il 
compito attuale delle “maestre d’amore” di cui parla Nadia Fusini nel suo ultimo libro7.
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