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ABSTRACT 
 

L’inizio della pandemia COVID-19 ha coinciso con la data di un convegno 
su Albert Camus che non si è mai svolto. A un anno di distanza, gli interroga-
tivi sull’uomo e sulla sua collocazione nel mondo che quel convegno voleva 
affrontare si ripropongono e si precisano con ancora maggiore urgenza. Le ri-
flessioni di A. Camus, E. Morin, D. F. Wallace, I. Capua, pongono l’accento 
sull’importanza di una visione complessa che non separi l’umano e il suo be-
nessere dalla consapevolezza di un legame inscindibile e di una responsabilità 
ineludibile nei confronti del pianeta terra e di ogni sua componente, vivente 
e non vivente. In un’ottica interdisciplinare, la letteratura e ogni scienza, uma-
nistica o ‘dura’, contribuiscono alla comprensione di questa complessità e delle 
sue conseguenze etiche, estetiche e assiologiche. 

 
PAROLE CHIAVE: COVID-19, Albert Camus, Edgar Morin, Cambio di para-

digma, Interdisciplinarità 
 
The beginning of the COVID-19 pandemic coincided with the date of a con-

ference on Albert Camus that never took place. A year later, the questions 
about man and his place in the world that the conference wanted to address 
are being raised again and are becoming even more urgent. The reflections of 
A. Camus, E. Morin, D. F. Wallace, I. Capua, place the accent on the impor-
tance of a complex vision that does not separate the human being and his well-
being from the awareness of an inseparable bond and an inescapable 
responsibility towards planet earth and every living and non-living component 
of it. From an interdisciplinary perspective, literature and every science, hu-
manistic or ‘hard’, contribute to the understanding of this complexity and its 
ethical, aesthetic and axiological consequences. 
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«Nous devons savoir aujourd’hui que le problème central est celui d’une 
politique de l’homme, qu’il n’y a pas de politique de l’homme sans théorie 
de l’homme, et qu’il n’y a pas encore de théorie de l’homme» 2. 
 
«Il mondo si divide tra quelli che rimangono indifferenti all’universo e 
quelli che continuano a meravigliarsene»3. 

 
Il 5 marzo 2020 era previsto al Dipartimento di Scienze della Formazione 

dell’Università Roma Tre un convegno per ricordare i 60 anni dalla scomparsa 
di Albert Camus. Un convegno che non si è mai svolto, a seguito dell’emer-
genza COVID-19 e del DPCM del 4 marzo, con il quale tutte le attività univer-
sitarie in presenza sono state sospese. Il titolo di quel convegno sarebbe stato 
Albert Camus, alla ricerca di un nuovo umanesimo4, e si sarebbe incentrato su 
alcune parole chiave  – la rivolta, la libertà, la giustizia, l’impegno, l’Europa, la 
storia, la sofferenza, la solidarietà, la bellezza, il silenzio, la natura, l’innocenza, 
la memoria – che, fondamentali nel pensiero di Camus, apparivano e appaiono 
di grande urgenza per un rinnovamento profondo dell’attuale visione del-
l’uomo e del sistema di valori che guidano il suo essere al mondo. 

Ad alcuni mesi di distanza da quel convegno mai avvenuto c’è da chiedersi 
se l’esperienza dell’attuale pandemia COVID-19 non abbia ulteriormente solle-
citato, con forza dirompente, quello stesso interrogativo, quella stessa urgenza: 
come ripensare un nuovo umanesimo oggi? 

Proprio in un contesto epidemico Camus ha ambientato uno dei più celebri 
tra i suoi romanzi, La Peste, del 1947. È noto il senso metaforico che la peste 
ha assunto nella maggior parte delle interpretazioni del romanzo, a cominciare 
da quelle proposte dallo stesso Camus: essa alluderebbe alla recente tragedia 
storica del Nazismo o, più filosoficamente, alla vita stessa5. 

L’attuale emergenza sanitaria, e le riflessioni che suscita, invitano però anche 
ad un’attenzione più ‘letterale’ nei confronti di questa malattia infettiva che 
dà il titolo al romanzo, emblema per antonomasia di tutte le malattie collettive 
che hanno da sempre flagellato l’umanità, ma rappresentata questa volta in un 
contesto moderno per vari aspetti anticipatore della situazione di oggi. Quanto 

2  E. MORIN, Le paradigme perdu: la nature humaine, Éditions du Seuil, Paris, 1973. Le citazioni 
sono tratte dall’edizione digitale realizzata da Nord Compo/Centre National du Livre, p. 187. Edi-
zione italiana E. MORIN, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, Mimesis edizioni, Mi-
lano-Udine, 2020, traduzione di Eugenio Bongioanni. Sono io che traduco le parole citate: 
«Dobbiamo sapere oggi che il problema centrale è quello di una politica dell’uomo, che non c’è una 
politica dell’uomo senza una teoria dell’uomo, e che non c’è ancora una teoria dell’uomo».
3  Frase dell’astrofisico Giovanni Bignami, affissa su una parete dell’ASI - Agenzia Spaziale Italiana. 
Ringrazio la mia amica Agnese Albonetti di averne fatto lo spunto di riflessioni condivise con me 
durante i giorni della pandemia COVID-19.
4  Convegno organizzato sotto la responsabilità scientifica di Marina Geat e Marco Giosi. 
5  Cfr. A. CAMUS, Lettre à Roland Barthes sur la Peste, datata Paris, 11/02/1955, riprodotta in A. 
CAMUS, Œuvres complètes, NRF Gallimard, Paris, 1962 (collection «Bibliothèque de la Pléïade»), 
t. II, p. 1973-1975.
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mai attuale appare in particolare la denuncia di una radicale frattura tra Uomo 
e Natura che Camus sottolinea potentemente nell’incipit del romanzo, al suo 
secondo paragrafo, descrivendo la città di Orano. La ‘bruttezza’ è mostrata al-
lora non soltanto come una categoria estetica, ma innanzitutto come una con-
dizione etica conseguente a una logica mercantile e predatoria sul mondo, 
tipica dello sviluppo industriale e commerciale in progressiva ascesa per tutto 
il Novecento: 
 

«La cité elle-même, on doit l’avouer, est laide. D’aspect tranquille, il faut 
quelque temps pour apercevoir ce qui la rend différente de tant d’autres 
villes commerçantes, sous toutes les latitudes. Comment faire imaginer, par 
exemple, une ville sans pigeons, sans arbres et sans jardins, où l’on ne ren-
contre ni battements d’ailes ni froissements de feuilles, un lieu neutre pour 
tout dire? Le changement des saisons ne s’y lit que dans le ciel. Le printemps 
s’annonce seulement par la qualité de l’air ou par les corbeilles de fleurs que 
des petits vendeurs ramènent des banlieues; c’est un printemps qu’on vend 
sur les marchés»6. 

 
Ogni considerazione di ambito critico-letterario esula degli obiettivi di que-

sto articolo. Ciò nonostante, il riferimento a Camus a inizio di questa rifles-
sione mi è sembrato importate, sia per la coincidenza temporale con quel 
convegno mancato a inizio pandemia, sia soprattutto perché Camus esprime, 
con particolare evidenza, la coscienza del legame, estetico ed etico, che ci unisce 
inesorabilmente alla natura, qualunque sforzo l’uomo moderno compia per 
separarsene e del peccato, capitale e mortale, conseguente alla rottura di questo 
legame. L’autore di Noces, l’innamorato del sole, del mare, del vento del Me-
diterraneo, pur nella lucidissima coscienza dell’assurdità dell’esistenza, della 
crudeltà della malattia, e della «tendre indifférence du monde»7, mi è dunque 
sembrato ergersi significativamente, quale una sorta di nume tutelare, alle soglie 
di una riflessione, che l’urgenza attuale sollecita, sull’Umano, sulla sua essenza 
e sui suoi rapporti con quanto lo circonda. 

L’irruzione della pandemia ha potentemente portato alla scena, per chi ha 
occhi capaci di vedere, la natura ‘trinitaria’ dell’essere umano di cui tante volte 

6  A. CAMUS, La Peste, in Œuvres complètes, cit., p. 1219. Per comodità di lettura trascrivo in nota la 
traduzione italiana dei brani francesi citati: «La città, a onor del vero, è brutta. Il suo aspetto tran-
quillo impedisce che si colga subito ciò che la rende diversa da tante città commerciali a qualsiasi la-
titudine. Come immaginare, per esempio, una città senza piccioni, senza alberi e senza giardini, 
dove non si incontrano né battiti d’ala né fruscii di foglie, un luogo neutro insomma? Qui il passaggio 
delle stagioni si legge soltanto nel cielo. La primavera si annuncia esclusivamente dalla qualità dell’aria 
e dalle ceste di fiori che i venditori portano dai sobborghi; è una primavera che si vende al mercato». 
(A. CAMUS, La Peste, Bompiani Giunti Editore, Milano, 2017, p. 9, traduzione di Yasmina Mélao-
uah). 
7  «La tenera indifferenza del mondo», sono io che traduco. A. CAMUS, L’Étranger, in Œuvres com-
plètes, cit., p. 1211.
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ha parlato e scritto Edgar Morin8: ad un tempo individuo; essere sociale; mem-
bro della specie biologica homo sapiens, quest’ultima inserita all’interno di un 
delicato e complesso equilibrio con ogni specie vivente su scala planetaria. La 
malattia epidemica – la peste come il COVID-19 – ci pone di fronte all’evidenza 
biologica e sociale della nostra essenza umana come nessun’altra esperienza 
probabilmente può fare. 

Due concetti espressi da Morin mi paiono essenziali per comprendere la si-
tuazione attuale. 
 
 
Le paradigme perdu 
 

Il primo è quello del «paradigme perdu», strettamente connesso alla do-
manda fondamentale che Morin si pone e ripropone sin dai suoi primi scritti: 
«Qui sommes-nous? Qu’est-ce que l’homme dans le monde?»9 La pandemia 
ci sollecita urgentemente a confrontarci con questo interrogativo, dal quale di-
scendono comportamenti collettivi e individuali, scelte politiche, gerarchie di 
valori. Un’etica, insomma. Un solo esempio: può esistere una ‘salute’ che sia 
esclusivamente umana? 

In una sua recente conferenza intitolata La pandemia circolare10 la scienziata 
Ilaria Capua dimostra che no, la salute umana non può essere disgiunta dalla 
salute dell’ambiente planetario in cui l’umano è, indissolubilmente, inserito. 
Riprendendo l’immagine suggestiva e antica dei quattro elementi, la salute 
umana, ricorda la scienziata, non può non essere interconnessa, nel bene e nel 
male, alla salute dell’aria, dell’acqua, della terra e del fuoco, ossia al problema 
dell’inquinamento e del crescente surriscaldamento climatico. È questa circo-
larità, è questa complessità che la pandemia, afferma Ilaria Capua, «ci urla in 
faccia»11. 

Riprendendo l’interrogativo di Morin, la pandemia ci ricorda con forza 
che, oltre a essere persone con le proprie caratteristiche e le proprie esigenze 
individuali (al centro delle più cogenti preoccupazioni a causa di una sorta di 
egocentrismo malato), siamo anche e indissolubilmente parte di un insieme 
vivente e, non dovremmo dimenticarcene, anche di un insieme geologico e 

8  Concetto recentemente ribadito nella lezione di Edgar Morin sulla La pensée complexe a Roma, 
Ambassade de France près le Saint-Siège, Villa Bonaparte, 26/06/2019.
9  E. MORIN, Le paradigme perdu: la nature humaine, cit., p. 16. Sono io che traduco le parole citate: 
«Chi siamo? Che cos’è l’uomo nel mondo?»
10  La Pandemia Circolare, lezione di Ilaria Capua svolta in streaming il 09/11/2020 nell’ambito 
delle  Lezioni di Scienza  organizzate da Mondadori Education. Cfr. 
<http://mondadorieducation.it/formazione-e-aggiornamento/appuntamenti/con-ilaria-capua/> (ul-
tima consultazione 05/01/2021).
11  Salute circolare: intervista con la virologa Ilaria Capua. Le Colazioni Digitali del Corriere, intervista 
di Massimo Sideri, trasmessa in streaming il 04/06/2020 e consultabile al link 
<https://youtu.be/JgpbdXNxUn8> (consultato il 05/01/2021). Cfr. I. CAPUA, Salute circolare. Una 
rivoluzione necessaria, Egea editore, Milano, 2019.
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cosmico ancora più ampio (siamo fatti di stelle, recita il celebre titolo di un 
libro dell’astrofisica Margherita Hack12, evocando con un tono poetico la verità 
della nostra composizione fisico-chimica). La consapevolezza della nostra na-
tura biologica e di specie ci pone di fronte alle nostre responsabilità: in un 
mondo in cui l’umano, sempre più numeroso e immerso nella logica dell’eco-
nomia consumistica, accelera la sua attività predatoria su tutto quanto lo cir-
conda; in cui, per il profitto delle sue produzioni, ha fortemente compromesso 
la biodiversità; in cui l’espansione spaziale dell’antropizzazione e gli effetti de-
vastanti dei cambiamenti climatici hanno provocato spostamenti e vertiginose 
riduzioni delle altre specie viventi; in cui la globalizzazione economica esige 
una circolazione planetaria sempre più intensa di uomini e di merci; in un 
mondo come questo, come poteva, prima o poi, non insorgere una moderna 
pandemia zoonotica, causata cioè dal ‘salto’ di un virus (sulla terra da milioni 
di anni prima dell’homo sapiens) da un animale ‘serbatoio’, cui l’evoluzione 
l’aveva adattato, verso la nostra specie, ugualmente animale, ma irrispettosa e 
fortemente invadente, espandendosi rapidissimamente lungo le rotte della no-
stra economia globalizzata? Quanto aveva predetto già nel 2012 il giornalista 
e scrittore David Quammen nel suo libro Spillover13 non è forse la conseguenza 
ineluttabile di questi comportamenti? E la vera, forse più grave malattia, non 
è forse (come per l’epidemia nella città senza nome di José Saramago14) l’umana 
cecità rispetto all’interrogativo centrale posto da Morin: «Qu’est-ce que 
l’homme dans le monde?»  

Cercando risposta a questa domanda, vi è poi da considerare il terzo aspetto 
della natura ‘trinitaria’ dell’umano di cui parla Morin, la sua essenza sociale. 
Piuttosto vulnerabile e fragile a livello individuale (rispetto ai macro e ai micro 
predatori dell’ambiente, per esempio), l’umano ha sviluppato la capacità sin-
cronica e diacronica di creare reti collaborative e solidali: sincronica, gestendo 
collettivamente (nel bene e nel male) l’organizzazione delle sue attività a tutti 
i livelli (in questo particolare contesto pandemico, ricordiamo almeno la ricerca 
scientifica, il funzionamento degli interventi sanitari, le comunicazioni me-
diatiche, il sostegno alle situazioni di maggior difficoltà); diacronico, trasmet-
tendo il sapere, il pensiero e i valori attraverso le generazioni.  In senso più 
ampio, dell’essenza sociale dell’umano fanno parte moltissime delle attività 
che poniamo sotto l’etichetta delle parole ‘cultura’ e ‘educazione’, di cui la nar-
razione (e dunque la letteratura) è una componente fondamentale. Ma perché? 
E come questa riflessione può risultarci utile nel nostro attuale contesto pan-
demico? 

Tra le molte risposte possibili, vorrei soffermarmi su quella formulata dallo 

12  M. HACK, M. MORELLI, Siamo fatti di stelle. Dialogo sui minimi sistemi, Einaudi, Torino, 2016.
13  D. QUAMMEN, Spillover: Animal Infections and the Next Human Pandemic, W.W. Norton & Com-
pany, New York, 2012. Edizione italiana: D. QUAMMEN, Spillover. L’evoluzione delle pandemie, Adel-
phi, Milano, 2017, traduzione di Luigi Civalleri.
14  Cfr. J. SARAMAGO, Ensaio sobre a Cegueira, Caminho, Lisboa,1995. Edizione italiana: J. SARA-
MAGO, Cecità, Einaudi, Torino, 1996. Traduzione di Rita Desti.
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scrittore David Foster Wallace, in un discorso rivolto ai laureati di un college 
americano nel 2005 e divenuto una sorta di manifesto degli studi umanistici15. 
Wallace riflette con gli studenti su «your liberal arts education’s meaning», 
giungendo alla conclusione che essa è così fondamentale perché consente al-
l’essere umano (a noi stessi) di uscire dalla suo «default setting», cioè dalla sua 
«modalità predefinita», di riuscire a sottrarsi, nel comportamento e nel pen-
siero, agli automatismi e ai condizionamenti inconsapevoli, moltiplicando la 
capacità di penetrare in situazioni umane e contestuali differenti dalle proprie, 
infrangendo i limiti imprigionanti della propria esclusiva individualità ego-
centrica. Entrare nella situazione dell’altro, immaginare altri scenari, essere 
consapevoli di ciò che è essenziale nella realtà circostante, ma che spesso le ri-
gidità delle «modalità predefinite» non consentono di vedere (per i pesciolini 
inconsapevoli dell’aneddoto citato da Wallace, è il saper riconoscere quanto 
per loro c’è di più evidente, ma di cui non si rendono conto: «This is water», 
questa è l’acqua), e sulla base di questa visione più ampia compiere le proprie 
scelte, di valori e di comportamenti, e dunque essere più liberi.  

Queste affermazioni di Wallace non sono soltanto utili a una riflessione 
sull’importanza della letteratura, e più in generale degli studi umanistici. Il se-
miologo Stefano Bartezzaghi, in modo pertinente e stimolante, collega ciò che 
Wallace reputa così importante in queste attività formative – consentire al-
l’umano di uscire dalla propria «modalità predefinita» – ad un’altra attività, il 
gioco16, essenziale nell’infanzia, ma anche in ogni altra fase dell’esistenza 
umana, sino a connotare antropologicamente la nostra specie, secondo la ce-
lebre definizione di Johan Huizinga: Homo ludens17. La letteratura, afferma 
Bartezzaghi, «[…] è in continua relazione con la sfera del gioco», proprio per-
ché, attraverso la forma della simulazione e quindi del ‘come se’, educa il pen-
siero a vedere ciò che la nostra ‘modalità prestabilita’ rischierebbe di offuscare, 
moltiplicando le possibilità di modelli e di punti di vista, consentendo la rap-
presentazione mentale di una molteplicità di scenari possibili, e dunque di sce-
gliere, di essere (più) liberi18.  

Ma la variazione, la flessibilità, e dunque la scelta e la trasformazione (non 
soltanto nella genetica, ma anche nell’approccio cognitivo e affettivo al mondo, 

15  D.F. WALLACE, This is Water: Some Thoughts, Delivered on a Significant Occasion, About Living a 
Compassionate Life, Little, Brwon & Company, New York, 2009 (discorso ai laureati del Kenyon 
College, 2005). Traduzione italiana online in L. LIPPERINI, Sul tenersi fuori, e sulla citazione di questa 
è l’acqua, in Lipperatura di Loredana Lipperini, 28.12.2020, consultabile al link <http://loredana-
lipperini.blog.kataweb.it/lipperatura/2020/12/28/sul-tenersi-fuori-e-sulla-citazione-di-questa-e-lac-
qua/> (ultima consultazione 05/01/2021).
16  Cfr. S. BARTEZZAGHI, La ludoteca di Babele. Dal dado ai social network: a che gioco stiamo giocando?, 
UTET, Milano, 2016.
17  J. HUIZINGA, Homo ludens, Il Saggiatore, Milano, 1967. Traduzione italiana di Corinna von 
Schendel (edizione originale olandese 1938).
18  Cfr. G. GHIONI, Bartezzaghi: «La letteratura è in continua relazione con la sfera del gioco», intervista 
in Il Libraio.it, 13.06.2016, consultabile al link <http://illibraio.it/news/dautore/stefano-bartezza-
ghi-gioco-intervista-369036/> (ultima consultazione 05/01/2021).
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per un ‘umano’ in cui i confini tra natura e cultura si sono definitivamente as-
sottigliati e in cui, come dice Morin, specie biologica e ‘specie’ sociale sono in-
dissolubilmente interconnessi in un’unica ‘trinità’ con il suo essere individuo), 
sono anche – darwinianamente – le qualità fondamentali dell’adattamento al-
l’habitat di vita, della ‘selezione naturale’, dunque della possibilità stessa della 
permanenza dell’umano sul pianeta Terra. Antropologicamente, per l’homo lu-
dens, il gioco, così come la letteratura, sarebbero dunque strumenti essenziali 
e imprescindibili di questa flessibilità del ‘saper vedere’ e del ‘saper agire’, 
uscendo dalla propria ‘modalità prestabilita’. Sono le potenzialità di trasfor-
mazione che consentono all’umano di mantenersi nel mondo e col mondo. 
La pandemia ci mette di fronte a questa evidenza. 

Ritornando alla pagina della Peste di Camus con cui abbiamo iniziato questa 
riflessione, essa ci fornisce un esempio calzante di come la letteratura possa in-
vitarci a ‘vedere’, a percepire, cognitivamente ed esteticamente, la rottura del 
nostro paradigma perduto. Il cittadino di Orano, prima della peste, mostra la 
frattura della sua ‘trinità’ imprescindibile: individuo bloccato nella ‘modalità 
predefinita’ della routine quotidiana e commerciale, ha perso la consapevolezza 
del suo essere ‘specie biologica’, ossia parte della natura, che ha addirittura eli-
minato dalla sua contemplazione (strade «senza piccioni, senza alberi e senza 
giardini, dove non si incontrano né battiti d’ala né fruscii di foglie […]»; «è 
una primavera che si vende al mercato»). Analogo discorso vale per la morte, 
la finitudine biologica dell’umano, eliminata dalla sua visuale, come mostrano 
le pagine successive del romanzo19. La letteratura – in questo caso il capolavoro 
di Camus – sollecita il lettore a vedere, cognitivamente ed esteticamente, po-
tremmo dire ‘poeticamente’, questa frattura. Ed è qui che il suo stimolo si in-
contra con un secondo aspetto importante del pensiero di Edgar Morin. 
 
 
Vivre poétiquement20 
 

In Penser global. L’homme et son univers, del 2015, Edgar Morin ripropone 
il suo interrogativo fondamentale, da cui tutto il resto discende – che cos’è 
l’umano – sottolineando, oltre alla complessità del suo oggetto di ricerca, anche 
la sua sostanziale bipolarità: «Ainsi, une nouvelle complexité de l’être humain 
peut nous apparaître. Ce qui est intéressant dans ces nouvelles façons de voir 
sapiens, faber, economicus, demens, religiosus, mythologicus, ludens, c’est que nous 
pouvons dégager l’idée de bipolarité, fondamentale pour expliquer cette ri-
chesse de l’individu»21. 

19  Cfr. A. CAMUS, La Peste, cit., p. 1220-1221.
20  E. MORIN, Penser global. L’homme et son univers, Robert Laffont, Paris, 2015. Le citazioni sono 
tratte dall’edizione digitale. Sono io che traduco le parole citate: «Vivere poeticamente».
21  Ivi, p. 26. Edizione italiana E. MORIN, Sette lezioni sul pensiero globale, a cura di M. Ceruti, Raffa-
ello Cortina, Milano, 2016, traduzione Susanna Lazzari. Sono io che traduco il brano citato: «Così 
può apparire una nuova complessità dell’essere umano. Quello che è interessante in questi nuovi 
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Le due polarità che Morin distingue nell’essere umano egli le designa con 
due avverbi la cui etimologia deriva direttamente dal contesto della letteratura: 
vivere prosaicamente versus vivere poeticamente. Entrambe sono presenti nel-
l’umano e in ciascun individuo. Spiega Morin: la polarità prosaica è quella che 
riguarda tutto ciò che facciamo esclusivamente per bisogno, per la sopravvi-
venza; la polarità poetica è quella che presiede lo sviluppo interiore più pro-
fondo, cui si collegano i sentimenti di comunione con gli altri e con quanto ci 
circonda (l’amore, l’amicizia, l’armonia, la felicità). E conclude: «Tout ce qui 
nous procure un sentiment de beauté ou de qualité contribue à la qualité poé-
tique de la vie»22. 

La letteratura, come modalità verbale della bellezza, potrebbe allora porsi 
su questo spartiacque tra sopravvivere e vivere, tra soffermare unicamente l’at-
tenzione e l’azione, politica e individuale, sui bisogni strettamente economici, 
come incita a fare l’attuale modello di civilizzazione incentrato sui valori prio-
ritari dell’interesse e della crescita23, e il comprendere e sentire davvero – este-
ticamente, poeticamente24  – il legame che ci unisce al mondo, la condivisione 
di essenza e di destino con gli altri uomini, come pure col vivente e il non vi-
vente in cui siamo immersi, di cui facciamo parte. 

È importante, spiegava Morin già nel suo Les sept savoirs nécessaires à l’édu-
cation du futur, del 200025, che tutte le discipline, tutte le modalità del sapere 
convergano verso questa piena comprensione dell’umano e del suo essere al 
mondo. Ciò implica la messa in discussione di molte delle barriere disciplinari 
ancora vigenti in ambito scolastico, come pure nella mentalità comune. Un 
vero e proprio cambio di paradigma educativo26. «Il faut non seulement réunir 

modi di vedere sapiens, faber, economicus, demens, religiosus, mythologicus, ludens, è che possiamo ri-
cavarne l’idea di bipolarità, fondamentare per spiegare questa ricchezza dell’individuo».
22  Ibid. Sono io che traduco il brano citato: «Tutto ciò che ci procura un senso di bellezza o di qualità 
contribuisce alla qualità poetica della vita»
23  Cfr. ivi, p. 24: «L’évolution et le progrès ont conduit à envisager à partir du XVIIIe siècle une 
autre définition de l’humain avec l’Homo economicus. Nous sommes actuellement dans une civilisa-
tion où l’intérêt privé, personnel, est devenu de plus en plus important avec notamment une poli-
tique entièrement dévorée par l’économie, inféodée à l’économie, et pas n’importe quelle économie: 
l’économie qui parle uniquement des intérêts». Sono io che traduco il brano citato: «L’evoluzione e 
il progresso hanno portato a considerare a partire dal XVIII secolo un’altra definizione dell’umano 
con l’Homo economicus. Siamo attualmente in una civiltà in cui l’interesse privato, personale, è di-
ventato sempre più importante, in particolare con una politica totalmente divorata dall’economia, 
assoggettata all’economia, e non a un’economia qualsiasi: l’economia che parla unicamente degli in-
teressi».
24  Cfr. ivi, p. 28: «La poésie n’est pas seulement dans le poème. Elle est une composante de nos 
vies». Sono io che traduco il brano citato: «La poesia non è soltanto nel poema. È una componente 
delle nostre vite».
25  E. MORIN, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, Seuil, Paris, 2000. Edizione italiana: 
E. MORIN, I sette saperi necessari all’educazione del futuro Raffaello Cortina, Milano, 2001, traduzione 
Susanna Lazzari.
26  Sull’urgenza di un cambio di paradigma, resa ancora più pressante dall’esperienza della pandemia 
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des connaissances venues des sciences naturelles et des sciences humaines pour 
comprendre l’humain, mais aussi envisager la littérature qui est également un 
moyen de connaissance», ribadisce in Penser global27.  

Due parole chiave sembrano utili a comprendere il ruolo che Morin rico-
nosce alla letteratura in questo avanzamento congiunto del sapere: poeticità e 
immaginazione. Sulla prima, che sembra coincidere col concetto di bellezza, 
di sentimento estetico di unione e condivisione, ci siamo già brevemente soffer-
mati. Quanto all’immaginazione, che è capacità di formulare ipotesi, di giocare 
al ‘come se’, di rappresentare scenari alternativi e plurali, di cogliere nessi e 
analogie inattese, se è vero che la letteratura ne mette in atto e ne esercita tutte 
le potenzialità, essa è anche una componente essenziale delle cosiddette ‘scienze 
dure’, come dimostrano le testimonianze di molti prestigiosi scienziati sul loro 
modus operandi28: «Dans le jeu entre l’imaginaire et le réel, l’imaginaire nous 
aide à mieux voir le réel, à mieux le vivre, à avoir des “lucidités” sur l’homme, 
tel le besoin humain de reconnaissance dont parlait le philosophe Hegel» – 
conclude Morin29. 

La ricerca di una verità «mystérieuse, fuyante, toujours à conquérir»30; il 
conseguimento di una libertà (anche dagli valori sociali dominanti e dalla pro-
pria modalità prestabilita) «dure à vivre autant qu’exaltante»31; la via maestra 
della bellezza, quale strumento potente di comprensione e di condivisione, che 
la letteratura sembra indicare anche in momenti difficili da vivere e da com-
prendere. Sono questi gli obiettivi che danno senso al «rôle de l’écrivain»32,  
come Camus li esprimeva nel suo celebre discorso di accettazione del Premio 
Nobel nel 1957. Il discorso di Wallace agli studenti, come anche le indicazioni 
di Morin per una riorganizzazione paradigmatica del sapere e dell’educazione 

COVID-19, cfr. in questo stesso volume l’articolo di Y. BETTAHAR, L’épistémologie à l’heure de la COVID-
19: si on changeait de paradigme?
27  E. MORIN, Penser global. L’homme et son univers, cit., p. 26. Sono io che traduco il brano citato: 
«Non basta riunire soltanto le conoscenze provenienti dalle scienze naturali e dalle scienze umane 
per comprendere l’umano, ma occorre considerare anche la letteratura che è ugualmente un mezzo 
di conoscenza».
28  Cfr. J-.F. DORTIER, L’imagination scientifique, la science et la recherche, in M. WIEVIORKA (a cura 
di), La science en question(s), Éditions Sciences Humaine, coll. «Les entretiens d’Auxerre», Auxerre, 
2014, p. 53-60
29  E. MORIN, Penser global. L’homme et son univers, cit., p. 26. Sono io che traduco il brano citato: 
«Nel gioco tra l’immaginario e il reale, l’immaginario ci aiuta a vedere meglio il reale, a viverlo 
meglio, ad avere delle “lucidità” sull’uomo, come il bisogno umano di riconoscimento di cui parlava 
il filosofo Hegel».
30  A. CAMUS, Discorso di ricezione del Premio Nobel, Stoccolma, 10/12/1957, consultabile sul sito 
The Nobel Prize, al link <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1957/camus/25232-albert-
camus-banquet-speech-1957/> (ultima consultazione 05/01/2021). Sono io che traduco le parole 
citate: «misteriosa, sfuggente, sempre da conquistare».
31  Ibid. Sono io che traduco le parole citate: «dura da vivere quanto esaltante».
32  Ibid. Sono io che traduco le parole citate: «ruolo dello scrittore».
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del futuro sulla base di una rinnovata consapevolezza dell’umano33, sembrano 
muoversi nella stessa direzione di quanto esprime Camus. 

Il mondo in cui viveva Camus usciva da due guerre mondiali, aveva vissuto 
la tragedia del Nazismo, percepiva come incombente il rischio dell’autodistru-
zione nucleare. La sua peste, di cui abbiamo parlato all’inizio di questa rifles-
sione, appare, anche e soprattutto, come una grande metafora dei mali politici 
della sua epoca. La rappresentazione nel suo romanzo della malattia e delle sue 
conseguenze, fisiche, psicologiche e sociali, non è per questo meno esemplare 
rispetto all’esperienza della pandemia contemporanea, come pure lo stupore e 
l’impreparazione del cittadino moderno di Orano, chiuso nella ‘modalità pre-
stabilita’ di un’esistenza improntata alla logica commerciale, cieco alla vita degli 
altri, come pure al suo posto nella natura, nella storia e nella sua interrelazione 
sociale, sostanzialmente incapace di interrogarsi sul senso del proprio essere al 
mondo. 

È così differente la sua situazione di fronte a quella peste, immaginaria e 
metaforica, rispetto alla situazione che ci confronta oggi con la pandemia del 
COVID-19? Certamente la potenza della scrittura romanzesca – la sua bellezza 
– concentra in poche centinaia di pagine, in una sola città e in alcune espe-
rienze di personaggi significativi quanto l’umanità sta attraversando su scala 
planetaria. Ma le domande di fondo che quella scrittura sollecita a porsi restano 
profondamente simili, l’invito pressante a interrogarsi, attraverso tutte le mo-
dalità del sapere e del capire, su quale sia la collocazione dell’umano rispetto 
alla sua specie biologica e all’insieme del vivente; quali siano il senso e i valori 
dei legami, degli affetti, della condivisione e della collaborazione sociale; quali 
le responsabilità delle scelte mancate, per egoismo o per inconsapevole igno-
ranza; quali le conseguenze, che la peste di Camus, così come la pandemia 
odierna e planetaria, ci invita a saper immaginare, dunque a prevenire, attra-
verso una rinnovata armonia e un nuovo umanesimo: « Chaque génération, 
sans doute, se croit vouée à refaire le monde», scrive Camus nel suo discorso 
per il Nobel. «La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche 
est peut-être plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde se défasse»34. 

La malattia epidemica – la peste come il COVID-19 – ci pone di fronte al-

33  Cfr. anche E. MORIN, La Tête bien faite. Repenser la réforme, réformer la pensée, Éditions du Seuil, 
Paris, 1999, p. 135: «Enfin, il faut être conscient du problème du paradigme. Un paradigme règne 
sur les esprits parce qu’il institue les concepts souverains et leur relation logique (disjonction, con-
jonction, implication, etc.) qui gouvernent de façon occulte les conceptions et les théories scientifi-
ques qui s’effectuent sous son empire». Sono io che traduco la frase citata: «Bisogna essere infine 
consapevoli del problema del paradigma. Un paradigma regna sulle menti perché stabilisce dei con-
cetti dominanti e le loro relazioni logiche (disgiunzione, congiunzione, implicazione, ecc.) che go-
vernano in modo occulto le concezioni e le teorie scientifiche che si realizzano sotto il loro dominio».  
Edizione italiana: E. MORIN, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, 
Raffaello Cortina, Milano, 1999, traduzione di S. Lazzari.
34  Ibid. Sono io che traduco la frase citata: «Ogni generazione, senza dubbio, si crede destinata a 
rifare il mondo. La mia sa che non lo rifarà. Il suo compito è forse più grande: consiste nell’impedire 
che il mondo si disfaccia».
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l’evidenza biologica e sociale della nostra essenza umana come nessun’altra 
esperienza probabilmente può fare. E delle responsabilità che ne conseguono. 

Le parole chiave del convegno Camus che non si è mai realizzato (la ri-
volta, la libertà, la giustizia, l’impegno, l’Europa, la storia, la sofferenza, la so-
lidarietà, la bellezza, il silenzio, la natura, l’innocenza, la memoria) e la sua 
prospettiva di ricerca «verso un nuovo umanesimo», ci sembrano, a un anno 
di distanza, tanto più urgenti e attuali. 
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