8.
Ap-prendere un concetto distante. Per un profilo storico
educativo della relazione tra apprendimento e movimento

Simone di Biasio

1. La specie in agguato

In una intervista del 1988 il filosofo Gilles Deleuze ragiona di arte connessa
a territorio e deterritorializzazione, e lo fa considerando dapprima il compor-
tamento in natura delle zecche, insetti che si muovono in base a soli tre fattori:
luce, odore e tatto. La riflessione del filosofo abbraccia poi pitt genericamente
tutti gli animali, che chiama “la specie in agguato”: «Ci sono anche animali
senza territorio, ma quelli con un territorio sono prodigiosi. Costituire un ter-
ritorio per me ¢ quasi la nascita dell’arte. (...) Ci sono animali che riconoscono
i propri congiunti, li riconoscono nel proprio territorio, non fuori. (...) Mi
dico che “il territorio mi interessa in relazione al movimento con il quale se ne
esce”»% Gli ultimi due enunciati non possono lasciarci, in questo momento
specifico, del tutto indifferenti: Deleuze fa cenno a “congiunti” e a “uscita” dal
territorio, concetti che abbiamo “imparato” a gestire in questi ultimi mesi di
lockdown planetario che ci hanno costretti a ridurre i movimenti cui eravamo
socialmente abituati, a ridurre il nostro spazio-tempo. Possono rilevarsi effetti
sulla didattica e sull’educazione in rapporto a tale privazione?

Un altro filosofo, riprendendo la metafora animalesca di Deleuze, quasi de-
siderava farsi insetto, insetto pungente, nello specifico un “tafano™: Socrate, il
primo tra i filosofi. «Eccolo percorrere i viali che circondano il ginnasio, sostare
alle tavole dei cambiavalute, dirigersi verso il mercato, discutere con un rino-
mato uomo politico, fermarsi ancora con un paio di fabbri e conciapelli, e poi
proseguire instancabile. Che cosa vorra mai ottenere con quella smania di do—
mandare?»?. Si osservi come il camminare di Socrate proceda “di pari passo”
col suo domandare: e cos'¢ domandare, almeno cosa significa etimologica-
mente? E de-mandare, dunque ¢ primariamente movimento, perché mandare
significa “dare in mano”, dunque consegnare: consegnare una richiesta. Leti-
mologia ci correra in soccorso pitt volte nel corso di questa riflessione, nella
convinzione che una ricostruzione linguistica rappresenti una chiave dirimente

! Cfr. Deleuze G., Abecedario, Deriveapprodi, Roma 1996.

2 Ibid.

3 Cfr. Platone, Menone, 80a; Simposio, 217e, 218b; Apologia, 30e., Mondadori, Milano, 2010.
* D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 2018, p. 31.
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della periodizzazione e dell’interpretazione storiografica degli eventi; in
“Ascolto il tuo cuore, cittd” il pittore e scrittore Alberto Savinio, interprete di
un certo surrealismo italiano, scriveva: «La ricerca etimologica ¢ una variante
della psicologia, una delle pitt profonde e sorprendenti fonti di felicita»’.

2. Socrate il virtuale

Nell’Atene del V secolo a. C. Socrate ¢ un personaggio bizzarro: percorre
in lungo e in largo la cittd, chiede e poi resta in silenzio, smonta credenze e
non offre alternative “percorribili”, rimane fermo in un punto a pensare per
ore; con lui e con i suoi movimenti e arresti nasce la filosofia. Secondo Alci-
biade, Socrate ¢ atopoteros, ovvero strano, fuori del normale: dunque la sua
“atopia” ¢ stranezza, o meglio eccentricitd, perché piti propriamente indica una
sorta di fuga dal centro, un uomo capace di insegnare perché capace di uscire
fuori. Come afferma la filosofa Donatella Di Cesare, «La sua atopia ¢ un’ete-
rotopia. Non ¢ semplicemente un fuori-luogo, ma anche I'allusione a un luogo
altro»®. Tirando molto la molla dell'interpretazione, potremmo dire che Socrate
“inventa” non soltanto la filosofia, ma anche il “virtuale”, una realta virtuale,
quella in cui entra quando si concentra su un pensiero e vi rimane impigliato
impassibile per un tempo imprecisato. Socrate non fa «che seminare dubbi»’
e sceglie lui stesso quando fermarsi dal movimento e quando abitare lo spazio
delle sue riflessioni. La sua “maieutica’, metafora di per sé anche molto criti-
cata, ¢ «diventata un punto di riferimento anche nella moderna scienza del-
Peducazione»®. Larte del dialogo per generare conoscenza: «il dio mi costringe
a fare da ostetrico, ma mi vieta di generare. o sono dunque, in me, tutt’altro
che sapiente, né da me ¢ venuta fuori alcuna sapiente scoperta che sia genera-
zione del mio animo; quelli invece che amano stare con me, se pur da principio
appariscano, alcuni di loro, del tutto ignoranti, tutti quanti poi, seguitando a
frequentare la mia compagnia, ne ricavano, purché il dio glielo permetta, stra-
ordinario profitto»’.

Forzo questo accostamento perché questo tempo di pandemia e lockdown
non ha atopia — il luogo ¢ unico e costretto — ma potremmo dirlo di pantopia
— ogni luogo ¢ tutti i luoghi e tutti i luoghi sono un unico luogo. Il problema
reale del virtuale ¢ che in questo momento ¢ 'unica possibilita offerta dal reale:
non ¢ una scelta di ampliamento, non una aggiunta, ma una riduzione del
reale (qualcuno gia la chiama diminished reality). Pur percorrendo con dime-

> Savinio A., Ascolto il tuo cuore, citta, Bompiani, Milano, 1988, p. 88.
¢ Ivi, p. 34.

7 Platone, “Teeteto”, 148 E-151 D, in Reale G., Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, Bur,
Milano, 2000, p. 176.

5 Ivi, p. 175.
? Platone, “Teeteto”, 148 E-151 D, in Reale G., op.cit. p. 179.
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stichezza e agio le possibilita offerte dalle tecnologie elettriche, in chiave mar-
catamente mcluhaniana, ¢ possibile — nonché necessario - evidenziare una serie
di disfunzioni, di cortocircuiti. Proprio lo studioso canadese Marshall Herbert
McLuhan fu tra i primi a rendersi conto che «crescere ¢ diventato, nell’era delle
informazioni elettroniche, il compito principale dell'umanita»': per questo
motivo la mia ricerca di dottorato ha I'obiettivo di introdurre il nome dell’au-
tore di “Understanding media” nel novero dei pedagogisti del secolo scorso,
essendo la sua intera opera intrisa di continui riferimenti al sistema dell’edu-
cazione. In questo intervento intendo attraversare il pensiero di McLuhan tra
autori a lui familiari e contigui, in chiave ermeneutica e di storia dell’educa-
zione.

3. Gli strumenti dell’educare (a distanza)

Si parlava di disfunzioni e cortocircuiti: la didattica a distanza (di cui, in
veritd, in Italia si parla almeno dagli Anni Settanta) ¢ attualmente offerta come
unica alternativa all'impossibilita di recarsi fisicamente in una scuola, all’'uni-
versita o, piil semplicemente, in un Iuogo, specie se chiuso, in cui ritrovarsi
con altre persone. La differenza con un qualsiasi altro luogo di “assembra-
mento” risiede nel fatto che, proprio come nelle passeggiate socratiche, quelli
che ci interessano in questa riflessione pedagogico-educativa sono spazi votati
al sapere (non sapere era, ed ¢, un sapere). Come scrive anche Roberto Mara-
gliano nel suo “Pedagogie dell’e-learning” «¢ impossibile pensare e praticare
una formazione totalmente a distanza, senza che in essa siano inclusi (e non
in spazi marginali) elementi di presenza, di oggetti come di soggetti»''.

Eppure la didattica ¢ un fatto per niente nuovo: Langenscheidt e Toussaint
per primi fondarono nel 1856 una casa editrice specializza in “corsi per corri-
spondenza’, e da quella “esperienza” — termine che ricorrera in questo articolo
— sono avviate attivita analoghe anche nel mondo anglosassone, a partire dalle
cosiddette “University Extension”'?. “Extension”, termine estremamente caro
proprio a McLuhan, il cui sottotitolo dell’opera piti nota “Understanding
media” reca la specifica “The extensions of men”: I'universita per corrispon-
denza ¢ intesa, sin dalle origini, come una estensione della stessa, non contra-
zione.

Ora che la scuola e, in particolare, I'universita sono costrette a una contrazione
piuttosto che una estensione, come si impara nella didattica a distanza come sola
alternativa possibile? Cosa si apprende durante una lezione in streaming come

19 McLuhan M. H., Media e nuova educazione. Il metodo della domanda nel villaggio globale, Armando
editore, Roma, 1998, p. 21.

" R. Maragliano, Pedagogie dell’e-learning, Laterza, Bari, 2004, p. VII.

12 Cfr. “La comunicazione multimediale ed a distanza”, in Laeng M., Leducazione nella civilta tec-
nologica. Un bilancio preventivo e consuntivo, Armando, Roma, 1984.
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unica possibilita didattica? Intanto bisognerebbe partire dal tentativo di chiarire
il significato di e-learning, concetto con cui «si puo infatti intendere di tutto: dal
corso per corrispondenza in forma elettronica alle lezioni erogate in videoconfe-
renza, a un insieme misto di strumenti. Le caratteristiche costanti, comunque,
sono la distanza degli utenti, il supporto elettronico, la diffusione in rete»'?.

Ad ogni modo la fatica di apprendere in video come unica scelta possibile
'ho sperimentata su me stesso: mi collego, prendo parte, disattivo poi il mi-
crofono nel tentativo di riduzione del rumore, ascolto, presto mi annoio, mi
distraggo perché lo stesso strumento ha in sé diverse funzioni, disattivo anche
la telecamera sul mio viso, avverto necessita di alzarmi dalla sedia, distendere
le braccia, mentre prolungo la fatica di attendere, fare attenzione, ascoltare,
“prendere” appunti; in questa modalita v’¢ poca possibilita di dialogo, se non
sul finale di lezione. Lassenza di luoghi altri accresce la sensazione di un tempo
indefinito a disposizione: spazio e tempo sono indissolubilmente e fisicamente
legati, anche nel senso letterale di costrizione.

La questione pilt preoccupante ¢ avvertire questo latente interrogativo: ma
non sono le “stesse lezioni” che seguivamo “in presenza” all’'universita? Forse il
problema risiede proprio nel fatto che sono esattamente — troppo - le stesse,
uguali e dunque la “realtd” ¢ la sua rappresentazione. Al contempo sappiamo
che la didattica a distanza rappresenta una opportunita straordinaria: possiamo
seguire, ad esempio, lezioni dell’Universita di Toronto senza aver bisogno di
percorrere migliaia di chilometri. Ma ¢ recandosi fisicamente in un luogo che
si amplia la propria formazione perché si allarga la porta dell’esperienza: non
¢ possibile sostituire questa esperienza seguendo in streaming le stesse lezioni
che avremmo seguito in presenza; non potremmo incontrare, ad esempio, le
stesse persone che aviemmo incontrato sul posto, magari fortuitamente, o dalle
connessioni attivate da quell'ambiente fisico. E bene dunque continuare a ra-
gionare sull’andare, sul de-mandare, sul prendere, sull’apprendere.

4. Apprendimento ¢ movimento: per un’etimologia pedagogica

Per chiudere questo articolo ho impiegato circa sessanta giorni per elaborare
una riflessione sulla differenza tra “imparare” e “apprendere”. I riferimenti al-
Pesperienza personale — che perdonerete - sono intesi alla stregua di percezioni:
percepire, mcluhaniamente, per tentare di capire. Si avverte fortissima una sola
sensazione: possiamo stare imparando, anzi, stiamo certamente continuando
a imparare, ma corre il rischio di non stare apprendendo niente di nuovo; o
perlomeno la fatica appare enorme. Sono spaventato, come un animale che
non ¢ uscito mai dalla tana e quindi, per riprendere Deleuze, non so stare in
agguato: 14 fuori, quando la distanza sard nuovamente annullata e la presenza
ri-consentita, mi divoreranno perché non ho appreso come si fa a stare in ag-

13 R. Maragliano, Pedagogie dell'e-learning, Laterza, Bari, 2004, p. 22.
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guato, da chi stare in agguato. La soppressione dello spazio, ma in particolare
del movimento, ci ha resi esseri stanziali e inermi, umani che adesso non sa
come muoversi. Posso fare solo una cosa: riconoscere il movimento, posso ri-
conoscerne la sua portata rivoluzionaria (di rivoluzione attorno a) ed educativa.

Persino I'etimologia di educazione, assai discussa, implica un movimento,
ruota attorno a questo movimento: “educazione” deriva, secondo l'ipotesi su
cui maggiormente si conviene, da “ex-ducere”, condurre fuori, estrarre, in un
percorso volto a concentrare le potenzialita umane, fisiche e intellettuali del-
Pindividuo. E il filosofo John Dewey a parlare per primo di «rivoluzione co-
pernicana» nel campo dell’educazione, che ¢ una rivoluzione di moto, e
presuppone un cambiamento prospettico non indifferente: come la rivoluzione
copernicana pone al centro del movimento la Terra, dunque 'uomo, cosi la
rivoluzione educativa copernicana pone ora al centro non pit il maestro, bensi
Pallievo. E al centro della riflessione pedagogica deweyana ¢ I'esperienza, altro
termine dalla etimologia adamantina: dal verbo “esperire”, ovvero “ex” e “pe-
rior”, tentare attraverso, e “perior” ¢ legato alla radice indoeuropea “par” che
51gn1ﬁca muoversi attraverso’. Come scrive anche Georges Perec in Spec1e
di spazi”, «Vivere ¢ passare da uno spazio all’altro senza farsi troppo male»'*

In questa ennesima rivoluzione dell’educazione in corso, accelerata dalle
necessita imposte dalla pandemia in corso, siamo una luna, un satellite rimasto
fermo nel suo moto originario e mostriamo la faccia che sinora non s’era rive-
lata, ma col rischio di collassare. Perché non ho appreso niente se non ho mai
avuto cosl tanto tempo a mia disposizione? Perché non riesco a fare quelle cose,
tra cui scrivere un articolo, di cui prima lamentavo proprio la mancanza di
tempo? Si potrebbe azzardare una sola risposta: conosciamo piti cose appren-
dendo che imparando. Imparare ¢ “pre-parare”, apprendere ha piti a che vedere
con l'atto di “afferrare”. “Parare” significa infatti riparare, e “pararsi” ripararsi:
in questo senso ¢ vicino alla particella greca pari, ma ancor piu alla latina par,
cioe pari, uguale a qualcuno.

Per questo motivo sostengo I'ipotesi per cui imparare ¢ prima di tutto “met-
tersi alla pari”. A scuola ci viene chiesto di imparare, ma anche sul luogo di la-
voro, ci viene cio¢ domandato di metterci allo stesso livello degli altri:
raggiunto questo stadio, siamo “in pari”, il compito ¢ stato in gran parte svolto.
Stando all’etimologia greca, “parare” si avvicina anche al parein greco che im-
plica un passare, e da cui derivano sia i termini “porta” che “parete”: certamente
pitt vicino ci appare "parete” (ma si potrebbe discutere anche se la porta, in
questo caso, sia un elemento di chiusura oppure di chiusura), e rappresenta
un ulteriore indizio grazie al quale costruisco la mia tesi sulla “immobilita fi-
sica” dell’atto di imparare: imparare non presuppone alcun movimento, alcun
movimento fisico, se si esclude — naturalmente — il movimento intellettuale.
Apprendere (come comprendere, ma si tratta di una pit complessa distin-
zione), al contrario, ¢ evidentemente legato a uno spostamento: per prendere

Y Perec G., Specie di spazi, Bollati Boringhieri, Torino, 2002, p. 11.
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qualcosa, un oggetto, finanche un “oggetto” del sapere, un oggetto del deside-
rio, dobbiamo alzarci, muoverci per afferrarlo, magari anche prima che lo faccia
un altro prima di noi, o semplicemente perché sta lontano. Si pensi anche al-
Putilizzo di “prendere” riferito ai mezzi pubblici: non li agguantiamo davvero
con le mani, ma evidentemente il movimento ¢ doppio, nostro per salirci e del
mezzo per trasportarci da un luogo all’altro.

5. La rivoluzione deweyana nel moto

Una parziale conferma di questa distinzione giunge da John Dewey, filosofo
e pedagogista statunitense tra i pitt influenti del secolo scorso, dalla cui opera
scaturisce I'“attivismo pedagogico” poi recepito anche in Italia. In un’opera re-
centemente pubblicata, ma che racchiude alcuni dei suoi primi scritti, Come
pensiamo (Raffaello Cortina, 2018), Dewey sostiene che «Noi possiamo arrivare
a vedere, percepire, riconoscere, afferrare, abbracciare, possedere principi, leggi, ve-
ritd astratte - ossia a capire in maniera immediata i loro significati. Il nostro
progresso intellettuale consiste, come si ¢ detto, in un ritmo di intendimento
diretto — tecnicamente, di @p-prensione — alternato con un intendimento in-
diretto, mediato — tecnicamente, di com-prensione»'.

«Ritmo di intendimento diretto»: ¢ da sottolineare come “apprensione” sia
usato in luogo di apprendimento e in conformita al termine comprensione,
conservando pertanto I'ambiguita di una tensione, quello “stare in agguato”
degli animali cui faceva cenno Deleuze. Dewey aggiunge: «Dove vi ¢ sviluppo,
vi ¢ movimento, mutamento, processo; ¢ vi ¢ quindi una ordinata disposizione
dei cambiamenti di un ciclo. La prima cosa fa sorgere il pensiero, la seconda
lo organizza»'®. Dove vi ¢ movimento, vi ¢ mutamento, vi ¢ sviluppo: un con-
cetto che Dewey sviluppa anche in una delle sue opere pit note e di straordi-
nario valore, “Arte come esperienza’.

Secondo il filosofo e pedagogista statunitense vissuto a cavallo tra Otto e
Novecento, «lo spazio diventa in tal modo qualcosa di piti di un vuoto in cui
andare vagando, cosparso qua e la di cose pericolose e cose che soddisfano I'ap-
petito. Diventa una scena delimitata e comprensiva in cui si dispongono le
azioni e passioni in cui 'uomo si impegna. Il tempo cessa di essere lo scorrere
uniforme e senza fine o la successione di punti istantanei che qualche filosofo
ha detto. Inoltre esso ¢ il medium organizzato e organizzante del ritmico flusso
e riflusso dell'impulso alla ricerca, del movimento in avanti e indietro, della
resistenza e della sospensione, con il soddisfacimento e il completamento. E
un coordinatore della crescita e della maturazione. Come disse James, noi im-
pariamo a pattinare in estate dopo aver cominciato in inverno»'’

15 J. Dewey, Come pensiamo, Raffacllo Cortina, Milano, 2019, pp. 134-5.
16 v, p. 242.
17 Dewey J., Arte come esperienza, La Nuova Italia, Firenze, 1951, p. 31.
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Ma che cos’¢ una esperienza, nello specifico 'esperienza dell’arte di cui
Dewey fa cenno gia nel titolo del suo saggio? Qualche cosa che abbia una “qua-
litd estetica”. Il filosofo, per farci meglio comprendere la questione, pone
Pesempio di una pietra che rotola lungo un pendio: per poter definire questa
attivita una esperienza, la pietra dovrebbe desiderare, considerare la sua meta
finale, gli oggetti che incontra lungo questo cammino: ¢’¢ bisogno che la pietra
senta, altrimenti non avra fatto una esperienza, ma “solo” una attivita pratica.
Come una pietra «in gran parte della nostra esperienza noi non ci preoccu-
piamo di connettere il fatto incidentale con cio che veniva prima e cio che
viene dopo.|[...] Qualche cosa accade, ma questa non ¢ né definitivamente in-
clusa né decisamente esclusa; noi andiamo alla deriva. Ci sottomettiamo alla
pressione esterna, o sfuggiamo e ci adattiamo a compromessi. Vi sono inizi e
arresti, ma non principi e conclusioni vere e proprie. [...] C’¢ esperienza, ma
cosl fiacca e discorsiva che non ¢ esperienza. Non c’¢ bisogno di dire che espe-
rienze simili non sono estetiche. [...] I nemici dell’estetico non sono né il pra-
tico né intellettuale. Essi sono la stanchezza, la rilassatezza nel perseguire uno
scopo, 'ossequio alle convenzioni nei procedimenti pratici e intellettuali»'®.

6. 11 bagaglio italiano

Nella direzione deweyana procede anche il pedagogista italiano Mauro
Laeng, autore di una monumentale “Enciclopedia pedagogica” e al quale ¢ de-
dicato il Museo della Scuola e dell’Educazione dell’Universita Roma Tre'. Se-
condo Laeng «non v’¢ sapere genuino che sia meramente trasmissibile come
“bagaglio” (infelice espressione ancor oggi troppo ripetuta), perché la verita
inerte e morta non ¢ pil verita, nella misura stessa in cui non ¢ piu pensiero,
o meglio rapporto vivo tra pensiero e cose. Insegnare vuol dire riproporre al-
Pallievo il cammino gia compiuto dal maestro perché egli lo possa a sua volta
ripercorrere: non vuol dire prenderlo di peso e condurlo al di a del traguardo,
come corpo greve incapace di moto proprio. Lallievo deve camminare da sé,
o rimarra metaforicamente paralitico»®.

Il pedagogista italiano utilizza proprio tutti questi termini afferenti la sfera
del movimento per descrivere I'insegnamento: «inerte», «cammino», «moto
proprio», «camminare»; persino «bagaglio», termine che Laeng critica nell’uti-
lizzo corrente (e frequente), assume in questo caso una valenza importante per-
ché un bagaglio rimane pur sempre un peso che si trasporta, qualche cosa che
da un luogo solitamente ¢ spostato in un altro. E evidente che «anche nell’aula

® Tyi, pp. 50-1.
1" Sulla storia del Mused Covato C., “Il Museo Storico della Didattica ‘Mauro Laeng’ dell’Universita
degli Studi Roma Tre”, in “Rpd. Ricerche di Pedagogia e Didattica, Bologna, 2010, 5, 2.

2 Laeng M., Leducazione nella civilti tecnologica. Un bilancio preventivo e consuntivo, Armando,

Roma, 1984, p. 87.
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scolastica, per ripetere McLuhan, fa irruzione il mondo: non solo mediato dai
filtri della memoria culturale dotta, come in passato, ma mediato dalle grandi
correnti di opinioni vive e scottanti dell’ora, dai condizionamenti ideologici
sottintesi negli spettacoli e nei notiziari, e comunque urgente e imminente per
mille forme di presenza [corsivo mio]»*'. Ma, attenzione, «si deve rammentare
che le macchine per insegnare, come i computer o per altro verso gli audiovi-
sivi, meccanizzano cio che & per sua natura meccanizzabile, e non meccaniz-
zano (semplicemente perché non potrebbero meccanizzare cid che non ¢
meccanizzabile. Il maestro “in scatola” non sostituisce quello vivo, mai»*.
«Cuomo organizza intorno a sé mille forme di protesi atte a moltiplicare le sue
capacita di presa sulla realta, a facilitare la conquista dello spazio e del tempo,
della massa e dell’energia. [...] John Dewey ha espresso tutto cid con una frase
a mio parere bellissima nella sua capacita sintetica [...]: “A poco a poco, man
mano che la storia avanza, la natura si va sempre pitt meccanizzando, e 'uomo,
in pari tempo, si va sempre piu socializzando»*.

Anche il termine osservare, da questo punto di “vista”, implica in sé il movi-
mento: significa principalmente “custodire”. Quando osserviamo qualche cosa,
ne custodiamo una immagine nella memoria; alcuni fatti si “stampano”, si sal-
vano nella nostra memoria piti a lungo di altri perché diamo loro una impor-
tanza, una rilevanza. Quando abbiamo osservato qualcosa, decidiamo cosa
“servare”, cosa serbare, e ce ne prendiamo cura: ne osserviamo il rispetto. Ma che
cosa occorre custodire, e soprattutto da che cosa c’¢ bisogno di proteggerla? Dai
terremoti degli spostamenti, dagli smottamenti anche di significato: dobbiamo
custodire il significato originario di una parola che inevitabilmente subisce, nel
tempo e nello spazio, spostamenti di senso. Custodiamo i nostri oggetti preziosi
perché sappiamo di spostarci e, dunque, c’¢ il rischio rimangano incustoditi, vul-
nerabili al desiderio altrui. Se fossimo costretti a “vivere” per sempre in un unico
spazio (la casa, per dire il luogo di questo tempo “sospeso”), non ci sarebbe mo-
tivo di serbare alcuni oggetti, preziosi, i soldi ad esempio, dalla possibilita che ci
vengano sottratti. Possiamo essere derubati soltanto quando non ci siamo, senza
movimento la nostra attenzione cala. Citando ancora il pedagogista Laeng, «se
insegnare vuol dire sempre qualcosa in piti del nudo sperimentare individuale,
in quanto ¢ un avviare, dirigere, sollecitare all’espressione in un sistema di simboli
socialmente accettati l'attivita di acquisizione del singolo, ¢ non di meno incon-
testabile che senza tale partecipazione diretta individuale 'insegnare stesso di-
verrebbe impossibile. Giustamente si insiste nel caratterizzare I'educazione come
rapporto, I'insegnamento come dialogo: ma il rapporto si vanificherebbe senza
le persone vive, e il dialogo si dissiperebbe in una tautologia inconsistente senza
i riferimenti all’'esperienza che ¢ vita di essi»*.

2 Ivi, p. 332.
2 Ly, p. 334.
% Iyi, p. 381.
24 Tbid.
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7. Una diminished reality?

Ci si continua a chiedere, in questo momento storico: cosa avremo impa-
rato dalla pandemia? Niente, o almeno niente nel senso che diamo comune-
mente a imparare, ma molto secondo la definizione che ho provato a illustrare
in precedenza: ci saremo “soltanto” messi in pari con la natura, con la sua ter-
ribile e inestinguibile richiesta di vita e di morte. E allo stesso modo, dunque,
non avremo appreso niente, perché non si puo apprendere abbastanza senza
muoversi, quando la liberta di movimento ¢ soppressa, e con essa lo sposta-
mento, lo sguardo, il mutamento, 'apprensione. E il rischio che ¢ possibile
avvertire ¢ che la limitazione della liberta di movimento si tramuti nella liberta
di non movimento; ovvero il rischio che molti diranno, anche dopo la costri-
zione fisica in un dato luogo: “non ho bisogno di uscire: posso seguire i corsi
universitari senza muovermi’. Un esempio banale: sarebbe assurdo come chi
preferisce “muoversi” su un tapis roulant quando esistono condizioni perfette
per correre fuori, lontano dal nastro elettrico. Un tapis roulant ¢ un esempio
banale e alla portata di tutti di augmented reality, “realta aumentata”, in quanto
aumenta le possibilita del reale (correre anche in uno spazio ridotto, ma so-
prattutto indipendentemente dalle condizioni naturali), e ci offre anche I'op-
portunita di riflettere sul fatto che non sostituisce del tutto il movimento, ma
lo emula, lo comprime: non ¢, insomma, una realta altra, ma una realta oltre.
Per questo motivo il virtuale non ¢ una realta indipendente dal reale stesso,
bensi un “aumento” di realta: cio implica che senza realta non avrebbe potuto
svilupparsi, non avrebbe un modello per farlo, come voler costruire un mani-
chino senza una idea di uomo.

Dunque, cos’¢ il virtuale? Tutt oggi non ¢ semplice fornire una definizione
univoca. Ci basti conoscerne, anche in questo caso, 'etimologia dal latino (me-
dievale) virtualis che rimanda alla virtus, alla forza, alla potenza: il virtuale
come realtd in potenza, una progenie della realta che scalcia per aprirsi nuovi
varchi. Secondo lo studioso di nuove tecnologie digitali Tomas Maldonado, il
virtuale ¢ un insieme di «tecniche di modellazione della realtd» e ed egli si
chiede da anni se sia davvero in atto una «ineluttabile dematerializzazione della
realtd»”. Di fronte alla paventata de-realizzazione, de-materializzazione del
reale, Maldonado sostiene che non ¢’¢ «scampo al vincolo della fisicita. Si pos-
sono creare, come dimostrano ampiamente gli ultimi sviluppi dell’informatica,
filtri e diaframmi che, a livello, percettivo, sono in grado di allontanarci dal-
Pesperienza diretta della fisicita. Cid nonostante, ¢ irragionevole congetturare,
come qualcuno si azzarda a fare oggi, che gli uomini, nel loro vivere di ogni
giorno, potrebbero alla lunga sbarazzarsi definitivamente della elementare e
persino, si dice, troppo rozza e ingenua esigenza di voler sempre e comunque
toccare con mano le cose di questo mondo. In veritd, manca ogni parvenza di

prova che cio effettivamente possa avvenire»™.

» T. Maldonado, Reale ¢ virtuale, Feltrinelli, Milano 1992, p. 9.
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Parliamo sovente di “realta virtuale”, dove dunque “virtuale” ¢ una qualifi-
cazione del reale, ma spesso ci troviamo di fronte a un concetto ridondante: il
virtuale ¢ necessariamente reale, nel senso che rientra nel reale, nelle sue pos-
sibilitd. Ancora secondo Maldonado, «¢ discutibile, per esempio, definire im-
materiale il software. A ben guardare, il software ¢ una tecnologia, ossia uno
strumento cognitivo che, in modo diretto o indiretto, contribuisce, a conti
fatti, a mutamenti senza dubbio di natura materiale»?”. Mutamenti e dunque,
deweyanamente e pedagogicamente, movimenti. Come spiega Lamberto Bor-
ghi nell'introduzione a “Intelligenza creativa’, infatti, Dewey costruisce il suo
ideale di “intelligenza impegnata” «intorno al concetto dell’esperienza come
sviluppo dell’esistenza biologicamente e socialmente intesa, di cui la cono-
scenza ¢ soltanto un momento, sebbene sia di essa un momento fondamentale.
[...] Comportamento adattivo ¢ per il Dewey non quello caratterizzato da una
condotta stabile e ripetitoria, ma quello contrassegnato da plasticita e dalla ca-
pacita di affrontare con nuove risposte le nuove domande della situazione pe-
rennemente in movimento della realtd ambientale»?®; «[’azione entra cosi
nell’interno del processo costruttivo del sapere»”

8. Conclusioni

Cinquant’anni prima del saggio di Dewey sopra citato, in Foglie d'erba, ca-
polavoro della letteratura mondiale, il poeta americano Walt Whitman scrive,
quasi urlante di scoperta: «Capire che cosa ¢ lo spazio!»*°. Capire cosa ¢ lo spa-
zio, con quel “capire” che ¢ la traduzione del poeta Giuseppe Conte dell origi-
nale realize: realizzare significa dunque capire, perché capire ¢ realizzare, vi ¢
un intimo legame ontologico tra i due concetti. Capire ha a che fare con la re-
alta, con la “realizzazione”, proprio quella dimensione che cosi tanto, e da sem-
pre, ci sfugge: capire significa entrare nella realtd, e ce lo suggerisce proprio
Petimologia della parola stessa, ovvero “prendere”, che si sviluppa anche nel
concetto di “entrare” (e per questo ne deriva anche la capacita, di contenere e
di capire). Quando afferriamo qualcosa, possiamo stare affermando due con-
cetti: che 'abbiamo fisicamente presa, oppure anche che ci siamo arrivati con
I'intelletto, 'abbiamo com-presa. Dunque, capire lo spazio significa realizzarlo,
vivificarlo, crearlo: comprendere indica un atto realizzativo, creativo, (ri)fon-
dativo.

«La pluralitd innumerevole degli esseri umani, anche se per cosi dire sfiorati
di passaggio da pensieri di prim’ordine, da osservazioni radicali, non prestano

2% Ivi, p, 12.

7 Ly, p. 13.

% Dewey ]., Intelligenza creativa, La Nuova ltalia, Firenze, 1957, pp. 3-4.
2 Ivi, p. 7.

30 \W. Whitman, Foglie d'erba, Mondadori, Milano, 1991, p. 139.
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ascolto, non li “afferrano”, o non si sforzano di realizzarli effettivamente»®!:
anche il saggista George Steiner allude, infine, a un movimento, al “gesto” di
“afferrare” (che lui stesso pone tra virgolette), e lo collega a uno “sforzo” (nel
senso letterale di “perdita” della forza, di impiego della forza, come ¢ ogni
moto), pill precisamente uno sforzo di realizzazione, di creazione di realta, di
sua formazione e, conseguentemente, di nostra continua formazione. Lo scorso
15 maggio 2020, in un articolo pubblicato sul Zimes Literary Supplement dal
titolo My therapy animal and me. Identity and companionship in isolation®* la
scrittrice americana Joyce Carol Oates si chiede, ci chiede: «Siamo reali in que-
sto estraniamento?». Oates che, nel 1984, ha pubblicato il libro Figli randagi
in cui ha scritto: «Il posto da cui sei venuto non esiste piti e quello in cui avevi
intenzione di andare si ¢ annientato». Sara complicato tornare ad apprendere,
tornare a prendere, riprendersi, tanto quanto irrimediabilmente reale. Do-
vremo tornare a essere atopici, ovvero a scegliere il non movimento, a deside-
rarlo di fronte all’incessabile ineludibile moto del reale, in cui, citando il
filosofo Emanuele Coccia, «essere vivi e rimanere vivi significa andare costan-
temente alla deriva»®®, come pianeti in quanto anche noi «siamo pianeti»*, le-
gati a un moto incessante. Se imparare ¢ quasi un dato biologico, una necessita
connaturata al nostro stare al mondo, apprendere ¢ un desiderio, desiderio di
spaesamento per approdi fino a poco prima solo immaginati.

31 G. Steiner, Dieci (possibili) ragioni della tristezza del pensiero, Garzanti, Milano, 2007, pp. 47-8.

32 J. C. Oates, My therapy animal and me. Identity and companionship in isolation, TLS, 15 maggio
2020, www.the-tls.co.uk/articles/my-therapy-animal-and-me-essay-joyce-carol-oates/.

3 Cfr. conferenza di Emanuele Coccia al Teatro Franco Parenti, Milano, 4 ottobre 2018, www.you-

tube.com/watch?v=ZI]ckhrXjpA.
3 Tbid.
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