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Prefazione

Dominique Memmi ¢ Direttrice di ricerca in scienze sociali al CNRS
di Parigi ed ¢ certamente una delle autrici francesi di spicco con un’apertura
significativa a livello globale.

Con una solida formazione interdisciplinare alle spalle, storico-letteraria
e politologica, dopo aver ridiscusso, in una prima parte della sua carriera,
i soggetti classici della scienza politica — come ['uso acritico del termine
“partecipazione politica” e la critica all'impegno politico, da cui uno dei suoi
primi lavori Lengagement politique, del 1985, per la casa editrice PUF in
una collettanea curata da Grawitz e Leca intitolata 774ité de science politique
— ¢ approdata alla intersezione fra la sociologia e I'antropologia critica nel
momento in cui il corpo ¢ diventato uno dei suoi assi di studio principali.

Da sempre interessata alla dimensione sociale della vita corporea, non
a caso ben dieci anni prima del testo che compare oggi qui in traduzione
nella lingua italiana, insieme all'antropologo Didier Fassin (da anni James
D. Wolfensohn Professor di Scienze sociali all'Institute for Advanced Study
in Princeton) ha proposto nel 2004, sulla scia della tradizione foucaultiana,
una rilettura contemporanea di quello che ¢ il Gouvernement des corps (2014,
ed. Ehess, Paris). Questo si manifesta sulla scena globale tanto nell’ambito
educativo che in quello sanitario in relazione alla cura, cosi come nell’ambito
della parentela e nelle norme coniugali o nell’amministrazione carceraria e
nel governo dei cosiddetti soggetti fragili, ossia migranti e rifugiati.

Gia in questo lavoro a pil voci emergeva con chiarezza I'idea secondo
cui pitt che analizzare le istituzioni era bene riflettere sul modo attraverso cui
le societa del contemporaneo si “concentrano” sulla corporeita in relazione
alla vita e al vivente definendo i limiti e gli usi legittimi del corpo medesimo.
Il grande pregio di questa postura svelava, potremmo dire in tempi non
sospetti, il fatto che non ci si trova di fronte ad una sorveglianza univoca, ma
che oggi siamo tutti confrontati con forme multiple di intervento dello Stato
e di regolazione sociale degli usi biolegittimi del corpo.

In questo senso, innovando lo stesso pensiero foucaultiano, anche
lamministrazione di una materia sensibile — ovvero la materialita del
corpo, per dirla con Memmi (2014, p. 135) — passa attraverso il concetto
di “biopolitica delegata”. Questo dispositivo illumina sul modo in cui uno
Stato si appoggia su determinate categorie di soggetti (per esempio la classe
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medica), o per meglio dire confida volentieri loro, la gestione dell“oggetto”
del quale intende regolare gli usi (il corpo, le sue modifiche e la sua
regolamentazione). Gli individui dovrebbero essere poi in grado di valutare
sia 'evoluzione probabile dei loro dati corporei sia calcolare rischi e benefici
allinterno di quadro specifico di norme (si pensi al consenso informato).

Lapproccio dell’autrice ¢, quindi, quello del dialogo interdisciplinare
fra l'analisi foucaultiana sulla biopolitica che la stessa pluralizza in chiave
genealogica, con quella filosofico-sociologica dell'incorporazione e
dell’habitus elaborata da Pierre Bourdieu a partire dagli anni Settanta e
I'impostazione metodologica del corpo pensante (il mind-full body ovvero
la dimensione, individuale, sociale e politica), propria dell’antropologia
medica per come argomentata dalle antropologhe Nancy Scheper-Hughes e
Margaret Lock dagli anni Ottanta.

Il libro proposto in traduzione per la collana di Scienze politiche
costituisce una grande opportunitd di offrire una importante riflessione
sui nuovi supporti dell'identita di una delle autrici piti innovative degli
ultimi decenni in questo ambito di studi. In particolare, l'interesse di
Memmi, attraverso questa ricerca condotta all'inizio degli anni 2010 ma
iniziata per I'appunto molto prima, ¢ rintracciare gli atti simbolici che gli
attori sociali, fra loro anche nelle professioni in ambito medico, mettono
in atto per “gestire” il corpo fisico che ¢ necessariamente sociale e politico.
Il filo conduttore ¢ proprio la corporeita a partire dalla nascita alla morte
attraverso casi esemplari (bambini nati morti, la ricerca della filiazione
nella procreazione assistita, I'adozione, il trapianto di organi). Esempi che
mettono in evidenza come questa “materialitd” del corpo sia un supporto
identitario che cambia nel tempo e nello spazio. Lanalisi si sofferma anche
sulle “fratture”, culturalmente rilevanti, attraverso cui le dinamiche sociali
nel tempo hanno modificato i comportamenti dei soggetti.

Questi temi, alcuni gia esplorati nel campo antropologico classico (si
pensi, in Italia, alle analisi demartiniane di morte, pianto e rituale o ai lavori
di Strathern sulla procreazione assistita fino a Scheper-Hughes sul trapianto
di organi o a Fassin sul trauma), vengono qui riletti alla luce di una solida
ricerca di campo transdisciplinare (storia, antropologia, sociologia, politologia
e diritto) nel nostro agire contemporaneo. La domanda di base, quindi, ¢
sul senso che oggi, nelle societa a capitalismo avanzato viene attribuito alla
separazione e al lutto in mancanza o in presenza del corpo.

Lautrice parte dal momento in cui i padri vengono invitati a tagliare
il cordone ombelicale dei loro figli/e e dall’enfasi sul beneficio del contatto
della pelle fra madre, padre e nato/a. Cosi anche il ritorno alla “naturalita”
dell'allattamento al seno o all'uso/abuso nei confronti della placenta che
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PREFAZIONE

da involucro nutritivo/protettivo si trasforma in elemento riabilitativo
costituiscono indiscutibilmente un elemento di riflessione.

Questi aspetti paiono contrastare, ma in realta sono in linea di continuita
con il “trattamento” del corpo dei/lle bambini/e nati/e morti/e. Negli anni
in molti paesi europei i genitori vengono incoraggiati a vedere, toccare,
fotografare i/le loro figli/e vestiti/e dai professionisti come se fossero vivi,
una forma di elaborazione del lutto guidata e per certi versi determinata da
fasi scandite e programmate sulla quale non possiamo non interrogarci.

Dall’altro lato vi ¢ tutta la questione del trattamento del corpo dopo la
morte che circonda la cremazione e la volonta legislativa di creare luoghi
dedicati alla raccolta delle ceneri. Questo tema, affrontato analizzando piu
contesti in Europa, coinvolge non solo coscienze e ideologie ma mette in scena
quella che l'autrice fa apparire come un bisogno di tracciare materialmente il
corpo per garantire un legame tra il mondo dei vivi e quello dei morti. Del
resto, dice Memmi, “senza materializzazione corporea, il buon lutto non ¢
possibile” e la morte sembra diventare un tabui (p. 23). Un legame che avviene
anche attraverso le simbologie delle radici degli alberi e dei fiori impiegati nel
rito funebre fra un sotto e un sopra come forma di ancoramento identitario.

E qui anche che potremmo trovare spunti per analizzare il periodo
pandemico, quello che alcuni antropologi hanno chiamato il momento del
declino della biopolitica e la nascita di forme di tanatocrazia sociale, sommate
allimpossibilita di un lutto in mancanza del corpo. In questo senso questo
lavoro potrebbe portare a riflettere retrospettivamente su come il Covid-19,
nella prima fase piti terribile e poco conosciuta del virus, abbia dimostrato
un nuovo modello di darwinismo sociale nel quale la sopravvivenza dei pit
“adatti” (i giovani) fosse divenuta la preoccupazione essenziale e come il
potere medico non fosse pitt un potere sulla vita quanto piuttosto un potere
sulla morte dei soggetti pit fragili attraverso il tragico destino del #riage.

Lautrice non cerca con i suoi esempi di trovare connessioni con il passato
quanto piuttosto la sua riflessione genealogica va alla ricerca di ricomposizioni
identitarie che circondano la questione del corpo come garante della realta e
di una costante preoccupazione per il radicamento.

Non ¢ un caso che I'analisi si concentri sui temi della donazione degli
organi, delle identita di genere e sulle filiazioni in vitro che paiono “allentare”
o “rafforzare” il legame con il biologico e sono frutto di dinamiche storico-
culturali e di un difficile rapporto con i diritti. Anche su questo tema
emergono contraddizioni e contrapposizioni difficili che riguardano il
nostro modo di concepire I'individuale e il collettivo in cui il contributo
delle scienze sociali ¢ determinante.

Si tratta di un testo su temi non semplici, affrontati anche attraverso il
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rinvio ad un uso delle fonti interdisciplinari, fra cui anche alcune produzioni
filmiche che lo rendono di agevole lettura soprattutto perché I'identita viene
letta in chiave antropologica mettendo in guardia sui rischi che una lettura
essenzialista potrebbe comportare.

Se il corpo ¢ un promemoria, dice Memmi citando Bourdieu, la visibilita
diventa sinonimo di verita, o quanto meno di realtd, la visibilita della carne
che indica la realta della persona; visibilita dei gesti o delle reazioni (accettare
di prendere in braccio il figlio, di guardare o portare via con sé la placenta,
di contemplare il corpo di un defunto) che indicano la realtd degli affetti
“normalmente” legati all’acquisizione di un'identita nuova.

Laver separato I'empirico dal simbolico anche attraverso i gesti dei
professionisti degli ultimi decenni ha ridefinito le dinamiche culturali in
senso antropologico. E importante capirne le ragioni e analizzarle.

Se si pensa alla crisi pandemica, alle bare di Codogno e all'impossibilita di
molti parenti delle vittime di Covid di elaborare il lutto, questo testo appare
come una reale fonte di ispirazione. I temi qui evocati della “territorialita dei
morti” contrapposti alla “smaterializzazione” dei cadaveri e 'evocazione della
“sindrome del cadavere assente” costituiscono importanti spunti interpretativi
per comprendere il sentire comune di questo particolare periodo storico e
le possibilita di interscambio nella ricerca fra quelle che l'autrice chiama le
legittimita disciplinari che, a nostro avviso, vanno dal giuridico, allo storico-
antropologico, dallo psicologico al socio-politologico.

Michela Fusaschi
Docente di antropologia culturale, Dip DisciPol, Uniroma Tre
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Introduzione

Negli anni Novanta sono emerse nuove pratiche attorno alla nascita e
alla morte, senza che coloro che le hanno introdotte si siano davvero messi
d’accordo fra loro. Dopo aver esortato i padri, dieci anni prima, a tagliare
il cordone ombelicale del figlio appena nato ed a prestargli le prime cure,
le madri sono state nuovamente incoraggiate ad allattare, ed oggi alcuni
tendono a far guardare loro o persino portar via la placenta. Inoltre, a
partire da quegli anni, in tutti i Paesi occidentali, ogni volta che un bambino
muore in ospedale al momento della nascita, il padre e la madre si vedono
spronati a guardare e a toccare il corpo del neonato. Piti in generale, si
¢ diffusa a macchia d’olio una nuova teoria del lutto molto distante da
quella freudiana: ognuno dovrebbe “elaborare il lutto”, e tale lutto sarebbe
“difficile”, se non “impossibile”, senza il confronto con un corpo o, in sua
assenza, con delle “tracce”. La letteratura, il cinema, la stampa e persino
i catalogatori di biblioteca hanno ampiamente contribuito a divulgare e
a marchiare col sigillo dell’evidenza questa concezione, al tempo stesso
volontaristica e materialistica, del lutto.

Ebbene, questa evoluzione ha avuto degli effetti reali. Si ¢ affermata
un’esigenza di tracciabilitd al punto che in diversi Paesi europei ¢ stato
messo un freno alla mobilita delle ceneri, e persino alla cremazione stessa.
La preoccupazione crescente di mostrare i corpi dei defunti alle famiglie ha
rafforzato intere professioni (come la tanatoprassi) e ne ha moralizzate altre
(come quelle del trattamento nelle camere mortuarie). Alcuni professionisti
del trapianto hanno iniziato persino ad esprimere in modo esplicito il
timore che la persona operata rigetti psichicamente — e non piti fisicamente
— lorgano trapiantato, poiché la personalita del donatore vi sarebbe fin
troppo presente. A questo si aggiunge la richiesta sempre pil insistente di

cune persone per confrontarsi in carne ed ossa con chi ha partecipato alla
loro nascita “biologica” di figli adottati, nati da un parto anonimo o da una
donazione di sperma...

Queste sono alcune delle pratiche delle quali si vuole mostrare la logica
nascosta e le determinazioni che sono in atto nella loro schiusa simultanea
attorno a nascita, morte e filiazione. Qual ¢ il rapporto fra tutto questo? si
dird. A quanto pare nessuno. Eppure la sfida di questo libro ¢ dimostrare che
ne esiste uno. Cosa hanno in comune queste diverse pratiche? Ovunque si
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tratta di carne: di corpi, interi o a pezzi. Di carne visibile, persino tangibile,
la cui esibizione, manipolazione e semplice presenza si ritiene possano avere
degli effetti psichici.

All'enunciazione di questa coalescenza di pratiche e rappresentazioni, il
lettore lo intuisce: qui non si tratterd di denigrare o screditare le pratiche,
la cui efficacia psichica o sociale non sara presa in esame. Non sara la loro
necessita terapeutica o etica ad essere esaminata ma, dal punto di vista
della loro coerenza, la loro necessita storica. Né si tratta di assumere una
posizione dall’alto nei confronti del mondo sociale ordinario, relativizzando
ad esempio la sofferenza “identitaria” degli uni o degli altri, bensi di portare
alla luce sofferenze meno visibili 0 meno proclamate. All'origine delle
nuove pratiche osservate ci sono anche dei disturbi meno riconosciuti degli
smarrimenti identitari. Da qui, senza dubbio, il loro carattere volontaristico
e sistematico che arriva persino a spazientire alcuni professionisti sanitari:
le persone in lutto devono davvero passare attraverso delle tracce? Siamo
davvero tutti condannati alle cinque fasi del lutto? La presente opera si
propone allora di contribuire anche alla perplessita attuale dei professionisti
stessi. Essa riguarda cosi, sotto molti aspetti, I'inquictudine.

Attraverso questi gesti, talvolta senza frasi, si delinea un grande racconto
collettivo — un racconto di pratiche — di cui ci si propone di ricostruire
la coerenza e le ragioni d’essere. Questo racconto riflette un nuovo modo
di esprimere che cosa fonda le identitd oggi. Esprime anche quale ruolo
debba svolgere il corpo in questa vicenda. Da questo punto di vista, si tratta
proprio di una storia delle idee, con la differenza che queste sono prima
veicolate da pratiche sociali concrete. Pratiche che hanno effetti concreti e
su persone concrete, prima di inasprirsi in gesti obbligatori e codificati, in
protocolli, e persino in testi di legge. Esaminarle consente a poco a poco di
tirare le numerose fila di una tela, la cui coerenza ideologica, in ogni fase
dello sviluppo di questa storia, non viene ricostituita in modo astratto, ma
a partire da oggetti precisi e discorsi professionali orientati verso I'azione.
Essi costituiscono la carne della storia che si ripercorrera qui. Rappresentano
anche la nostra via di accesso verso un dibattito oggi caratterizzato da un
altissimo livello di astrazione e di intellettualita e/o da prese di posizione
ideologiche che mascherano la complessita della nostra storia recente: il
dibattito, ricorrente nelle scienze sociali, che contrappone costruttivismo e
naturalismo, e che si ¢ fortemente intensificato a partire dalla seconda meta
degli anni Novanta.

Per spiegare le nuove pratiche osservate abbiamo dovuto in effetti
disinnescare alcune interpretazioni gia disponibili, spesso riduttive perché
scaturite da questo dibattito sottostante. Quest'ultimo, inscindibilmente
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scientifico e politico, ¢ oggi esacerbato in particolare da due fenomeni
contraddittori: da una parte, la moltiplicazione delle imprese di
naturalizzazione delle identitd sociali dominate (donne) o devianti
(disadattamento scolastico) condotte da alcuni ricercatori di biologia, e,
dall’altra, I'esasperazione del costruttivismo militante dovuto all’ascesa, da
un decennio, dell’attivismo omosessuale e gueer. Tanto che alcune di queste
pratiche (allattamento) o rivendicazioni (la rivalorizzazione del legame di
filiazione biologica) sono state oggetto di analisi di ispirazione disciplinare
(sociologia, antropologia, diritto) ed ideologica varia (liberale, libertaria,
riformatrice, conservatrice), ma spesso prigioniere di un dibattito sottostante
che contrappone il “sociale” e il “biologico”. Questo dibattito mette a
confronto chi ¢ portato a pensare che una certa realta sia determinata da una
natura o da unessenza che sostanzialmente sfugge al contesto sociale, e chi
si sforza di dire che questa stessa realta ¢ invece socialmente costruita, “che
non ¢ naturale, come si ¢ sempre creduto o sostenuto, ma storica’ e “che
quindi ¢ contingente; avrebbe potuto non esistere o esistere diversamente”".

Attirando volutamente lo sguardo, da una parte, sulle persone comuni,
e concentrandosi, dall’altra, su chi ¢ “in prima linea” nella trasformazione
o nella regolamentazione delle norme in vigore attorno alla nascita, alla
morte o alla filiazione, ci si propone di affrontare questi argomenti oggi
cosl polemici attraverso pratiche dotate di una certa portata (e non pratiche
minoritarie spesso considerate, nonostante tutto, “‘esemplari”’, come il
transessualismo). Da questo punto di vista, far allattare, rivalorizzare la
placenta o permettere che gli adottati accedano all’identita dei loro genitori
biologici significa tornare “indietro”? Avremmo a che fare con discrete
offensive contro la maternitd scelta? Contro I'adozione? Avremmo a che
fare con la messa in discussione della definizione sociale della maternit,
ma anche della donna, e persino dell'uomo, oppure dell’eterosessuale
e dellomosessuale che si ¢ solidificata negli anni Sessanta? Allo stesso
modo, far guardare i morti, che non sarebbero mai tanto presenti quanto
attraverso il loro corpo, significa ritornare a delle pratiche tradizionali che
evocano le pericolose comunitd di un tempo, o addirittura retrograde e
conservatrici? Avremmo a che fare con un semplice ritorno al passato?
Insomma, si assisterebbe ad una rinaturalizzazione delle identitd sociali?
Oppure si tratterebbe di una “naturalizzazione” di un tipo senza precedenti?
Sarebbe un segno di tempi fortunatamente nuovi, dove la contestazione

! Jean-Jacques Rosat, prefazione all'opera di Paul Boghossian, La Peur du savoir. Sur le rela-
tivisme et le constructivisme de la connaissance, Marseille, Agone, 2009. 1l testo ¢ disponibile
anche nella traduzione italiana: Paura di conoscere. Contro il relativismo e il costruttivismo,
Roma, Carocci, 2000.
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del carattere determinante della biologia sulle identitd non impedirebbe
di ridarle finalmente un nuovo spazio, ormai “ragionevole”? In quel caso,
si pud ancora parlare di naturalizzazione? Cosa comprende esattamente
questo termine? Il movimento attuale riflette in ogni caso uno slittamento
ideologico, e se si, di che tipo e grado? E quali sarebbero i motivi?

Per ragionare serenamente su tali questioni ci servono degli strumenti:
strumenti di lavoro che consentono di tenerci dei termini vaghi
(“biologizzazione”) oppure onnicomprensivi ed ideologicamente connotati
(“naturalizzazione”). Attraverso la generalizzazione delle pratiche di cui
pit in alto si ¢ data solo una panoramica, si scopre innanzitutto un nuovo
dispositivo di assegnazione dei posti e delle identitd sociali. Dall’inizio
degli anni Ottanta si sono moltiplicati i lavori sulla rielaborazione che
le identitd avrebbero conosciuto nelle societd occidentali. Quest'opera
si colloca, a modo suo, in questa serie. Eppure se ne distingue anche
fermamente perché, contributo ad una storia delle idee deformata nelle
pratiche, riguarda il lavoro sociale svolto per avere degli effetti sull'identita
pit che sulle trasformazioni avvenute (o quanto meno percepite): in altre
parole, essa riguarda il lavoro di “identificazione”. “Identificare” significa
riconoscere qualcuno, ad esempio “iI” padre, “la” madre, la persona in lutto,
“in quanto persona che corrisponde ad una certa descrizione o che appartiene
ad una determinata categoria®”. Identificare puo allora voler dire fabbricare
il padre, il “pitt padre” e/o il padre “piti vero”. Che cosa ci dice questo sul
tono ideologico attuale?

Tuttavia, questo libro si distingue soprattutto da molti lavori sull’identita
in quanto si interessa ad un modo particolare di fabbricare queste identiti
legittime: strumentalizzando la materialitd corporea. Poiché questo lavoro
sociale consiste nel fondare le identita sulla carne, gli abbiamo dato il
nome di “incarnazione”. Consiste nel ricorrere al corpo e alla natura come
fondamento pili 0 meno importante, pitt 0 meno esclusivo delle identita.
Intende dare agli individui un’identitd specifica e stabile al tempo stesso.
Rappresenta quindi un sottoinsieme delle operazioni di “identificazione”,
di cui oggi si dovra per 'appunto valutare I'importanza. Cid che importa
qui, in ogni fase di questa storia, ¢ lo specifico contributo dell’incarnazione al
lavoro d’identificazione.

Questi due termini — “identificazione” e “incarnazione” — hanno

% Rogers Brubaker, “Au-dela de “identit¢””, Actes de la recherche en sciences sociales, n.
139, 2001, p. 77. (Nel corso del presente libro, salvo eccezioni doverosamente segnalate, i
passaggi sottolineati nelle citazioni sono opera nostra.). Cfr. anche Marina Avanza e Gilles
Laferté, “Dépasser la “construction sociale des identités” ? Identification, image sociale,

appartenance”, Genéses, n. 61, 2005, pp. 135-151.
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ovviamente lo svantaggio di avere, nei settori in cui vengono comunemente
utilizzati (la psicoanalisi per il primo, la teologia per il secondo), dei significati
precisi e distanti da quello che noi attribuiamo loro qui. Hanno per6 anche
il vantaggio di essere presi proprio da due aree sufficientemente lontane
dalle scienze sociali perché il loro uso distorto non susciti confusione. In
quanto tali, e dato che la ricchezza lessicale non ¢ infinita, ci sono apparsi
immediatamente suggestivi e, grazie al loro suffisso, sufficientemente
capaci di indicare un’azione, un’operazione sociale: in questo caso, di
categorizzazione o di fortificazione identitaria.

Uscire dal vicolo cieco nel quale si rischiava di condurre un dibattito
troppo ideologizzato richiedeva di proporre un ultimo strumento di analisi.
Rivolgere lo sguardo alle persone comuni, alle pratiche maggioritarie e a
tutti coloro che sono “in prima linea” nel loro inquadramento significa
attirare |'attenzione sul naturalismo o sul costruttivismo “in azione”. Luno
e l'altro indicheranno delle pratiche, non necessariamente accompagnate da
discorsi e ancor meno da teoria, che, per il primo, tendono ad “evocare”
la natura (sotto forma di materialita fisica, visibile — parto, gravidanza — o
meno visibile — legami di sangue, genetici) quale fonte primaria per fondare
la propria identita o il proprio rapporto con gli altri (“Ho i geni di mia
madre”, “Tale padre, tale figlio”, ecc.), e, per il secondo, a respingerla, a
vantaggio di altre fonti, come le affinita elettive, Iaffettivita, il desiderio, la
volonta, il diritto, ecc..

La nostra deviazione per le pratiche maggioritarie e concrete ci dovrebbe
permettere di costruire qualcosa di simile ad una risposta scientifica in
un dibattito di cui sarebbe allo stesso tempo illusorio negare la forte
valenza politica. “E il corpo, Judy?” si chiede Judith Butler seguendo
Pesempio dei suoi interlocutori che, in fondo, le rimproverano un eccesso
di costruttivismo®. “E il mondo sociale, Judy?”, diremmo noi dal canto
nostro, facendo la scommessa, senza dubbio un po’ ingenua, che un tuffo
deliberato verso le “persone comuni” possa far uscire dalle aporie e dagli
scogli ideologici del dibattito tra costruttivismo e naturalismo.

Inoltre, perché aver esteso, ma anche limitato (se cosi si puo dire), lo
sguardo in questa vicenda alla nascita e alla morte e, secondariamente, alla
filiazione? Scegliere questi due momenti dell’esistenza come osservatorio
privilegiato — I'effetto di un caso all’origine — si ¢ in effetti rivelato ben presto
e a lungo euristico.

Avvicinare la nascita alla morte, nonostante la scommessa che cid

? Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe »,
Paris, Editions Amsterdam, 2009. 1l testo & disponibile anche nella traduzione italiana:
Corpi che contano: i limiti discorsivi del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996.
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rappresenta, consente infatti, sfuggendo alla monografia cosi frequente
su questi argomenti, di perseguire subito una possibile generalizzazione,
comprendendo cosa puo fare sistema nellamministrazione degli individui
dal punto di vista del loro rapporto con la loro dimensione fisica. Questa
condizione aveva inoltre tante pitt probabilitd di essere euristica perché
questi due momenti di “passaggio”, qui tra vita e non vita, hanno in comune
che, a differenza ad esempio del raggiungimento dell’eta adulta o dell’accesso
allo stato matrimoniale, segnano 'ingresso nella o Vuscita dalla comunita
umana. E un momento nevralgico di definizione della loro identita da parte
di questa stessa comunita, come lo ha ricordato Luc Boltanski a proposito
della nascita:

Non esiste societa in cui i nuovi esseri umani non vengano non
solo accolti passivamente, ma anche attivamente confermati
nella loro appartenenza alla societa degli umani che li accoglie
per mezzo di gesti, rituali, che sono altrettanti segni di
riconoscimento della loro umanita e che accompagnano il loro
inserimento nei collettivi, ovvero in un insieme di rapporti
simbolici‘.

Perché su queste soglie gravitano degli esseri spesso considerati “gia vivi”
e “gid qui” (prima della nascita), oppure “ancora un po’ vivi” e “ancora qui”
(dopo la morte): insomma, gid o ancora nella comunita dei vivi.

Inoltre, al momento della nascita e della morte, ¢ innanzitutto con dei
corpi, senzaltro rivestiti di discorsi e significati, ma pur sempre corpi, che
professionisti e profani hanno a che fare. Se oggi, attraverso 'esibizione
della “carne”, dovesse capitare qualcosa attorno alla definizione delle identita
sociali e alla definizione di cosa fa il legame sociale, questi due momenti di
passaggio potrebbero rappresentare un luogo privilegiato per osservarlo.

Questi momenti di passaggio sono sempre stati circondati da riti e
cerimonie, laiche e religiose, che persistono in forme diverse. Oltretutto,
nelle societa tradizionali la loro custodia era affidata agli stessi agenti: i preti,
certo, ma anche altre figure pili specifiche (poiché i primi amministrano
anche gli altri grandi passaggi dell’esistenza), come la “femme-qui-aide™:
colei che lava e poi avvolge i morti, cosi come lava e avvolge i neonati. La

4 Luc Boltanski, Za Condition Jeetale. Une sociologie de l'engendrement et de ['avortement,
Paris, Gallimard, 2004, p. 63. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Lz con-
dizione fetale: una sociologia della generazione e dell'aborto. Milano, Feltrinelli, 2007.

> Yvonne Verdier, “la femme-qui-aide”, in Fagons de dire, fagons de faire, Paris, Gallimard,

1979, p. 106 sg.
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progressiva dissociazione tra queste due funzioni, ridistribuite tra agenti
sociali diversi, sarebbe persino un indizio della destrutturazione del “mondo
che abbiamo perduto”. Ancora oggi, lo vedremo, queste entrate e queste
uscite sono amministrate da agenti socialmente simili. Ma sono cambiati
molto.

Il legame tra amministrazione della nascita e della morte si verifica
d’altronde in modo spettacolare da mezzo secolo. Dalla legalizzazione della
contraccezione nel 1967 a quella dell'aborto nel 1975 (per la Francia),
dallintroduzione della nozione di “morte cerebrale” nel 1968 ai primi
movimenti a favore del suicidio assistito e al vertiginoso aumento dei
tassi di cremazione a metd degli anni Settanta, in un decennio ¢ stata
voltata una pagina nella storia del governo della nascita e della morte:
la rivoluzione culturale avvenuta tra il 1965 e il 1975 si ¢ fatta sentire
con forza alle due estremitd della vita. Le sue conseguenze politiche,
ideologiche, antropologiche e culturali non sono state perd prese abbastanza
in considerazione, né la sua coerenza ¢ stata esaminata a sufficienza. Cosa ci
insegnano questi due momenti dell’esistenza e le trasformazioni che li hanno
interessati sul ruolo che la natura e il corpo sono oggi chiamati a svolgere per
definire I'individuo ideale?

Per via di un mero effetto di posizione nello spazio sociale, oggi
alcuni agenti sociali sembrano particolarmente attivi in questo lavoro di
riassegnazione identitaria attraverso il corpo. Perché questopera, alla fine,
non riguarda tanto chi ¢ portatore di queste identita (ovvero, virtualmente,
ognuno di noi), quanto chi si dedica a questa identificazione attraverso
lincarnazione. A quanto pare infatti questo lavoro viene svolto da
“pochissime persone”, che perd lo applicano a tutti coloro che passano
nelle loro mani, ovvero ormai, in virti della storia recente della nascita
e della morte, alla quasi totalita delle nascite ¢ ai due terzi delle morti...
Queste “pochissime persone” si impongono pressoché su tutti. Se la
nebulosa ideologica che prende forma con il governo attraverso la carne
costituisce un nuovo episteme, alcuni agenti sociali ne sono chiaramente
allavanguardia. Di conseguenza essi sono trattati qui come dei veri e
propri “agenti di civilizzazione” che diffondono un prodotto culturale
ben preciso. La loro importanza storica deriva dal fatto che sono portatori
di una formula di compromesso tra due rapporti con la corporeita e due
definizioni dell'individuo che oggi sembrano insostenibili. Lidentita sociale
degli “agenti di civilizzazione” attuali non lascera allora di sorpresa per la
sua relativa modestia. Il carattere insistente dell’attivita sociale, che il lavoro
incessante di identificazione richiede un po’ ovunque nel mondo sociale,
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sembrera ancor pit evidente.

Tuttavia, questi agenti specifici non fanno tutto. A quanto pare anche
il grande coro dei profani si arrangia. Nel cuore dell’artificio non cessano
di mimare la natura. La evocano ogniqualvolta possibile per conferire
maggiore legittimitd a quello che stanno facendo. Allora cosa ¢ successo
affinché si diffondesse un po’ ovunque una nuova riflessivita sulla materialita
della carne come luogo nevralgico del lavoro su di sé e principale supporto
identitario? Cosa ¢ successo affinché il supporto corporeo servisse da
metonimia infinitamente desiderabile per pensare il “tutto” dell’altro e di sé
stessi? Questa evoluzione ¢ solo la parte visibile di un iceberg in movimento
da cinquant’anni. Questo ¢ 'oggetto del presente lavoro.
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LA REINCARNAZIONE DEI VIVI E DEI MORTI






Carrroro |

La seconda vita dei bambini morti

Ad aver aperto la strada alla tesi sostenuta nel presente libro ¢
losservazione di un recente cambiamento delle pratiche attorno al lutto
perinatale. Si tratta, pill precisamente, dell'impossibilita di colmarne a pieno
la spiegazione'.

Il 2 agosto 2005 una professionista sanitaria segnala la presenza
di 351 feti e bambini nati morti nella camera mortuaria dell’'ospedale
Saint-Vincent-de-Paul di Parigi. Lemozione ¢ notevole. In una settimana
l'ospedale riceve almeno 522 telefonate da parte di genitori sconvolti
che vi avevano soggiornato. Nel pieno dell'estate e delle ferie annuali
I'amministrazione ospedaliera convoca i capi reparto nei loro rispettivi
ospedali. Viene condotta un’ispezione alla ricerca sistematica di altri corpi.
Un'inchiesta amministrativa ¢ affidata all'Ispezione generale degli affari
sociali, e sono aditi il Comitato consultivo nazionale di etica e la Procura.
Viene convocato un consiglio disciplinare — cosa totalmente insolita — nei
confronti di due medici professori del centro ospedaliero universitario.
Il “caso Saint-Vincent-de-Paul” era stato preceduto in Gran Bretagna dal
non meno spettacolare “organ donation scandal’ nel 1999: il prelievo e la
conservazione di organi e tessuti di bambini deceduti, senza che i genitori ne
fossero stati informati, né a fortiori che vi avessero acconsentito, suscitarono
la collera di questi ultimi?. Le collezioni anatomiche — perlomeno quelle dei
bambini — erano diventate socialmente intollerabili.

Levoluzione ¢ ancor pill interessante in quanto ¢ radicale. Tra la meta
degli anni Ottanta e quella degli anni Novanta, negli ospedali francesi — e
dieci anni prima in quelli anglosassoni — I'accoglienza riservata alla morte
del feto o del neonato si ¢ modificata radicalmente. Fino a quel momento
'uso era quello di portare via il corpo dopo il parto, sottrarlo alla vista
della madre, sedare quest’ultima, spronarla a dimenticare il prima possibile

" 11 presente capitolo riassume la nostra precedente opera, La Seconde Vie des bébés morts,
Paris, Editions de TEHESS, 2011, alla quale si rimanda per maggiori dettagli.

? Cfr. Cecily Palmer, “Human and object, subject and thing: the troublesome nature
of human biological material”, in Susanne Bauer e Ayo Wahlberg (a cura di), Contested
Categories. Life Sciences in Society, Londres, Ashgate, 2009, pp. 15-30.
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ed a programmare un altro figlio. Si fuggiva cosi da questa stanza dove la
morte aveva trionfato sugli sforzi della medicina. Oggi tutto ¢ cambiato.
Il ravvicinamento fisico di queste madri con le altre madri, i colloqui
sistematici con i genitori in lutto e la sedazione minima: tante le evoluzioni
che accompagnano quella piti sorprendente: la proposta sistematicamente
rivolta ai genitori di guardare il figlio morto, ma anche di toccarlo, vestirlo,
cullarlo e/o scattarne una fotografia prima di separarsene.

Linversione della norma, che si inserira nel diritto, avviene in meno di
un decennio: tra il 1984, anno di pubblicazione dell'articolo francofono che
in Francia servira da frequente giustificazione per queste nuove pratiche’, e il
1993, quando nel diritto si rompe definitivamente lo status guo bicentenario
che amministrava il caso dei bambini deceduti prima della loro nascita.
In dieci anni ¢ stata voltata una pagina nella storia del rapporto con la
morte attorno alla nascita. Il cambiamento ¢ ancor pili impressionante in
quanto ¢ internazionale. A partire dagli anni Novanta molti Paesi europei
ridefiniscono i criteri di vitalitd per migliorare lo sztus simbolico dei
bambini nati senza vita: i Paesi Bassi nel 1991, la Gran Bretagna nel 1992,
la Francia nel 1993, I'Irlanda nel 1994, la Germania nel 1998, ’Austria e il
Belgio nel 1999 e la Danimarca nel 2004*.

Questa evoluzione cristallizza un nuovo modo di concepire il lutto.
Esso diventa non solo volontaristico, quasi applicato — ormai si tratterebbe
di “elaborare il lutto” come un “lavoro” che non pud compiersi da solo
— ma anche materialistico: il lutto avverrebbe con “il corpo”, presente o
rappresentato.

Perché questo dovere assoluto di “reincarnare” la morte? Perché la
materialita del ricordo sembra essenziale in questo nuovo dispositivo. Allora
cosa ¢ accaduto affinché il corpo dei bambini, sotto forma del loro cadavere,
apparisse con tale insistenza come un mezzo necessario per pensare la loro
morte? Affinché il “resto”, materiale e concreto, oggi appaia desiderabile
per oggettivare la perdita? Riassumiamo qui il nostro mezzo fallimento nel
chiarire pienamente tali questioni. Si rivelera fruttuoso in seguito.

3 P. Rousseau e K. Moreau, “Le deuil périnatal”, LEnfant, n 5, 1984, pp. 39-52, nuova
edizione in Bulletin officiel de la société francaise de psycho-prophylaxie obstétricale, n- 106,
1986, pp. 23-30.

4 Si veda il documento di lavoro del Senato, “Les enfants nés sans vie”, Frude de législation
comparée, n. 184, aprile 2008.
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Rz’-presentdre i pz’ccolz’ morti: vera rottura o ﬁntﬂ continuita?

Quali sono oggi gli usi in materia di rappresentazione (e non piu solo
di presentazione) dei piccoli corpi? Fino allinizio degli anni Novanta
si scattavano solamente delle fotografie destinate all'anatomopatologo
per mettere in evidenza ferite, disabilita e macerazione. A partire da
questo periodo, negli ospedali francesi emergono altre rappresentazioni
destinate ai genitori. In un primo tempo si tratta della Polaroid: ma
sono foto “inquietanti, verdastre” e “invecchiano male”, “ingialliscono”™:
ricordano ancora troppo il cadavere e la morte. Nei reparti vengono allora
introdotte delle buone macchine fotografiche, o persino un fotografo
specializzato, come nell’ospedale Saint-Vincent-de-Paul. Qui, ad esempio,
sulle 190 fotografie di bambini morti che iniziano ad essere scattate tra
il 2004 e il 2005, rispetto alle 20 fotograﬁe destinate esclusivamente agli
anatomopatologi, il corpo, vestito, si presenta proprio come un neonato (in
un pagliaccetto o una biancheria di merletto, ¢ con un cappellino). E come
un bambino vivo, ma addormentato, e socializzato (ha un peluche al suo
fianco), senza ferite apparenti. Se non sono i genitori a fornirli, I'ospedale si
occupa dell’acquisto di vestiti e peluche destinati al neonato, e persino della
cesta dove posizionarlo. La tempistica per realizzare questo allestimento &
spesso ricavata nell’orario lavorativo molto ristretto, soprattutto quando
sono le ostetriche ad occuparsene. Anche il fotografo prende il tempo di
lavorare alla rappresentazione: prima della fotografia, scegliendo l’angolo
giusto per fare gli scatti, e dopo con i ritocchi al computer. La stampa sara
infine inserita in una cornice, come le foto di scuola o di famiglia.

Certo, nella storia sono state molte le rappresentazioni pittoriche di
bambini morti, anche solo appoggiati, come oggi, sul letto di morte. In
un primo tempo, durante il Medioevo, queste rappresentazioni avevano
assunto la forma di sculture funebri, spesso riservate ai bambini reali.
Successivamente, nell’'Europa del Nord e nella Spagna del xvi e xvin
secolo, arrivarono i dipinti, ancora riservati alle famiglie aristocratiche e
principesche. Sembra tuttavia che nei Paesi del Nord questa pratica si sia
diffusa e “democratizzata’ sotto forma di ex voto che rappresenta famiglie
dove i bambini con gli occhi chiusi — bambini nati morti — possono essere
raffigurati accanto ai bambini vivi®. Erano bambini di qualche anno di eta,

> Intervista a Jean-Pierre Kohler, fotografo presso l'ospedale Saint-Vincent-de-Paul, Parigi,
2006. A lui va un caloroso ringraziamento per averci concesso questa intervista e I'accesso
a questo corpus.

¢ Marie-France Morel, “Images du petit enfant mort dans Ihistoire”, Etudes sur la mort,
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ma anche qualche mese, qualche ora, e persino qualche istante’. Sappiamo
inoltre che in queste rappresentazioni tradizionali di bambini (o adulti)
morti, offerte in passato da pittura e fotografia, sono rare le immagini di
cadaveri rappresentati allo stato bruto, imbruttiti dalle circostanze della
morte o dal processo di cadaverizzazione. La morte era invece doverosamente
messa in scena dai pittori, e il lavoro al quale si dedicavano i fotografi
chiamati ad immortalare i morti (sistemazione della luce, installazione di
oggetti, eventuali ritocchi degli scatti) ¢ piuttosto ben documentato®. Come
oggi, non era solo la morte a dover essere definita, ma la vita.

Eppure accontentarsi di questa — innegabile — similitudine lascerebbe
sfuggire la rottura altrettanto reale che introducono oggi le nuove pratiche.
Qual ¢ allora la novita? In primo luogo, questo lavoro di rappresentazione
dei bambini morti viene svolto anche a vantaggio degli esseri che non
sono venuti al mondo vivi: viene data visibilita agli esseri che hanno avuto
un’esistenza solo tattile e non visibile. Sembra che nella storia della pittura
o della fotografia, a differenza dei bambini, esistano poche rappresentazioni
di feti o di neonati morti’. E persino nel xrx secolo, periodo di parossismo
nell’'angelismo funebre, “I'estrema infanzia, “massa informe e fluida”, non
ha ritratto'?”.

Inoltre, se non per uno scopo anatomico e professionale, erano poche
le rappresentazioni di feti come elemento centrale del quadro o, pil
esattamente, come ritratto. Anche quando la loro rappresentazione aveva,
seppur parzialmente, delle mire artistiche, era per raffigurare dell’altro: ad
esempio uno status professionale (quello dell’ostetrico'’) o la potenza del

n 119, “Les deuils d’enfants, de la conception  la naissance”, 2001, pp. 17-38.

7 Id., “Représenter 'enfant mort dans 'Occident chrétien du Moyen Age 4 nos jours”, in
Catherine Le Grand-Sébille, Marie-France Morel e Frangoise Zonabend (a cura di), Le
Feetus, la mort et le nourrisson, Paris, CHarmattan, 1998, p. 83 sq.

8 Cfr. Emmanuelle Héran, “Le dernier portrait ou la belle mort”, in Le Dernier Portrait,
Paris, Réunion des musées nationaux, 2002, pp. 25-101.

9 Marie-France Morel, “Corps exposés, corps parés en Occident chrétien, dans les peintures
et photographies d’enfants morts (xvi-xix* siécle)”, in Francesc Gusi i Jener, Susanna
Muriel e Carme Olaria i Puyoles (a cura di), Nasciturus, infans, puerulus, vobis mater
terra. La mort dans lenfance, Castellon de la Plana, SIAD 2008, pp. 667-681. Cfr. anche
Véronique Dasen (a cura di) LEmbryon humain & travers Ubistoire. Images, savoirs et rites,
Gollion, Infolio, 2007, 1" parte: “Représenter I'embryon”.

19 Cit. in Emmanuel Pernoud, LEnfant obscur. Peinture, éducation, naturalisme, Paris,
Hazan, 2007.

'"'Nel 1780 lostetrico di Reims, Pierre Robin, si fa raffigurare nel suo studio con barattoli
di feti e mostri alle sue spalle. Questo ritratto, ad opera di Michel Nicolas Perseval (1745-
1837), conservato nel museo delle Belle Arti di Reims, ¢ consultabile al link <http://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Nicolas_Perseval-Pierre_Robin.jpg>. Grazie a Marie-France
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sogno o dell'immaginazione, come nelle scene di sabba di un Francisco
Goya nel xix secolo. In base alle nostre indagini, e almeno per quanto
riguarda i feti, in queste rappresentazioni del passato difficilmente si trattava
di fare cio che fanno oggi le fotografie in ospedale: ritrarre un feto o un
neonato morto come lo si fa di un essere vivente.

In terzo luogo, oggi la rappresentazione del morto non ¢ pit delegata
a degli individui a cui i genitori sarebbero strutturalmente legati (matrone
del villaggio, pittori o fotografi di famiglia), bensi ad un’istituzione che ne
prende l'iniziativa e con cui intrattengono rapporti solo in occasione della
tragedia che li colpisce e, forse, delle eventuali nascite che seguiranno.

Infine, questa pratica non deriva dalla perpetuazione di tradizioni, bensi
dal loro ripristino o, pil esattamente, dalla loro reinvenzione dopo un lungo
periodo di abbandono, almeno nelle aree urbane: i fotografi che accorrevano
a domicilio per inscenare la morte di fronte alla rigidita cadaverica sono
scomparsi, e oggi I'idea stessa di fotografare un morto a molti sembrerebbe
fuori luogo.

Il volontarismo delle istituzioni ospedaliere ¢ dunque notevole: in 45
dei 56 reparti americani specializzati in medicina fetale, ovvero in tutti
quelli che all'inizio degli anni Novanta hanno risposto ad urn’indagine
nazionale su questo argomento negli Stati Uniti, tutti i genitori ricevono
dei ricordi tangibili e una fotografia del neonato. Quando i genitori si
rifiutano di conservarli, il 93% di questi reparti li custodisce in una cartella
qualora il paziente tornasse a richiederli. Su tali questioni il volontarismo
si rivela spesso piuttosto inventivo: uno di questi ospedali si impegna a far
“rimpatriare” i ricordi nella casa familiare affidandoli ad un altro membro
della famiglia, all'interno di una busta sigillata e con delle istruzioni affinché
siano restituiti ai genitori “quando saranno pronti”'?.

La novita e linventivita delle pratiche sembrerebbero qui obbligare a
superare la tesi del semplice ritorno al passato. Occorre dunque cercare
altrove le ragioni di questo attaccamento al vedere e al far vedere come
strumenti per affrontare le sofferenze del lutto.

Morel per questo riferimento.
'2 J. Heiman ez al., “Grief support programs: Patients’ use of services following the loss of
a desired pregnancy”, American Journal of Perinatology, vol. 14, n. 10, p. 589.

29



PriMA PARTE - LA REINCARNAZIONE DEI VIVI E DEI MORTI

Una richiesta sociale introvabile

La cosa pil sconcertante ¢ tuttavia che all'origine di questa evoluzione
non esiste una richiesta sociale collettiva. Prima esistevano solo delle
“storie”, ricorda un’ostetrica’’. Certo, la maggior parte dei reparti che si
trova ad affrontare le morti perinatali brulica di queste “storie”: reazioni «
posteriori, spesso piuttosto violente, rimproveri o rimpianti per la decisione
dellinterruzione medica di gravidanza (IMG), domande che riguardano il
futuro del bambino o il desiderio di andare a raccogliersi nel luogo in cui
si troverebbe il corpo. Ma qui non c’¢ alcuna sistematicita: nelle lettere di
reclamo inviate agli ospedali non vi sono tracce particolari'®. Inizialmente
non si individuano nemmeno dei gruppi capaci di costituire questi problemi
in una “causa’ collettiva: le sei associazioni di genitori per la difesa di queste
nuove pratiche sono, con una sola eccezione, di creazione successiva ai
cambiamenti osservati'’®, come lo sono anche le opere autobiografiche di
madri che affrontano questo tipo di lutto'®. Ma, soprattutto, si registrano
pochissime richieste spontanee da parte dei genitori, almeno all’inizio, e,
anzi, ancora oggi si osservano reazioni negative.

Ui’l)éli’gOWZEﬂfﬂZl‘Oﬂf ]?06‘0 sostenuta

Lassenza di una richiesta sociale all'origine di questo cambiamento
porta a ricercare la sua spiegazione nella comparsa di nuove conoscenze sul
lutto, accertate ed imprescindibili. Occorreva verificare questa ipotesi. Ne
consegue il nostro sistematico inventario di indagini sulle pratiche destinate
a far vedere — attraverso la presentazione (contemplazione del corpo) o la

13 Intervista ad un’ostetrica, Istituto di puericultura di Parigi, 2007.

14 Grazie a Marc Dupont, vicedirettore degli affari giuridici e dei diritti dei pazienti dell’As-
sistance publique-Hopitaux de Paris (AP-HP) per averci comunicato questa informazione.
5 In ordine di formazione: Agapa (1994), Antoine, Nubia, Aline et les autres (1998),
Nos tout-petits (1999), emanazione di Vivre son deuil (1995), CEnfant sans nom-parents
endeuillés (2000), Lait-sans-ciel (2002), Petite Emilie (2005). Una sola eccezione: Naitre et
vivre, costituita dalle prime associazioni nate nel 1978 ¢ 1979, e costituitasi in federazione
a partire dal 1984. Tuttavia, inizialmente si dedicava ad un problema specifico: la morte
improvvisa del neonato, la cui prevenzione aveva suscitato accesi dibattiti.

16 Cft., ad esempio, Camille Laurens, LEnfant perdu, Paris, PO.L, 1995; Christine Sagnier,
Un ange est passé, Castelnau-le-Lez, Climats, 1998; Chantal Haussaire-Niquet, LEnfant
interrompu, Paris, Flammarion, 1998; Elisabeth Martineau, Surmonter la mort de l'enfant
attendu, Lyon, Chronique sociale, 2008.
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rappresentazione (fotografie) — e/o a far toccare i bambini e i feti morti,
nonché sulla loro accoglienza da parte dei genitori e sugli effetti che hanno
su di essi. Le banche dati bibliografiche hanno cosi evidenziato, sul territorio
francese, 27 indagini che affrontano la questione e che riguardano Paesi
molto diversi, come la Germania, '’Australia, il Belgio, il Canada/Québec,
gli Stati Uniti, la Francia, la Gran Bretagna, la Norvegia e la Svezia.

Solo la metd di queste indagini (13 su 27) riguarda gli effersi
dell'incarnazione sul lutto (le altre si limitano a quantificare il ricorso a
queste pratiche da parte dei genitori o, tutt’al pit, la loro soddisfazione
nell’avervi aderito), ma, di queste tredici indagini, sei concludono che non
c’¢ correlazione tra I'incarnazione e il “livello” del lutto, e altre tre che tale
correlazione ¢ inversa. E fuori dalle nostre competenze giudicare le modalita
di valutazione — peraltro variabili — e I'evoluzione positiva o negativa del
“lutto” (grazie al perinatal grief scale)', della “depressione” (con modalita
di valutazione piu standardizzate), dell“ansia” o della “soddisfazione delle
madri”, né abbiamo cercato di verificare I'esattezza dei calcoli e I'affidabilita
dei criteri di soglie statistiche qui considerate rilevanti. Rimane un risultato:
il carattere relativamente indecidibile dal punto di vista scientifico di quella
che, eppure, ¢ diventata un’evidenza clinica.

In quanto tali, queste indagini rivelano altre tre informazioni. Prima
di tutto, non sono le nuove conoscenze scientifiche ad aver aperto la
strada a queste pratiche cliniche. Esiste poi una contraddizione tra una
forte incertezza scientifica ed un’evidenza clinica altrettanto forte, ormai
diffusa nel mondo occidentale. Infine, emerge chiaramente lo sforzo dei
commentatori di concludere comunque a favore delle nuove pratiche ogni
volta che i risultati dell'indagine possono quanto meno indurli al dubbio’®.

Richiesta sociale introvabile — 0 almeno non spontanea e non espressa —
e giustificazioni scientifiche incerte: su cosa si pu6 fondare la nuova clinica
dei bambini morti?

17°0 anche “scala del lutto perinatale”. Per una valutazione della sua validita e del suo uso
decennale in quattro Paesi, cfr. in particolare L. J. Toedter, J. N. Lasker e H. J. Janssen,
“International comparison of studies using the perinatal grief scale: A decade of research on
pregnacy loss”, Death Studies, vol. 25, n- 35, aprile-maggio 2001, pp. 205-228.

'8 Cfr. D. Memmi, La Seconde vie des bébés morts, ap. cit., capitolo 3.
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Dalla sofferenza delle donne al suo riconoscimento sociale

Una delle origini di questo cambiamento delle pratiche potrebbe essere
il riconoscimento sociale di cui ¢ stata oggetto la sofferenza delle donne di
fronte ai rischi della riproduzione?

Naturalmente questo riconoscimento sociale non ¢ privo di legame
con la promozione storica, a partire dalla seconda meta del xx secolo, del
foro interiore e della soggettivita femminili, in particolare di fronte agli
eventi biografici specifici del futuro delle donne. Laccettazione sociale
dell'interruzione volontaria di gravidanza (IVG) e dell’aborto per motivi
medici e, successivamente, delle procreazioni medicalmente assistite (PMA)
e della sofferenza legata alla morte perinatale, va nella stessa direzione. Lo
stesso fenomeno che ha permesso di riconoscere la sofferenza di fronte al
figlio indesiderato consente, quindici anni dopo, di riconoscere la sofferenza
di fronte al figlio mai venuto al mondo. Il foro interiore femminile di fronte
ai rischi della riproduzione, che esso esprima il rifiuto o I'attesa del figlio, ha
avuto accesso alla visibilita e alla legittimita sociale.

Questa promozione del foro interiore femminile in materia di
procreazione dipende da pitt fenomeni, primo fra tutti la straordinaria
limitazione delle occasioni di diventare madri. Sempre cosi limitato dalla
biologia — la feconditd femminile ¢ debole rispetto a quella delle altre
specie —, l'accesso alla maternita ¢ ancora ridotto da forti vincoli sociali. Le
ambizioni femminili al successo professionale che incentivano a posticipare
il parto, i requisiti sulla scelta del compagno e sulle condizioni materiali che
si presume facilitino I'accoglienza del figlio, la necessita del desiderio di un
figlio per entrambi i partner: le condizioni che permettono il parto umano
sono molteplici, e quando sono soddisfatte, allora bisogna assolutamente
riuscirci.

Il riconoscimento della sofferenza legata alla perdita del figlio dipende
indubbiamente anche dalla duplice rivoluzione demografica che abbiamo
conosciuto: quella della nascita e quella della morte. La prima ha garantito
nascite medicalmente pit sicure e pitt volontarie, la seconda ha fatto
regredire la morte su tutti i fronti. Man mano che aumentano le possibilita
di controllare la procreazione attraverso la scienza medica e i genitori, e che
la vittoria sulla morte ¢ piti frequente, il fallimento si trasforma in un evento
che pud essere vissuto come qualcosa di particolarmente insostenibile.
Piu raro e piu facile da programmare, il figlio diventa piti prezioso. La
rivoluzione oggettiva della nascita e della morte tende cosi ad ostacolare la
rivoluzione femminista che dissacrava il figlio. Ancora una volta i semplici
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cambiamenti demografici, prodotto del sociale, gli impongono in cambio
le loro leggi ferree.

Ne consegue la promozione del figlio e del “desiderio” o, meglio, del
“progetto” di un figlio come valori. Il risalto che gli esperti della storia
della famiglia (Paul Yonnet) danno all'importanza del ruolo che svolge il
figlio in un contesto di “dematrimonializzazione” (Irene Théry) come fonte
di fabbricazione — e poi di cemento — delle famiglie, la promozione del
bambino allo stazus di persona (Frangoise Dolto), la scoperta del periodo
prenatale da parte dei pedopsichiatri, lo sviluppo e la vastissima diffusione
delle immagini ecografiche: sono numerosi gli indizi della valorizzazione
del figlio, seppure solo in fase di progetto. La sofferenza per il fallimento
procreativo e per la perdita del figlio ¢ aumentata a seguito di tutta
I'importanza attribuita al controllo di questo progetto genitoriale.

Eppure, per quanto convincente, questa spiegazione non risolve del
tutto 'enigma. Perché i professionisti della cura ritengono che sia necessario
il corpo — ma anche la concretezza, la materialita e, a fortiori, I'“immagine”,
anziché la “rappresentazione” intrapsichica — per pensare il legame sociale
con il morto e adoperarsi per il conforto delle persone in lutto? E perché
questa convinzione emerge all'inizio degli anni Novanta? Che la cupa
contemplazione sia per il padre o la madre di un figlio morto anche quella
del suo progerto fallito, ebbene sia. Ma perché questo tipo di supporto si ¢
affermato in quel periodo? Lanalisi ¢ davvero satura?

Un elemento induce a dire di no: le esigenze della nostra indagine hanno
spesso reso necessario aprire altri fascicoli sulle pratiche attorno alla nascita
e alla morte in generale. Come vedremo, essi rivelano una trasformazione
simile, nello stesso periodo, delle modalita di supporto alle nascite normali
e ai lutti in generale, come anche la stessa focalizzazione sulla concretezza
materiale del corpo. Avendo il triste privilegio di far dialogare la nascita e la
morte, la mortalita perinatale € solo un indicatore di un fenomeno pit vasto.
Serve dunque ampliare la lente.
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Carrroro 11

La tracciabilita dei morti adulti

Senza materializzazione corporea, il buon lutto non ¢ possibile:
questa convinzione, che ¢ in atto per i neonati morti, si applica anche
ai morti adulti. La storiografia della morte rimane caratterizzata — cosa
particolarmente evidente in Francia — dal paradigma della “negazione”.
Dopo gli sfarzi dei rituali funebri nel x1x secolo, la morte sarebbe diventata
un tabu. Persone nel loro fine vita trasferite in ospedale, solitudine dei
moribondi, rifiuto di mettere in scena gli ultimi istanti, scomparsa della
veglia funebre, rifiuto del bacio all'anziano, cadaveri espulsi dallo spazio
pubblico, scomparsa delle classi di sepoltura, assenza dei rituali, delle
riunioni funebri, delle preghiere e dei familiari: la letteratura non finisce di
elencare i segni di occultazione della morte nelle societa contemporanee e
di sottolineare il contrasto con i cerimoniali di un tempo. Sono moltissimi
gli autori che si sono insinuati nella breccia aperta dagli autori anglosassoni
nella seconda meta degli anni Sessanta. Queste analisi tendono a persistere:
ci troveremmo sempre in questa congiuntura di cui dobbiamo deplorare gli
effetti. Tuttavia, & inevitabile constatare la nuova insistenza, da due decenni,
sul confronto con il corpo del defunto o, in sua assenza, con le sue “tracce”
materiali. Lo dimostrano ampiamente il destino delle ceneri e delle vittime
di catastrofi collettive.

Un'impresa per controllare la volatilita delle ceneri

Seppur iniziato in momenti differenti (negli anni Venti e Trenta nei
Paesi nordici, negli anni Cinquanta in Gran Bretagna, negli anni Settanta
in Francia, in Italia, in Svizzera o in Danimarca), e a dispetto di periodi di
magra piuttosto diversi, 'aumento della cremazione avviene nella maggior
parte dei Paesi occidentali. Che si tratti di Paesi dove il tasso di cremazione
nel 2009 ¢ pari o superiore al 70% (Danimarca, Svezia, Svizzera, Regno
Unito), oscilla tra il 40% (Finlandia) e il 60% (Paesi Bassi), o tra il 20% e
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il 30% (Austria, Francia, Spagna), si aggira attorno al 10% (Italia, Irlanda),
o di Paesi dove ¢ ancora impercettibile (Grecia)', il ricorso a questa pratica
ha registrato un considerevole incremento negli ultimi ventanni, e le poche
lievi diminuzioni o stasi di questo movimento nei Paesi in cui la cremazione
era gid significativa (Regno Unito e Danimarca) vengono compensate
rapidamente?. Si tratta di un fatto antropologico di grande importanza:
pochi fenomeni appaiono cosi accentuati nel xx secolo’. Come sottolinea
Francois Michaud-Nérard, direttore generale dei Servizi funebri della citta
di Parigi:

Quello che fino a poco tempo fa in Occidente era la piu
grande delle indegnita, riservata alle streghe o al peggiore dei
miscredenti, sta per diventare una normasociale. La cremazione
ha appena conosciuto una straordinaria espansione. Ancora
marginale nel 1980, con meno dell'1% dei funerali, in una
generazione ¢ diventata un fenomeno di massa. Piti della meta
dei nostri concittadini vorrebbe una cremazione per i propri
funerali.

Tuttavia, questa pratica funebre genera in cambio delle risposte che
sono all’altezza del suo straordinario sviluppo. Una reazione contro
questa tendenza si verifica in almeno tre Paesi®, tutti, ¢ vero, di religione
prevalentemente cattolica: il Belgio, I'Italia e la Francia. La correlazione
pressoché perfetta, ancora oggi, tra elevato tasso di cremazione e prevalenza
della religione protestante dimostra a sufficienza 'importanza di questo
fattore®. Lallentamento ufficiale del divieto cattolico (accettazione della

! Arnaud Esquerre, Les Os, les cendres et ['Etat, Paris, Fayard, 2011, p. 109 sq.

% Nel 2011 le percentuali di cremazione erano pari a: 85% in Svizzera, 81% in Repubblica
Ceca, 78% in Danimarca (95% a Copenaghen), 77% in Svezia, 73% in Gran Bretagna
(90% nella Grande Londra), 57% nei Paesi Bassi, 49% in Belgio, 47% in Germania e nel
Lussemburgo, 43% in Finlandia, 36% in Ungheria, 35% in Norvegia, 32% in Francia
(50% a Parigi), 29% in Austria, 23% in Islanda, 21% in Spagna, 14% in Italia (circa il
50% a Milano e Torino), 10% in Polonia, 6% in Portogallo, e pressoché inesistente in
Grecia (dove la cremazione ¢ stata vietata fino al 1° marzo 2006). Le percentuali sono pari al
99,9% in Giappone (¢ la pratica tradizionale) e al 41% negli Stati Uniti. Fonte: Association
francaise d’information funéraire, 2012, dati del 2011.

3 Gaélle Clavandier, Sociologie de la mort, Paris, Armand Colin, 2009.

f* Francois Michaud-Nérard, “Il faut repenser les funérailles”, Le Monde, 30 ottobre 2012.

> Lassenza di dati comparativi per gli altri Paesi non ¢ tuttavia colmata da Bruno Py e
Marc Mayer (a cura di) La Crémation et le Droit en Europe, Nancy, Presses Universitaires
de Nancy, 2011 [2008].

¢ Ad eccezione del caso svizzero, ma in questo Paese il cattolicesimo, senzaltro maggiorita-
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cremazione da parte del Vaticano nel 1963 e creazione dei riti che la
integrano nel 1970) non ¢ dunque a caso nel crescente favore concesso a
questa pratica dall’'ultimo terzo del xx secolo. Ma il divieto religioso sembra
allora essere sostituito da nuovi divieti, laici.

In Italia si susseguono nitidamente due movimenti contraddittori.
Innanzitutto, un significativo aumento del ricorso alla cremazione a partire
dagli anni Settanta, che si moltiplica per pit di dieci tra I'inizio di questo
decennio (un migliaio) e il 1995 (11.000 cremazioni). Le associazioni
cremazioniste vedono il numero dei propri membri triplicarsi dal 1971
(circa 15.000 membri) al 1980 (43.000), e poi piu che raddoppiare nel
decennio successivo (110.000 membri). Questa crescita non rallenta mai;
anzi, tende ad accentuarsi nell'ultimo decennio, favorita dal decreto-legge
del 1987 che introduce la gratuitd di questa pratica: d’ora in poi i costi
della cremazione saranno a carico delle amministrazioni comunali’” Nel
2001 perd, ai sensi di un altro decreto-legge, la cremazione cessa di essere
un servizio gratuito. Ora, come osserva Marco Novarino, “se la cremazione
fosse stata una “normale” pratica funebre non vi sarebbe stato nulla da
obiettare contro I'abolizione della gratuitd: tutte le forme dovevano essere
uguali davanti alla legge. Ma la realtd era ben diversa: la cremazione
riguardava solo il 4,9% dei decessi®”. Inoltre, quello stesso anno, ai Comuni
fu ordinato di costruire delle sale di raccoglimento affinché la famiglia
potesse dare 'ultimo addio al defunto, dato che questo atto di pieta non
poteva essere soggetto alle tariffe del Comune, conducendo cosi ad un
incremento oggettivo dei costi del servizio di cremazione. La fine, cosi
dibattuta, della gratuita della cremazione non ha ostacolato la sua crescita.
Dal 2000 al 2011 ¢ passata dal 5,3% al 14% dei decessi, passando da meno
dello 0% nel Sud, dove la pratica religiosa persiste con maggiore forza, a piu
del 24% nel Nord urbanizzato ed industrializzato?, con le citta di Torino e
Milano che raggiungono, come Parigi, il tasso del 50%.

Il Belgio offre un altro esempio di questo sviluppo della cremazione,
che il diritto, dopo averlo accompagnato, cerca di inquadrare. La condanna
vaticana aveva ritardato a lungo la crescita della cremazione finché una
legge stabili nel 1971 che la dichiarazione preliminare scritta, fino ad allora
richiesta, non fosse pill necessaria (ormai sara sufficiente che un familiare

rio (41%), ¢ immediatamente seguito dal protestantesimo (35% della popolazione).

’ Marco Novarino, “La crémation en Iralie entre développement et changements législatifs”,
Etudes sur la mort, n. 137, 2007, pp. 118-119.

8 Ibid., p. 120.

? Gabriele Righi, “Italia”, Convegno dell’European Crematoria Network, Parma e Mantova,
Italia, 9-12 settembre 2012.
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attesti che il defunto volesse essere cremato). Nel 1978 viene aperto nel
Paese un secondo crematorio, quello di Liegi, seguito, tra quello stesso
anno e il 1992, da un’altra decina. Nel 2011 il 49% dei decessi da ormai
luogo alla cremazione. Al tempo stesso perd si avverte una regressione
giuridica sotto forma di diversi testi successivi che nel 2001 sfociano in un
decreto reale: d’ora in poi la dispersione delle ceneri, benché autorizzata,
dovra rispettare condizioni precise, la loro circolazione viene regolamentata
e il loro mescolamento evitato in futuro'®. Alle ceneri ¢ assegnata una
destinazione identica a quella dei corpi, ovvero nel recinto di un cimitero.
Viene istituito I'obbligo di iscrivere sull'urna il nome e la data del decesso
della persona cremata, nonché il numero d’ordine della cremazione''.
Insomma, portandoli in spazi determinati, si stabilizzano questi corpi ridotti
in cenere. Tornano ad essere “tracciabili”.

Questo susseguirsi di due movimenti contraddittori emerge forse
maggiormente in Francia. Qui la cremazione “conosce da qualche anno una
straordinaria crescita che puo addirittura definirsi folgorante'?». Inferiore
all'1% nel 1975 ed immobile fino a quel momento, il tasso di cremazione
raggiunge il 6% nel 1991, il 17% nel 2000 ed il 32% nel 2011, e oggi
rappresenta la meta di tutte le cerimonie nei grandi agglomerati: il rapporto
con la materialitd dei corpi morti si ¢ radicalmente trasformato in una
generazione',

Ma ad essere significativa ¢ la velocita di progressione, come in Italia e in
Belgio. A meta degli anni Settanta il ritmo annuale di crescita (6%) rimane
piuttosto lento. Dal 1976 al 1980 arriva al 18,6%, agevolato dall’apertura,
dopo mezzo secolo di immobilismo, di due nuovi crematori nel 1972 e nel
1973, e poi di altri due nel 1976 e nel 1978. Successivamente si mantiene
intorno al 20% e prosegue per inerzia fino al giorno d’oggi'‘. Anche in
questo caso il numero dei crematori accompagna questa crescita: 11 nel
1981, 47 nel 1991, 140 nel 2008.

Il fatto che questa impennata della cremazione possa essere letta anche
come una crescente adesione alla smaterializzazione dei corpi morti ¢
confermato dalla destinazione delle ceneri. Nel 2005 due indagini sulle

'0°B. Py e M. Mayer (a cura di), La Crémation..., op. cit., pp. 66 sq. e 84 sq.

" Marc Mayer, “Crémation et religion dans notre monde sécularisé¢”, Etudes sur la mort,
n. 137, 2007, pp. 111-115.

12 Madeleine Lassere, Villes et cimeticres en France, de ['Ancien Régime i nos jours. Le territoire
des morts, Paris, CHarmattan, 1997, p. 347.

'3 Frangois Michaud-Nérard, La Révolution de la mort, Paris, Vuibert, 2007, pp. 17 e 168.
4 Annick Barrau, “Le choix du feu”, Gérontologie et société, n. 58, ottobre 1991, pp. 162-
173.
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intenzioni dichiarate dei francesi che avevano scelto la cremazione, trovavano
ormai una persona su due pronta anche alla propria dispersione, mentre la
sistemazione nel colombario rimaneva stabile (5 %) e l'appropriazione
dell'urna a domicilio era diminuita (6 %)". Lopposizione al ritorno delle
ceneri nel colombario si riscontra altrove's. A sembrare oggi in declino ¢
dunque tutta la civilta del “culto delle tombe” che stabilizza i corpi in aree
pubbliche e collettive.

Come in Italia e in Belgio, questa tendenza ¢ stata incoraggiata da
un movimento sociale: creata nel 1937, la Fédération internationale de
crémation (Federazione internazionale della cremazione) riusci, in parte
grazie ad un movimento cremazionista divenuto molto attivo dalla fine
degli anni Sessanta, ad organizzare il suo primo congresso in Francia nel
1972, attirando l'attenzione delle autorita sulla questione. I membri della
Federazione francese della cremazione vedono allora le loro fila decuplicarsi
nel decennio degli anni Ottanta'”. Il decreto del 18 maggio 1976 (diventato
articolo R.361-45 del Codice dei Comuni) ¢ esemplare della liberalizzazione
di questa pratica. Fino a quel momento la legislazione in vigore escludeva la
possibilita di riporre le ceneri in un luogo diverso da un’urna, e quest’'ultima
in un luogo che non fosse una tomba o un colombario'®. Larticolo 21 del
decreto del 31 dicembre 1941 prevedeva che, subito dopo la cremazione,
le ceneri fossero raccolte in un'urna, che veniva consegnata alla famiglia
dopo essere stata piombata e sigillata, ma per essere riposta in una tomba o
in un colombario. Affidando le ceneri polverizzate alla famiglia, il decreto
del 1976 conferisce ormai a questultima la scelta tra conservazione e
dispersione. Esso precisa inoltre laconicamente che “il consiglio municipale
puo decidere” la creazione di un “Giardino del ricordo” allinterno del
cimitero, dove le ceneri polverizzate “possono essere sparse su richiesta delle
famiglie”. Questa assenza di obbligo apre la strada a tutti gli usi possibili
delle ceneri: dispersione, appropriazione privata ecc.'. Si conferisce cosi alle
ceneri un “tacito diritto di vagabondaggio®”. Il decreto del 1976 stabilisce

' Fonte: Indagine della Chambre syndicale nationale du funéraire, 2005.

161 Inghilterra, nel 2008 lo 0,5% delle ceneri finisce nel colombario. Stephen White, “La
crémation en Angleterre”, in B. Py e M. Mayer (a cura di.), La Crémation. .., op. cit., p. 274.
'7 A. Barrau, “Le choix du feu”, art. citato, p. 162.

'8 Secondo I'analisi proposta da Patricia Belhassen (La Crémation : le cadavre et la loi, Paris,
LGDJ, 1997, pp. 34, 38, 40, 143), che torna ripetutamente sul decreto del 1976, apparen-
do cosi come un momento centrale.

9 Tbid., p. 143.

%0 Jean-Didier Urbain, “Pour une politique des cendres. Rapport sur la crémation en France
et la destination des cendres”, UNICEM, 1992, p. 70, citato da P. Belhassen, La Crémation,
op. cit., p. 38.
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inoltre che, su richiesta delle famiglie, pud avvenire una cremazione dei resti
esumati dei morti, poiché in questo caso non si tiene conto della volonta
iniziale del defunto. Cosl, una volta eseguita la cremazione e consegnata
I'urna alle famiglie, lo Stato non esercita pit alcun controllo su queste ceneri
sottoposte alla volonta dei familiari.

Infine, dopo l'autorizzazione della cremazione in Francia, ci si limitava a
recuperare i resti carbonizzati: delle ossa un po’ frammentate. Lautorizzazione
ufficiale alla dispersione incoraggia la polverizzazione di questi “frammenti
ossei” affinché possano essere dispersi in natura. Si assiste cosi ad una
duplice accettazione della smaterializzazione, poiché i frammenti ossei
conservavano ancora una forma umana: questa polverizzazione aumenta
il “deturpamento” simbolico della persona tanto quanto ne intensifica la
volatilitd materiale.

I pochi discreti provvedimenti adottati a seguito di questo decreto
— che ha allestito davvero un nuovo scenario — hanno continuato a
non vietare alcunché. Essi riflettono un consenso pitt o meno esplicito
all'appropriazione privata delle ceneri, alla loro riunione in una medesima
urna, alla loro condivisione o alla loro dispersione in natura. Nel 1987
un decreto convertito in legge autorizza inoltre i sindaci a cremare i resti
mortali alla scadenza di una concessione. Il culmine di questa evoluzione
potrebbe essere rappresentata dalla legge dell’'8 gennaio 1993 che, ponendo
fine al monopolio comunale delle attivita funebri, apre il mercato della
cremazione a tutte le iniziative private, rendendo le pratiche ancora piu
erratiche?’. Lintroduzione ufficiale del liberalismo nel settore funerario
arriva a raddoppiare gli effetti del libertarismo introdotto a meta degli anni
Settanta e cristallizzato dal decreto del 1976.

Ben presto perd questo movimento sembra sollevare degli interrogativi.
Nel 1992 la smaterializzazione del corpo ¢ ancora fervidamente difesa da
una storica delle pratiche funebri. Secondo Annick Barrau, per pensare la
perdita della persona non si avrebbe bisogno, o almeno non piu, di una
rappresentazione che evoca la sua forma e la sua sostanza:

Da un punto di vista puramente pragmatico e razionale, non
¢ chiaro perché, in ultima analisi, la terra sarebbe superiore al
fuoco; [...] perché il fatto di raccogliersi davanti a una pietra
tombale sarebbe necessariamente piti suggestivo per il ricordo
rispetto a una targa, un prato, un albero, un fiore ecc. (inoltre,
si ricorderd in proposito che il culto delle tombe che noi

%! Grazie a Marion Perchey, responsabile degli studi in diritto funerario per la rete di pompe
funebri le Vaeu funéraire, per la sua attenta rilettura.
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conosciamo risale praticamente a soli due secoli fa). [...] La
grande questione che in realta si pone qui ¢ quella del bisogno
del ricordo, e secondo noi esistono mille e una maniera di
farlo vivere, che sia attraverso un’immagine, una voce, uno
scritto, un profumo ecc., oppure, forse pill semplicemente,
grazie a un pensiero, un momento di ricordo, una parola...

Quello che continua ad essere raccomandato qui ¢ il ricordo della persona
attraverso la traccia (“un’immagine, una voce, uno scritto, un profumo”),
ovvero un pensiero metonimico dove la parte consente di raffigurare il tutto
e, pili astratto ancora, un pensiero a cui basta il puro simbolo (“una targa, un
prato, un albero, un fiore”): il segno non ha pit bisognp di avere un rapporto
di contiguita o anche di somiglianza con la persona. E il sopravvissuto che,
per mezzo di un’operazione puramente mentale (“un pensiero, un momento
di ricordo, una parola”), sceglie di investire di significato un significante da
lui eletto. Pit fusione con la materia: ¢ questa la rottura simbolica che le
persone in lutto sono ormai in grado di effettuare.

Tuttavia, a partire dalla meta deglianni Novanta, questa smaterializzazione
inizia a preoccupare alla rinfusa giuristi, esperti del settore e politici.
Sul piano giuridico questo si traduce, a partire dal 1996, in una serie di
decisioni giurisprudenziali che introducono lidea che la spoglia mortale,
le ceneri e le urne facciano parte di una sorta di sacralita laica che ne vieta
un uso disinvolto (appropriazione privata, vendita, condivisione)?’. Emerge
una nuova riflessivitd sull'intangibilita del corpo dopo la morte nelle due
opere francesi allora dedicate, nel 1997, al divenire del cadavere. Entrambe
ricorrono quindi al tema del lutto impossibile e del lutto da elaborare
attraverso il corpo. Cosi, secondo la storica Madeleine Lassere:

Tenere un’urna in casa propria non ¢ un atto neutro e la di-
spersione priva I'entourage del morto del supporto materiale
necessario al lavoro del lutto. I giardini del ricordo presenti nei
cimiteri sono collettivi e anonimi, e qualsiasi appropriazione
di un luogo vi ¢ vietata. I morti sono li, ma non sappiamo
dove, nelle “introvabili dimore”. Ebbene, il culto dei morti si

2 Annick Barrau, Quelle mort pour demain ?, Paris, UHarmattan, 1992, p. 94.

%3 A partire dalle decisioni del Tribunale di grande istanza di Lille (05/12/1996, 23/09/1997,
21/12/1998, 25/01/2001, 10/11/2004), sulla base dellopera di Xavier Labbée, La
Condition juridique du corps humain. Avant la naissance et aprés la mort, Villeneuve d’Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 1990.
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adatta male ad uno spazio indefinito?.

Per la giurista Patricia Belhassen “la funzione simbolica del cimitero ¢
primordiale di fronte alla smaterializzazione che la dispersione delle ceneri
presuppone” e “il lutto, di fronte alla dispersione delle ceneri, sembra
piu difficile da elaborare”, “poiché la presenza del corpo ¢ indispensabile
all’espressione delle emozioni”. Un caso esemplare arriva persino ad
illustrare i disastri psichici provocati dalla non presentazione dei corpi, ¢ la
sua risoluzione fornisce un argomento a favore della “rimaterializzazione”:

g

A Lille, allinizio degli anni Ottanta, una donna addormentata
durante il parto per via del taglio cesareo diede alla luce un
bambino morto. Il cadavere fu immediatamente portato
all’'obitorio prima che la madre si risvegliasse. La donna non
vide il figlio, solo il padre ci riusci. Questi gli scatto persino una
fotograhga, che nascose a sua moglie per paura di traumatizzarla
ancora di pit.. Segui una profonda depressione della donna,
accompagnata dal rifiuto di accettare la scomparsa, un rifiuto
tipico della patologia del lutto. Passarono mesi e il tempo non
cambio6 nulla: la triste madre entro in questo stato patologico
che denota quello che gli psicologi chiamano il blocco del
“lavoro del lutto” — un lavoro che deve progressivamente
condurre il sopravvissuto ad accettare la morte dell’altro.

Di fronte a questo stato di disturbo affettivo duraturo, alla
fine il marito decise di mostrarle la fotografia del figlio morto.
Lei la guardo a lungo, per poi andare al cimitero di Lille. E
li, nel riquadro delle tombe dei bambini, sotterrd lei stessa
lo scatto. Da quel giorno la situazione si “sbloccod”. Questo
aneddoto insegna due cose. Prima di tutto, che una morte
senza cadavere rende il lutto ancora pit doloroso. E poi che,
per evitare di bloccare il lavoro del lutto, ¢ indispensabile la
presenza materiale di un supporto®.

Laneddoto accompagna armoniosamente le nuove rappresentazioni
diffuse nei sottotitoli dell'opera che rivendicano con fermezza I'idea della
“territorialita dei morti” e criticano la “smaterializzazione” dei cadaveri,
non senza chiamare esplicitamente in soccorso l'interpretazione psicologica

2 M. Lassere, Villes et cimetiéres en France..., op. cit., p. 375.
25 P. Belhassen, La Crémation, op. cit., pp. 38-39, 138-139.
% Ibid., pp. 131-132.
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evocando la “sindrome del cadavere assente”. Si fabbrica uno spirito dell’epoca
grazie agli scambi di legittimita disciplinare, qui tra il giurista, lo psicologo
e lo storico.

Lanalisi non ¢ priva di risvolti pratici: sottolineando le “implicazioni
psicologiche della dispersione delle ceneri e dell’assenza di territorialitd”, la
giurista pud ormai invitare a colmare la “carenza legislativa e rituale”, come
aveva appena fatto il Belgio?. E 'opera della storica si conclude con lo stesso
appello alla riforma legislativa®®. Si noti bene: il decennio successivo sara
quello di un’efficace protesta pubblica delle élite professionali e politiche
contro le evoluzioni sociali di cui avevano finalmente preso coscienza. Tutto
questo portera alla legge del 19 dicembre 2008. E nuovi autori potranno
ormai chiaramente esibire nei loro titoli, cosi come nel fulcro delle loro
opere, la loro ostilita nei confronti degli effetti deleteri della cremazione®.

“Decenza’ nel trattamento dei corpi morti, ma anche intolleranza dello
psichismo di fronte alla loro smaterializzazione: sono questi gli argomenti
che, otto anni dopo, contribuiscono ad ispirare la proposta di legge di Jean-
Pierre Sueur, infine adottata nel 2008 all'unanimita delle due assemblee.
Essa proclama che il rispetto dovuto al corpo umano non cessa con la morte:
esso si estende ai resti delle persone decedute, comprese le ceneri. In termini
di usi legittimi del corpo morto, questo si traduce essenzialmente in due
modi: innanzitutto, una lotta contro la volatiliti dei resti del corpo umano;
e poi una lotta contro linfluenza che qualcuno (eventuali profanatori,
imprenditori privati, ma anche i familiari o persino il personale comunale)
potrebbe esercitare su tali resti. In fondo si tratta di fissare doppiamente le
ceneri ed impedire che circolino nello spazio cosi come tra gli individui.

Pit precisamente, la legge ribadisce, da una parte, il divieto dei siti
cinerari privati decretato a partire dal 2005 ed obbliga i comuni con piu
di 2.000 abitanti a disporre di uno spazio adibito al raccoglimento delle
ceneri (fino ad allora non ne era stata fatta menzione), confermando che
sono gli unici ad avere la competenza nella creazione e nella gestione di
questi spazi. Dall’altra parte, nei confronti delle famiglie, d’ora in poi le
ceneri non potranno essere conservate a domicilio, né condivise, né unite
ad altre ceneri. Accanto ad uno spazio ovviamente adibito alla dispersione, il

77 Ibid., p. 39.

28 M. Lassere, Villes et cimetiéres en France. .., op. cit., p. 375.

* Damien Le Guay, La Mort en cendres. La crémation aujourd'hui, que faut-il en penser ?,
Paris, Cerf, 2012; Francois Michaud-Nérard, Une révolution rituelle. Accompagner la crém-
ation, Paris, UAtelier, 2012; Piotr Kuberski, Le Christianisme et la Crémation, Paris, Cerf,

2012 (il testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: I/ Cristianesimo e la cremazione,
Napoli, EDI, 2014).
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sito cinerario pubblico dovra includere un colombario o delle aree concesse
per Uinumazione delle urne, le cosiddette cavurnes. In assenza di decisione
sulla destinazione delle ceneri, il crematorio deve conservare I'urna per
una durata massima di un anno, al termine del quale potra procedere alla
dispersione solamente nell’apposita area del cimitero. La volatilita ¢ dunque
ben controllata.

Inoltre, in assenza di conservazione del corpo intero che I'inumazione
consente, o della sua riduzione ancora visibile e palpabile sotto forma di
un’'urna (linguaggio della metonimia), la dispersione in natura ¢ soggetta
all'obbligo di indicare il luogo, la data della dispersione e I'identita del
defunto presso il Comune del suo luogo di nascita. Emerge qui un vero
desiderio di fissare simbolicamente il corpo ridotto in cenere riportandolo —
per iscritto — nel luogo da cui era partito, mentre la proposta iniziale parlava
con prudenza solo del Comune in cui il defunto era domiciliato o deceduto.
Insomma, cosi incoraggiate a tornare, almeno per iscritto, al “paese” di
origine, le ceneri vedono la propria mobilita ancora ridotta. Provvedimento
altamente simbolico, e questa volta nel doppio senso del termine: oltre ad
essere difficilmente applicabile ai francesi nati all’estero e agli stranieri in
generale, la sua attuazione, che spetta a chi ¢ incaricato del funerale, ¢ ardua
e, peraltro, non verificabile. Non potendo pit essere conservate a domicilio,
né condivise, né unite ad altre ceneri — il testo propone un inventario
esaustivo dei loro usi — alle ceneri viene cosi conferito un carattere compatto
ed individuale.

In fondo questa legge tende a mettere le ceneri sullo stesso piano dei
cadaveri interi. Luso aveva gia gradualmente vietato le inumazioni comuni
di corpi all'interno dello stesso feretro (ad eccezione di due bambini nati
morti o della madre e di un bambino nato morto). Il nuovo testo consolida
il rispetto dovuto all'insieme dei resti umani, in quanto la violazione di
un'urna cineraria viene oramai trattata allo stesso modo della violazione di
un qualsiasi edificio funerario, e perché il sindaco deve adibire “a perpetuita”
un ossario nel cimitero per farvi re-inumare subito i resti esumati: ancora,
stabilizzazione dei resti. Il sindaco puo far procedere alla loro cremazione,
salvo opposizione accertata o presunta del defunto, e i resti delle persone
che hanno espresso la loro opposizione alla cremazione saranno distinti
all'interno dell’ossario: ancora, individualizzazione dei resti. Cosi pensato,
lintero dispositivo sard accolto all’'unanimita dalle élites politiche e
professionali. Sono stati presentati pochissimi emendamenti in quanto il
testo gode di un “ampio consenso™.

3% Gaélle Clavandier, “La crémation : des pratiques singuliéres 4 I'élaboration d’un cadre de
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Cos’¢ accaduto? Laumento statistico della cremazione ha generato un
timore ammesso dal legislatore:

Tuttaltro che passivo, questo disinteresse [dei profani per i
resti dei morti] si traduce in un radicale abbandono del ricor-
do, peraltro totalmente contrario alla decenza dovuta ai morti,
eppure molto pregnante nel nostro Paese. In quanto tali, e per
fortuna, queste situazioni sono ancora marginali, ma spetta
alle autorita anticipare questo movimento e contrastare quello
che potrebbe essere un comportamento piu sistematico?'.

“Dignitd”, “rispetto”, “protezione”, “decenza” dovuti ai resti umani’:
questo lessico ormai onnipresente rivela un’impresa di sacralizzazione
laica dei morti®2. Ma laspetto pit interessante ¢ senza dubbio che la
psicologizzazione ha trovato ingresso nel diritto. Il tradizionale imperativo
del “rispetto dovuto ai morti” si trasforma in preoccupazione per lo
psichismo delle persone in lutto, fondata su un’argomentazione colta, assai
materializzante, che il legislatore riprende tale e quale nella motivazione
della legge: “I/ lavoro del lutto e del ricordo ¢ reso piu difficile quando le
condizioni di conservazione dei resti umani sono imprecise. Il lavoro del lutto
e del ricordo necessita di tracce accessibili®. »

Non c¢’¢ da sorprendersi. Siamo nel 2005: dal primo testo che abbiamo
citato, che risale al 1992, si ¢ compiuta I'inversione radicale della teoria del
lutto. Il linguaggio del segno e del simbolo ha perso la battaglia, al punto che
ormai solo la materialitd corporea sembra capace di favorire il pensiero della
morte, come afferma lo psichiatra, psicologo e psicoanalista Michel Hanus:

Oggi mi soffermero sulle sole tracce corporee, quelle dei resti dei
loro corpi, lasciando volontariamente da parte le altre: le tracce
lasciate dai ricordi consci ed inconsci, quelle legate ai diversi
oggetti dei defunti, dai loro vestiti, tracce fragili, fino alle loro
proprieta, in particolare la loro casa, soprattutto se pud restare
in famiglia, come si dice solitamente. [...] Tutti, e tutti insieme,

référence”, Etudes sur la mort, n. 132, “La crémation”, 2007, pp. 65-86.

31 “Rapport du gouvernement annexé au procés-verbal de la séance de discussion du 7 juil-
let 2005 sur la proposition de loi sur le statut et la destination des cendres” (cit. in Serenella
Nonnis-Vigilante, “Encadrer la liberté : le statut des cendres dans le projet de la législation
funéraire (2005-2006)”, Quaderni, n. 62, inverno 2006-2007, p. 5).

32 Cfr. E Michaud-Nérard, Une révolution rituelle..., op. cit., capitolo 7, “Une spiritualité
laique”, p. 107 sg.

33 Motivazione della versione iniziale del disegno di legge.
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lasciano delle tracce. Non diro nulla nemmeno delle fotografie
e delle altre rappresentazioni dei defunti che hanno sostituito
i loro ritratti, un tempo conservati, né mi dilunghero sulle
opere, che siano letterarie, artistiche, scientifiche o spirituali,
che sopravvivono al loro creatore e permettono di conservarne
a lungo il ricordo nel gruppo sociale. Tutti questi ricordi, quale
che sia la loro natura, ricordano i morti: non bastano. Ricordano
il defunto ma non sono lui; gli sono appartenuti e permettono di
evocarlo, ma non sono il suo essere, cio che lui era.

Per materializzare la perdita, al diavolo allora i ricordi consci e inconsci
troppo instabili, le #racce troppo immateriali (opere “letterarie, artistiche,
scientifiche o spirituali®), le rappresentazioni (fotografie e ritratti), e persino
le metonimie non corporee del morto (che eppure dicono tutto della persona
attraverso una delle sue parti con cui ¢ in contiguita fisica: vestiti, oggetti,
casa). Tutto questo non basta. Per fare presenza serve la presentazione e che
la metonimia si materializzi corporalmente:

Poiché 'anima del defunto ¢ inafferrabile, le tracce del suo
corpo sono cio che davvero ci rimane di lui. Esse attestano
la realtd dell’esistenza ma anche della morte della persona
scomparsa, ¢ questo ¢ gid importante per le persone che
I'hanno amata e diventa fondamentale per quelle che non
’hanno conosciuta®.

La legge, invece, si limitera alla tracciabilita. Il professionista del diritto
si mostra pili accomodante dello psicologo nei confronti delle mentalita.
In assenza di presentazione diretta del corpo, la legge obbliga solo ad una
ri-presentazione attraverso une #raccia, localizzabile ed accessibile in un
luogo pubblico ('urna in una tomba o in un colombario, le ceneri nel
giardino del ricordo) e/o attraverso dei segni (iscrizione su un monumento
funerario o, in sua assenza, su un registro al Comune). Esistera d’ora in poi
un’equivalenza esplicita tra “ricordo” e “traccia’: “In tutti i casi si prevede di
mantenere i/ ricordo — la traccia — dell'identita della persona deceduta [...]36.”
Una politica delle tracce e dei segni, dunque, in assenza di re-incarnazione
radicale. Questo perché il legislatore, a differenza dello psicologo, affronta il

3% Michel Hanus, “Les traces des morts”, Etudes sur la mort, n. 137, 2007, p. 39.
5 Ibid., p. 41.

% Intervista a Jean-Pierre Sueur, senatore del Loiret, a proposito del documento preparato-
rio alla legge, La Revue parlementaire, n. 890, febbraio 2004, p. 2.
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problema dell’attuazione pratica delle norme che egli emana, e perché, come
suggeriscono alcune reazioni infastidite su Internet, nulla dice che sara facile:

Non trovate insopportabile questa mania delle nostre
politiche di volersi immischiare ad ogni costo nei fatti nostri
e di legiferare per limitare le nostre liberta di agire o pensare?
[...] E i nostri psico-cosi, da quando hanno inventato il
concetto del lutto sociale, e quindi la “necessita di elaborare il
lutto”, tremiamo al pensiero delle generazioni di schizofrenici
che si sono succedute in quei tempi antichi, quando questi
strizzacervelli non accorrevano ancora in nostro aiuto. [...]
Se a volte mi credete totalmente suonato, non preoccupatevi,
¢ normale, mia madre, morta di recente, ¢ stata cremata e ho
conservato le sue ceneri, la mia malattia mi ¢ stata annunciata
senza mezzi termini e senza il conforto di un medico dei pazzi,
il mio gatto ¢ stato investito da un pirata della strada e nessuno
mi ha aiutato ad elaborare il lutto?”!

La ‘tracciabilita” delle vittime di catastrofi e i funerali a domicilio

Levoluzione del trattamento delle morti “straordinarie” conferma quanto
avvenuto per quelle ordinarie. Attorno ai corpi sacrificati in gran numero,
cerimonie e camere ardenti non sono un fenomeno nuovo. Tuttavia,
entrambe avevano lo scopo di consentire prima di tutto la perpetuazione
dell'omaggio collettivo ai defunti, conforme ai riti tradizionali. Piu recente
¢ la preoccupazione sempre maggiore di restituire i corpi o i loro pezzi ai
familiari. Questo ¢ avvenuto in due momenti.

Le autorita hanno a lungo resistito, in caso di catastrofe collettiva, alle
richieste di riappropriazione familiare della salma dei propri cari. Quando
crolld la diga di Malpasset nel 1959, i corpi non identificati delle persone
annegate furono messi ancora nelle fosse comuni, come era consuetudine
fare, e fu organizzata una cerimonia pubblica in memoria delle vittime. Nel
1970, quando scoppiod I'incendio nella discoteca di Saint-Laurent-du-Pont,
alle persone “non identificate” fu dedicata una specifica sepoltura e, inoltre,
per la prima volta fu sollevato con insistenza il problema della restituzione
dei corpi alle famiglie, particolarmente esigenti al riguardo, ed alcune

37 <www.lecampement.net/t737-la-cremation>, 31 ottobre 20006.
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decisero di acquisire una concessione sebbene il corpo non potesse essere
loro restituito®®. Nel 1982, nell'incidente tra pullman avvenuto a Beaune,
dove persero la vita una quarantina di bambini e i loro accompagnatori,
tutti i corpi dei bambini (identificati ¢ non) furono messi insieme in una
tomba — e non pill una fossa — comune, che aveva comunque la forma di un
monumento collettivo: ai corpi morti, anche quelli non identificati, veniva
cosi attribuito un crescente valore sociale.

Quello che cambia con gli anni Novanta ¢ che sembra sia diventato
difficile opporsi alle richieste di riappropriazione familiare. Nel 1992,
quando un aereo si schianto sul monte Saint-Odile, per la prima volta si
applicod la tecnica delle impronte genetiche ad una catastrofe collettiva:
occorreva restituire qualcosa del defunto a ciascuna famiglia, sebbene fosse
stata allestita una camera ardente collettiva. Ma nel 1999 risulto difficile
applicare questa tecnica ai corpi carbonizzati durante I'incendio del traforo
del Monte Bianco. Cosa mostrare? Come mostrare? Meglio restituire
qualcosa piuttosto che nulla: in ogni caso ¢ questa I'idea che d’ora in poi
si impone alle autorita®. Infine, alcuni giorni dopo lo tsunami del 2005, a
proposito delle vittime non identificate, 'Organizzazione Mondiale della
Sanitd (OMS) arrivera persino a raccomandare di preferire 'inumazione
alla cremazione ed evitare cosi che questi corpi siano “scaricati nelle fosse
comuni senza una cerimonia’, pratica che “viola importanti norme sociali’:
la preoccupazione di rendere i morti fisicamente il piti “presenti” possibile ¢
arrivata a fare concorrenza ad un’'ansia igienista plurisecolare®.

Questa rottura, inserita all'interno di un’evoluzione storica di lunga
data, ha infine assunto oltreoceano, certo pitt di recente, una forma
spettacolare: quella del movimento dei “funerali a domicilio”. Sviluppatosi
da un decennio nelle classi medie americane di cultura alternativa, questo
movimento raccomanda di tenere i morti in casa il pitt a lungo possibile con
laiuto di ghiaccio e acqua aromatizzata. Questo movimento va totalmente
contro le abitudini precedenti e I'“American way of death — fino a quel
momento piuttosto stabile e omogeneo” —, come descrive Alexa Hagerty:
“Nei funerali tradizionali, il cadavere deve in effetti lasciare rapidamente
il luogo del decesso (in genere l'ospedale) per la casa funeraria (funeral
home), dove viene imbalsamato e affidato a dei professionisti. La famiglia ha

3’8 Gaélle Clavandier, La Mort collective. Pour une sociologie des catastrophes, Paris, CNRS
Editions, 2004, pp. 103-104

% Questa ricostruzione ragionata della storia delle catastrofi deriva dalla rilettura del
materiale in La Mort collective, op. cit., con aiuto di un'intervista alla sua autrice, Gaélle
Clavandier (dicembre 2013). A lei va un sentito ringraziamento.

%0 Cit. in G. Clavandier, Sociologie de la mort, op. cit., pp. 58-60.
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pochissimi contatti fisici con il defunto, tranne forse un rapido sguardo nella
bara aperta?'”. Linversione ¢ allora radicale:

In America la presenza di un cadavere in soggiorno appartiene
ai film horror, al romanzo gotico o alla stampa scandalistica
[...]. Ebbene, ora questo corpo in decomposizione, non im-
balsamato e decisamente morto viene consegnato al pubblico,
esposto nel soggiorno o nella camera da letto, li dove ognuno
puo vederlo, toccarlo e sentirlo®2.

Questo movimento ¢ fortemente sostenuto da professionisti: le
“ostetriche della morte” (death midwives) che dispongono di una vera e
propria formazione e persino di manuali®.

Viene cosi ristabilito, in modo piuttosto volontaristico, un ordine
pubblico della morte che era stata riorganizzato per la prima volta alla fine
del x1x secolo. Ma questo avviene per motivi che ormai non hanno nulla a
che vedere con la tutela dell’igiene pubblica che richiedeva il trattamento dei
cadaveri*. Nel xxsecolo i corpi morti erano stati “disciplinati”, sistemandoli
nelle fosse individuali e secondo norme di salubrita ben precise. Alla fine del
xx secolo e all’inizio di quello successivo, a preoccupare ¢ lo psichismo dei
superstiti, e di cui la legge si impadronisce. Ad un igienismo fisico oggi si
aggiunge, nel nostro rapporto con i morti, il dovere assoluto di un igienismo
mentale. Quest’'ultimo perd non si fonda meno sulla materialita dei corpi.

41 Alexa Hagerty, “Réenchanter la mort. Les funérailles 2 domicile en Amérique du Nord”,
Terrain, n. 62, 2014, p. 122.

2 Ibid.

# Elisabeth Knox, A Manual for home funeral care, Taloma Park (Maryland), Crossings,
2010.

Y Cfr. S. Nonnis-Vigilante, “Encadrer la liberté”, op. cit.
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Come il lutto é diventato impossibile

La reincarnazione della morte ha dunque una storia. Essa si riscontra
nei produttori e negli intermediari culturali sotto forma della comparsa,
perfettamente databile, del tema dell“impossibilita” del lutto, e poi,
in un secondo momento, sotto forma del confronto “necessario” con
il corpo per integrare la perdita dell’altro. Scrittori e registi si sono
gradualmente impadroniti di questi due temi. La crescente attenzione che
gli intermediari culturali — giornalisti, critici e bibliotecari — hanno rivolto
loro ne ¢ un riflesso.

La comparsa del “lutto impossibile”

Cosi come risulta dai cataloghi di biblioteca, la nozione di “lutto
impossibile”, con o senza corpo, emerge all'inizio e soprattutto alla meta
degli anni Novanta.

La cosa ¢ evidente nel catalogo della biblioteca Sainte-Geneviéve: le 71
opere elencate nel 2010 sotto la voce “lavoro del lutto” indicano chiaramente
una lenta e regolare ascesa di questo tema (inesistente prima del 1991), poi
un brusco aumento nel 1995-1996, che in seguito si stabilizza, per poi
riprendere nel 2001. Si osservano le stesse scansioni a proposito della morte
di un figlio: di queste 71 opere, le cinque che affrontano in modo specifico
questo argomento risalgono rispettivamente al 1995, al 1996 (due opere),
al 2001 e al 2002.

Nel catalogo della Biblioteca universitaria di medicina, delle dodici
opere che compaiono sotto la voce “mortalita perinatale”, pitt della meta
(ovvero sette) risale a dopo il 1990. Per quanto riguarda le opere precedenti
a questa data, tutte si interessano alla dimensione strettamente medica di
questa problematica: si occupano della “riduzione”, della “prevenzione”,
dell™evitabilita” e della corretta “diagnosi” della morte perinatale. Le quattro
opere che continuano a formulare la questione in questi termini dopo
il 1990 riguardano, dal canto loro, solo le regioni o i Paesi socialmente
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e medicalmente sottosviluppati. Quando invece i lavori si occupano dei
nostri territori, essi evocano ormai solo il processo del lutto in termini
spesso psicologizzanti: il nostro problema oggi non sarebbe piti quindi
Pevitabilitd pratica della morte, ma la tolleranza psichica nei suoi confronti.
La stessa considerazione emerge quando si cerca di avvicinare il tema del
lutto partendo da una ricerca incrociata delle voci “Morte — Bambino”.
Solo quattro delle 34 opere indicate sono state pubblicate prima del 1990
e, anche in questo caso, affrontavano solamente il tema della diagnosi e
dell’evitabilitd di queste morti, oppure il rapporto del bambino — e la sua
tolleranza psichica — con l'idea della morte.

Il Sistema universitario di documentazione (Sudoc), che cataloga tutte
le pubblicazioni presenti nelle biblioteche universitarie di Francia, conferma
questi dati. Nell’agosto del 2011 la voce “lutto impossibile” (la voce “lutto”
dava un numero troppo schiacciante) mostra diciotto riferimenti, ma, ad
eccezione dell’'opera gia antica di due psicoanalisti, Germania senza lutto,
pubblicata nel 1972, non ¢’¢ nulla prima del 1991 e poi nel 1993, quando
altri due lavori di psichiatria riscoprono questa nozione. Le cose accelerano
successivamente, dal 1995 al 1999, per poi stabilizzarsi.

Questa evoluzione riflette senza dubbio i principi di classificazione dei
catalogatori di biblioteca tanto quanto gli interessi degli autori delle opere
stesse. Lo sviluppo di questa categoria suggerisce tuttavia che, per gli uni e/o
gli altri, il “lutto impossibile” diventa un argomento a pieno titolo a partire
dagli anni Novanta.

Il sondaggio, si dird, ¢ troppo frammentario per essere pienamente
affidabile.

Certo, ma la stampa, analizzata in modo sistematico attraverso un corpus
consistente, conferma tutte queste osservazioni e permette di affinarle’.
Linteresse per il lutto ha una cronologia simile: comparsa del tema del
“lutto impossibile” all'inizio degli anni Novanta, progressione perfettamente
regolare in un primo tempo, forte crescita verso il 1995 e stabilizzazione
all'inizio degli anni 2000.

In ventanni si contano cosi 142 occorrenze dell’espressione “lutto
impossibile”. Calcolata ogni due anni, la progressione ¢ forte e le scansioni
sono chiare. Dopo una prima occorrenza perfettamente isolata nel 1983 e un
silenzio di circa dieci anni, I'interesse per il lutto impossibile inizia davvero,

! Alexander e Margarete Mitscherlich, Le Deuil impossible : les fondements du comportement
collectif, Paris, Payot, 1972; nuova edizione 2004. Il testo ¢ disponibile anche nella traduzio-
ne italiana: Germania senza lutto: psicoanalisi del postnazismo, Firenze, G. C. Sansoni, 1970.
% Consultata nel dicembre 2006, Europresse & una banca dati di articoli dei titoli, quotidia-
ni e settimanali principali della stampa nazionale.
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anche in questo caso, solo all’inizio degli anni Novanta: 'espressione allora
ricompare in modo piuttosto progressivo, e questa volta per non scomparire
mai pit. Ma le occorrenze prendono davvero slancio solo a partire dal 1995-
1996. Assistiamo infine ad un’ultima crescita agli inizi degli anni 2000,
prima che i numeri si stabilizzino. Lintroduzione di nuovi quotidiani nel
“paniere” della banca dati Europresse a partire dal 1993° basta a spiegare
questa progressione? Niente affatto: non ha fatto che accelerarla. Perché Le
Monde, il piti antico giornale ad essere inserito nella banca dati, conosce gli
stessi ritmi che non saranno smentiti dall'inserimento degli altri giornali‘.

Tuttavia, ad attirare 'attenzione ¢ soprattutto 'evoluzione del trattamento
del tema. Dal 1981 al 1995 il “lutto impossibile” non ¢ mai legato
all’assenza di corpo. E solo a partire dalla seconda meta degli anni Novanta
che viene affrontato in termini di incarnazione della perdita. Prima di questa
data la difficolta del lutto viene pensata essenzialmente in termini di colpa
non riconosciuta. Non c’¢ da stupirsi: Germania senza lutto ¢ il titolo del
celebre studio di Alexander e Margarete Mitscherlich, dedicato nel 1972
alla coscienza sporca tedesca dopo il nazismo. Ad esso ¢ dedicato un primo
articolo del nostro corpus in Le Monde Diplomatique nel marzo del 1983, ed
un altro in Le Monde del 13 settembre 1991.

Questo tema della colpa non riconosciuta che impedisce il lutto
proseguira per inerzia per tutto il resto del periodo. Esso emerge a proposito
degli imputati sotto processo, del genocidio armeno, del passato giapponese,
del suicidio di massa dei seguaci della setta del Tempio Solare, degli ostaggi
di Jolo, dell'innalzamento delle acque del fiume Drac, del crollo dello stadio
di Furiani (a cui ¢ dedicato un film del 2002 intitolato Le Dewuil impossible) e,
infine, dell’Olocausto’. Una variazione su questo tema centrale della colpa: il
risentimento nei confronti dei colpevoli che pervade gli articoli sull’attacco
dell'11 settembre 2001. In fondo questo tema della colpa ¢ ancora in linea
con le tesi freudiane sull'ambivalenza del lutto, di cui egli conferma la
persistenza fino a quest’epoca. Esiste allora un solo altro modo riconoscibile,

3 Nel 1993 (LExpress), nel 1995 (Libération, Le Point, La Croix, La Tribune), poi nel 1996,
1997 1998 € 1999 (Le Figaro, Le Progrés de Lyon, Le Parisien, LHumanité).

% Le tre occorrenze del 1991-1992, quelle del 1993-1994 ¢ meta di quelle del 1995-1996,

cosi come quelle del 1997-1998, sono attribuibili solamente al giornale Le Monde. Si per-
cepisce un fremito all'inizio e soprattutto a metd degli anni Novanta.
5 Rispettivamente: Le Monde, 21 dicembre 1998, LExpress, 3 dicembre 1998, Le Monde,
29 aprile 1997, Le Parisien, 6 novembre 2001, Le Parisien, 23 febbraio 2002; Le Monde,
26 maggio 1995, Libération, 27 ottobre 1998; Libération, 28 dicembre 1998; La Croix,
15 agosto 2001; La Croix, 27 aprile 2001; Le Parisien, 23 aprile 2001; Le Parisien, 29 giu-
gno 2001; Libération, 14 maggio 2002, Le Parisien, 21 ottobre 2002; Libération, 24 set-
tembre 1996 e 29 maggio 1995.

53



PriMA PARTE - LA REINCARNAZIONE DEI VIVI E DEI MORTI

seppur marginale, del trattamento del “lutto impossibile”: la fantasticheria
nostalgica, sempre proveniente da studiosi e letterati, nei confronti dei
mondi che abbiamo perduto, divulgata soprattutto dal giornale Le Monde.
Cost il linguista, il sociologo e il giornalista culturale evocano la difficolta
nel rinunciare alle lingue morte, al mondo rurale, alle macchine fotografiche
tradizionali o ai grandi personaggi degli anni Sessanta, come Elvis Presley®.

Ad ogni modo, non si rinviene ancora nessuna traccia della necessita di
vedere il corpo, anzi: né nel 1994, quando dei genitori, a proposito di un
processo, affermano: “Noz abbiamo voluto vedere il corpo per mantenere
il ricordo di Laure quando era ancora in vita’, né nel 1993, quando viene
scritto, a proposito dei morti della Bosnia, che la peggiore violenza vissuta
dai sopravvissuti ¢ stata piuttosto quella di veder morire i propri cari’. La
difficolta del lutto ¢ allora legata al carattere brutale e/o “ingiusto” di una
morte: quando sopraggiunge prima del tempo (bambini, adolescenti e
giovani), quando ¢ inaspettata e violenta (catastrofi), « fortiori quando viene
inflitta da altri (crimini), soprattutto se collettiva (genocidi).

Un bisogno di corpo per i familiari

L11 luglio 1996 appare per la prima volta nel nostro corpus il dovere
assoluto di disporre di un corpo per elaborare il lutto: ai rifugiati croati
in Jugoslavia dobbiamo “consentire di ritrovare i loro morti affinché ne
elaborino il lutto, impossibile da pit di quattro anni” e permettere ad
ognuno di “poter piangere i propri morti e sotterrarli con dignitd”®. Ma ¢
sintomatico che si tratta, anche qui, di persone disperse. In effetti, questo
caso deve essere messo da parte: non sapere se un familiare ¢ morto costituisce
specifico motivo di richiesta del corpo. Siamo ancora parzialmente in questa
fattispecie nei quattro articoli dedicati al processo Papon, alla fine del
1997 e all'inizio del 1998. Qui, a richiamare ancora la nozione di lutto
impossibile ¢ in parte la scomparsa: “Non si visita Auschwitz, la si assorbe,
ed ¢ il vuoto, I'annientamento totale. Ho reso il solo omaggio possibile
ai miei nonni [...]. Signor Papon, lei mi ha privato dei miei nonni. Su
questo lutto impossibile ho rafforzato la mia identitd?.” Eppure la mancata

6 Rispettivamente: Le Monde, 25 giugno 1996; Le Monde diplomatique, maggio 1996;
Le Monde, 25 gennaio 1992; Le Monde, 26 marzo 1998.

7 Le Monde, 15 ottobre 1994; Le Monde, 4 ottobre 1993.

8 La Croix, 11 luglio 1996

? Marie Mouyal-Etcheberry cit. in Le Monde, 12 febbraio 1998.
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sepoltura, ovvero il mancato rispetto dovuto al cadavere, gia si mescola con
il tema della scomparsa: un altro figlio di una vittima della Shoah afferma
“la sofferenza che non ¢ morta perché i morti non sono stati seppelliti'®”. E
Pammissione di colpa di Maurice Papon varrebbe sepoltura: “Per noi fare
giustizia significa seppellire i nostri morti''.” Qui si mescolano la volonta di
sapere, di far riconoscere la colpa, ma anche di rendere al corpo gli omaggi
che gli spettano.

Ma ¢ soprattutto all'inizio del 2000 che 'impossibilita di elaborare il
lutto senza un corpo diventa indubitabile per i giornalisti. La necessita di
disporre di un corpo per elaborare il lutto non riguarda piu soltanto i cari
delle persone “scomparse”. Ormai si estende ai morti il cui decesso ¢ certo,
ma i cui corpi sono stati sottratti ai familiari per motivi diversi. Si verifica
allora lo stesso fenomeno di quello riflesso nei cataloghi di biblioteca: non
si tratta pitt dei morti nei Paesi sottosviluppati, dove peraltro la mortalita
¢ elevata. Stranamente tutti questi morti ci assomigliano. Sono i “nostri”
morti, i nostri cari, ed ¢ proprio questo il problema... Vi ¢ innanzitutto
il caso dei morti nell’'incendio del traforo del Monte Bianco; a generare il
bisogno di corpo non ¢ solo lincertezza: “Dobbiamo tutti sopportare la
scomparsa totale, o quasi, dei corpi dei nostri cari, senza traccia, senza spoglia
mortale. E anche senza essere credente, un corpo é fondamentale per elaborare il
lutto2.” Ci sono quelli che prima di essere seppelliti a causa del riempimento
del lago di Tignes sono stati maltrattati post-mortem: “Quello che pitt mi
ha colpito sono i morti del cimitero riesumati a colpi di bulldozer. Le
vecchie ossa sono state raggruppate in una fossa comune. E alcuni riposano
ancora in fondo al lago. Gli abitanti di Tignes devono convivere con questo
trauma: la ricomparsa decennale del villaggio rende il lutto impossibile'”.
C¢ il lutto impossibile, quarantatré anni dopo, della moglie di Maurice
Audin, attivista per la liberazione dell’Algeria, il cui calvario e la morte sono
tuttavia indubbi: “Il passato lo soffoca ancora. I lutto impossibile. Il corpo
di Maurice Audin che non ¢é mai stato ritrovato [...]. Come conviverci, con
questo corpo mai pin rivisto? “E difficile, ¢ veramente difficile” sussurra lei'4.”
C’¢ il caso di Maria Tinocco, tagliata a pezzi e poi bruciata dal marito:

Assise. Diciotto anni per un delitto senza corpo.
p
[...] I pezzi carbonizzati “nell’inferno di un inceneritore per

10 Cit. in Le Monde, 22 dicembre 1997.
' Cit. in La Croix, 27 ottobre 1997.

12 Libération, 21 aprile 1999.

13 LExpress, 4 maggio 2000.

Y I'Humanité, 13 novembre 2000.

55



PriMA PARTE - LA REINCARNAZIONE DEI VIVI E DEI MORTI

rifiuti”, una famiglia e un figlio privati di sepoltura. “Un
lutto impossibile, senza corpo, senza funerali” aveva dichiarato
IAvv. Dalila Béranger per la famiglia di Maria. “Dovranno
inginocchiarsi davanti a un pennacchio di fumo?” rincara il
Sig. Coste. “Immagini pericolose, non lasciatevi trascinare da
questa visione” replica ' Avv. Serge Pasta, avvocato della difesa’s.

Ci sono anche gli otto morti identificabili durante lattentato alla
stazione della metropolitana parigina Saint-Michel, questo marito o questo
bambino, i cui corpi sono stati portati via troppo presto ai loro familiari, e,
infine, ovviamente, i bambini nati senza vita'®.

Una falsa eccezione a questo racconto collettivo conferma in effetti
questo spiccato interesse per i nostri morti e il futuro dei loro corpi:
lattenzione che la stampa rivolge agli 863 naufraghi del traghetto senegalese
Joola non ¢ tanto dovuta all’entitd e alla natura scandalosa della catastrofe,
né al numero significativo (cinquecento persone) di dispersi, quanto alla
presenza, fra questi, di ventidue francesi. Del resto le loro famiglie — lo si
precisa — non hanno intentato una causa contro i responsabili senegalesi'”?
La stessa attenzione va ai nostri compatrioti in Costa d’Avorio: “Persone
tornate distrutte dalla Costa d’Avorio, che avevano perso tutto, oppure i
casi di lutto, talvolta di lutto impossibile per non aver ritrovato i corpi dei
loro cari'®.” I toni sono gli stessi per quanto riguarda i “nostri” superstiti
europei dello tsunami: abbiamo un “pensiero speciale per le sei famiglie
che vivono un lutto impossibile perché i corpi dei loro parenti non sono
stati ritrovati’”. Una sola vera eccezione a questa legge nel nostro corpus:
la copertura mediatica della conferenza del Comitato internazionale della
Croce Rossa (CICR) nel 2003 garantita da Libération sulle “persone
scomparse di tutto il mondo”.

E quindi solo gradualmente che la comprensione della perdita inizia a
dover avvenire “attraverso il corpo”. Non si ha allora pace fino a quando
non si ritrovano i pezzi di corpo o i resti di oggetti appartenuti al morto per
riuscire ad elaborarne il lutto. Questa esigenza di materializzare la perdita

15 Le Parisien, 29 novembre 2000.

16 I ¢ Parisien, 7 marzo 2005; Le Parisien, 17 novembre 2004 e L’Humanité, 1" novembre
2003; Le Parisien, 25 gennaio 2002 e 12 ottobre 2001.

V' Humanité, 27 settembre 2003.

18 Ie Parisien, 7 marzo 2005.

19 e Figaro, 19 dicembre 2005.

20 Libération, 19 febbraio 2003.
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in nome della buona salute psicologica mette in mostra, in confronto, uno
strano silenzio: le sfide giuridiche ed economiche della prova di queste morti
(per poter ereditare, ad esempio). Nella stampa si trova un solo riferimento,
e piuttosto allusivo, a questo problema.

Oggi il senso comune mediatico ¢ quindi che, nelle nostre societa, “per
I'adulto, come per il bambino, un lutto senza cadavere e senza riti funebri
¢ un lutto impossibile da elaborare?’”. Di certo I'importanza assunta dallo
“psicologismo” come griglia di analisi giornalistica non a caso ¢ in questo
fenomeno?2. D’altronde, ben presto i giornalisti stessi ammetteranno quanto
si sentono sopraffatti dalla diffusione di questi concetti, come suggerisce
I'intervista di Ariane Chemin ad uno psichiatra inviato dal ministero degli
Esteri dopo il disastro aereo del 16 agosto 2005:

— Ormai le famiglie in lutto adottano un lessico che fino a poco tempo

Ja apparteneva solo agli psicologi. Ad esempio, l'espressione “compiere il
lavoro del lutto”. ..

— Non si sa da dove vengano queste espressioni... [...].

— Altra evoluzione: oggi le famiglie vogliono assolutamente vedere i
“corpi”, indipendentemente dal loro stato®. ..

Inoltre, tra i luoghi comuni giornalistici di cui Le Monde si diverte a
fare un breve inventario nel 20006, appare: “Lutto (iniziare a compiere il
lavoro del —): il nuovo argomento trito e ritrito dei telegiornali in caso di
catastrofe o di processi rinviati. Si rimanda a Freud (in Metapsicologia) per
capire perché”.

Tuttavia, i giornalisti che si occupano di tragedie reali non sono isolati
in questo nuovo spirito dell’epoca che si sta delineando: i commentatori
culturali non sono da meno.

21 e Nouvel Observateur, 6 ottobre 2005.
2 Cfr. Jacques Gaillard, “Des psychologues sont sur place...”, Paris, Mille et une nuits, 2003.

> Ariane Chemin, “Les responsables politiques se réfugient dans la communication”, Le
Monde, 25 agosto 2005.
24 Helene Viala, “Des mots “total” mode, on va dire”, Le Monde, 27 aprile 2006.
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Creatori e commentatori culturali

In effetti finora sono stati menzionati solamente gli articoli che
riguardano eventi politici o sociali. Delle 142 occorrenze dell’espressione
“lutto impossibile”, 68 (ovvero piu della metd) riguardano opere letterarie
o cinematografiche commentate da un giornalista culturale. Inoltre,
questi commenti diventano sempre pitt numerosi. A partire dalla meta
degli anni Novanta, quando decolla lespressione “lutto impossibile”, i
giornalisti culturali iniziano a fare concorrenza ai loro colleghi cronisti
nell'utilizzo di questa espressione, e li superano a partire dall’inizio degli
anni 2000. Insomma, il tema ¢ diventato una sorta di luogo comune anche
— e soprattutto — nella letteratura e nel cinema: sia che autori o registi lo
affrontino esplicitamente nella loro opera, suscitando cosi i commenti
dei giornalisti culturali, o che questi ultimi abbiano molto semplicemente
privilegiato questo tema nella loro lettura.

I due quotidiani che partecipano maggiormente alla diffusione della
nozione di “lutto impossibile” a proposito di eventi socio-politici (e non
culturali) sono anche quelli che attribuiscono una posizione di rilievo agli
eventi culturali, Le Monde (41 occorrenze) e Libération (34 occorrenze).

Utilizzo dell’espressione “lutto impossibile” a proposito della copertura di eventi...
socio-politici culturali Totale

Le Monde 21 20 41
Libération 14 20 34
La Croix 5 9 14
L'Humanité 6 13
Le Parisien 10 1 11
Le Figaro 4 5 9

Le Progres 7 1 8

I numeri sono pitt modesti negli altri quotidiani. Essi cercheranno
molto meno nelle opere qualcosa per alimentare la loro fantasticheria sul
lutto impossibile senza corpo. Si notera tuttavia il ruolo relativamente
importante che svolge La Croix nella riflessione su questo tema a proposito
delle opere letterarie. D’altronde questo ¢ il primo quotidiano che nel
1996 fa apparire in questo corpus il tema dell'incarnazione ad opera di uno
scrittore, presentato esplicitamente come tale. Questo interesse discontinuo
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dei mezzi di stampa per questo argomento ha a che fare con I'orientamento
religioso e/o il livello culturale del suo lettorato? La questione merita di
essere posta.

Ad ogni modo, i commentatori di eventi culturali sembrano trovarsi
in una buona posizione per aderire alle attuali teorie del lutto. Per molto
tempo (dal 1983 al 1991), non vi ¢ pressoché nulla, lo abbiamo detto, a
parte Germania senza lutto di Alexander e Margarete Mitscherlich sulla
Germania, per suscitare I'espressione che ben presto apparterra al senso
comune giornalistico. Al di fuori di due opere commentate, un romanzo nel
1988 ¢ una biografia di Roger Nimier nel 1989, tutto inizia davvero, anche
qui, nel 1992-1993, quando vengono pubblicate tre opere di ispirazione
psicoanalitica o psicologica dedicate al lutto, e opportunamente commentate
dai giornalisti culturali®>. Seguiranno le critiche dei romanzi che affrontano
la perdita irreparabile di un figlio, di una moglie, di un neonato?.

Questo perché la produzione letteraria ne offre loro l'occasione.
Un inventario — per quanto molto approssimativo”” — di 31 romanzi
e autobiografie che dal 1979 al 2011 affrontano centralmente il lutto,
conferma che questa tematica evolve proprio come avviene nella stampa:
pressoché inesistente nel primo decennio, essa si sviluppa a partire dalla
meta degli anni Novanta, per poi esplodere davvero in seguito, e finendo
con lo stabilizzarsi?®. Un recente inventario (e molto pit affidabile)
di opere cinematografiche dal 1979 al 2011* che nella loro struttura
narrativa attribuiscono al lutto un’'importanza centrale, e non marginale,
conferma per 77 film la lentissima crescita del “lutto impossibile”, la sua
accelerazione a partire dalla seconda meta degli anni Novanta e ancor di
pit negli anni 2000%°.

> Maud Mannoni, Le Nommé et Tnnommable, Paris Denoél, 1992 (il testo & disponibile
anche nella traduzione italiana: Dire [indicibile: [ultima parola della vita, Roma, Armando,
1999, trad. di Laura Franco); Marie-Frédérique Bacqué, Le Deuil & vivre, Paris, Odile Jacob,

1993; e Hélene Cixous, Beethoven i jamais, ou I'Existence de Dieu, Paris, Des femmes, 1993.

* Rispettivamente: Bernard Chambaz, Martin cet été, Patis, Julliard, 1994, commentato da
Les Echos; Michel Deguy, A ce qui ne finit pas, Paris, Seuil, 1995, commentato nel 1995
sia da Le Monde che da Libération; Camille Laurens, Philippe, Paris, POL, 1995, cit. in
Libération lo stesso anno.

7 Incrociando pilt banche date dalla sistematicitd poco affidabile: Electre, Sudoc, ENAC.

28 Due romanzi tra il 1979 e il 1989, uno tra il 1990 e il 1994, quattro tra il 1995 e il 2000,
quattordici tra il 2001 e il 2005, sette tra il 2006 e il 2010, tre nel 2011.

2 Fornito dal sito Internet cinetrafic.fr e da noi completato.

3% Dodici film tra il 1964 e il 1989 (ovvero meno di tre ogni cinque anni), quattro tra il
1990 e il 1994, sette tra il 1995 e il 2000, diciassette tra il 2001 e il 2004, venti tra il 2005
e il 2009, diciassette tra il 2010 e il 2014.
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Questi inventari restano lacunosi. Consentono perd di cogliere il
modo in cui prende forma il tema dell'impossibilita del lutto. Benché nel
cinema francese se ne trovi senz’altro traccia prima degli anni Novanta,
esso ¢ ancora relativamente raro: quattro film in venticinque anni (Zempo
damore, 1971; La Camera verde, 1977; Les Enfants du placard, 1977;
Innocenza e malizia, 1987). E pur assumendo gia le forme che ritroveremo
pit avanti (impedisce di vivere e di amare e, nascosto, provoca tragedie
familiari), il lutto mal elaborato non ¢ ancora un tema onnipresente. Ad
occupare tutto lo spazio negli altri film non ¢ tanto I'impossibilita del
lutto, quanto cid che esso provoca: l'ossessione della vendetta (Ophelia,
1964; La sposa in nero, 1968; Uccidero un uomo, 1969; La vendetta di una
donna, 1989), o anche la difficile separazione da sé stessi al momento della
propria morte (Una sera, un treno, 1968; Je taime, je taime - Anatomia di
un suicidio, 1968; Lamante, 1969).

E dunque piuttosto con il decennio degli anni Novanta che la malinconia
del lutto sembra approdare davvero sugli schermi, nello stesso momento in
cui le famiglie e le persone care si riuniscono attorno al defunto, riportati
verso il loro passato, le loro radici, gli edifici di un tempo e gli entroterra
nostalgici, raggiunti grazie a lunghi spostamenti o vagabondaggi diversi
(Milou a maggio, 1990; La vita dei morti, 1991; La mia stagione preferita,
1993; Ceux qui maiment prendront le train, 1997; LArriére-pays, 1998;
Pau e suo fratello, 2001; Le Passager, 2005). Nessuna morte urbana, qui
decisamente “troppo” moderna. Da questo punto di vista, [nnocenza e
malizia, nel 1987, con la lunga scena iniziale del lento arrivo a piedi al
villaggio e la valigia sistemata su una carriola, rappresenta proprio l'inizio di
questa preoccupazione di riprendere il passato, sia rurale che psichico.

Perché ad amplificarsi allora ¢ soprattutto la rappresentazione dei
lutti mal elaborati a causa di perdite poco conosciute o poco oggettivate,
(Petits arrangements avec les morts, 1993; Faut pas rire du bonheur, 1995;
Les Solitaires, 1999). 1l primo film potrebbe benissimo esserne I'archetipo,
dove 'impossibilita del lutto viene declinata su tre figure alla volta. Qui tutto
si svolge “come se il lavoro del lutto degli psicoanalisti fosse un’illusione,
come se dimenticare fosse impossibile, anche con il passare del tempo?'”.
Eppure non vi ¢ ancora nessuna allusione ai corpi dei morti, suggeriti a
malapena, se non — immagine del tempo “che seppellisce” ogni cosa — dalla
sabbia della spiaggia che ognuno scava con le proprie dita per innalzare un
castello che viene distrutto dall’arrivo di ogni nuova onda ...

Ponette, nel 1996, ¢ senza dubbio una pietra miliare: il film racconta il

31 Le Monde, 2 dicembre 1996, p. 22.
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“lutto impossibile” di una bambina alla quale non ¢ stato detto e/o mostrato
abbastanza, e che dovra trovare da sola la strada del cimitero, poi della
tomba, ed infine del corpo (qui immaginato) per risolvere il suo problema.
Scavare a terra piangendo fara riapparire la madre morta che le imporra una
separazione definitiva solo dopo averla accompagnata fisicamente per alcuni
istanti: una scena, peraltro, doverosamente rimarcata’2. Ma il successo di
questo tema dell'incarnazione necessaria al lutto si conferma soprattutto con
il film Sotto la sabbia nel 2001, dove un’altra morte non accettata (il marito
di Charlotte Rampling, disperso in mare) spiana nuovamente la strada ad
un’apparizione “in carne e ossa’: il marito si presenta alla moglie mentre fa
I'amore con un altro uomo. Vedere aiuta a prendere consapevolezza della
perdita? chiede il film con insistenza. No, risponde in un primo momento:
quando il corpo, infine ritrovato, viene mostrato all’obitorio, la protagonista
lo osserva a lungo — un primo piano sui suoi occhi spalancati —, ma si rifiuta
di riconoscere 'orologio di Jean, eppure conforme alla descrizione che ne
aveva dato. Poco dopo perd piange su una spiaggia, scavando a terra come
Ponette e gli altri personaggi di Petits arrangements avec les morts. Per lei il
morto ¢ “sotto la sabbia”. O quasi: appare una sagoma maschile verso la
quale lei si precipita di nuovo... per poi alla fine allontanarsene. Siamo
nel 2001: potendoci giocare sopra, il tema del lutto attraverso il corpo ¢
diventato centrale. “Questa storia del lutto impossibile, servita da un cast
straordinario, sconvolge 62.000 spettatori in sole 17 sale: da gridare al
trionfo®!” Quanto basta a garantire anche al suo regista Francois Ozon
l'uscita da una relativa oscuritd, liberandolo della sua immagine di autore
avanguardista sovversivo e autorizzarlo a cavalcare questo tema in modo
duraturo (Swimming Pool, 2003; Il tempo che resta, 2005; I/ Rifugio, 2005),
e a riprenderne tutti i zopoi:

Quello che mi interessava era il percorso del corpo di
Romain che morira e attraversera diverse fasi: dalla rabbia alla
negazione...fino all’accettazione [...].

Inizialmente 'idea ¢ quella di una trilogia sul lutto che inizia
con Sotto la sabbia, “brusco melodramma” che sollevava la
questione di come vivere la morte dell’altro. 7/ Tempo che resta
affronta la questione della propria morte. E la terza parte, che
forse un giorno faro, raccontera la morte di un bambino*.

3% Libération, 3 settembre 1996, p. 32.
3 Ie Point, 16 febbraio 2001.
34 Rassegna stampa, Le Temps qui reste, cinemovies.fr.
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Questa impresa quasi deliberata di Ozon ¢ solo una cristallizzazione di
un fenomeno pilt ampio che tocca il cinema francese a partire dagli anni
Novanta e soprattutto dagli anni 2000. Con Da quando Otar é partito nel
2003, Malabar Princess nel 2003, A ce soir nel 2004, Le Petit Lieutenant
nel 2005, e soprattutto Je vais bien, ne ten fais pas nel 2006 (una ragazza
viene lentamente portata a prendere consapevolezza della morte del fratello
gemello, che alla fine sara rivelata da una tomba e un oggetto abbandonato),
la materializzazione necessaria della perdita ¢ approdata sugli schermi.

Una nebulosa riformatrice?

Per osmosi e attraverso gli scambi tra professionisti della psiche o della
salute, produttori, commentatori culturali, giornalisti e catalogatori di
biblioteca, I'impellenza dell'incarnazione del lutto si consolida a poco a
poco in un vero e proprio piccolo topos. Sebbene sia difficile dire chi inizia
in questa specie di “nebulosa riformatrice®” del lutto, ¢ possibile tuttavia
notare che, dopo alcuni primi passi, il vero e proprio slancio del tema — negli
anni 2000 — sembra pit tardivo nei produttori e negli intermediari culturali
che nei professionisti della salute fisica e mentale.

Resta il fatto che i cineasti non esitano ad appropriarsi del pensiero di
questi ultimi, come fa Ozon con le “fasi del lutto”, o Nicole Garcia che,
commentando un’opera psicoanalitica sulla malinconia, nel 1995 insiste
sui “danni delle forze distruttive all'interno dell'individuo in quest'ultimo
quarto di secolo [...], i disordini interiori, le identitd psichiche [che]
vanno in frantumi”, per elogiare il prezioso ruolo che svolge I'arte a questo
proposito: essa soltanto sarebbe capace di “farsi carico di questa carenza di
rappresentazione e di simbolizzazione, e di elaborare la sofferenza®.

Da parte loro, i critici riescono ad andare a cercare piuttosto lontano
nelle opere il tema del lutto impossibile: come nel film di Mimmo
Calopresti, La seconda volta, nel 1995, dove I'incontro tra il superstite di
un attentato terrorista e la sua goffa assassina viene interpretato come un
confronto tra due lutti impossibili da elaborare... della violenza omicida
degli anni di piombo. I commentatori sono quindi affascinati per conto
proprio dal tema dell'impossibilita del lutto e della materializzazione

35 Per questa nozione, cfr. Christian Topalov (a cura di), Laboratoires du nowveau siécle. La
nébuleuse réformatrice et ses réseaux en France (1880-1914), Paris, Fditions de P'EHESS, 1999.
36 Le Monde del 20 maggio 1995, p. 9.
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necessaria dei corpi. Un libro d’arte pubblicato da Editions de lz Réunion des
musées nationaux offre un’ultima e sorprendente testimonianza. Una pagina
dopo aver opportunamente spiegato che Edvard Munch aveva perso, uno
dopo l'altro, la madre, la sorella e il padre, rispettivamente all’eta di cinque,
quattordici e ventisei anni, che aveva seguito il lungo peggioramento della
tubercolosi di sua madre e poi di sua sorella, che la madre, prima di morire,
aveva chiamato i suoi figli attorno al letto di morte per dir loro addio, che
aveva definito la sua infanzia “il tempo dei cuscini” (allusione ai letti e
alle carrozzine dei malati) e, infine, che Munch stesso aveva scritto: “Non
dipingo cio che vedo, ma cid che Ao visto”, insomma nonostante il fatto
che Munch fosse stato circondato dalla morte, la principale responsabile
di questa opera di storia dell’arte sui ritratti dei morti nella storia azzarda,
senzaltro con molta cautela, la seguente ipotesi:

Sembrerebbe che quando la madre di Munch mori, al giovane
ragazzo non fu consentito vederla. Si ¢ tentati di interpretare
la ripetizione dell’elemento del letto di morte che tormenta
lopera di Munch come un modo instancabile di colmare
questo vuoto: egli ha dipinto quello che avrebbe dovuto
vedere. La storia ¢ quella di un lutto patologico, perché privato
dell’ultima visione della persona amata?’.

La convinzione nella profonda necessita di vedere per superare un lutto
non “patologico” — termine qui completamente banalizzato — reprime il
discorso (e forse la realtd), cosi come faceva nei commentatori delle indagini
psicologiche sul lutto dei bambini morti. Insomma, a partire dalla meta
degli anni Novanta, ma soprattutto dal decennio successivo, per produttori
e commentatori culturali senza il corpo non ci si sbarazza pitt del lutto. Se
ne porta il peso.

7 Emmanuelle Héran, “Le dernier portrait ou la belle mort”, in Musée d’Orsay, Le
Dernier portrait, Catalogue d’exposition, Paris, Editions de la Réunion des musées natio-
naux, 2002, p. 75.
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1] trapianto: quando l'altro é nell'organo

“Il corpo ¢ una persona. Non ¢’¢ un elemento, né un’unghia
che non sia una persona, non un piccolo pezzo.
E intero. E davvero un pezzo intero”.

Membro del Comitato nazionale di etica, gennaio 1993.

Il lutto richiederebbe la presenza materiale del corpo del defunto. Da
qui a pensare che, una volta morto, 'individuo resterebbe davvero presente
nella materialitd del suo corpo, il passo ¢ breve. Un passo che, anch’esso,
ha iniziato ad essere compiuto negli anni Novanta nel settore del trapianto.

Tra donatori e riceventi di organi non circolerebbero solamente pezzi di
corpo, ma l'identitd. La banalizzazione delle pratiche del trapianto d’organi
non ha ostacolato questa rappresentazione; anzi, ha acquisito spessore in
produttori, studiosi, giornalisti e commentatori culturali prima di imporsi
come un’evidenza. La sua forza si fonda sullo stesso tipo di minaccia che
Iassenza del corpo rappresenterebbe per il “lavoro del lutto”: non riconoscere
la persona che si trova in questo corpo — in questo caso in un pezzo di corpo
— significa esporsi a dei gravi disturbi psicologici ed identitari. Dietro a un
discorso sui corpi e sugli usi corretti che devono esserne fatti, a profilarsi ¢
quindi sempre un discorso sull’individuo.

1l trapianto progressivamente costituito come problema

La cronologia internazionale della storia del trapianto d’organi ¢ un po’
pit confusa rispetto a quella della cremazione e del lutto perinatale. Dal
punto di vista che ci interessa qui, essa ne segue comunque le scansioni.

La storia inizia negli anni Cinquanta con i primi trapianti renali ed epatici
effettuati da pazienti a cuore fermo; ¢ il periodo dei “bricolage”, quando si
utilizzano i reni di un condannato a morte in Francia, quelli dei carcerati
di una prigione vicina negli Stati Uniti e quelli delle vittime di incidenti

65



PriMA PARTE - LA REINCARNAZIONE DEI VIVI E DEI MORTI

stradali nelle ambulanze in Gran Bretagna. E anche 'epoca dei fallimenti:
nel 1963 il pioniere del trapianto di fegato interrompe il suo programma a
seguito di quattro decessi post-operatori, nonostante I'operazione in sé fosse
riuscita; nel 1970, dopo 162 trapianti di cuore successivi a quello del dottor
Barnard in Sudafrica nel 1967, solo 22 pazienti operati sono ancora vivi'.

Gli anni Settanta segnano lesplosione della pratica a seguito di
due eventi principali: la ridefinizione della morte (con il criterio della
morte encefalica, o cerebrale, nel 1968 negli Stati Uniti e in Francia),
e, soprattutto, la scoperta nel 1972 delle proprietd immunodepressive
della ciclosporina che limita fortemente i rischi di rigetto dell'organo
trapiantato. Lo sviluppo internazionale del trapianto diventa allora
notevole: dal 1975 al 1985 i trapianti di reni si molt1pl1cano per sette
negli Stati Uniti, per quattro in Francia, per circa due in Norvegia?. E
Pepoca delle prime legislazioni’, delle prime strutture e della progressiva
espansione della cerchia dei possibili donatori.

Tuttavia, il tono cambia dalla seconda metd degli anni Ottanta e
soprattutto nel decennio successivo per via di problemi causati dagli
eccessi della pratica a livello nazionale ed internazionale che alimentano il
timore del traffico d’organi, conducendo ben presto I'antropologa Nancy
Sheper-Hugues alla loro presunta fonte nei quartieri abbandonati delle
grandi citta del Brasile e del Sudafrica’. Alcuni Paesi, tra cui la Spagna e gli
Stati Uniti, sebbene apparentemente tutelati dalle loro precoci normative,
assistono cosi ad un crollo della fiducia nel trapianto e ad un calo del
numero di operazioni tra il 1985 ed il 1990°. La moralizzazione della
pratica diventa cosi una necessita agli occhi dei potenziali donatori e delle

! Philippe Steiner, La Transplantation d'organes. Un commerce nowveau entre les étres humains,
Paris, Gallimard, 2010, pp. 33-34.

% Ibid., pp. 109-112 ; Anna Varberg Reisacter, “Le modéle scandinave. Lexpérience
norvégienne”, in Marie-Jo Thiel (a cura di), Donner, recevoir un organe. Droit, di, devoir,
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2009, p. 52.

3 LUniform Anatomic Gift Act negli Stati Uniti nel 1969, la legge Caillavet in Francia nel
1976, la codificazione spagnola nel 1979.

# Nancy Sheper-Hugues, “Theft of life: the globalization of organ stealing rumours”,
Anthropology Today, vol. X11, n. 3, 1996.

> In Giappone la battuta d’arresto ¢ eccezionalmente precoce per via di uno scandalo nel
1968 che ha improvvisamente bloccato una crescita del trapianto gia inibita da un contesto
culturale poco favorevole, fino a quando una legge del 1997 attenua il tabu di cui il tra-
pianto era diventato oggetto. Yamazaki Makoto, “La relativisation de la notion de mort : la
mort cérébrale et la transplantation d’organes au Japon”, in M.-J. Thiel (a cura di), Donner,
recevoir un organe, op. cit., pp. 86-88.
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loro famiglie®. A partire dal 1993 vengono pubblicati nella letteratura
internazionale i primi lavori abbastanza consistenti sulle dimensioni etiche
e psicologiche del prelievo da donatore vivente’. Lo sviluppo generale della
riflessione bioetica fara il resto.

Il trapianto riprende allora a decollare ovunque: i trapianti renali da
persone decedute quasi raddoppiano dal 1989 al 2005 in Francia, Stati
Uniti e Spagna, sotto il controllo di nuove legislazioni e nuove strutture®. 11
progressivo aumento della cerchia dei donatori viventi in Norvegia e negli
Stati Uniti, l'allentamento del requisito del consenso esplicito alla donazione
post-mortem negli Stati Unid, la ripresa dei trapianti a cuore fermo nel 1990
negli Stati Uniti, nel 1999 in Spagna e nel 2006 in Francia, ed infine la
spettacolare espansione in questi tre Paesi del prelievo da donatori sempre
pit anziani’: la storia dei trapianti da I'immagine di uno sviluppo di nuovo
irresistibile dopo una battuta d’arresto. Nel frattempo, le rappresentazioni
che questa storia suscita sono perd profondamente cambiate: nel 1997
un’americana, dopo aver ricevuto un cuore e dei polmoni, descrive a lungo
la sua identificazione con il donatore attraverso I'organo trapiantato'?,
avviando i primi racconti autobiografici allarmistici sul trapianto!!.

La situazione francese ¢ esemplare di queste evoluzioni. Con la
ridefinizione della morte in “morte cerebrale” (circolare del 24 aprile 1968)
una persona che possiede tutti gli aspetti vitali (respirazione continua,
cuore battente) diventa una riserva di organi. Ne consegue una visione
tranquillamente dualistica: il corpo diventa assolutamente separabile dalla
persona; questa, nonostante le apparenze, non ¢ pilt nel suo corpo. Questo
punto ¢ fondamentale per comprendere linversione che si verifichera
ventanni dopo. Questa prima fase, nella quale i pionieri hanno liberta
d’azione, culmina con la legge Caillavet del 1976 che legalizza il principio,
piuttosto derogatorio al sistema giuridico francese, del “consenso presunto”

¢ Michel Castra, Contributions i une sociologie des pratiques professionnelles aux frontiéres de
la vie et de la mort, tesi di abilitazione per dirigere le ricerche, Université de Lille I, 2012,
p- 95.

’ Valérie Gateau, Pour une philosophie du don dorganes, Paris, Vrin, 2009, pp. 64-65.

8 11 National Organ Transplantation Act nel 1984 negli Stati Uniti, I'Organizacion Nacional
de Trasplantes nel 1989 in Spagna, le leggi di bioetica e la creazione dell’Ente francese dei
trapianti in Francia nel 1994. P. Steiner, La Transplantation d'organes, op. cit., pp. 109-113.
9 Ibid., pp- 45-46.

10 Claire Sylvia, A Change of Heart, New York, Little, Brown & Co, 1997. Il testo & disponi-
bile anche nella traduzione italiana: Con il cuore di un altro: la mia incredibile storia, Milano,
Mondadori, 1997, traduzione di Roberta Pini.

"' Cft. Patricia Franklin, “Si;uation des receveurs”, in Peter Morris, Regard éthique : les
transplantations, Strasbourg, Editions du Conseil de 'Europe, 2003, p. 64.
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del defunto al prelievo dei suoi organi, purché questi non vi abbia manifestato
alcuna opposizione prima della sua morte, e autorizza il prelievo su persona
vivente. In fondo si suppone che I'individuo abbia preso dei provvedimenti
sul futuro dei suoi beni corporei, cosi come si suppone che lo abbia fatto
per quello dei suoi beni materiali. Nel 1978 due associazioni destinate alla
promozione della donazione di organi (France Transplant e France ADOT),
create nel 1969, vengono riconosciute di pubblica utilitd. Infine, a partire
dal 1984, il prelievo multiorgano consente di prelevare I'insieme dei tessuti
in una sola volta: il corpo del donatore diventa — con il suo “consenso” e con
'appoggio statale — una riserva di rare risorse.

Tuttavia, la situazione si offusca rapidamente. All'inizio degli anni
Novanta spuntano i primi timori. Nel 1991 il “caso Amiens-Tesniere” fu il
primo fattore scatenante. I genitori di un ragazzo deceduto e poi “prelevato”
sotto il regime del consenso presunto si dichiarano sconvolti per essere venuti
a sapere che al figlio erano state rimosse anche le cornee, e 'ospedale viene
ritenuto responsabile per difetto di informazione: la legge del 1976 diventa
ufficialmente contestabile. E in quel momento che la donazione di organi
inizia brutalmente a precipitare. Le cose si stabilizzano solo a partire dal
1999, dopo la creazione di un Comitato di trasparenza sotto la direzione del
Ministero della Salute incaricato di ridefinire le buone prassi del trapianto,
riprese essenzialmente nelle leggi di bioetica del 1994. Le donazioni di
organi cessano di diminuire e la crisi aperta dal caso Amiens-Tesniere si
risolve con una decisione a favore della famiglia. Certo, 'opposizione alla
donazione della cornea (56% delle persone intervistate) solitamente supera
quella nei confronti della donazione di altri organi (29% per la pelle, 24%
per il cuore, 17% per le ossa)!2. La novita & che ¢ stato proposto un ricorso
e che i giudici amministrativi hanno dato ragione ai genitori'>.

Come la persona si é insediata nell'organo trapiantato

La situazione francese permette anche di seguire da pit vicino I'avven-
to di un nuovo racconto sul trapianto. Perché il trapianto costituito come
problema conosce delle scansioni simili a quelle della storia del tractamento
presumibilmente dovuto alle ceneri o ai feti morti. Ma, soprattutto, viene

'2 Renée Whissman, Le Don d'organes, Paris, PUF, 2001, p. 67.
13 Per tutta la cronistoria, cfr. Séverine Lacombe, Les Conditions de légitimité du prélévement
dorganes a finalité médicale, tesi di scienze politiche, Université Paris I, 2008, pp. 30-68.
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problematizzato allo stesso modo. La questione che inizia ad essere solle-
vata a partire dagli anni Novanta ¢ quella degli effersi psichici diretti dovuti
alla presenza della persona del donatore nel pezzo di corpo che cede. In
questo modo la persona del donatore eserciterebbe degli effetti deleteri
sull'identitd del ricevente. In altre parole si bio-psicologizza 'organo tra-
piantato, cosi come era stato fatto per le ceneri e il cadavere del bambino'“.
E qui non serve nessuna teoria del lutto: ¢ la prova che, in ultima analisi, ad
essere determinante in tutta questa vicenda non ¢ la teoria del lutto, bensi
un determinato rapporto con la materialita corporea di ognuno.

Questa osservazione si ¢ sviluppata gradualmente per affermarsi, anche
qui, all'inizio degli anni Novanta. Sia chiaro: che questo tipo di fantasti-
cheria possa esistere nel trapiantato qui ha meno importanza rispetto al fat-
to che la si scopra in questa epoca. Il cambio di tono di due articoli scritti o
co-scritti a quindici anni di distanza dalla stessa autrice, la psicoanalista Gi-
nette Raimbault, ¢ emblematico di questa svolta. Il primo, co-firmato nel
1977, evoca i problemi sollevati dal trapianto sostanzialmente in termini
di eccesso di vitalita restituita troppo brutalmente ai bambini trapiantati:
“In che modo utilizzera le sue possibilita ripristinate e le forze che avverte
frenetiche dentro di sé? Queste domande, difficili per qualsiasi essere
umano, lo sono ancora di pitl per il bambino e I'adolescente che ¢ stato
colpito a livello del suo corpo nel corso della sua evoluzione psichica’>.” Il
secondo articolo, firmato solo da lei nel 1992, esprime la preoccupazione
per I'identita dei riceventi di organi potenzialmente turbata da, come recita
il titolo, questi “pezzi di corpi in transito'®”. Lidentita sarebbe psicologica-
mente intaccata dalla lesione corporea, ma soprattutto dalla presenza dell’al-
tro dentro di sé: “Cosi Amélie, in un discorso che gli altri definiscono de-
lirante, intreccia i significanti chiave per molti pazienti trapiantati di rene:
“Io che ho ricevuto un organo di un altro, sono diventata I'altro? Laltro
che ha perduto questa parte di corpo che ora ¢ dentro di me, ¢ diventato
me?” Il fatto che questa problematica si sovrapponga in qualche modo alle
parole effettivamente pronunciate dimostra la sua profonda necessita per i
commentatori. Ad esempio, quando Pierre, trapiantato, dice:

14 Per la nozione di “bio-psicologizzazione” cfr. Sébastien Lemetle, [ carne veritas. Le bio-
logisme comme phénoméne éditorial en France, tesi di scienze sociali, EHESS, Parigi, 2007.
!> Mina Bouras e Ginette Raimbault, “Evolution de la personnalité chez I'enfant aprés
transplantation rénale”, Archives frangaises de pédiatrie, n. 34, 1977, p. 669.

16 Ginette Raimbault, “Morceaux de corps en transit”, Zerrains, n.18, marzo 1992,

pp- 15-25.
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Il trapianto ¢ un’operazione in perpetuo divenire. Se qualcosa
non va, si pensa subito al rene [...]. [Il trapiantato] non ¢
malato, ma deve sottoporsi regolarmente alle visite mediche.
Deve prendere dei medicinali affinché vada tutto bene,
altrimenti si parlerebbe di lui al passato. Non ¢ malato, ma di
tanto in tanto deve andare in ospedale [...]. Viviamo una vita
in piu [...].

Lautrice traduce: “Pierre vive apparentemente bene, ma quando
abbandona la verve e la parodia spiega in modo dettagliato I'integrazione
impossibile del corpo di un altro!”.”

All'inizio degli anni Novanta si osserva lo stesso divario tra le pagine che
'antropologo David Le Breton dedica ai trapiantati e i riferimenti francesi
pitt vecchi che consulta’®. Nel 1971, nel 1973 e nel 1977 le prime indagini
elencano gli effetti del trapianto sui pazienti trapiantati: vitalitd psichica
riacquisita ma piuttosto invadente, sensazioni di stupore e allo stesso
tempo di fragilitd, iperattivita difensiva, perplessita ansiosa sulla condizione
interna del proprio corpo, senso di colpa nei confronti del donatore,
invadente sensazione di debito e lievi disturbi nelle rappresentazioni sessuali.
Tutto sommato c’¢ ben poco sullintromissione di un altro dentro di sé
attraverso una parte del suo corpo, oltre al debito e al senso di colpa “per aver
“sottratto” un organo a un vivo o a un morto” e ad una certa perplessita nei
confronti di quello che si riceve?. Le rappresentazioni si sono un po’ evolute
un decennio pit tardi: nel 1986 due esperti di trapianto, Jean Crosnier e
Henri Kreis, si sentono in dovere di contestare 'idea che il trapianto possa
alterare la personalitd del trapiantato: “Gid nel 1964 Jean Hamburger
escludeva questi timori perché “¢ errato supporre — diceva — che il trapianto
di un rene, di un fegato o di un cuore possa modificare la personalita
spirituale del ricevente [...]. Naturalmente solo il trapianto impossibile del
tessuto cerebrale potrebbe rientrare in questa critica. Ma anche questo ¢

7 Ibid., p. 22.

'8 David Le Breton, La Chair & vif. Usages médicaux et mondains du corps humain, Paris,
Meétailié, 1993, pp. 280-297.

! M. Bouras e G. Raimbault, “Evolution de la personnalité chez 'enfant aprés transplan-
tation rénale”, art. citato (indagine su 18 bambini trapiantati).

0 Rispettivamente: H. Valiére, “Remarques pour I'élaboration et la mise en place d’'un
soutien psychothérapeutique des transplantations rénales”, Revue de médecine psychosoma-
tique, t. XIII, n. 1, 1971, p. 37 (indagine su 22 trapiantati), e Jean-Charles Crombez e Paul
Lefebvre, “La fantasmatique des greffés rénaux”, Revue frangaise de psychanalyse, t. XXXIV,
n. 1-2, 1973, p. 106 (indagine su 25 trapiantati e 15 malati che lo diventeranno).
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discutibile?'...” Lo stesso anno Michel-Raymond Corniglion, un chirurgo
che si ¢ sottoposto a trapianto di cuore, suggerisce prima di tutto una
sensazione di frammentazione di sé?2. Tuttavia, ci sono solo allusioni al
tema della presenza dell’altro dentro di sé nelle pagine che nel 1993 David
Le Breton dedica al turbamento che provocherebbe il trapianto, avvalendosi
della nozione di hau utilizzata dai Maori per indicare lo spirito del donatore
rimasto nella cosa donata:

La carne dell’altro entrata dentro di sé, impossibile da
restituire, fonte di vita e di malessere, alimenta una linea di
fuga per I'immaginario [...]. Il trapiantato sente in lui una
presenza estranea, lo hau, che fuoriesce dall’organo, traccia
persistente di un altro uomo [...].

Solo il fallimento del trapianto cancella questa particella di
essere, questo hau sempre esistente, che ¢ l'ultima traccia
della persona scomparsa [...]. Il trapianto ¢ un’intromissione
d’identita ed allo stesso tempo organica. Il discorso medico che
insiste sul meccanismo corporeo ¢ smentito dal vacillamento
dell’identita personale del ricettore [...].

Questa trasgressione, alla quale si aggiunge quella di possedere
dentro di sé la carne di un altro uomo e di perdere anche i
limiti della propria identita [...]%.

Questo presunto “vacillamento” arriva persino ad indurre I'ipotesi che
I'identitd “biologica” si vendicherebbe — tramite I'inconscio — delle offese
che le vengono rivolte: “Resta da scoprire se i rigetti dei trapianti non siano
le ripercussioni organiche di un rifiuto pitt profondo, attuando le istanze
inconsce e preconsce dell'individuo?.”

Non tutti ne morivano, ma tutti erano coinvolti: poco prima, 'ematologo
Jean Bernard, eppure pioniere dell’ematologia e dei trapianti di midollo
osseo, ma indirettamente preoccupato, aveva sentito il bisogno di fare la sua
indagine:

Se escludo questo possibile inconveniente (Iirradiazione po-
tenzialmente sterilizzante degli organi riproduttivi ai fini del

2! Jean Crosnier e Henri Kreis, L'Homme greffé. Dune chimére & lautre, Paris, Larousse,
1986, p. 89-90.

2 Michel-Raymond Corniglion, Vaincre la mort. Un chirurgien greffé du ceeur témoigne,
Paris, Gallimard, 1986.

23 D. Le Breton, La Chair & vif, op. cit., pp. 284-287.

24 Ibid., p. 291.
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trapianto), i trapianti hanno un futuro assolutamente normale
[...]. Esiste tuttavia un problema dovuto al fatto che dentro di
sé¢ si ha un organo che non ¢ il proprio. Tre anni fa ho visitato
una ragazza molto gentile, salvata dalla leucemia acuta grazie ad
un trapianto di midollo osseo del fratello, e che era guarita. Mi
ha detto: “Se ho capito bene sono una chimera, e il mio corpo
invia alle mie arterie il sangue di mio fratello!...” Ho rivolto la
domanda ad altri pazienti e in gran parte mi hanno risposto che
a loro non interessava, I'importante per loro era essere guariti®.

Cosi, all'inizio degli anni Novanta, lalterita dell'organo trapiantato
dentro di sé ¢ un tema che sembra non poter piu essere scavalcato, ed ¢
ormai diventato un elemento obbligatorio della letteratura sul trapianto.

La parola distaccata dei trapiantati

Qual ¢ la realtd del disturbo identitario suscitato dal trapianto? La
crescente opposizione delle famiglie donatrici di organi nel decennio degli
anni Novanta ¢ senzaltro statisticamente dimostrata, cosi come 'ambiguita
delle opinioni espresse nei sondaggi, al contempo ampiamente favorevoli
(pitt del 90%) ai trapianti ed ostili (pitt del 70%) all'imposizione da parte
della legge del prelievo di organi post-mortem? . Eppure, per quanto riguarda
i trapiantati in sé, la loro esperienza sembra pit sftumata e meno drammatica
della trasposizione fornita dai commentatori. Per loro la figura del donatore
si esprime sostanzialmente sotto forma di debito e, nella peggiore delle
ipotesi, di senso di colpa che provano nei suoi confronti (devono la loro vita
alla morte o alla dedizione di un altro). La necessita di un lavoro psichico di
appropriazione dell'organo trapiantato compare infatti per qualche tempo.
Sembra tuttavia che esso si svolga normalmente, sebbene si registrino alcuni

= Jean Bernard, “Greffes et transplantations d’organes”, Réadaprations, n. 372, 1990, p. 13.
%6 Cft., ad esempio, Jean-Frangois Corbin, “Le paradoxe du refus chez le receveur. Le temps
de la greffe entre l'avoir et 'étre”, in Robert Carvais e Marilyne Sasportes (a cura di), La
Greffe humaine. (In)certitudes éthiques : du don de soi & la tolérance de l'autre, Paris, PUF,
2000, p. 528; Marlyse Tschui, Le Don dorganes. Donneurs, greffés et soignants témoignent,
Paris, Anne Carriere, 2003, pp. 229-230; Jacques Ascher e Jean-Pierre Jouet, La Greffe entre
biologie et psychanalyse, Paris, PUF, 2004, pp. 119-135.

7 Renée Waissman, Marie-José Couteau, “Les opinions diversifiées des Frangais sur la
greffe et le don d’organes”, in R. Carvais e M. Sasportes (a cura di), La Greffe humaine,
op. cit., pp. 831-842.
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casi, poco numerosi, di delirio. E allora che ci si rivolge agli psichiatri: questo
contribuisce senza dubbio a spiegare il loro ruolo centrale nella produzione
di una letteratura che si preoccupa di tale questione.

La relativa serenita dei trapiantati, accompagnata da un umorismo un
po difensivo (“Mio marito mi assicura che continuera ad amarmi quando
gli avranno cambiato il cuore!”), si ritrova nelle loro testimonianze in modo
particolarmente evidente quando l'operazione riesce. In Vaincre la mort. Un
chirurgien greffé du coeur témoigne del 1986, Michel Raymond Corniglion
si riconosce solo due pensieri capaci di turbare il suo stupore: un residuo di
dubbio, rimosso velocemente, sulla scarsa qualita del cuore — del suo cuore
— che ha dovuto abbandonare, e una sensazione di smembramento di sé8.
Ma quindici anni dopo, in Lettre ouverte & ceux qui ne se voient pas donneurs
dorganes, il filosofo Philippe Barrier intitola due capitoli “Due piccole
parti di un altro” e ““Io” sono gli altri”, come se, nel 2000, la questione
dell'identita dell’altro dentro di sé fosse diventata un passaggio obbligatorio
di qualsiasi riflessione sul trapianto. Uidea che il trapiantato sia una chimera
alquanto mostruosa, idea che 'autore nutriva ancor prima che lo riguardasse
di persona, ¢ perd scomparsa, precisa, con 'avvicinarsi della sua operazione:

Al momento di farlo mi apparse tutta I'inanita [di questa idea].
E 1mp0551blle che io mi consideri un mostro (uno zombie, un
ibrido)! Ero sicuro della mia esistenza e di cio che ero, e niente
poteva cambiarlo — nemmeno un’operazione che mi avrebbe
visto addormentato e poi risvegliato con in me qualcosa in piu
che avrebbe vissuto dentro di me.

O meglio, l'operazione lo ha portato ad abbandonare un pensiero
dellidentitd circoscritta, anche parzialmente, agli organi, a vantaggio
di una concezione meno “figurata” — per riprendere i suoi termini —
dellidentitd, che viene ristabilita solo attraverso il “ripristino di una
funzione biologica vitale™:

Che importa allora se ¢ il rene di un altro a ristabilire questa
funzione che la malattia aveva distrutto dentro di me! Il mio
essere non ne risente in alcun modo perché quello che conta per
lui (se cosi si pud dire), vale a dire quello che continua a farlo
esistere, ¢ la funzione renale in sé — universale e identica per
ogni uomo [...]. Mantenere la continuita della mia esistenza
attraverso il ripristino di una funzione biologica vitale non le

2 M. R. Corniglion, Vaincre la mort, op. cit., pp. 61, 154-155.
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fa avvertire nulla di estraneo?.

Non potrebbe essere pitt chiaro: la mia identita, cosi come quella
dell’altro, non si pensano attraverso il corpo. Sono presenti invece le altre
sensazioni comunemente evocate a proposito del trapianto: lo stupore, una
fantasticheria duratura sul donatore e un sentimento di riconoscenza, debito
e senso di colpa, presto superato una volta che il trapianto ¢ riuscito.

Nel 2000 il filosofo Jean-Luc Nancy giunge alla stessa osservazione
ne LIntruso, un racconto a dieci anni di distanza del trapianto di cuore
che ha ricevuto. Con questo titolo I'autore cavalca anche lui l'onda di una
rappresentazione ormai imprescindibile, ma che combatte con fermezza. In
un primo momento il lettore pensa che I'“intruso” in questione indichi il
famoso altro dentro di sé, e le prime parole ce lo fanno credere: “Lintruso
si introduce di forza, con la sorpresa o con lastuzia, in ogni caso senza
permesso e senza essere stato invitato®.” Il termine “straniero” ¢ d’altronde
il pitt ricorrente dell'opera. Ma ci accorgiamo che questa fantasticheria
sull’estraneita ¢ utilizzata in tutti i modi tranne, suprema civetteria, in quello
che ci si poteva aspettare: estraneita del suo proprio cuore difettoso, estraneita
del suo proprio destino il cui esito gli sfugge, estraneita della defezione del
suo proprio organo, estraneitd della zecnica, estraneitd ed “improprietd” della
funzione che sara restituita, il mistero delle origini del cancro sviluppatosi
poco dopo, ecc..

Che ne ¢ allora dell'intrusione di un corpo estraneo suggerita dal titolo?
Arriva solo nella seconda parte del libro e il suo destino ¢ segnato in poche
parole:

Inizialmente il trapianto si presenta come una restitutio ad in-
tegrum: si ha di nuovo un cuore che batte. Di fronte a questo
tutta la dubbia simbologia del dono dell’altro, di una com-
plicita o di ur’intimita segreta, fantomatica, fra I'altro e me si
sgretola subito; del resto sembra che I'uso di tale simbologia,
ancora diffuso quando fui operato, cominci poco a poco a
scomparire dalla coscienza di chi ha subito un trapianto®.

Lalterita del donatore non minaccia 'identita del ricevente: tale sembra

% Philippe Barrier, Lettre & ceux qui ne se voient pas donneurs d'organes, Paris, Frison-Roche,
2000, rispettivamente pp. 29-30 e 51-52.

3 Jean-Luc Nancy, LTntrus, Paris, Galilée, 2000, p. 11. 1l testo & disponibile anche nella
traduzione italiana: Lintruso, Napoli, Cronopio, 2006.

U Ibid., p. 29.
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essere la testimonianza dei trapiantati. A coloro che potrebbero affermare,
come fa Ginette Raimbault, che “questo rene, un tale straniero come
Iebreo, il Nero, lo zoppo... ¢ il punto di definizione di tutti i problemi®?”,
il trapiantato risponde che lo straniero che puo manifestarsi ¢ “non la
donna, né il nero, né il giovane o il basco, ma l'altro immunitario, I'altro
insostituibile che ¢ invece stato sostituito. Si chiama “rigetto”: il mio sistema
immunitario rigetta quello dell’altro®”. Insomma, 'organo crea problemi. ..
di organo. “Lalienazione” proviene decisamente da altrove. E l'autore
conclude cosi la sua opera: “Lintruso non ¢ nessun altro se non me stesso
e 'uomo stesso. Non & nessun altro se non lo stesso che non smette mai di
alterarsi, insieme acuito e fiaccato, denudato e bardato, intruso nel mondo
come in sé stesso, inquietante spinta dello strano, conatus di un’infinita
escrescente’.” Alla fantasticheria dei professionisti risponde la fantasticheria
e mezza dell'illustre filosofo, certo, ma la cui esperienza si ritrova comunque
con la testimonianza della maggior parte dei trapiantati.

Un normale percorso di integrazione dell'organo trapiantato

Nulla costringe a credere questi trapiantati sulla parola. Ma la preoccupata
insistenza a non farlo ¢ a dir poco sorprendente. Tra le testimonianze senza
dubbio un po’ ireniche dei trapiantati tornati in vita e la drammatizzazione
dei disturbi identitari che alcuni attribuiscono loro, lo scenario piu
comune sembra quello di un normale percorso di integrazione dell’organo
trapiantato (come l'interpretazione freudiana che lascia spazio al normale
percorso del lutto). Un rapido esempio di questo percorso ¢ il racconto di
Philippe Barrier sul suo viaggio di quattro ore in ambulanza che separa il suo
domicilio dal luogo del trapianto, e che gli permette di fare “i suoi ultimi
conti con una delle fantasie che lo avevano tormentato sul trapianto, prima
che lo riguardasse di persona’:

Mi ero sorpreso, davanti ai pochi trapiantati che ero riuscito ad
incontrare [...] nel guardarli con occhio torvo [...]. Mi
tormentava questa idea confusa che dentro di loro ci fosse un
altro, un morto, perché non riuscivo proprio a liberarmene,
pur respingendola come qualcosa di ridicolo e scortese nei

32 G. Raimbault, “Morceaux de corps en transit’, art. citato, p. 22.
3 Jean-Luc Nancy, Llntrus, op. cit., p. 30.
34 Ibid., p. 45.
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loro confronti. E del resto svaniva dopo aver trascorso un po’
di tempo a conversare con il mio interlocutore trapiantato. Ma
tornava a stuzzicarmi ancora quando lo avevo lasciato... [...]
Eral'idea preconcetta, il pregiudizio che avevo del trapiantato,
totalmente distaccato dalla sua persona reale.

[...] Quello che fortunatamente mi apparve, nella posizione
scomoda e instabile sulla barella in fondo all’ambulanza che
sfrecciava nella notte, ¢ che questa immagine di mostruosita
della persona trapiantata non l'avevo mai applicata a me
stesso’’.

Lunica indagine quantitativa esistente oggi, per quel che ne sappiamo,
mostra che i pazienti iz attesa di un trapianto possono, benché in
minoranza, immaginarsi I'organo trapiantato diversamente da un pezzo
meccanico di ricambio®. Per ripagare il loro “debito” possono anche
sperare di prolungare un po’ la vita alla persona dalla cui morte traggono
un beneficio (“un po’ di lei potra rivivere dentro di me”), ma, con una
o due eccezioni (“Forse vive dentro di me”; “Forse cambierd carattere,
questo un po’ mi preoccupa’), non si ha a che fare con un ripensamento
sulla personalitd del donatore tramandata dall’organo trapiantato, bensi
con un lento lavoro psichico di integrazione: “All’'inizio non volevo, ho
una cosa che non ¢ mia. Ora lo vedo come un prodotto di sostituzione”;
“Non ¢ acciaio né legno, ma carne. A lungo andare ce ne dimenticheremo
e ci adatteremo”; “Non pensiamo che ¢ 'organo di qualcun altro quando
funziona”. Certo, la fantasia ¢ sempre a disposizione (“So che proviene
da un essere vivente”), ma ¢ sempre respinta: “Non esiste alcun legame
possibile. Mi rifiuto di entrare in una riflessione filosofica”; “Pensare
al cuore? Bisogna tagliare corto, altrimenti si impazzisce”. E i futuri
trapiantati sono capaci di umorismo e distacco nei confronti del trapianto
d’organi; manifestano, in altre parole, quello che uno psicologo potrebbe
anche definire sane difese: “Avrd tre anni in meno [...] mio fratello ha tre
anni in meno di me!” (a proposito dell’organo che una paziente ricevera
dal fratello); “Direi quasi [che ¢] un pezzo meccanico: ho un difetto, lo
cambiamo! Mi interesso sempre alla tecnica... Il problema ¢ che va a
discapito di un’altra persona. Ho pur sempre un po’ di cuore, sono un

3 P. Bartier, Lettre i ceux qui ne se voient pas donneurs d'organes, op. cit., pp. 29-30.

3¢ Anne Danion-Grilliat, “La représentation de I'organe greffé. Piéce mécanique ou organe
vivant ?”7, convegno “Les usages du vivant”, Universith Marc-Bloch e Louis-Pasteur,
Strasburgo, 9-10-11 ottobre 2008. La ringrazio calorosamente per avermi comunicato un
lavoro inedito e per aver accuratamente riletto il mio testo.
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tantino sentimentale!”7.

A dover attirare I'attenzione ¢ dunque la trasformazione sistematica,
nel discorso dei professionisti sanitari e degli analisti non trapiantati, di
queste potenziali “difese” in “resistenze” appurate, di questo umorismo in
spirito di serietd, di questo gioco con delle fantasie in rappresentazioni
inibitorie. Tutto questo riflette proprio la percezione insistente del
trapianto come problema identitario, nel momento in cui anche il “lutto
senza corpo’ appare come tale.

Come si pud rimanere lo stesso con il cuore di un altro? Mol-
te persone trapiantate riflettono a lungo sulle modifiche della
loro personalita, dei loro gusti e del loro modo di sentire pro-
vocate dall'irruzione di un altro individuo nel loro corpo.
Chi era colei o colui da cui eredito il rene o i polmoni? Un ar-
tista, un criminale, un Bianco, un Nero, un povero, un uomo,
una donna? I conflitti di classe, di genere o di razza si intro-
mettono cosi nel pitt profondo di sé. Ricomposto da organi
eterogenel, il nuovo corpo si avvicina a quello di Frankenstein
o di una chimera. Puo risultarne disumanizzato.
Naturalmente avevo sentito parlare di tutti questi argomenti;
per tre anni di fila avevo anche seguito un corso di aggregazio-
ne sulla sociologia del corpo. Ma li tenevo a distanza. Sapevo
che ci stavamo addentrando su un terreno poco comune, pie-
no di sfide antropologiche e morali, ma non ci tenevo a dare
una dimensione troppo metafisica alla mia ansia. Era meglio
rimanere concentrati sull’obiettivo’.

Si esprime cosi nel 2008 il sociologo Christian Baudelot, donatore — e
non ricevente — di un rene per sua moglie, come se fosse allora obbligato a
confrontarsi con tutte le fantasie identitarie — anche quelle piti politicamente
scorrette — che abbiamo visto progressivamente nascere nei pit studiosi. Alla
fine di questo primo decennio del 2000 serve ormai fare uno sforzo per
tenere a distanza e relativizzare le rappresentazioni preoccupate che si sono
affermate come nuovo senso comune.

Riflettendo sui racconti dei furti di organi che riguardano non i poveri
nei Paesi sottosviluppati, bensi gli adulti in Europa, in America del Nord e in
Australia, e ampiamente diffusi dalla stampa di questi Paesi all'inizio degli

37 Parole di pazienti trapiantati o in attesa di trapianto nel consulto di Anne Danion-Grilliat
(Strasburgo, 12 febbraio 2009).
3% Christian e Olga Baudelot, Une promenade de santé, Paris, Stock, 2008, pp. 146-147.
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anni Novanta, e alla fine rivelatisi infondati, Véronique Campion-Vincent
li attribuisce al progressivo rigetto del trapianto e dell'ipermedicalizzazione
nei Paesi occidentali: essi rifletterebbero un rifiuto della “nozione di morte
cerebrale che legittima la separazione del corpo e della persona®”.

Oltre al fatto che il mito del furto di organi degli Occidentali arriva
al momento giusto a distogliere l'attenzione dalle donazioni di organi
consentite dai pilt poveri nei Paesi in via di sviluppo, si avanzera qui un’altra
ipotesi piuttosto audace. Questa mitologia giornalistica dei tempi moderni
potrebbe rappresentare una delle particolari declinazioni di quello che
vediamo manifestarsi in mille modi negli anni Novanta: la sensazione che
qualcosa minacci le identita, che richieda la difesa dell'integrita corporea. In
sostanza, il furto di organi da forma ad un timore di volatilita identitaria. E
questo nell’esatto momento in cui emerge il dovere assoluto di stabilizzare i
corpi dei neonati morti, le ceneri dei defunti e i resti umani.

Le rappresentazioni sui cadaveri di bambini e di adulti dicevano: ¢
necessario il corpo per pensare la morte e superare il lutto della persona
scomparsa; le rappresentazioni sul trapianto di organi dicono: la persona
¢ troppo presente nel suo corpo perché la sua identitd non sia alterata
dall'integrazione di organi estranei. E questi due racconti assumono spessore
nello stesso momento per rafforzarsi a vicenda. Sotto forma di un discorso
sul divenire delle ceneri, dei feti morti o degli organi trapiantati, emerge la
stessa meditazione sulle fonti dell’alienazione individuale e, inoltre, niente
meno che urn’impresa di rifondazione dell'individuo tramite il corpo.

9 , . . . s ’ :
3% Véronique Campion-Vincent, “Les récits et la légende des vols d’organes, expression
des réticences face a la greffe”, in R. Carvais e M. Sasportes (a cura di), La Greffe humaine,

op. cit., p. 369.
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1/ corpo a corpo con i neonati

Avvicinare 'amministrazione della nascita e della morte, queste due
“soglie” dell’esistenza, potrebbe far emergere le strutture portanti dell’edificio
biopolitico di cui finora si ¢ intravisto un solo lato. Perché la reincarnazione
del rapporto con i vivi ¢ paragonabile alla reincarnazione del rapporto con
i morti. E avviene nello stesso momento. Al volgere degli anni Ottanta e
Novanta, mentre i padri sono invitati a fare ingresso nelle sale parto — ¢ una
novita nella storia —, a partecipare ai suoi gesti e alle prime cure del figlio,
le madri sono incoraggiate ad una maggiore fusione carnale. Latte, pelle,
placenta, cordone ombelicale: tutte le interfacce corporee finiscono con
Pessere richieste.

Lincarnazione della maternita

Per quanto riguarda le madri, 'evoluzione sembra conoscere due fasi:
gli anni Ottanta annunciano una rivoluzione delle pratiche, i cui effetti si
faranno davvero sentire soltanto dieci anni pii tardi; questi anni segnano
il periodo delle innovazioni meno visibili, dei primi imprenditori di
norme, dei testi pioneristici, delle timide introduzioni delle innovazioni
straniere, dei bricolage isolati. Un decennio dopo si instaura realmente
un nuovo scenario: “Gli anni Ottanta e Novanta segnarono la fine
delle nostre speranze!” potra scrivere Elisabeth Badinter. Una “storia di
tensioni” alla Norbert Elias — dove ogni periodo deve essere letto come
una concretizzazione originale che allo stesso tempo comprende passato
e futuro prossimi — anziché una “storia di scansioni”, dalle rotture piu
radicali, alla Michel Foucault: questa ¢ la modalita di analisi storica che
sembra particolarmente adatta a quegli anni.

! Elisabeth Badinter, Le Conflit, la femme et la mére, Paris, Flammarion, 2010, p. 10.
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1 parto naturale

La storia del parto a domicilio e del parto “naturale” ¢ esemplare di
questa storia di tensioni. Oggi il parto a domicilio ¢ senz’altro statisticamente
marginale poiché, salvo eccezioni (17% nei Paesi Bassi), il suo tasso oggi non
supera i pochi punti percentuali (0,4 % in Italia, 1 % in Francia e Svizzera,
meno del 5 % in Inghilterra ¢ 3 % nel Québec). Eppure, attraverso la sua
evoluzione incredibilmente simile in numerosi Paesi occidentali, la storia di
questo fenomeno mostra un movimento di fondo di re-“incarnazione” del
rapporto tra madre e figlio, e che avviene in due momenti contraddittori.
In un primo tempo ¢ la lenta regressione del parto a domicilio, divenuto
minoritario negli anni Cinquanta nel Québec, in Francia o in Svizzera, e negli
anni Sessanta in Italia, a favore del parto in ospedale. In Francia 'evoluzione
¢ perfettamente databile: la percentuale dei parti a domicilio, pari all’80%
all'inizio del xx secolo, ¢ scesa al 45,6% nel 1952, poi al 13,9% nel 1962
e all'1% nel 19742, cifra ormai piuttosto stabile. Inoltre, 'accelerazione
di questo declino si spiega piuttosto bene con leffetto di dinamiche
infrastrutturali (I'uscita dall’isolamento delle campagne, il crescente rifiuto
del dolore e la previdenza sociale delle cure incitano allo spostamento in
ospedale), e alle quali contribuisce pili curiosamente la rivoluzione culturale
degli anni Sessanta: “un figlio, se lo voglio, quando voglio” conduce a dei
parti pit tardivi, piti difficili, generando una preoccupazione crescente di
assunzione dei rischi.

Tuttavia, compaiono ben presto delle iniziative per far rinascere il
parto a domicilio. Dopo le prime iniziative da parte di ostetriche in Italia
e in Francia gid dalla meta degli anni Settanta — ovvero subito dopo il
culmine delle lotte femministe — gli anni Ottanta sono il momento del
parto “alternativo” in ospedale, promosso da alcuni medici: Michel Odent
in Francia, Barbara Grandi in Italia e Janet Balaskas in Gran Bretagna. Le
argomentazioni che elaborano per legittimare le pratiche da loro inventate
sono utili per la comprensione di questo momento storico particolare. Nella
“stanza selvaggia” e nella “stanza del parto naturale”, create rispettivamente
dal primo e dalla seconda, ¢ importante ri-naturalizzare la nascita; in
uno scenario dove sono presenti il legno, il vimine e soprattutto I'acqua,
essi intendono combattere I'oblio dell“ecologia della nascita”, favorire la
parte “preriflessiva’ ed il potenziale “istintivo” delle donne, naturalmente
preparate al parto, e quindi considerate non tanto delle “pazienti”, quanto
delle rappresentanti di una specie, poiché, dopo tutto, la “razza umana

2 Yvonne Knibiehler, Lz Révolution maternelle depuis 1945, Paris, Perrin, 1997.
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fa parte dei mammiferi™. Il regno degli alleati “naturali” della donna
incinta — tra cui l'ostetrica e il compagno — ¢ d’altronde contrario a tutti i
rappresentanti della pura tecnica.

Nel Québec, diversi articoli della rivista di grande diffusione Chéitelaine
(tra cui quelli di Catherine Lord, “Accoucher est une féte qui nous appar-
tient” nell’ottobre del 1975, o di Ginette Paris, “Tu es née dans notre
/i’ nel novembre del 1976) rivelano, a meta degli anni Settanta, il
malcontento di alcune donne per quanto riguarda le condizioni della nascita
(moltiplicazione degli interventi, negazione della loro capacita di prendere
decisioni che riguardano il loro corpo, ecc.). Allo stesso tempo vengono
pubblicate delle opere che denunciano il paternalismo dei medici, e persino
il carattere fuorviante di alcune conoscenze ginecologiche. Lopera di
Marie-Claude Jouvet, Mon accouchement, cest mon affaire, & una di queste’.
In Francia, nel marzo del 1980, si ¢ tenuto a Montpellier un convegno
interdisciplinare sul tema del “nascere a casa” che pubblicizzava I'azione della
piccola associazione nata cinque anni prima con questo nome (Naitre a la
maison) e le esperienze avviate in tal senso nel Larzac, nell'Ardéche, nell’Alto
Atlante (insomma, in “terre di missione” isolate), o a Marsiglia, da parte di
una generazione di ostetriche allora trentenni e toccate da un femminismo
fortemente venato di ecologia e gia in declino. In Inghilterra si susseguono
ogni dieci anni dei rapporti ufficiali su questo argomento, ma ¢ in quello
del 1980 che, per la prima volta, si fa riferimento ad una significativa
opposizione alla parola d’ordine “100% dei parti in ospedale”, e, in quello
del 1992, ad un vero e proprio dubbio sul luogo pit sicuro dove partorire. 11
rapporto dell’anno seguente raccomandera infine una certa liberta di scelta
in materia. Analogamente, in Italia, il crollo persistente del parto a domicilio
raggiungera la sua soglia minima (0,2%) all'inizio degli anni Novanta, infine
arginato dalla lotta di ostetriche favorevoli al ritorno di questa pratica:
nel 1980 nasce I’Associazione nazionale culturale delle ostetriche parto a
domicilio e casa maternitd, i cui membri fanno riferimento, oltre a Michel
Odent, all’ostetrico Frédérick Leboyer e all'antropologa Sheila Kitzinger, e la
cui causa viene diffusa nel 1984 a Milano durante il convegno “Culture del
parto”. Negli anni Novanta nascono le “case maternitd”, oggi a pagamento
e d1pendent1 dalla gestione privata di ostetriche, ma alcune regioni avevano
riconosciuto alle donne la liberta di scegliere il luogo e le modalita del loro

3 Cfr. Chiara Quagliariello, Modéles de naissance et de nature en conflit. Les Sénégalaises face i
Uhépital moderne en Italie, dottorato di sociologia, Parigi/Siena, 2013, p. 156 sq. Gran parte
di queste espressioni, inclusa I'ultima, appartlene a Michel Odent.

4 Marie-Claude Jouvet, Mon accouchement, cest mon ﬂﬁllrf, Québec, Editions La Liberté,
1979. Grazie ad Andrée Rivard per queste precisazioni.
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parto’, mentre le altre coprono le spese del parto a domicilio a partire dalla
fine di questo decennio®. Negli Stati Uniti il movimento a favore delle case
maternitd nasce alla fine degli anni Ottanta. Questo fremito ¢ dunque
internazionale, come testimonia la creazione nel 1993 del Netzverk, la Rete
europea delle case maternita che oggi ne annovera trentanove’.

Si assiste cosi ad una leggera ripresa del parto a domicilio: in Italia (dallo
0,2% allo 0,4% oggi), cosi come nel Québec (dallo 0,4 % allo 0,6 %),
in Inghilterra (dall'1% al 5 %) e in Francia (dall'1% al 1,3%)%. Questi
dati perd sono piuttosto tenui: le piccole vittorie degli anni Novanta non
riescono ad invertire la tendenza precedente. D’altronde, questo “ritorno”
al parto a domicilio non lo ¢. Quello che oggi chiamiamo cosi ha solo
una lontana somiglianza con quello che esisteva nelle campagne prima
del 1950. Il parto a domicilio subito di quell’epoca, segno di isolamento
comunitario, almeno in Francia, non puo essere paragonato alla sua versione
scelta, immaginata dalle ostetriche attiviste nella seconda meta degli anni
Settanta’, alla quale oggi si continuano a sostituire formule intermediarie,
come i reparti riservati in ospedale o le case maternita. Infine, I'adesione a
questa scelta ¢ socialmente situata: proviene dalle classi medie che sono alla
ricerca di una cultura “alternativa”'® (come le famiglie che oggi promuovono
i funerali a domicilio negli Stati Uniti). Resta da chiedersi come e perché
il respiro, per quanto debole, abbia ripreso negli anni Novanta: mentre la
storia del primo periodo ¢ piuttosto ben documentata, la genesi del secondo
lo ¢ molto meno... Per comprenderlo, occorre inserirlo di nuovo in un
insieme pit ampio di pratiche, riscoperte o reinventate.

5 Lombardia (dal 1987), Abruzzo (1990), Liguria (1995), Valle d’Aosta (1998), Toscana
(1999), Sicilia (2010 per le case maternitd).

® Trentino (dal 1997), Emilia-Romagna (1998), Marche (1998), Piemonte (2002), Lazio
(2011).

7 Béatrice Jacques, Sociologie de ['accouchement, Paris, PUF, 2007, p. 181.

¥ In un Paese come i Paesi Bassi, dove la percentuale del parto a domicilio & piuttosto ele-
vata, nulla sembra invece dover frenare la sua caduta dopo gli anni Sessanta.

? Sintesi di meta giornata “Naitre 4 la maison aujourd’hui, ici et ailleurs” del 22 settem-
bre 2013, durante il 5 convegno della Société d’histoire de la naissance, Chéteauroux,
21-22 settembre 2013, a partire dagli interventi di Paul de Reu (Paesi Bassi), Marianne
Mead (Gran Bretagna), Mariléne Vuille (Svizzera), Andrée Rivard (Québec) e dalle testimo-
nianze delle ostetriche francesi pioniere (Joélle Le Goff, Jacqueline Lavilloni¢re e Francine
Dauphin), integrata, per 'Italia, dai dati forniti da C. Quagliariello, Modéles de naissance et
de nature en conflit, op. cit.

10 Cf. B. Jacques, Sociologie de l'accouchement, op. cit., pp. 162-179, e C. Quagliariello,
Modéles de naissance et de nature en conflit, op. cit.
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Gli usi della placenta

Fra queste, il ricorso alla placenta conosce pilti 0 meno le stesse evoluzioni:
intenso in passato e da tempo in stato di abbandono, oggi ¢ al centro di un
timido tentativo di ripristino qua e 14, almeno fuori dall’ospedale.

In passato gli usi della placenta sono stati ricchi tanto quanto quelli del
cordone ombelicale, a cui spesso si sovrappongono: alla placenta si attribuiva
una funzione terapeutica (veniva applicata sulla pelle per ripararne i danni e il
cordone veniva passato sul viso del bambino per dargli una carnagione fresca
o una buona vista), fertilizzante (le giovani donne che desideravano un figlio
la ingerivano) ed infine simbolica, attraverso il tema del doppio, prendendo
su di sé le possibili vulnerabilitd del bambino (a quanto pare la si sotterrava
sia per proteggerla che per conservarla, cosi come il cordone veniva nascosto
nella fodera della giacca del giovane arruolato, a sua insaputa)''. Ma questi
usi non esistono da pit di un secolo. Spesso innescato nel xvir secolo, sem-
bra che il loro abbandono sia precipitato nel xrx secolo, e I'evoluzione pil
sorprendente al riguardo ¢ indubbiamente quella che riguarda 'ingestione
della placenta umana. Un tempo diffusa sotto diverse forme, questa pratica
diventa puramente metaforica, si “disincarna” gradualmente, letteralmente:
un dolce o un pezzo di pane, condivisi tra donne senza discendenza e/o in
eta per avere figli, sostituiscono a poco a poco il vero gdtean placentaire.
Se all’alba del xx secolo lo storico scopre ancora questa pratica nel mondo
rurale europeo, essa sembra piuttosto circoscritta, e I'uso stesso del termine
“gitean” per indicare la placenta ¢ ormai eccezionale nella lingua profana's.

Negli anni Ottanta vediamo ricomparire delle richieste, sempre isolate
ma decise, di rivalutazione simbolica della placenta. “Allora, infine, si
potra restituire il suo vero posto alla placenta, il doppio di ognuno di noi,
che attualmente finisce i suoi giorni in modo cosi pietoso nella societa
dei consumi'4...”: gia nel 1980 un capitolo di un’opera della psicoanalista
Genevieve Delaisi de Parseval si conclude con un’apologia della placenta,
amplificata nel 1989 da un intero numero dei Cahiers du nouveau-né che

1 Francoise Loux, “Le placenta et le cordon ombilical”, in Le Jeune Enfant et son corps dans
la médecine traditionnelle, Paris, Flammarion, 1978, p. 129 sq.

12 Jacques Gélis, L'Arbre et le Fruit. La naissance dans ['Occident moderne (xvi-xix siécle),
Paris, Fayard, 1984, p. 291.

] termine francese “gdteau placentaire” & talvolta utilizzato per indicare la placenta. La parola
placenta deriva dal latino e significa appunto “focaccia” [N.d.T.].

'3 Ibid., pp. 288 et 285.

14 Geneviéve Delaisi de Parseval, La Part du pére, Paris, Seuil, 1981, p. 298. Sottolineato
dallautore. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Padre al padre, Milano,
Bompiani, 1982.
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segnera una svolta’”, prima che i suoi usi alternativi riacquisiscano un
po di vigore. Il mondo ospedaliero ne risente davvero poco, tranne per
l'opposizione espressa qua e la al fatto, se non proprio di #rattare, almeno di
considerare la placenta come un semplice scarto ospedaliero. Ma nel fulcro
del movimento a favore del parto a domicilio, da vent’anni le sue seguaci
sono incoraggiate a guardare, conservare, disegnare o piantare la propria
placenta'®, ed alcuni suggeriscono addirittura di lasciare che si separi da
sola dal neonato'’. Rivalorizzata, maneggiata, commentata ad libitum, la
placenta ¢ ormai oggetto di fantasticherie e pratiche estetizzanti di cui pil
avanti forniremo una panoramica.

Lallattamento materno

Lallattamento conosce una cronologia piuttosto simile, ma una ripresa
molto pitt intensa. Se all'inizio del xx secolo “lallattamento materno ¢
raccomandato il pitt a lungo possibile'®”, la sua pratica ha iniziato ad
affievolirsi a partire dal periodo interbellico, anche nel mondo rurale.
Mentre qui lallattamento al seno era considerato vitale, suscitando
un’ansia specifica e diverse pratiche lattogene pitt 0 meno razionali (da qui
Iingestione della placenta come aiuto alla lattazione), una fonte di piacere
(“Finché lo nutriamo, ridiamo”, dice un vecchio proverbio), e un vettore di
trasmissione dei tratti caratteriali (da qui la sfiducia nei confronti di alcune
nutrici ritenute far “succhiare il vizio con il latte”), negli anni Settanta le
donne della Normandia intervistate da Francoise Loux non allattavano
quasi piu i loro figli; non solo credevano che la sopravvivenza dei loro
figli non dipendesse dal latte materno, ma anche che il latte vaccino fosse
migliore per la loro salute’. E loro stesse non avevano avuto delle madri che
allattavano: I'allattamento al seno era finito nel dimenticatoio.

Pit1 in generale, molti Paesi occidentali hanno conosciuto una rottura
attorno a questa pratica, seguita da un ritorno in grazia. E il caso della
Francia, dove il tasso di allattamento scende lentamente gia a partire dagli
anni Trenta (dove si situa al 90%), poi con forza a partire dal 1963, e si
trova al minimo all’inizio degli anni Settanta (36,6% nel 1972), prima di
conoscere una ripresa (46% nel 1975), seguita da una fase di stabilita sino

15 “Dé¢livrances ou le placenta dévoilé”, Les Cabiers du nowvean-né, n. 8, 1989.

0B, Jacques, Sociologie de | accouchement op. cit., capitolo 5.

17 Si veda il movimento Lotus Birth: <http://www.lotusbirth.it/>.

'8 Frangoise Zonabend, La Mémoire longue. Temps et histoires au village, Paris, PUF, 1980,
p- 105. 1 testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: La memoria lunga: i giorni della
storia, Roma, Armando, 2001.

' Loux, Le Jeune Enfant et son corps, op. cit., pp. 160-176.
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alla meta degli anni Novanta (45,6% nel 1995), e a partire dai quali decolla
nuovamente, passando dal 52,3% nel 2000 al 69% nel 20102.

Tuttavia, le cause di questo ritorno in grazia sono meno chiare di quanto
non lasci pensare la loro frequente attribuzione a delle raccomandazioni
mediche. In effetti, con la “scoperta” nel 1979 degli effetti negativi dell’'uso
del latte in polvere nei Paesi poveri (a causa della pessima qualita dell’acqua,
dei problemi di igiene e delle temperature elevate) ' Organizzazione Mondiale
della Sanita (OMS) e I'Unicef ufficializzano la causa dell’allattamento
durante un convegno internazionale. Due anni dopo i 118 Stati membri
del’OMS votano un testo per contenere la diffusione dei sostituti del latte
materno. Lopposizione di alcuni Paesi europei (tra cui la Francia) ¢ evidente,
ma le cose accelerano velocemente nel corso del decennio, soprattutto sotto
Iimpulso di un’associazione molto attiva nella promozione dell’allattamento
materno.

Nata negli Stati Uniti nel 1956 e divenuta internazionale dieci anni
dopo, La Leche League (LLL) organizza le sue prime riunioni francesi nel
1973, prima di creare la sua unita in Francia nel 1979. Nel 1986 fonda
un Istituto di formazione per i professionisti sanitari ¢ nel 1989 lancia il
primo numero della rivista A/laiter aujourd hui. Lintera struttura pedagogica
dell'impresa riformatrice ¢ pronta. Il successo perd arrivera solo con gli
anni Novanta. La crescita del numero delle consulenti, il cui ritmo cambia
in questo periodo per poi stabilizzarsi all'inizio degli anni 2000, ne ¢ una
prova eloquente: da meno di una trentina nel 1989, il loro organico passa da
101 nel 1993, a 150 nel 1997, a 330 nel 2009 e a circa 380 nel 201221, E i
risultati ci sono: all'uscita dal reparto di maternita, oggi in Francia allattano
i due terzi delle donne, come anche negli Stati Uniti — sono molte di pit1 in
Norvegia e in Svezia — mentre quarant’anni fa era solamente un terzo a farlo.

1l bonding

Il bonding, che indica il fatto di sviluppare il contatto pelle a pelle tra
madre e figlio, deriva anch’esso in parte dagli Stati Uniti. Inizia ad essere

% Claude-Suzanne Didierjean-Jouveau, “Histoire de I'allaitement, histoires d’allaitement”,
Allaiter aujourd’hui, n. 54, 2003; Didier Lett e Marie-France Morel, Une histoire de l'allai-
tement, Paris, La Martiniére, 2006, p. 155, e E. Badinter, Le Conflit, la ferme et la mére,
op. cit., p. 134. Benoit Salanave er al., “Taux d’allaitement maternel 4 la maternité et au
premier mois de enfant. Résultats de I'étude Epifane, France, 20127, Bulletin épidémiolo-
gique hebdomadaire, n. 34, 18 settembre 2012, pp. 383-387. Un’altra fonte fornisce risultati
analoghi: 40,5% nel 1995, 45,0 % nel 1998 € 56,5% nel 2003 (Ministero della Salute e
della Famiglia/Inserm, Enguéte nationale périnatale, 2003, p. 22).
! Grazie a Margaret Crick per il conteggio e a Claude Didierjean-Jouveau per le stime.
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teorizzato in un’'opera, Maternal Infant Bonding, pubblicata nel 1976 da due
pediatri, John Kennell e Marshall Klaus, seguita, nel 1982, da Parent-Infant
Bonding, entrambe usufruendo di presentazioni negli ospedali e trovando
un’eco negli Stati Uniti, e successivamente in Canada e in Europa. In
Francia la pratica del contatto pelle a pelle proviene anche dal terzo mondo.
Nel 1978, per far fronte ad alcuni problemi tecnici (in particolare la carenza
di incubatrici), due pediatri propongono ad alcune madri di appoggiare il
figlio prematuro sulla loro pelle 24 ore su 24, allattandolo a richiesta fino
a quando non avesse preso sufficientemente peso. Questa esperienza viene
riportata in una rivista professionale a partire dal 198322. Nel 1987 Nathalie
Charpak, pediatra e figlia del premio Nobel di fisica Georges Charpak,
si trasferisce a Bogotd, scopre 'importanza della tecnica e si dedica a uno
studio sui benefici del cosiddetto metodo delle “mamme canguro” per
la sopravvivenza di questi bambini. Partecipa iz loco alla creazione della
fondazione Meére kangourou. 11 metodo ¢ pronto ad affermarsi nei Paesi
sviluppati, e soprattutto sul territorio francese.

D’ora in poi le cose si muoveranno molto velocemente. A partire dal
1987 viene aperta nell’'ospedale Antoine-Béclere a Clamart la prima unita
Kangourou francese, il cui bilancio sara stilato nel 19917, seguita da un’altra
unita nel 1992 presso IIstituto mutualistico Montsouris di Parigi. Nel
1994 viene creata I'Associazione francese Meres kangourous, di cui Georges
Charpak ¢ presidente d’onore, e nel 1996 viene pubblicata I'opera su questo
metodo, di cui sua figlia ¢ coautrice?.

Lincarnazione inedita della funzione paterna

La nuova importanza attribuita ai padri dalla fine degli anni Sessanta
g

¢ stata ampiamente evidenziata e commentata. Ad aver attirato meno

lattenzione ¢ il modo in cui cid ¢ avvenuto, soprattutto a partire dagli anni

Ottanta: attraverso I"“incarnazione” della funzione paterna.

?2 Sanabria Egar Rey, “A 'autre bout du monde : accueillir le prématuré” e Michel Odent,
“Prématurité et créativit€”, Les Cabiers du nouveau-né, n. 6, “Un enfant prématurément”,
1983.

> Michele Vial, “Cunité de surveillance des nouveau-nés 4 la maternité dite “Les kangou-
rous””, Enfance menacée, Paris, ESF/La documentation francaise, 1991, pp. 137-141.

24 Nathalie Charpak, Zita de Calume e Annick Hamel, La Méthode Kangourou, Paris, ESE
1996. E nel 2005 Nathalie Charpak, Materner autrement, Paris, Odile Jacob, 2005.
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Lingresso dei padyi in sala parto

Sono stati segnalati il numero di convegni e di opere, in particolare scritte
dai professionisti della psiche, che a partire da questo periodo si dedicano
allargomento?, l'invenzione dei termini “papa chioccia” e “primipadre”,
e l'introduzione del congedo parentale di educazione nel 1984 che offre
a chi dei due genitori lo desidera la possibilita di lavorare part-time fino
ai due anni di etd del figlio. Tuttavia, a rendere senza dubbio piu visibile
evoluzione che a noi interessa ¢ la trasformazione delle pratiche attorno
alla nascita e alla prima infanzia. Lingresso dei padri in sala parto, ma anche
il loro accesso ai luoghi e agli esercizi che lo preparano, nonché ai gesti che
lo seguono, sono in effetti una piccola rivoluzione simbolica. Essa ¢ stata
generata, anche qui, nel crogiolo dei movimenti ideologici e sociali della fine
degli anni Sessanta: I'ispirazione ecologista, la ricerca di modi di vivere e di
partorire meno medicalizzati e meno rigidi, il movimento a favore del parto
senza dolore che richiede e consente il sostegno attivo dei compagni durante
il parto, la rivendicazione femminista per una maggiore partecipazione degli
uomini ai compiti domestici ecc..

Durante gli anni Settanta e Ottanta I'ingresso degli uomini in sala parto
diventa un requisito piuttosto vincolante — nel 1982 un’ostetrica stima che
ormai solo il 5% dei parti avviene senza i mariti*® — tanto da essere deriso
nel 1982 dalla fumettista Claire Bretécher in Les Meéres, dove un uomo
cerca invano di esprimere davanti alla sua compagna e alle sue amiche il
suo terrore di assistere al parto. Un altro di questi disegni dello stesso album
raffigura invece il coniuge, segretamente esasperato, rivelarsi il miglior
allievo di una classe di preparazione al parto: oltre alla sua presenza fisica, si
richiede la sua collaborazione alle posture e ai gesti specifici di questa attivita
(muovere il perineo, respirare) e alle prime cure: tagliare il cordone, fare il
bagno al neonato, cambiarlo, nutrirlo. Nei manuali della seconda meta degli
anni Settanta alcuni antropologi individuano che “oramai il padre conosce
anche la felicita del contatto fisico con il neonato?””, poiché la figura del
padre fisico “si consoliderd” successivamente?®. La domanda rivolta al padre,
senza precedenti nella storia, di tagliare il cordone ¢ la manifestazione

Y. Knibiehler, La Révolution maternelle depuis 1945, op. cit., p. 298; Jean Le Camus, Péres
et bébés, Paris, LHarmattan, 1995, p. 150 sg.

%6 Consiglio superiore dell'informazione sessuale, Les Péres aujourd hui, Paris, INED, 1982,
p. 142.

*” “Vingt ans aprés (1978-1998)”, in G. Delaisi de Parseval e S. Lallemand, LArt
d'accommoder les bébés, op. cit., p. 71.

8 Ibid., pp. 294-295.
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pitt esemplare della rivoluzione delle pratiche in questo periodo®. Una
rivoluzione che perd non avviene senza uno sforzo pedagogico: nel 1980 la
maternité des Lilas ha creato una Scuola dei papa.

La voce del padre

La cosa pil sorprendente ¢ senza dubbio che questa “rivoluzione”, che
ha irritato pitt di uno®, ha ben presto ottenuto degli appoggi scientifici
inaspettati. Cosi gli psicoanalisti — fra cui alcuni che hanno seguito e
fatto proprio linsegnamento di Lacan — hanno iniziato a contestare
'accantonamento del padre alla funzione “simbolica” di separatore dalla
madre, di uomo della Legge e di trasmettitore del Nome per valorizzare la
sua “presenza’ fisica e i suoi gesti®'.

Del padre che fino a quel momento era legato soprattutto all’avvento
del linguaggio (attraverso la separazione che compie tra madre e figlio), si
preferisce evocare la voce, che lo distingue in modo efficace dalla madre, ma
anche da tutti quelli che non appartengono alla triade familiare. Insomma,
questa figura, o persino la sua funzione “simbolica’, cerca confusamente di
incarnarsi in tutti 1 modi in uno scambio continuo con le nuove pratiche
in corso. Serge Lebovici, Michel Soulé, Colette Chiland, Genevié¢ve Delaisi
de Parseval (e pit tardi Pierre Ferrari, Bernard Cramer, Boris Cyrulnik),
ma anche alcuni “neo-kleiniani” — eppure cosi attenti alla scena preedipica
e al ruolo che vi svolge la madre — come Donald Meltzer, ed alcuni post-
lacaniani, come Francoise Dolto, Bernard This e Joél Clerget, possono
ritrovarsi temporaneamente uniti su questo fronte2.

La covata

Il corretto sviluppo psichico del figlio si fonderebbe dunque sul richiamo
del soma paterno. Ma anche il corretto sviluppo psichico di quest’ultimo.
Attraverso 'immaginario — abbastanza potente da dettare somatizzazioni e
passaggi all’azione diversi — il padre parteciperebbe 4 fatto alla gravidanza

11 taglio del cordone e il primo bagnetto al neonato da parte del padre sono menzionati
a partire dal 1981, ma vengono presentati come qualcosa di ancora poco diffuso, anche nei
Paesi anglosassoni. Cfr. Les Péres aujourd’hui, op. cit., p. 142.

39 Tra cui figurano in primis, preoccupati dell’ereditd lacaniana, la psicoanalista Francoise
Hurstel ed il pediatra Aldo Naouri, che si impegnano a denunciare il “declino dell'imma-

ine” paterna.

1 Michaél Yogman, “La présence du pere”, Autrement, n. 72, “Objectif béb¢”, 1985,
p. 140-149 ; Drina Candilis-Huisman, “Les gestes du pere. Construction des liens entre le
pere et le jeune enfant”, Nouvelle revue d’ethnopsychiatrie, n. 21, 1993, pp. 89-100.

92 Secondo le categorie e I'analisi proposta da J. Le Camus, Péres et bébés, op. cit., p. 148 sq.
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e al parto. All'inizio degli anni Ottanta, nelle loro rispettive opere dedicate
alla “nascita” e alla “parte” del padre, e per mezzo di esempi raccolti dalla
storia per I'uno, e dalla clinica contemporanea per laltra, Bernard This e
Geneviéve Delaisi de Parseval mettono in risalto il fenomeno della “covata”™
questa fantasmatica partecipazione alla gravidanza che porta alcuni uomini
a mangiare e ad ingrassare™.

“Noi non ci accorgiamo affatto della presenza della covata. Ma c’¢ peggior
cieco di chi non vuol vedere’??” osserva Geneviéve Delaisi de Parseval per
sottolineare la negazione che questo fenomeno susciterebbe in Francia, che
¢ in contrasto non solo con le sue forme rituali, documentate da storici,
folkloristi ed etnologi, ma anche con l'attenzione che si inizia gia a prestargli
oltremanica ed oltreatlantico nel momento in cui scrive queste righe.
Ancora una volta la “scoperta’ di una covata nelle nostre societd moderne
viene fatta circa dieci anni prima nei Paesi anglosassoni. Mentre i primi
lavori psicoanalitici su questo argomento risalgono all'inizio del xx secolo,
sembra che ci si interessi davvero solo a partire dalla seconda meta degli anni
Sessanta, e in modo pitt approfondito dalla meta del decennio successivo®. 11
primo studio francese dedicato ai disturbi psicosomatici maschili provocati
dalle gravidanze e dall'annuncio della paternita risale solamente al 1978%,
ovvero due anni prima delle opere di B. This e G. Delaisi.

Spostandosi dalle societa “primitive” verso le nostre societa, la covata,
equivalente maschile della gravidanza femminile, si normalizza (“La covata
esiste nella nostra societd”). Uscendo dal campo esclusivo dell'antropologia per
entrare in quello della psicologia, non per questo essa si “psicopatologizza’. La
covata rappresenterebbe una “sintomatologia’ (a espressione psicosomatica)
“normale’ (e cio¢ normalmente difensiva) e comune’””. A generare gravi
disturbi ¢ invece la denegazione collettiva di questa espressione “normale” da
parte “dei padri e della societd”. Per chi ¢ nella negazione della gravidanza,
attenzione agli episodi psicotici o deliranti, agli “acting” (passaggi all’azione)
maschili: ovvero “quelli che gli Americani chiamano le “3 F” (fight,
Slight, fear): lotte, fughe, paure’®”, e il quarto sintomo ¢ lattivita sessuale.
Grazie ad una psicologizzazione dell’interpretazione, I'incarnazione diventa

3 Bernard This, Le Pére : acte de naissance, Paris, Seuil, 1980, e G. Delaisi de Parseval, La
Part du pére, op. cit.

34 G. Delaisi de Parseval, La Part du pére, op. cit., p. 82.

% Si vedano i riferimenti in calce in ibid., pp. 82-84 e 86-89.

36 René Ebtinger, “Aspects psychopathologiques de la paternité”, Confrontations psychia-
trigues, n. 16, 1978, pp. 149-190.

7 G. Delaisi de Parseval, La Part du pére, op. cit., p. 83 (sottolineato dall’autrice).

38 Ibid., p. 88.
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desiderabile. .. pena la patologizzazione identitaria.

Meglio ancora, alla luce di questa causa — la somatizzazione riuscita
e pacificante dell’identitd paterna —, la somatizzazione rassicurante
dell’identitd materna diventa meno impellente, meno imperativa e
soprattutto meno esclusiva. Quest'ultimo tratto caratterizza fortemente la
naturalizzazione contemporanea delle identitd. Essa si fa strada in modo
originale, sfidando la tradizione e le idee ricevute. Dopo un sistematico
inventario delle sostanze e delle parti del corpo che possono assicurare
I'incarnazione del rapporto con il neonato, Genevieve Delaisi de Parseval
propone allora una nuova geografia di cosa rende somaticamente madre
(Pallattamento) e padre (lo sperma): “Sperma e latte, sostanze analoghe, si
succedono nella fabbricazione del figlio: sono entrambe indispensabili. I
due genitori sono cosi “alla pari®.” I nuovi imperativi egualitari traggono
vantaggio dall’incarnazione: il passato recente (I'egualitarismo tra uomini
e donne) ¢ riconciliato con il futuro prossimo grazie ad un rassicurante
ritorno alle “origini”: quello degli umori primitivi. Ma G. Delaisi non fa
altro che radicalizzare una modalita di lettura dell’'identit paterna presente
meno sistematicamente in molti altri, tanto da aver influenzato alcuni
post-lacaniani, come Francoise Dolto, quando insiste sulla voce del padre
e sul privilegio di farlo assistere alla nascita, o Bernard This, quando evoca
un padre presente con il cuore e con il corpo, oppure Joél Clerget, quan-
do, pur rammentando l’importanza della funzione paterna di separazione,
afferma che “la paternlta non & una questlone di deﬁmzlone o di idee, ma
un 1mpegno di “atti” e una relazione “tattile e di cuore” con il ﬁgho40 Eil
momento in cui si osserva inoltre che i giochi che i padri fanno con i loro
figli sono indispensabili in quanto pitt “fisici™!.

Gli autori appena menzionati non sono tanto legati alla causa femminista
quanto preoccupati di rinaturalizzare il maschile in una modalita senza
precedenti: “In Francia va molto di moda parlare dell'importanza del
“padre simbolico”, della “legge paterna’, del “nome del padre”. Piu raro ¢
porsi domande sulle interazioni con il padre reale nelle loro conseguenze
concrete”, dichiara ancora la psichiatra Colette Chiland nel 19814. 1l
successo di questo padre “concreto”, in questo caso un padre somatico,
deve ancora arrivare: oggi la nozione di covata ¢ divulgata su siti internet
come “Magic maman” o “Etre enceinte”, dove viene dichiarato che questo
sintomo colpirebbe almeno il 20% degli uomini.

% Ibid., p. 293.

0 J0el Clerget, citato in J. Le Camus, Péres et bébés, op. cit., p. 162.
ATML Yogman, “La présence du pére”, art. citato, pp. 140- 149

2 In Les Péres aujourdhui, op. cit., p. 149.
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Le femministe hanno cercato di sottolineare tatticamente “cio che c’¢ di
simbolico nella maternitd” per sfuggire all’equazione stigmatizzante padre-
cultura/madre-natura®®. Eppure, queste donne non hanno affatto avuto il
loro tornaconto in questa “reincarnazione” del padre, e le loro reazioni sono
state mitigate. Questa trasformazione della figura paterna ¢ congruente con
I'ideale della ripartizione dei compiti e I'aspirazione all'uguaglianza di cui il
movimento femminista era portatore. Alcune temono pero un rafforzamento
dell’alienante cellula familiare®, altre, le pil essenzialiste, sospettano una
volontd di togliere alle donne una delle loro rare fonti di gratificazione
(il rapporto privilegiato con i figli), e le pit egualitarie suggeriscono che
I'insistenza sul legame padre/figlio nasconda un disinteresse maschile per gli
altri compiti domestici®.

43 Martine Leibovici, “D’autres jeux entre papa et maman’, in Anne-Marie de Vilaine,
Laurence Gavarini e Michele Le Coadic (a cura di), Maternité en mouvement. Les femmes,
la velproduction et les hommes de sciences, Grenoble, Presse universitaires de Grenoble, 1986,
g . 86-91.

A.-M. de Vilaine, L. Gavarini e M. Le Coadic (a cura di), Maternité en mouvement,
op. cit., p. 71.
> Cfr. Les Péres aujourd hui, op. cit, pp. 143-144.
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Carrroro VI

La reincarnazione dei legami di filiazione

Dagli anni Ottanta e Novanta in tutto il mondo ci si sforza di rievocare
in ogni modo il legame di filiazione di “origine”, di cui si ritiene sempre
di pitt che alcuni figli siano stati privati: i figli adottati in generale o, pil
nello specifico, quelli nati da parto anonimo o, ancora, da una donazione
anonima di sperma o di ovocita. Questa iniziativa va in controtendenza alla
decostruzione del legame di origine che era avvenuta vent’anni prima.

Il caso francese ¢ particolarmente eloquente in merito. Esiste — o
esisteva — una particolarita francese del parto anonimo che semplicemente
occulta la generazione biologica iniziale. Per di piti, contrariamente a quanto
avviene nella maggior parte dei Paesi europei, l'atto di nascita del figlio
abbandonato non include il cognome della madre e, a differenza dei pochi
Paesi che applicano questa cancellazione radicale (I'Italia e, fino al 1999, la
Spagna), non ¢ piu possibile istituire alcuna filiazione ulteriore. Ladozione
segue gli stessi principi: il modello francese ha introdotto a meta degli anni
Sessanta una rottura particolarmente radicale con il legame d’origine, che
viene letteralmente cancellato imponendo la redazione di un nuovo atto di
nascita e creando come dal nulla una nuova filiazione. Infine, sin dalla loro
creazione all'inizio degli anni Settanta, nei Centri studio e conservazione
di ovociti e sperma (CECOS) si ¢ affermata una concezione del legame
familiare che tende a privilegiare il legame sociale rispetto a quello biologico:

Ufhicialmente, la dottrina dei CECOS ¢ limpida. Il gamete ¢
una cellula banale, simile agli altri elementi del corpo. Neutro,
esso non ¢ responsabile della potenzialita identitaria [...]. La
parentela sociale prevale sull'eredita genetica. Il padre e la
madre sono coloro che hanno voluto il figlio, lo hanno ricevuto
dentro di s¢, gli hanno prodigato cure e attenzioni [...]%.

Per quanto piti profondamente impegnata, e da tempo, in un’'impresa di
disincarnazione radicale del legame di filiazione, la Francia sta imboccando,

4 Dominique Mehl, Enfants du don. Procréation médicalement assistée : parents et enfants
témoignent, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 132.
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come la maggior parte dei Paesi occidentali, ma in modo pilt spettacolare (e
pit tardivo), il cammino comune verso la sua reincarnazione.

Fino a quel momento prevaleva la filosofia che, mollati i suoi ormeggi e
le affiliazioni biologiche, “il bambino potesse essere visto come un individuo
atomizzato, come un soggetto di diritto autonomo, a prescindere dalla sua
iscrizione in una posizione genealogica che determina i principali riferimenti
dell'identita trasmissibile (il nome, I'appartenenza etnoculturale, la lingua,
la nazionalita, la classe sociale)*””. Il legame con l'altro riusciva ad essere
pensato a prescindere dal sangue e/o dallo sperma: entrambi tendono da due
decenni ad essere reinvestiti di una portata fondatrice. La natura e l'origine
tornano ad ossessionare il dispositivo.

Ladozione

Fino all'inizio degli anni Ottanta la storia dell'adozione, in particolare
quella definitiva, pud essere interpretata come quella di una forte
dissociazione — soprattutto in Francia — tra i legami di parentela sociale e
quelli di parentela biologica. Ladozione intende dare una famiglia ad un
bambino che ne ¢ stato privato. La legge del 1923 autorizza 'adozione
di figli minorenni da parte di genitori di almeno quarantanni, eta che si
avvicina alla menopausa nella donna. Benché gli affidamenti per 'adozione
emergano in questo momento, essi sono ancora in numero ridotto (una
cinquantina all'anno). Nel 1939 il Codice della famiglia ammette la
possibilita di pronunciare la rottura dei legami con la famiglia di origine
e crea la nozione di “legittimazione adottiva”, una forma di adozione che
avvicina molto il figlio adottivo a quello legittimo. Nel 1957 una nuova
legge avvicina ancora di pil la filiazione adottiva alla filiazione legittima.

Tuttavia, il regime dell’adozione rimane impreciso ed esitante per almeno
due motivi: da una parte, la segretezza ¢ reclamata in modo non uniforme,
a seconda del tipo di adozione; dall’altra, la legge continua a prevedere la
possibilita di restituire il figlio ai genitori biologici. Spetta dunque ai servizi
amministrativi arbitrare tra I'interesse del figlio e la legittimita superiore dei
legami di sangue. Sorgono dei contenziosi. Il caso Novack, iniziato nel 1954,
tra i genitori adottivi di un bambino e quelli genetici che volevano riaverlo,

7 Francoise-Romaine Ouellette, “Ladoption face aux redéfinitions de la famille et de
I'institution généalogique”, in Agnes Fine e Claire Neirinck, Parents de sang, parents adoptif.
Approches juridiques et anthropologiques de l'adoption : France, Europe, Etats-Unis, Canada,
Paris, LGDJ, 2000 p. 336.
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ha attirato a lungo lattenzione mediatica negli anni Sessanta. A seguito
di questa vicenda, la legge dell'll luglio 1966 introduce la nozione di
“adozione definitiva™: alla conclusione di un determinato percorso qualsiasi
legame con la famiglia di origine puo essere definitivamente interrotto.
Ladozione equivale a nuova e completa filiazione. La dissociazione tra
filiazione e legame di sangue ¢ giunta al suo termine. Allo stesso tempo i
legami tra il figlio e i suoi genitori adottivi iniziano a non essere pill pensati
automaticamente come una compensazione di una natura difettosa: 'eta
richiesta per poter adottare si ¢ abbassata a trent’anni, eta in cui le donne
possono ancora procreare.

“Creando una nuova filiazione che si sostituiva a quella di origine, la
legge del 1966 segnod cosi una svolta significativa nella storia dell’infanzia
abbandonata: il diritto ad una nuova vita familiare®®”, osserva la
pedopsichiatra Catherine Bonnet. Nei reparti avviene allora una radicale
inversione delle pratiche. Invece di raccogliere, come accadeva in passato, il
maggior numero possibile di informazioni sulla madre di origine, qualora
fosse stato necessario restituirle il figlio, ora si tende a sigillare le tracce che
ne consentono lidentificazione. I genitori vengono informati sempre meno
sulle circostanze dell’abbandono del figlio e viene raccomandata la segretezza
— anche quando non ¢ stata reclamata dalla madre — per la tranquillica delle
famiglie adottive. La crescita del numero dei candidati all’adozione, presto
diventati pitt numerosi dei bambini da adottare, li mette in una condizione
di dipendenza oggettiva nei confronti dei servizi amministrativi e rende
'adozione un vero e proprio percorso ad ostacoli, favorendo un’aspirazione
alla sicurezza affettiva e un desiderio di dimenticare le origini del figlio.
Il culmine di questa tendenza (dopo la creazione del Consiglio superiore
dell’adozione presso il Primo ministro con il decreto del 1975) ¢ la legge
del 22 dicembre 1976 che autorizza I'adozione definitiva del figlio del...
coniuge. In questo caso la filiazione biologica ¢ nota e riconosciuta (e sussiste
giuridicamente), ma il figlio beneficia comunque di una vera e propria
adozione intra-coniugale. Questo incentivo al legame sociale ha riscosso
un grande successo, nonostante i contenziosi che non poteva mancare di
generare a causa del rifiuto dell’altro genitore, esterno alla coppia, o delle
rivendicazioni degli altri membri della famiglia di origine, in particolare i
nonni®. Sintomaticamente, questa formula sard ancora sottoposta a delle

48 Catherine Bonnet, Geste d'amour. Laccouchement sous X, Paris, Odile Jacob, 1996 [1990],
g. 41.
9

Claire Neirinck, “L'évolution de I'adoption”, in A. Fine e C. Neirinck, Parents de sang,

parents adoptif; op. cit., p. 343 sq.

95



PriMA PARTE - LA REINCARNAZIONE DEI VIVI E DEI MORTI

revisioni, peraltro contraddittorie, all'inizio degli anni Novanta™.

Le leggi del 1966 e del 1976 riflettono un’epoca in cui si contesta
levidenza della legittimitd della natura a dettare le proprie leggi agli
individui. Messa sullo stesso piano giuridico e simbolico della filiazione
biologica, I'adozione la cancella letteralmente. O meglio, la copia: la
redazione di un nuovo atto di nascita, la differenza minima di generazioni
(¢ necessaria una differenza di quindici anni tra 'adottante e 'adottato),
una coppia potenzialmente giovane e in eta fertile ('etd minima degli
adottanti si abbassa ancora, da trenta a ventotto anni), e anche la famiglia
monoparentale (dal 1966 l'adozione definitiva ¢ consentita ad una sola
persona)... Del resto la legge del 1976 non prevede piti 'assenza di un figlio
legittimo per poter avviare una procedura di adozione. Ladozione ¢ sempre
meno una “soluzione di ripiego” che compensa delle procreazioni naturali
impossibili, ma diventa una vera e propria scelta. Sebbene persistano dei
blocchi (come la necessitd per una coppia di essere sposata per adottare
insieme), in un certo senso I'adozione gode addirittura di una superiorita
simbolica: essa pone i legami affettivi esplicitamente al di sopra dei legami
di sangue, poiché il Codice civile specifica le incompetenze dei genitori
biologici che permettono I'adozione senza il loro consenso. Questi devono
essersi “palesemente disinteressati del figlio”, ovvero non aver “intrattenuto
con esso i rapporti necessari al mantenimento dei legami affettivi™!,
sottintendendo cosi che “I'adozione creerd questi legami®?”. Conforme
all'ideale assai contemporaneo della “genitorialita affettiva” e del “progetto
di un figlio” — la cui procedura di approvazione dovra essenzialmente
verificarne la sussistenza e la maturitd —, 'adozione si presenta allora come
un legame privilegiato poiché fondato su un legame scelto.

Ladozione sarebbe anche pitt moderna perché pit egualitaria ¢ meno
legata alla differenza dei sessi e agli aspetti biologici (non si parla tanto
di padre e di madre, quanto di genitori, e si ritiene che I'adozione venga
davvero fatta in due: ¢ un “parto a due”), poiché favorisce prima di tutto
i legami affettivi di qualitd nella triade genitori adottivi/figlio e perché,
in compenso, “la sua articolazione con l'organizzazione genealogica della
parentela (adottiva) appare secondaria’®”. In effetti, oggi “tutti sono dell'idea

%0 Abolita dalla legge dell’8 gennaio 1993 (quando viene stabilita la filiazione biologica
per il padre e la madre), essa ¢ reintrodotta dalla legge del 5 luglio 1996 su richiesta degli
adottanti (ibid.).

°! Art. 350, comma 2 del Codice civile francese.

52 C. Neirinck, “Lévolution de ladoption”, loc. cit., p. 349.

33 E-R. Ouellette, “Ladoption face aux redéfinitions de la famille et de I'institution généa-
logique”, loc. cit., pp. 325-342. Oggi questo si rivela un po’ meno vero per via dell'impor-
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che gli adottanti debbano dichiarare apertamente I'assenza di un rapporto
consanguineo con il figlio, invece di provare a nasconderlo come accadeva
in passato™”. Nel complesso, “valorizzata come una scelta autonoma e come
il perseguimento di un ideale di realizzazione personale incentrata su un
figlio da proteggere ed amare”, e mettendo al proprio centro il “progetto
genitoriale” come “principio fondatore della filiazione”, oggi 'adozione, in
alcuni contesti nazionali, “assume quasi la forma di modello dei rapporti
familiari”ss:

Negli anni che hanno preceduto il mio arrivo alle scuole
medie, sfoggiavo orgogliosamente I'etichetta di figlia adottata.
Molti bambini sognano di essere adottati, e io lo ero per
davvero. I miei amici mi invidiavano. Era fantastico potermi
impettire e dire: “lo sono adottata. I miei genitori mi hanno
scelta in mezzo ad un mucchio di neonati. I vostri invece si
sono ritrovati voi tra le braccia. Pappappero® I”...

Il crescente ricorso all'adozione internazionale, mettendo in scena — per
tutti e anche per i figli stessi — il carattere non biologico della filiazione
adottiva, alla fine non ha fatto che accentuare questa dissociazione pubblica
tra legame di sangue e legame elettivo.

Per anni il dispositivo francese si solidifica con questo spirito’”: la
sostituzione, con la legge del 6 giugno 1970, della nozione di “patria
potestd” con quella di “autoritd genitoriale” esercitata congiuntamente dal
padre e dalla madre; con la legge del 3 gennaio 1972 il termine “genitore”
si sostituisce a quelli di “padre” e “madre”, e quello di “coniugi” a “marito
e moglie”. Attraverso questa crescente cancellazione dell'identita di sesso
nella genitorialitd, questa “ermafroditizzazione” del diritto (secondo la
bella espressione del preside di facolta Carbonnier)’, si attua il processo
di “disincarnazione” specifico di questo periodo: la funzione (coniugale o

tanza sempre maggiore attribuita ai nonni biologici.
5 Ibid.
%5 Ibid. Analisi ispirata, ¢ vero, dal caso quebecchese, pili liberale in materia di adozione.

56 Amy Dean, Letters to my Birthmother, New York, Pharos Book, 1991, utilizzata da Sylvie
Sagnes, “La revanche élective”, in A. Fine e C. Neirinck, Parents de sang, parents adoptif,
op. cit., p. 179.

’ Elaborazione ampiamente tratta da Bruno Perreau, Genre et politique. Une archéologie de
Laction publique de ['adoption en France, tesi di dottorato in scienze politiche, Université
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Parigi, 2006, pp. 172-179, aggiornata e sviluppata in Bruno
DPerreau, Penser [adoption, Paris, PUE, 2012.

%% Citato in B. Perreau, Genre et politique, op. cit., p. 172.
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genitoriale) prevale a poco a poco sull’identita fisica — qui sessuata — di chi la
esercita. Larrivo della sinistra al potere non sembra modificare il profilo dei
ministri della famiglia né la politica seguita, che rimane favorevole a questa
filosofia dell’adozione, come dimostrano le numerose petizioni di principio
riportate dalla stampa alla fine del 1982 ¢ all'inizio del 1983. Insomma, il
dispositivo adottivo attuato nel 1966 prosegue per inerzia®. E I'evoluzione
delle pratiche lo conferma. Le adozioni definitive, che nel 1966 subentrano
alla “legittimazione adottiva” (circa 1.500 prima della legge del 1966),
registrano un netto incremento (2.800 nel 1970, 3.500 nel 1975, 3.850 nel
1980, 4.200 nel 1985), mentre I'adozione semplice rimane stabile — circa
2.500 all’anno®.

Tuttavia, le cose iniziano impercettibilmente a cambiare a partire
dagli anni Ottanta. Questo dipende indubbiamente in parte dal fatto che
in America del Nord I'adozione definitiva viene rimessa in discussione
dall’adozione “aperta” (dal 1976 negli Stati Uniti), che autorizza lo scambio
di informazioni o anche I'incontro tra genitori adottivi e madre di nascita,
disposto da agenzie private e persino da alcuni servizi sociali®’. Questo
modello, che rompe con l'idea principale di totale interruzione con i
legami di filiazione biologica, ¢ gia penetrato in Inghilterra e in Germania.
Ladozione definitiva si vede peraltro marginalmente compromessa a
vantaggio di formule che non prevedono la rottura del legame di origines?.
Ma, soprattutto, nel 1980 viene pubblicata in Francia la prima opera
presentata come I'atto di nascita del movimento contemporaneo dell’accesso
alle origini®>. Negli anni Novanta si moltiplicano cosi le autobiografie di
ex bambini adottati®, e i genitori adottivi si preoccuperanno sempre di

9 Ibid., p. 176.

% Ibid., p. 173, nota 1.

ol Dominique Goubau, ““Open adoption” au Canada”, e Joan H. Hollinger, “Cadoption

ouverte aux Etats-Unis”, in A. Fine e C. Neirinck, Parents de sang, parents adoptif, op. cit.,
p. 63-86 ¢ 45-62.

°2 Carmen Lavallée, “Pour une adoption sans rupture du lien de filiation d’origine dans les

juridictions de civil law et de common law”, Informations sociales, n. 146, 2008, pp. 132-

140, cit. in Agnés Fine e Agnés Martial, “Vers une naturalisation de la filiation ?”, Genéses,

n. 78, marzo 2010, p. 128.

% Come osserva Sylvie Sagnes, “La revanche élective”, loc. cit., p. 172. Si tratta di Fabrice

Delfieu e Joélle de Gravelaine, Parole d'adopté. Héros d’une histoire fausse qu’il connait et

d’une histoire vraie qu’il ignore, Paris, Robert Laffont, 1980.

%4 Marie Brunet, Le Pere empéché, Monaco, Editions du Rocher, 1995; Annette Blain,

Née de pére ou de mére inconnus, ou le Droit aux origines pour les abandonnés adoptés, Paris,

LHarmattan, 1995; Henriette Labarre, Parcours de femme : de ladoption aux retrouvailles,

Boucherville, Ed. de Mortagne, 1996, cit. in S. Sagnes, “La revanche élective”, loc. cit., p. 172.

98



CarrtoLo VI - LA REINCARNAZIONE DEI LEGAMI DI FILIAZIONE

pit, talvolta anticipandola, della potenziale “ricerca delle origini” dei loro
figli. Psicologi e psichiatri sollevano gradualmente un’argomentazione in
termini di rischi psicologici per gli adottati. Nel Québec la consueta tutela
della segretezza ha gia ceduto il posto ad un “consenso relativo per la
costituzione del ricordo delle origini del figlio e della volonta di integrarlo
alla dinamica familiare®”.

Il movimento a favore dell’accesso alle origini decolla davvero a livello
internazionale a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta. Laccesso alle
origini viene riconosciuto come un diritto a livello costituzionale in due
Paesi: in Germania nel 1989% e in Svizzera nel 1992. Nel 1991 il Regno
Unito lo mette in pratica per i figli adottati, obbligando la cancelleria
centrale dello Stato civile a conservare uno “schedario dei contatti” con
i recapiti delle persone adottate che, una volta maggiorenni, desiderano
entrare in contatto con i loro genitori biologici: dal 1991 al 2000
sarebbero state disposte poche decine di ravvicinamenti®”. Nel 1993 la
Convenzione dell’Aja sulla protezione dei minori e sulla cooperazione in
materia di adozione internazionale menziona la possibilita per 'adottato
di conoscere le proprie origini, ma con i necessari consigli e nella misura
consentita dalla legge del proprio Stato%.

1l parto anonimo

In Francia, nello stesso periodo, ovvero nella prima parte degli anni
Novanta, ¢ grazie al parto anonimo che I'evoluzione internazionale si
concretizza e rimette in questione lo status quo tra parentela biologica e
parentela sociale. Anche in questo caso, alcuni rappresentanti delle scienze
sociali — in particolare antropologi e giuristi, ma anche professionisti della
psiche — hanno svolto un ruolo significativo nella promozione di questa

65 Francoise-Romaine Quellette e Caroline Méthot, “Les références identitaires des enfants
adoptés & I'étranger : entre rupture et continuité”, Nouvelles Pratiques sociales, vol. 16, n. 1,
2003, p. 143, cit. in A. Fine e A. Martial, “Vers une naturalisation de la filiation ?”, articolo
citato, p. 128.

% Dalla Corte costituzionale tedesca che ne fa la conseguenza logica dei diritti alla dignica
e al libero sviluppo, cosi come del principio di uguaglianza tra figli naturali e legittimi.

%7 Senato, Servizio degli affari europei, “Le droit 4 la connaissance de ses origines génétiqu-
es”, febbraio 2000, pp. 1-5.

%8 Cit. in Laetitia Belmonte, “La question des origines”, in A. Fine e C. Neirinck, Parents

de sang, parents adoptif, op. cit., pp. 137-146.
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causa®. Stavolta, perd, anche la mobilitazione delle associazioni ha fatto la
sua parte’”.

La legge del 1904 prevedeva che 'abbandono, se rimaneva segreto ed
anonimo, si trasformasse in custodia da parte di altri genitori. Il principio
della segretezza sara rispettato fino agli inizi degli anni Novanta. Tra il 1978
e il 1987 erano state presentate al Parlamento, ma senza successo, due
leggi con l'intento di abolirla. Nel 1990 la Francia ratifica la Convenzione
internazionale dei diritti dellinfanzia stipulando, all’articolo 7, che il
fanciullo “ha diritto, nella misura del possibile, a conoscere i suoi genitori e
ad essere allevato da essi”. Lo stesso anno il Consiglio di Stato assimila questa
formula ad un “diritto alla conoscenza delle proprie origini” e propone
la creazione di una struttura destinata a favorire la ricerca dei genitori,
nonché il “ravvicinamento psicologico delle parti””!. Nel 1990 viene creata
Passociazione Droit de parole per vari diritti: i minori affidati all’assistenza
pubblica, che di fatto comprendono i figli adottati, gli ex minori affidati allo
Stato e i figli nati da parto anonimo, e 'anno seguente nasce la Coordination
des actions pour le droit & la connaissance de ses origines (CADCO), tutt oggi
attiva: si avvia un piccolo movimento sociale.

La legge dell'8 gennaio 1993 ne segna il progresso. Generalmente
si considera che questa legge abbia introdotto il parto anonimo nel
Codice civile — fino ad allora menzionato soltanto nel Codice della
famiglia e dell’aiuto sociale — integrandolo con un divieto di ricerca di
maternitd. Questo significa dimenticare che il disegno di legge socialista,
che intendeva dare origine ad una riforma globale del diritto di famiglia
e della filiazione, si proponeva invece di favorire 'accertamento della
filiazione con il presunto padre o con la presunta madre: “Cost, il progetto
iniziale vuole rompere con un’occultazione della filiazione biologica
dellindividuo, facendo affidamento su una definizione della parentela che
non ¢ incentrata esclusivamente sui legami sociali’2.” 1l testo ¢ in effetti
frutto di un compromesso politico. Un deputato UDF e un senatore
RPR presentano rispettivamente un emendamento volto, per 'uno, ad
introdurre il parto anonimo nel Codice civile e, per I'altro, ad introdurre

% Anne Cadoret, Claire Neirinck, Francoise Dekeuwer-Défossez e Geneviéve Delaisi
hanno aderito nel 1995 alla carta della Coordination des actions pour le droit 4 la connais-
sance de ses origines (CADCO). Le ultime due sono, rispettivamente, autrici di un’opera e
di un rapporto favorevoli all'abolizione dell’anonimato.

7% Linsieme dei dati e delle prime interpretazioni di seguito riportate sono state prese da
Cécile Emsellem, Naitre sans meére ? Accouchement sous X et filiation, Rennes, PUR, 2004.
71 Rapporto del Consiglio di Stato, “Le statut et la protection de enfant”, 1990, p. 83.

72 C. Ensellem, Naitre sans mére 2, op. cit., p. 71.
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la ricerca della maternita. Lidentitd di questo secondo autore (Lucien
Neuwirth, che si era battuto per regolarizzare i mezzi contraccettivi in
Francia) e il ravvicinamento che propone tra parto anonimo e diritto
alla contraccezione come liberta fondamentale della donna mostrano la
continuitd tra questa legge del 1993 e il periodo degli anni 1965-1975.
Tuttavia, laltra parte della sua argomentazione — il parto anonimo
eviterebbe 'aborto — ricorda anche il versante gia piti conservatore di
questo periodo riformatore, che faceva dell’aborto una soluzione di
ripiego. Il 1993 rappresenta quindi un fermo immagine tra due periodi,
che contiene ancora tutto il passato e gia questo futuro prossimo, uno di
quei momenti sospesi in una storia di tensioni, come quella che a Norbert
Elias piace rievocare.

Ma a rivelare questa tensione sono soprattutto i dibattiti sulla legge
del 1993, facendo emergere lattaccamento della sinistra socialista al
diritto dell'individuo di conoscere le proprie “origini”. Anche se questa
tentazione “di sinistra” per il biologico dovra attendere ancora un po’
prima di espandersi, ¢ doveroso segnalare questo ruolo della sinistra: la
promozione delle “origini” non ¢ subito politicamente conservatrice. Essa
conferma soprattutto che questa prima meta del 1990 ¢, ancora una volta,
un momento centrale. In effetti, I'evoluzione delle opinioni potrebbe
essere rappresentata dalla successione di due opere dai titoli violentemente
critici. Si tratta, nel 1990, prima del voto della legge, di Geste d'amour.
Luaccouchement sous X di Catherine Bonnet —ancora favorevole a mantenere
la segretezza e 'unica ad essere ascoltata durante I'elaborazione del testo — e,
a partire dal 1994, dopo il voto, di Enfant de personne di Genevieve Delaisi
e Pierre Verdier, opera favorevole all'abolizione della segretezza e che d’ora in
poi costituira un riferimento per i fautori dell’accesso alle origini’.

I cambiamenti sono avviati. La legge del 5 luglio 1996 introdurra il
principio della raccolta, certo sempre non obbligatoria, di “elementi non
identificativi” all'interno del fascicolo che potra essere comunicato al figlio
nato da parto anonimo: il maggior numero possibile di informazioni sulla
madre, i motivi che la spingono ad abbandonare il figlio ed il suo eventuale
consenso ad abolire la segretezza. Questo testo, tanto quanto il dibattito
che lo circonda, rivela I'ascesa dei sostenitori dell’accesso alle origini. La
rotazione ¢ ancora piut netta perché il governo ¢ ormai dominato dalla
coalizione UDF-RPR e perché all'origine della proposta di legge non c’¢

pilt un socialista, bensi un conservatore, Jean-Francois Mattéi: la destra,

73 Come osserva C. Emsellen, ibid. Cfr. C. Bonnet, Geste damour, op. cit ; Genevieve
Delaisi e Pierre Verdier, Enfant de personne, Paris, Odile Jacob, 1994.
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finora ostile all'accesso alle origini, vi sta aderendo. Anche in questo caso
la produzione delle scienze sociali ispira il cambio di tono: un’altra opera,
pubblicata nel 1996, serve da punto di appoggio all’evoluzione delle posizioni
di destra in materia™. I media se ne impadroniscono e le associazioni che
la promuovono, ormai molto visibili, si uniscono: nel 1997 viene creato il
Monvement national pour le droit aux origines (Movimento nazionale per il
diritto alle origini), che dichiara 5.992 membri. Si susseguono allora alcuni
rapporti che finiscono tutti col rimettere in discussione il principio secolare
della segretezza, in nome del diritto dell'individuo a conoscere le proprie
origini: i rapporti Pascal nel 1996, Théry nel 1998, Fabius e Bret lo stesso
anno, Dekeuwer-Défossez nel 199975.

Il gioco ¢ fatto: la legge del 22 gennaio 2002 istituisce il Consiglio
nazionale per l'accesso alle origini personali (CNAOP). Due le ipotesi:
se la donna ha accertato di fornire la sua identita al momento del parto,
il CNAQOP provvede a comunicarla al figlio se questi ne fa richiesta; se
la madre ha rifiutato di fornire la sua identita, il CNAOP ¢ incaricato
di trasmettere al figlio i dati sulle circostanze dell’abbandono e tutti gli
elementi non identificativi — ufficializzati dalla legge del 1996 ma mai
convalidati da un decreto — che la madre avra voluto trasmettere. Inoltre,
si introducono due innovazioni principali: innanzitutto, la reversibilita
dell anonimato che autorizza la madre a tornare in qualsiasi momento
sulla sua decisione di nascondere la propria identitd; successivamente,
lacquisizione del diritto a riconoscere la paternita anonima — il padre, a
cui sarebbe negato il riconoscimento paterno “a causa della segretezza della
sua identitd opposta dalla madre”, potrd informarne il procuratore della
Repubblica, che procedera alla ricerca del luogo e della data dell’atto di
nascita del figlio. Mantenendo il principio del parto anonimo e del rispetto
assoluto della volontd materna’, la legge del 2002 continua senz’altro a

74 Pierre Verdier e Martine Duboc, Face au secret des origines, Paris, Dunod, 1996.

7> Pierre Pascal, “L'accés des pupilles et anciens pupilles de I'Etat, adoptés ou non,  leurs
origines”, rapporto al ministro degli Affari sociali, della Salute e della Cittd, febbraio 1996;
Irene Théry, “Couple, filiation et parenté aujourd’hui : le droit face aux mutations de la
famille et de la vie privée”, rapporto al ministro dell'Impiego e della Solidarieta e alla custo-
dia del Sigillo, maggio 1998; Laurent Fabius e Jean-Paul Bret, “Les droits de 'enfant en
France”, rapporto della commissione di inchiesta dell’Assemblea nazionale, maggio 1998;
Francoise Dekeuwer-Défossez, “Rénover le droit de la famille : propositions pour un droit
adapté aux réalités et aux aspirations de notre temps”, rapporto alla custodia del Sigillo,
settembre 1999.

76 E quanto attestano alcune decisioni giurisprudenziali della Corte di cassazione pro-
nunciate nel 2009 e nel 2010 che hanno negato la restituzione di un figlio nato da parto
anonimo ai suoi nonni biologici (luglio 2009 e aprile 2010).
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frustrare i sostenitori dell’accesso alle origini, ma le tre innovazioni sopra
indicate hanno fatto progredire la loro causa: d’altronde, per la prima volta
hanno partecipato a tutte le fasi dell’izer legislativo, durante il quale sono
stati ascoltati.

Ma, soprattutto, mentre la percentuale di adulti nati da parto anonimo
¢ piuttosto bassa (nell'ordine di mezzo migliaio di persone)”, ¢ la loro situa-
zione ad aver dato fuoco alle polveri e ad aver fortificato la legittimita di una
richiesta di accesso alle origini, sempre pit difficile da contestare. A livello
europeo la dinamica ¢ avviata: nel 2003 la Corte europea dei diritti dell'uomo
ha stabilito che la possibilita di accedere a dati non identificativi da parte
di un individuo nato da parto anonimo non fosse affatto in contraddizione
con la tutela della vita privata...senza tuttavia condannare la Francia che
continua a far prevalere la tutela dell'anonimato della madre’; nel 2012
la Corte europea ha condannato ['ltalia per l'inosservanza del “diritto
all'identita e allo sviluppo personale” che sarebbe costituito dal diritto a
conoscere le proprie origini”. Con queste decisioni la Corte europea ha in
fondo conferito maggiore forza “all’accesso alle origini personali — I'unico
ad essere definito “diritto” — rispetto alla volonta di una donna di partorire
in forma anonimas”.

Le argomentazioni sono ormai stabilizzate. I sostenitori dell’'anonimato
ne difendono il principio in nome della tutela delle famiglie adottive, del
diritto delle donne di gestire “liberamente” il loro rapporto con la maternita
e con il desiderio di un figlio, ma anche in nome della preferibilita di
questa opzione rispetto all’aborto per le madri, o ai maltrattamenti per il
figlio indesiderato. Secondo i suoi oppositori, dovrebbe prevalere un’altra
preoccupazione:

Il parto anonimo schernisce il figlio, nega la sua identita pii
p g &

profonda. Impedendogli di sapere da dove viene, gli si impedisce
di sapere chi é. 1l diritto di essere considerato un individuo a
pieno titolo non ¢ rispettato. Il bambino non deve essere vittima

7 Ovvero 670 donne nel 1999: studio condotto dal ministero dell'Impiego e della
Solidarieta nel 1999, cit. nel Comitato consultivo nazionale di etica, “Accés aux origines,
anonymat et secret de la filiation”, Parere n. 90, novembre 2005 e 26 gennaio 2006, p. 10.
78 Causa Odiévre c. Francia, 13 febbraio 2003, n. 42326/98.

79 Causa Godelli c. Italia, 25 settembre 2012, n. 33783/091800.

80 Cfr. Nicolas Hervieu, “Droit au respect de la vie privée (art. 8 CEDH) : Daccouchement
anonyme 2 I'épreuve européenne du droit 2 la connaissance de ses origines”, La Revue des
droits de Ihomme, n. 29, settembre 2012, <http://revdh.org/2012/07/23/prudentes-au-
daces-de-la-jurisprudence-europeenne-face-au-suicide-assiste/>. Grazie a Géraldine Aidan
per questa informazione.
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delle decisioni degli adulti [...]. Tanto pit che 'anonimato
schernisce anche la madre nella sua identita pin profonda di
mamma®'.

Il tema ricorrente dell“identita pin profonda” mostra il cambiamento di
paradigma. Il legame con l'origine sarebbe indispensabile per la costruzione
identitaria, e questo per i due o i tre membri della famiglia biologica: il
figlio, la madre e il padre. “Non abbiamo un futuro se non abbiamo un
passato”, dichiara il pedopsichiatra Marcel Rufo a France 2 il 28 aprile
2009, ricusando una decisione giuridica che ha negato la restituzione
di un bambino nato da parto anonimo ai suoi nonni biologici. Questa
convinzione ¢ nata, anche qui, nel generoso calderone che ha iniziato a
bollire all'inizio degli anni Novanta.

La donazione di gameti: verso una generalizzazione dell accesso alle origini?

Si osservano in tutto il mondo le stesse scansioni a proposito della
donazione di gameti. La Francia ha ceduto alla tendenza dominante
solo molto piu tardi, non avendo alcuna intenzione fino a poco tempo
fa di abolire 'anonimato dei donatori, anche attraverso elementi non
identificativi.

A differenza dell’adozione, e per quanto riguarda la donazione di gameti,
'anonimato si ¢ inizialmente affermato come regola in tutti i Paesi. Le cose
hanno perd iniziato a cambiare negli anni Novanta. Nel 2009 un inventario
sistematico dei Paesi che avevano emendato il principio dell’anonimato
mostra infatti che dopo una prima timida offensiva all'inizio degli anni
Ottanta (la Svezia nel 1984 introduce la possibilita di conoscere I'identita
del donatore di sperma), la sua rimessa in discussione si riflette nel diritto
solamente all’'inizio del decennio successivo, in Paesi come la Svizzera (1992),
I’Austria (1992), lo Stato del Victoria in Australia (1995) e I'Islanda (1996).
Siavverti in seguito una seconda ondata, a partire dall’inizio degli anni 2000
nei Paesi Bassi (2002 e 2004), in Norvegia (2003), in Svezia (estensione
dell’abolizione dell’anonimato nel 2003), in Nuova Zelanda (2004), nel
Regno Unito (2005), in Finlandia (2006) e in Belgio (2007)%2. Alcuni di

81 C. Ensellem, Naitre sans mére ?, op. cit., p. 279.
82 Tréne Théry, “Anonymat des dons d’engendrement. Filiation et identité narrative des

enfants au temps du démariage”, in Enric Porqueres i Gené, Défis contemporains de la
parenté, Paris, Editions de 'EHESS, pp. 84-85.
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questi Paesi, di religione prevalentemente protestante (Germania, Paesi Bassi,
Regno Unito, Svezia, Svizzera), ormai fanno dell’accesso all'identita un vero
e proprio diritto per il figlio. Al contrario, alcuni Paesi di tradizione cattolica
(Spagna, Grecia, Portogallo, Brasile) consentono solamente I'accesso a dei
dati non identificativi, prevedendo tuttavia (per i primi tre) la possibilita di
conoscere I'identita dei donatori in casi eccezionali®?.

In Francia la regola dell’anonimato si ¢ affermata in modo pitt duraturo
negli anni Settanta con l'ufficializzazione e la regolamentazione della
donazione di sperma, in occasione della creazione della prima banca del
seme nel 1973 e, successivamente, della federazione dei CECOS nel
1978. 1l donatore deve essere anonimo, aver gid procreato e riceve un
modesto indennizzo. Questi principi garantiscono che il donatore non si
aspetti nulla dai destinatari della sua donazione: né un riconoscimento,
né una ricompensa, né rapporti con essi o con il ﬁglio. Sui riceventi non
grava alcun debito. D’altronde I'intero sistema mira ad una vera e propria
disincarnazione del donatore: la sua sagoma svanisce dietro il materiale
genetico che egli dona. Queste regole sono state applicate per vent'anni senza
essere contestate, fino ad ispirare i principi normativi di tutte le donazioni di
gameti nelle leggi di bioetica del 1994 e nel loro aggiornamento del 2004.

La contestazione si era tuttavia fatta sentire gia dalla meta degli anni
Novanta, attraverso la voce delle associazioni che lottano per 'accesso
alle origini: Association pour le droit aux origines des enfants nés sous X nel
1995, Méres de lombre nel 1998, Les X en colére nel 2000, Origine inconnue
nel 2001. Subito dopo nascono, nel 2004 e nel 2008, due associazioni,
Procréation médicalement anonyme (PMA) e Association des enfants du
don, destinate a “rispondere alle esigenze dei figli nati da tecniche di
procreazione medicalmente assistita’, come enuncia il sito della seconda.
Mentre quest'ultima si mostra neutrale sull’argomento, la prima si unisce
alle rivendicazioni delle associazioni dei figli nati da parto anonimo a
favore dell’abolizione dell'anonimato, in nome del “diritto di ogni essere
umano a conoscere le proprie origini, a prescindere dalla modalita del suo
concepimento’, mentre alcune associazioni con altri obiettivi principali,
come Maia (supporto a persone sterili) o U'Association des parents gays et
lesbiens (Associazione dei genitori gay e lesbiche) esprimono chiaramente
la loro opposizione all’attuale status quo giuridico. Nel 2006 uno psicologo
del Cecos di Lione pubblica un’opera partendo da ventuno testimonianze
di figli, oggi maggiorenni, nati da un’inseminazione artificiale con donatore

% Brigitte Peuillet-Liger, “Procréation médicalement assistée et anonymat : au-dela des
divergences”, in id. (a cura di), Procréation médicalement assisté et anonymat. Panorama
international, Bruxelles, Bruylant, 2008, p. 303 sq.
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anonimo (IAD); pur concludendo che “I'anonimato della donazione di
sperma ¢ un sistema complessivamente adatto ai figli IAD”, il dibattito ¢
di nuovo aperto®. Lo stesso anno il Comitato nazionale di etica (CCNE)
riafferma il principio dell'anonimato, ma fa decisamente un passo verso la
reincarnazione dei genitori biologici®>. Esso incoraggia allora I'abolizione
della segretezza opposta al figlio e si mostra favorevole alla scelta — per
il donatore e per i suoi destinatari — tra due tipi di donazione, anonima
oppure no. Sei mesi dopo, nel giugno 2006, una proposta di legge — certo
commentata ancora in modo critico dall’Accademia di medicina®® — arriva a
dare forma a questa idea di “doppia scelta™”.

Dal canto loro, i professionisti hanno considerevolmente cambiato
la loro posizione e la loro pratica in trent’anni, se non sulla questione
dell’'anonimato, almeno su quella della segretezza: dopo aver consigliato ai
genitori di mantenere il silenzio sulle modalita di concepimento del figlio
— all’epoca a seguire i loro consigli erano rispettivamente pitt dell’85% e il
95%, a seconda che si trattasse di donazione di ovociti o di sperma® — i
professionisti sono arrivati a consigliare esattamente il contrario.

In tutti i Paesi in cui ¢ stato mantenuto il principio dell’anonimato
oggi si sollevano voci di disapprovazione: come in Giappone, negli Stati
Uniti e naturalmente in Francia, dove gli esperti di scienze sociali che ne
raccomandano 'abrogazione si fanno sempre pit insistenti. Anche se la
legge di bioetica votata il 7 luglio 2011 ha alla fine escluso I'abolizione
parziale dell’anonimato, gli accesi dibattiti che questa prospettiva ha
suscitato per piu di tre anni rivelano che la Francia ¢ coinvolta in questa
generale tendenza di progressiva “incarnazione” dei genitori di origine,
anche se le si oppone con tenacia®.

Se il numero di persone coinvolte dalle donazioni di gameti resta molto

84 Jean-Loup Clément, Mon pére, cest mon pére, Paris, UHarmattan, 2006. Cfr. Charlotte
Rotman, “Don anonyme ou a nommer”, Libération, 31 marzo 2006.
Parere n. 90 del CCNE, “Accés aux origines, anonymat et secret de la filiation”, <htep://
www.ccne-ethique.fr/sites/default/files/publications/avis090.pdf>, 24 novembre 2005,
. 25.
& Accademia di medicina, “A propos de la proposition de loi relative 4 la possibilité de lever
'anonymat des donneurs de gametes”, testo adottato il 10 ottobre 2006 (relatore Georges
David).
87 “Proposition de loi n° 3225 relative  la possibilité de lever 'anonymat des donneurs de
gamétes”, proposta di Valérie Pécresse dinanzi all’ Assemblea nazionale, 28 giugno 2006.
% René Frydman, Prefazione, e Jean-Marie Kunstmannn, “Assistance avec tiers donneur”,
in B. Feuillet-Liger (a cura di), Procréation médicalement assistée et anonymat, op. cit.,
pp. 9-10.

89 Come osserva Iréne Théry, “Anonymat des dons d’engendrement”, loc. cit, pp. 81-106.
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ristretto, come vedremo, il malessere crescente per quanto riguarda le
origini dipende forse dal raggiungimento dell’etd adulta o dell’adolescenza
dei primi figli nati da queste donazioni. Perché allora gli orfani di guerra e
i figli nati da parto anonimo, che sono il prodotto di una pratica ben pit
antica, hanno aspettato anchessi l'inizio degli anni Novanta per esprimere
la loro sofferenza identitaria? A prescindere dalla sua intensitd, a dover
attirare l'attenzione ¢ il suo riconoscimento sociale in quel momento. Perché
aver dovuto aspettare gli anni recenti per poter pensare e dire che il sistema
creato per le donazioni di organi (anonimato, gratuita), e di cui la Francia
ha potuto vantarsi a lungo, non poteva pitt applicarsi allo stesso modo alle
donazioni che portano alla nascita di un figlio? Perché si ¢ iniziato a pensare
che, se “la spersonalizzazione del corpo del donatore ¢ indispensabile ad
un utilizzo collettivo degli elementi prelevati sul corpo”, questo non puod
avvenire nel caso di “sostanze portatrici di vite umane” e di “quando nascera
un figlio dalla donazione™? Per questo si ¢ dovuto riscoprire soprattutto
il figlio — e il donatore del figlio — nello sperma o nell'ovocita: I'immagine
della carne ha dovuto riaffermarsi nel bel mezzo dei legami di filiazione.

% Brigitte Feuillet-Liger, “De I'anonymat absolu 4 une tragabilité possible”, in 7d. (a cura
di), Procréation médicalement assistée et anonymat, op. cit., p. 45.
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Carrroro VII

1 profani non chiedevano tanto

“Una delle situazioni pili sconcertanti che si possano
incontrare nel mestiere funebre ¢ dover far fronte ad
una richiesta di “niente”. [...] Le persone che
chiedono il niente [...]. Di fronte a questa richiesta
di niente, talvolta tragica per i funerali, alcuni
professionisti si sono presi la responsabilita

di fare qualcosa [...]'

Come spiegare il rinnovamento delle pratiche che da circa ventanni
accompagnano la nascita e la morte? Si tratta di una risposta ad una “richiesta
sociale”? Se con questa espressione si intende la comparsa di movimenti
sociali portatori di rivendicazioni precise, sul modello di quelli emersi negli
anni Sessanta e Settanta attorno alla lotta per il diritto alla contraccezione e
all'aborto, negli anni Novanta non si osserva nulla del genere. Tutt’al piu si
assiste alla nascita di associazioni che lottano per promuovere alcune delle
pratiche che abbiamo incontrato; generalmente sono associazioni sparse
e di piccole dimensioni, e addirittura nate solo dopo che le iniziative in
questione hanno iniziato a svilupparsi: in altre parole, nella maggior parte
dei casi non potrebbero esserne I'origine. O meglio, i movimenti promossi
negli anni precedenti (aborto, cremazione, trapianto d’organi) seguono il
loro corso in modo piuttosto impavido. Se occorre parlare di dinamiche
sociali, a sembrare piu potenti sono le tendenze che hanno preso forma nel
periodo precedente.

Tuttavia, emergono qua e 1 dei riformatori appassionati, e notiamo che
i nuovi usi che introducono sono accolti piuttosto bene, o quanto meno non
suscitano una reazione importante o una condanna ma, al contrario, una
reale attenzione: questo obbliga comunque a chiedersi se, non rispondendo
ad una “richiesta”, essi non abbiano incontrato un’“aspettativa” sociale. Per
quanto non sempre presente.

' E Michaud-Nérard, Une révolution rituelle, op. cit., pp. 83, 84 e 152. Sottolineato dall'autrice.
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La riforma delle pratiche avvenuta negli anni Novanta non aveva nulla
di ineluttabile. I loro promotori spesso suggeriscono che queste pratiche non
fanno che riprendere gli usi del passato o perpetuarli: le donne allatterebbero
da un’eternita, la placenta sarebbe stata tradizionalmente oggetto di rituali,
i cadaveri dei bambini sarebbero rappresentati o fotografati da tempo, e da
sempre esposti dai cattolici, cosi come il corpo degli adulti defunti sarebbe
contemplato da tempi immemori per aiutare lelaborazione del lutto,
corpi che nelle nostre culture sarebbero sempre stati sepolti, e se questo
non accadeva era per impossibilitd o per volonta di stigmatizzare o punire.
Questa argomentazione conosce, almeno per quanto riguarda la nascita,
una variante pit sensibile ai cambiamenti: le norme in questo ambito
cambierebbero regolarmente per effetto dell“oscillazione del pendolo”.
“Sarebbe™ “Sempre”? Questa lettura impersonale ed eternitaria merita
quanto meno di essere rivista: la sua leggerezza sociologica rivaleggia con
la sua anistoricita. Si ¢ visto invece a che punto gli usi tradizionali del latte
materno, della placenta, del cordone ombelicale e delle rappresentazioni
dei morti fossero finiti nel dimenticatoio. Questo intenso fenomeno
di disaffezione si ¢ verificato in due momenti — lento per due secoli, si
accentua negli anni 1965-1975 —, dando un'impressione ancora piu forte di
irrimediabile tendenza. Per cercare di contenerlo serviva dunque un’energia
considerevole. Ebbene, questa energia difficilmente ha origine da una
“richiesta sociale”.

Una ‘richiesta” non spontanea

Questa constatazione si impone 7 primis a proposito della presentazione
del corpo di feti e bambini nati morti ai genitori, per la quale non si
individuano né richieste individuali, se non eccezionali, né lettere di
reclamo in merito, né opere autobiografiche o associazioni rivendicative che
sarebbero state preesistenti ai cambiamenti osservati. Al contrario, le prime
reazioni alla proposta di confrontarsi con il corpo del neonato sono spesso
negative, ancora oggi, soprattutto da parte dei padri. Infine, il numero di
chi accetta di guardare il bambino dopo una proposta, spesso ripetuta due o
anche tre volte, prima e dopo il parto, rimane disuguale, sebbene le indagini
che si interessano a rilevare questo semplice dato non siano sufficientemente
numerose. Tuttavia, la percentuale dell’accettazione si evolve, rivelando
una socializzazione con queste pratiche negli Stati Uniti, in Francia, in
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Germania, in Australia, nel Galles e in Inghilterra®. Inoltre, dopo lunghe
battaglie condotte da alcuni professionisti, gli aborti terapeutici possono
ormai dare luogo ad una cerimonia funebre: dei 4.200 casi di questo tipo
registrati ogni anno all’inizio degli anni 2000 nell’Assistance publique-Ho-
pitaux de Paris (AP-HP), che comprende sostanzialmente Parigi e la
Regione parigina, il 90% dei corpi non viene rivendicato dalla famiglia, e
questo abbandono sembra aumentare.

Neanche restituire la tracciabilita alle ceneri — che avvenne con la legge
funeraria del 2008 — corrispondeva molto ad una richiesta sociale esplicita. 1l
disagio delle famiglie riguardo al futuro delle ceneri si ¢ senz’altro espresso in
modo marginale, sotto forma di alcuni conflitti tra familiari, talvolta portati
fino in tribunale, e che furono uno dei motivi scatenanti dell’iniziativa
legislativa. Ma questo disagio non ha mai dato luogo ad un’espressione
collettiva. Molto piti evidente ¢ invece la reticenza non dissimulata degli
esperti della morte — anche nell'universo colto — nei confronti della crescita
esponenziale della cremazione:

Quando stavo scrivendo questo libro, le statistiche indicavano
che le cremazioni in Francia erano passate da meno di 3.000 nel
1976 a 16.000 nel 1986. Esistevano indiscutibilmente indizi
di progressione, non ancora di irrefrenabile accelerazione. Gli
indizi mostravano una forte tendenza, ma non ancora il segnale
di un successo assicurato o di un possibile capovolgimento
della situazione. Per convinzione personale ho senza dubbio
resistito a questa prospettiva, assai incoraggiato, va detto,
dai discorsi trionfalisti e spesso “basilari” dei fautori della
cremazione, di cui non sopporto proprio il pragmatismo e la
psicologia rudimentale della morte e del lutto. Solo che, nel
frattempo, dal 1986 al 1996, il numero delle cremazioni &
passato da 16.000 a piu di 68.000, ovvero quasi il 13% dei
funerali a livello nazionale. Questo tasso di crescita sostenuto
lascia ormai presumere che nel 2000 si raggiungera la soglia
delle 200.000 cremazioni, rappresentando cosi il 20% dei
decessi in Francia®...

% Su tutti questi punti, cfr. D. Memmi, La Seconde Vie des bébés morts, op. cit.

3 La camera mortuaria dell'ospedale La Salpétriére vede cosi arrivare 130 bambini all’anno:
meno di uno su dieci ¢ reclamato nel 2011, ovvero una proporzione minore rispetto agli
anni precedenti. Dati comunicati da Jean-Yves Noél, responsabile della camera mortuaria
del gruppo ospedaliero Pitié-Salpétriere (intervista ottobre 2012).

# Jean-Didier Urbain, L'Archipel des morts. Le sentiment de la mort et les dérives de la mémoire
dans les cimetiéres de ['Occident, Paris, Payot, 1998, p. xxii1.
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Da parte loro, i professionisti delle camere mortuarie dellAP-HP
riferiscono poche rivendicazioni presentate dalle famiglie: le persone che
si dirigono verso questi luoghi per far preparare e poi portar via i defunti
in vista dei funerali che li attendono sono troppo stravolte o hanno troppa
fretta di concludere per formulare richieste particolari, tranne alcuni rituali
di religioni minoritarie. La stragrande maggioranza si limita a scegliere le
prestazioni tra la gamma proposta.

Complessivamente gli indizi di “richiesta sociale” per quanto riguarda i
morti in questi ultimi anni sarebbero tre: lo scalpore collettivo, la posteriorita
positiva e il bricolage profano. Lo “scalpore collettivo” ¢ ad esempio quello
emerso durante 'ondata di caldo del 2003, le cui conseguenze avrebbero
rivelato “'abbandono” dei morti e dei moribondi’. Questo scalpore
collettivo si &€ manifestato, come si ¢ visto, anche in occasione del caso
Saint-Vincent-de-Paul e della scoperta di un insieme di cadaveri di feti, e
addirittura di neonati, conducendo alla delegittimazione delle collezioni
anatomiche ospedaliere. Con “posterioritd positiva” si allude al fatto che,
talvolta a dispetto di un rifiuto iniziale, le nuove pratiche proposte dai
professionisti suscitano a posteriori poco risentimento o ribellione (¢ una
delle costanti delle indagini sul lutto dei bambini morti), e al fatto che si
rilevano invece dei segni di riconoscimento nei libri delle firme delle camere
mortuarie e attraverso alcune testimonianze dei professionisti. Infine,
con “bricolage profano” ci si riferisce a delle “cose viste” e doverosamente
registrate dai professionisti (donne che trapiantano fiori nel giardino del
ricordo dove sono state sparse le ceneri), e ad alcune rare testimonianze (una
o due all’anno) pervenute con una lettera o un’email (dolorosi rimpianti
per essersi raccolti davanti a dei monumenti funebri vuoti)®. Se esiste una
“richiesta sociale”, nel complesso ¢ sporadica, rada e discreta.

E non ¢ tanto pitt percettibile sul fronte delle nuove pratiche attorno alla
nascita. Al di fuori della cerchia dell’'1% delle madri che azzardano il parto
a domicilio, la richiesta di rivalorizzazione simbolica della placenta non
proviene dalle partorienti. Al contrario, I'ignoranza (“La maggior parte delle
donne [...] spesso ignora com’¢ diventata’), U'indifferenza (“Sicuramente
¢ stata gettata nello scarico, ma non ne sono sicura: dovrd chiedere a mio
marito”) e il disgusto (“Oggi il solo evocare questa massa di carne flaccida
provoca una sensazione generale di disgusto”) sono i tre tipi di reazioni che
nel 1984 lo storico Jacques Gélis osserva in modo consistente nelle donne

> Victor Collet, Canicule 2003. Origines sociales et ressorts contemporains d'une mort solitaire,
Paris, CHarmattan, 2005.

® Intervista a Francois Michaud-Nérard, Direttore generale dei servizi funebri della citta di
Parigi, ottobre 2011.
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che avevano partorito nel periodo interbellico quando parla della placenta
in loro presenza’.

Nel 1987 ur’indagine pil sistematica evidenzia ancora il disgusto
(“Preferisco non parlarne. Preferisco non vedere, non toccare. Tutto quello
che ¢ medico, sangue...non ci riesco. Tutto quello che riguarda...tutto
quello che ¢ budello...mi spaventa”), e continua a prevale{e lindifferenza
(“La placenta? No, non ho niente da dire al riguardo [...]. E la prima volta
che me ne parlano”; “La placenta? Non saprei proprio cosa dirle!”). Ad ogni
modo, le madri rifiutano esplicitamente qualsiasi legame tra materialita
corporea e psichismo; ripiegano la placenta sul fronte della pura organicita
o materialita, a scapito delle convinzioni psicologizzanti dei professionisti
sanitari: “Diamine! Ebbene...ammetto che ¢ una parte della storia non
molto presente nella mia testa. So che sta li per nutrire il bambino, ma non
le attribuisco un ruolo affettivo particolare®.”

Dieci anni pit tardi, le settantacinque donne che avevano appena
partorito, sistematicamente interrogate su questo evento in un quartiere
popolare di Lille, non parlano spontaneamente della placenta’. E quando
viene menzionata, la metd di loro non si ricorda nulla sul suo conto, e
soprattutto di non averla vista (sebbene venga esaminata attentamente
al momento dell’espulsione accanto alla donna), e le altre esprimono
solo disgusto e una sensazione spiacevole (la placenta richiede un’ultima
dolorosa espulsione). In ogni caso, le madri non fanno alcun riferimento
alla percezione positiva della placenta riportata dagli storici o dai racconti
etnografici che ora affascina le professioniste sanitarie.

E oggi? Lesperienza di un’allieva ostetrica in sala parto durante i suoi
quattro anni di formazione (2007-2011) e la sua lunga osservazione di tre
coppie nel 2011 hanno permesso di concludere che “I'atteggiamento piu
frequente delle partorienti ¢ l'indifferenza nei confronti della placenta”,
accompagnato da disgusto, particolarmente accentuato nei padri'®.

Quanto alle donne che oggi sui blog si scambiano spontaneamente

7 J. Gélis, LArbre et le Fruit, op. cit., pp. 282 e 574.

8 Luc Gourand e Sylvie Gosme-Séguret, “Le fruit des entrailles”, Cahiers du nonveau-né,
n. 8, “Délivrances ou le placenta dévoilé¢”, aprile 1989, pp. 173-181.

9 Bernadette Tillard, “Le placenta : entre oubli familial et investissement médical”, Face
a face, n. 6, 2004, <http://faceaface.revues.org/371>. Cir. anche id., Des familles face a la
naissance, Paris, CHarmattan, 2002, pp. 124-128.

!9 Daphné Meyer, “Le placenta des uns et des autres”, tesi per il diploma di Stato di ostetri-
ca, sotto la direzione di Anne-Chantal Hardy, Université de Nantes, 2012, rispettivamente

p. 41 e 32.
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opinioni sulla placenta'’, esse passano attraverso un intero spettro di
reazioni che rivela un’adesione contrastante alle nuove pratiche proposte:
la preoccupazione di non sprecare le sostanze benefiche dei prodotti del
parto (“Tu che te ne intendi, non so pit se ¢ il cordone o la placenta da
cui possiamo ricavare una molecola per guarire da non so cosa”) e di farne
giovare il bambino (“Labbiamo prima scongelata, e poi I'abbiamo sotterrata
nel giardino e piantato (sic) un albero...serve da fertilizzante per I'albero di
Mael”), la tolleranza un po’ passiva nei confronti dei nuovi usi (“A ciascuno
i suoi riti e le sue tradizioni. Detto questo, capisco che per le Africane che
partoriscono in Francia possa essere frustrante”), ma anche I'identificazione
della madre con la sua placenta (“Mi sono immaginata la placenta come
una “madre protettiva’ per il mio bambino [...] e mi sarebbe piaciuto
riprenderla”), l'esitazione e il senso di colpa “nell’'abbandonarla” (“Se avessi
avuto la possibilita di scegliere, non ne avrei fatto comunque nulla di pitt
perché non fa parte della mia cultura, pero forse & un peccato”), o ancora
un accenno di riflessivita preoccupata sul rapporto tra fisico e psichico (“E
comunque una parte di sé che ha accompagnato il feto per nove mesi”).
Lindifferenza infastidita (“Sinceramente in venti mesi non avevo pensato
a cosa fosse diventata la mia o la sua placenta. Non mi ha turbata. Se puo
aiutare, perché no, ma a me non importa molto”), l'ironia, e persino la
ferocia possono comparire di fronte alla tendenza a “psicologizzare” gli
utilizzi del fisico: “Mia madre non ha “elaborato il lutto” della sua placenta,
eppure sono sposata, ho delle amiche, una vita sociale realizzata...l'ostetrica
mi ha mostrato la placenta di mia figlia e 'ha gettata nella spazzatura...Non
credo che questo turbera la vita sociale di mia figlia.”

Insomma, oggi su Internet le opinioni sembrano esitanti: il senso di
colpa di una donna nell’“abbandonare” la propria placenta (“Non sappiamo
bene cosa provi il neonato quando gli viene tagliato il cordone e quando
viene separato dalla placenta. Non parlo di cosa sente fisicamente, ¢ ovvio
che non sente nulla, ma, per il resto, non si sa’) puo innescare sensazioni
simili in un’altra, ma quando invece una osa lironia, lilaritd diventa
generale, tanto da allentare presto ogni freno: “Mi meraviglio di te, non I'hai
mangiata quando ¢ nata tua figlia? — Sciocchezze... — E vero... che spreco
di cibo!”, o0 ancora: “Io ho fatto essiccare la mia e 'ho messa in un quadro,
decora la parete del mio salone”.

Limpresa di riforma morale degli usi corretti della materialita corporea ¢

! “Pourquoi en Occident accorde-t-on si peu de place au placenta ?”, scambi del 30 ottobre
2009 su answers.yahoo.com; “Qu’avez-vous fait du placenta 7, scambi del 15 e 16 maggio
2008 su bébé-nature.forumactif.com; “Voir le placenta. Le monde d’Oriane, enfant libre”,
scambi del 19 settembre, del 4 e 6 ottobre 2009 su julietienne.org,.
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per ora lungi dall’aver dato pienamente i suoi frutti. Il passato lontano non
rivive facilmente, se non altro perché, molto semplicemente, ¢ identificato
da tutti come passato.

Delle invenzioni ex nihilo

Esistono altri due casi in cui l'assenza di “richiesta” sociale ¢ ancor
pit flagrante perché, per il primo caso, la pratica promossa non riprende
nessuna tradizione a cui sarebbe possibile fare riferimento e, per il secondo,
perché nessuno & materialmente capace di rivendicare una riforma delle
abitudini in vigore. Il primo caso riguarda la nascita, il secondo la morte.

Lassenza di tradizione & evidente nell’'uso, da alcuni decenni, di far
tagliare al padre il cordone ombelicale del figlio. Questo gesto sembra essere
una contropartita del fatto di mostrare la placenta alle madri. Ebbene,
“nella storia non si trovano riferimenti al padre che taglia il cordone, tranne
nei casi di forza maggiore dove il parto avviene senza ostetrica’, oppure
“non ho mai trovato nei testi antichi un riferimento al taglio e alla legatura
del cordone da parte dei padri. Era tanto pitt improbabile perché i padri,
lo sapete bene, non assistevano ai parti delle mogli”, sottolineano i due
principali storici francesi della prima infanzia'2. Di conseguenza, gli altri
gesti (il primo bagnetto, il primo biberon), ora suggeriti ai padri, erano
esclusi: “Questi gesti, apparentemente semplici, sono profondamente
rivoluzionari. Appartengono da sempre alle donne, specialmente all’ostetrica
che li eseguiva prima di presentare il neonato al padre [...]. Al padre non
era mai stato chiesto nulla di simile’>.” E non si rinviene nessuna traccia di
rivendicazioni in merito da parte dei padri (o delle madri).

I morti senza fissa dimora illustrano, dal canto loro, 'esempio di una
pratica introdotta in assenza di un potenziale richiedente: qui non ci sono
famiglie, né parenti, né rivendicazioni dei corpi, né a fortiori richieste di
cerimonia. A partire dagli anni Novanta alcuni volontari hanno avviato
spontaneamente una riflessione sul modo in cui venivano trattati questi
corpi. Servira 'ondata di caldo del 2003 affinché questa causa ottenga

'2 Interviste a Jacques Gélis e Marie-France Morel, dicembre 2011 e settembre 2012.
Secondo quest’ultima, il taglio del cordone potrebbe risalire agli anni Cinquanta, stando
a Bernard This, che ne fa una delle conseguenze della pratica del parto senza dolore in “Le
pére, la mére, la grossesse et I'accouchement”, La Vie médicale, n. speciale, Noél 1965,
pp. 9-28.

'>Y. Knibiehler, La Révolution maternelle, op. cit., pp. 296-297.
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un riconoscimento sociale: il Collectif des morts de la rue (CMR)
stato sovvenzionato dal comune di Parigi ed ufficialmente incaricato di
“accompagnare” i corpi non rivendicati. Se ne occupano ormai una trentina
di volontari. E la stragrande maggioranza ci tiene ad accedere alla materialiti
del cadavere: si sono battuti e hanno ottenuto, non senza conflitti con
I'Istituto medico-legale, la possibilita di potersi raccogliere vicino al corpo,
con il feretro aperto'.

Si tratta della stessa preoccupazione, volontaria e/o professionale,
dimostrata due anni piu tardi dai servizi funebri della Citta di Parigi per
i bambini morti rinvenuti nell'ospedale Saint-Vincent-de-Paul e non
rivendicati dai genitori, prendendo I'iniziativa di proporre delle cerimonie
funebri, come d’altronde avevano fatto per i deceduti durante 'ondata di
caldo del 2003. Meno di una famiglia su dieci ha alla fine provveduto ad
organizzare i funerali di questi 253 neonati. Inoltre, mentre alcuni di questi
bambini avevano vissuto abbastanza a lungo da poter disporre di uno stato
civile completo tale da presupporre i funerali, sei di loro non erano stati
reclamati dai genitori®.

Delle rivendicazioni circoscritte

Rimangono le evoluzioni portate da altri che non siano professionisti.
E il caso della rivendicazione da parte delle persone nate da parto anonimo,
adottate o nate da una donazione di gameti per conoscere I'identitd dei
loro genitori. Lentita reale di queste richieste ¢ argomento controverso: “In
Francia esiste ormai una vera e propria richiesta sociale di modifica della
legee, all’inizio proveniente dai primi interessati — una parte di figli nati dalle
g8 g
prime donazioni di sperma e oggi giovani adulti'®”, affermano gli uni; “Sin
dalla loro creazione, i CECOS hanno consentito la nascita di 50.000 figli.
g
Ogei meno di un centinaio di loro chiede I’abolizione dell’anonimato!””,
g8

Y Lucas Guffanti, Anthropologie des « carrés des indigents » et des inhumations sociales : com-
paraison des pratiques, acteurs et débats, en France et aux Etats-Unis, tesi di scienze politiche,
IEP de Paris, sotto la direzione di Sophie Duchesne, in corso, iscrizione 2010.

15 E Michaud-Nérard, La Révolution de la mort, op. cit., pp. 51-53.

1 Irene Théry, Des humains comme les autres. Bioéthique, anonymat et genre du don, Paris,
Editions de PEHESS, 2010, p. 19.

'7 Jean-Marie Kunstmann in Jean Léonetti, “Rapport fait au nom de la commission
spéciale chargée d’examiner le projet de loi relatif a la bioéthique”, Assemblea nazionale,
rapporto n. 3111, t. II, tavola rotonda sull’anonimato della donazione di gameti, audizione
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obiettano gli altri. Il fatto che esista 0 meno una richiesta “sociale” di accesso
alle origini — o, in sua assenza, una “sofferenza” sociale legata all’ignoranza
delle proprie origini biologiche — ¢ parte integrante del dibattito su tale
questione.

La Federazione dei CECOS stima che meno di 25 figli sui 25.000 nati
da donazioni di sperma, oggi adolescenti o adulti, si siano messi in contatto
con i centri per quanto riguarda il proprio donatore. E pur vero che questi
bambini sono nati in un contesto in cui il 95% dei genitori preferiva
mantenere il segreto sulla modalita della loro procreazione’®. Si sostiene
tuttavia, cifra impossibile da verificare, che in Francia solo tra il 10% e il 15%
di loro sarebbe a conoscenza dell’origine della propria nascita, e quindi nella
condizione di avviare la procedura'®. Un sondaggio svedese rende credibile
questa ipotesi: nel 2000, solo '11% dei genitori che hanno procreato con
una donazione di sperma dopo il 1985 lo avrebbe detto al figlio®. Applicata
alla Francia, questa stima del 10% circa equivarrebbe a 2.500 bambini che
nel 2010 potrebbero rivolgersi ai CECOS per ottenere informazioni sul
loro donatore, in confronto ai quali i 25 richiedenti effettivi rappresentano
quindi solo I'1% dei casi. Altro indizio che la richiesta sociale ¢ di fatto
tenue, nel Regno Unito solamente 150 persone si erano iscritte nei primi
tre anni al registro che fu reso obbligatorio nel 2004 — prima esperienza
al mondo in tal senso —, e riservato agli adulti di almeno diciotto anni
per poter scambiare informazioni o persino contatti con coloro a cui sono
geneticamente legati da una donazione di gameti?'. Oltretutto un terzo di
queste 150 persone era rappresentato da donatori (e soprattutto donatrici)
di gameti: rimane dunque un centinaio di giovani che cercano di stabilire
un contatto con la propria famiglia biologica ('inscrizione era aperta anche
ai fratellastri e alle sorellastre, nati 0 meno da una donazione di sperma)?.

del 1° dicembre 2010, p. 171.

18 Jean-Marie Kunstmannn, #bid., p.15.

19 Secondo Laure Camborieux, presidente dell’associazione Maia, in “Rapport fait au nom
de la mission d’information sur la famille et les droits de 'enfant”, Assemblea nazionale,
rapporto n. 2832, 2006, t. I, p. 20, cit. in Cécile Ensellem, “Variations sur un droit : la
connaissance de ses origines en France. De I'accouchement sous X & I'assistance médicale
a la procréation”, Enfances, familles, générations, n. 14, 2011, p. 86. Tuttavia, questa cifra
rimane piuttosto ipotetica.

20 Indagine condotta su 194 coppie nei due pit importanti centri di donazione di sperma:
Claes Gottlieb, Othon Lalos e Frank Lindblad, “Disclosure of donor insemination to the
child: the impact od Swedish legislation on couples’ attitudes”, Human Reproduction, 2000,
vol. 15, n. 9, pp. 2052-2056.

I Questa donazione doveva essere precedente alla prima meta del 1991.

2 Marilyn Crawshaw e Lyndsey Marshall, “Pratice expreriences of running UK DonorLink,
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E nel primo Paese ad aver autorizzato I'abolizione dell’anonimato (la Svezia)
sarebbe stata registrata una sola richiesta in quindici anni®.

Da questo punto di vista, ¢ sorprendente il divario tra la formidabile eco,
anche politica, riscossa da questa causa e il numero di figli nati da donazioni
di gameti presenti in Procréation médicalement anonyme: nessuno di loro
aveva aderito all’associazione nel 2004, anno della sua creazione, erano 5
nel 2006, 51 nel 2009 e 130 nel 2012%¢. Sembra poco, soprattutto se si
confrontano queste cifre con '80% dei donatori e il 92% dei richiedenti di
sperma favorevoli al principio dell’'anonimato in Francia, o con il 60% dei
donatori e il 25% dei richiedenti che rinuncerebbero a donare, per gli uni, e
a richiedere, per gli altri, qualora 'anonimato venisse abolito®. In ogni caso
siamo molto lontani da un movimento di massa.

Per quanto potenzialmente pitt vasta, nemmeno la mobilitazione delle
persone nate da parto anonimo a favore dell’accesso alle origini sembra
imponente. Eppure il numero di individui che potrebbero fare appello al
Consiglio nazionale per I'accesso alle proprie origini personali, creato dalla
legge del 2002, avrebbe potuto rivelarsi significativo, poiché tale ricorso
poteva riguardare le nascite precedenti a questa legge, e perché i genitori
adottivi dei figli nati da parto anonimo (a differenza dei beneficiari delle
donazioni di gameti) sono stati invece fortemente incoraggiati, e da tempo, a
parlare con i propri figli delle circostanze della loro nascita?®. Tra il settembre
del 2002 e il dicembre del 2012 sono state trasmesse alla CNAOP 6.097

richieste di accesso alle origini personali”’, rappresentando cosi, secondo il

a voluntary information exchange register for adults related through donor conception”,
Human Fertilizy, vol. 1, n. 4, 2008, pp. 231-237.

23 C. Gottlieb, O. Lalos e E Lindblad, “Disclosure of donor insemination to the child”,
art. citato.

4 Secondo i dati forniti oralmente dalla presidente di PMA, la dottoressa Pauline
Tiberghien (che si ringrazia) e, per il 2009, da Arthur Kermalvezen-Fournis, portavoce
dell’associazione, in “Rapport d’information fait au nom de la mission d’information sur
la révision des lois de bioéthique”, Assemblea nazionale, rapporto n. 2235, tavola rotonda
del 10 marzo 2009, p. 401.

25 Cfr. Pierre Jouannet, Jean-Marie Kunstmann, Jean-Claude Juillard, ¢# /., “La maggior
parte delle coppie che procreano con una donazione di sperma prevede di comunicare al
figlio la modalita del suo concepimento, ma gran parte desidera mantenere I'anonimato del
donatore” e “In Francia, la maggior parte dei donatori di spermatozoi intende mantenere il
proprio anonimato”, in Donner et aprés... La procréation par don de spermatozoides, avec ou
sans anonymat ?, Paris, Springer, 2010, pp. 43 sq. ¢ 91 sq.

%6 Parere n. 90 del CCNE, “Accés aux origines, anonymat et secret de la filiation”, loc. cit.,

.12,
% Ministero degli Affari sociali e della Salute, CNAOD, Rapporto di attivita 2012, Parigi,
marzo 2013, p. 20.
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CCNE, non pitt dell’'1-2% degli adulti nati da parto anonimo 2.

Pit di 6.000 persone, un numero tutt’altro che irrilevante. Basti tuttavia
pensare, a titolo di confronto, ai 200.000 aborti clandestini all'anno in
Francia prima del voto della legge che li depenalizza — riferiti ad esempio ad
una schiera media di 700.000 nascite annuali — e alla persistenza di questo
numero dopo la legge nonostante 'autorizzazione alla contraccezione, per
relativizzare 'importanza (numerica) di questa richiesta sociale. Le sfide della
lotta per “I'accesso alle origini” non risiedono dunque — come spesso accade
— nel numero delle situazioni oggettive che esso riguarda, poiché rimane
esiguo. II CNAOP ha reso possibile solo 231 abolizioni della segretezza
delle origini nei primi cinque anni della sua creazione, e registra d’altronde
un calo regolare di queste richieste. Le madri, invece, accettano sempre pili
spesso di soddisfarle (35% nel 2003, 50% nel 2008%). Questo ¢ forse il
modo migliore per rivelare, in assenza di una rivendicazione collettiva di
massa, la progressiva legittimazione dell’abolizione dell’anonimato.

Unaspettativa sociale diffusa?

Tra le pratiche in espansione da alcuni decenni, la promozione
dell’allattamento potrebbe rappresentare qualcosa di simile ad una risposta
ad una richiesta sociale, poiché il suo ripristino si ¢ spesso inizialmente
scontrato con le convinzioni del personale sanitario. A rifletterci perd essa
sembra cristallizzare un’inflessione ideologica diffusa anziché un vero e
proprio movimento sociale: dopo un’indagine in Francia e oltreatlantico,
I'identita sociale delle sue prime attiviste rivela soprattutto un interesse per la
“natura” che vediamo crescere, anche all’'interno del movimento femminista,
a partire dalla metd degli anni Settanta. Essa esprime 'oscillazione dello
spirito dell’epoca tra questo periodo e gli anni Ottanta e Novanta®.

Il femminismo di queste donne non ¢ inesistente, bensi circospetto:

8 Parere n. 90 del CCNE, “Accés aux origines, anonymat et secret de la filiation”,
loc. cit., p. 12.

*? CNAOP, Rapporto di attivita 2008, cit. in Gilles Séraphin, “Caccés aux origines : les
origines d’un débat passionné”, Espriz, n. 5, maggio 2009, pp. 82-102.

%% Grazie a tutte le pioniere de La Leche League France, ritrovate sui due continenti (Claude
Didierjean-Jouveau, Margaret Crick, Martine Chazelle, Frangoise Delepoule, Lea Cohen,
Gis¢le Laviolle, Joélle Cukier, Beverly Ivol- English, Jini Fairley, Geraldine Raymond,
Susanne Colson), per aver risposto alle mie domande, e soprattutto alla prima, il cui aiuto
¢ stato prezioso.
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ci si limita ad andare ad una (sola) manifestazione femminista, a dare
(controvoglia) dei soldi a favore del processo per aborto a Bobigny,
a non ostentare alcun “dogmatismo” sulla questione dell’aborto o a
“sentirsi femminista, ma senza protesta’. Perché il carattere fortemente
antinaturalista del femminismo francese scombussola in loro un forte
attaccamento alla “natura’, come testimoniano la loro attrazione, sempre
condivisa dal coniuge, per le pratiche ecologiste, la loro identificazione
con gli “hippy” , le loro preferenze per le medicine “dolci” o “naturali”
(I'omeopatia, le piante) o le loro pratiche alimentari: una diventa vegetariana
dopo aver mangiato kosher sotto I'influenza del suo compagno, e un’altra
diventa improvvisamente vegana: “/ was a lot for “natural” everything.” Una
prepara il pane e altra si cura con le piante. “Siamo quello che mangiamo”,
“Se non si deve mangiare carne, ¢ anche per il pianeta”, “Quando allattavo
mi sembrava di proteggere 'ambiente”: i loro discorsi dimostrano che per
queste donne si tratta di proteggere la natura, sia interiore che esteriore.

Il loro impegno rimane fortemente personale. Perché, anche in questo
caso, non vi ¢ nessun dogmatismo, nessuna affiliazione favorevole ai
movimenti ecologisti, né in Francia né negli Stati Uniti: “Si tratta di una
priorita, di un’esplorazione, e non di un’esclusiva.” E questo impegno
riguarda soprattutto gli strati colti: tutte sottolineano il ruolo che hanno
avuto i libri nelle loro convinzioni, citando il Whole Earth Catalog —la bibbia
americana dell’ecologia pubblicata nel 1968 —, le opere del celebre dottor
Spock, che negli anni Cinquanta incitava le madri ad “ascoltare i propri
istinti”, e, in linea generale, la “straordinaria” documentazione di LLL.

Questo attaccamento colto — e duraturo — alla natura (una di loro,
avvicinatasi a Greenpeace, oggi lavora per la reintroduzione dei rapaci), esse
lo applicano a fortiori alla maternitd: tutte sono state “naturalmente” sedotte
dal suo lato fisico. Tutte hanno “adorato allattare, adorato essere incinte”.
Il loro attaccamento alla naturalezza ¢ vissuto in modo spontaneo. La loro
preferenza per I'allattamento si ¢ sezzpre manifestata, e questo, con una sola
eccezione, prima di “imbattersi” nell’esistenza di LLL: “Sono scoppiata in
lacrime quando mi hanno chiesto di smettere di allattare mio figlio dopo tre
mesi. Mi ha sorpresa: piangere per questo!”; “Chiedevo di allattare benché
non avessi molto latte. Ma era dentro di me, mi si addiceva”; “Inizio ad
allattare senza problemi, anche se non me la cavavo molto bene. Mi andava
bene. Ho continuato senza pensarci troppo. Senza idea preconcetta. Lho
fatto per diciassette mesi”; “Avevo gia avuto un figlio nel 1973 e gia allora
volevo allattare!”; “7 loved it, I absolutely loved it \”.

Questo fascino per la natura e 'ecologia le obbliga a fare i conti con
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il loro femminismo spontaneo. La parola d’ordine del gruppo, nella
quale tutte si ritrovano, ¢ quella di empowerment, che in fondo riconcilia
femminismo e naturalismo. Le donne avrebbero una competenza “naturale”
che vale la competenza “colta” dei professionisti sanitari, e del resto anche i
figli, con i loro “ritmi naturali” che devono essere rispettati. Queste donne
non potevano che trovarsi in affinita con la fiducia di un Michel Odent per
gli “istinti” e la natura delle donne, e poi di un Frédérick Leboyer che lavora
al parto senza violenza. Molte di queste donne hanno partorito a domicilio
e allattato per molto tempo: per alcune tra uno e due anni, ma molto spesso
tra i tre e i quattro anni. E quando hanno smesso, hanno cercato di fare
in modo che avvenisse “in pieno accordo con il bambino™ “Lo lasciavo
scegliere: gli leggevo un libro oppure aveva la poppata. Ha scelto il libro.”

Ma per non sentirsi socialmente sminuite da questo ripiegamento verso
la natura femminile all'indomani di un momento femminista cosi attivo,
queste donne — che non avevano seguito nessun modello o esempio di
allattamento dalle loro madri, nonne, suocere, sorelle o cognate, e di cui
dovranno anzi spesso combattere le perplessita — avevano bisogno di risorse
sociali e culturali sufficienti: appartenenti al ceto medio-alto proprio come
i loro compagni, spesso diventati alti dirigenti del mondo imprenditoriale
o sanitario®!, tutte avevano, come loro, un’istruzione superiore. Il coniuge
non ostacola la loro iniziativa; anzi, ne ¢ sempre orgoglioso e accetta in ogni
caso di garantire da solo il reddito familiare per consentire a queste donne
(che, con una sola eccezione, dopo la nascita del primo figlio per anni non
lavoreranno quasi pit, se non del tutto) degli allattamenti prolungati seguiti
da cure materne molto premurose. Queste donne si concederanno anche
in media pit di tre figli (due ne hanno avuti otto, altre due ne hanno avuti
cinque), cosa che stona in questa seconda meta degli anni Settanta.

In altre parole, queste donne erano in una condizione sociale di
affermazione personale, che perd ha semplicemente preso una direzione
tanto incontenibile quanto inaspettata anche per loro: “Il mio modello
era mio padre; ho fatto i suoi stessi studi nella sua stessa scuola. Ma la mia
vera rivolta ¢ stata con l'allattamento”; “Ero pronta a fare un dottorato a
Montpellier. Ero disposta ad andare ovunque per farlo. Ma ho incontrato
[mio marito]. Mio figlio ¢ diventato il mio progetto principale. Allora era
importante riuscirci”. La rivendicazione naturalista per l'allattamento ¢
apparsa cosi come una via femminile — ma non esplicitamente fermminista

1 Ovvero due quadri presso IBM, un dipendente informatico di Air France, un coach
per dirigenti di grandi aziende, un consulente, un Direttore delle risorse umane presso
Thomson, un medico internista, uno psichiatra ospedaliero, uno psicologo presso un
ospedale psichiatrico.
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— di affermazione di sé, resa possibile in quegli anni e in quegli ambient.

Perché questo ha finalmente permesso loro di trovare in LLL, durante
le loro gravidanze, “una convivialitd, una comunita comprensiva e di
supporto, una disponibilita totale, 24 ore su 24”, e lattivismo intenso e
duraturo che le consulenti offrono a donne pit giovani durante la carriera
di nutrici conferma la loro vocazione ad una disponibilita totale, gia
impiegata verso il loro figlio. Qui il latte ¢ solo un mezzo per fabbricare la
“madre” in tutte le forme.

Beneficiando delle conseguenze delle lotte e del femminismo, La Leche
League francese ¢ prima di tutto un’importazione, un innesto che pero
ci mette un po ad attecchire: le prime consulenti sono delle americane
espatriate in Francia che introducono un modello preesistente negli Stati
Uniti prima di tornare, il pitt delle volte, al loro Paese di origine. Sono
state seguite da alcune americane stabilite in Francia perché sposate con dei
francesi, e poi da donne francesi sposate con uomini francesi che le avevano
portate con loro negli Stati Uniti per motivi di lavoro. D’altronde si tratta
di un movimento di portata ancora relativamente limitata: si spiega cosi
il numero a lungo modesto dei membri e delle consulenti, cosi come la
ristrettezza sociale dell'ambiente che prosegue lallattamento dopo I'uscita
dall'ospedale. Lambivalenza di LLL, tuttoggi percettibile, nei confronti
del lavoro femminile, che anzi sconsiglia, e la scarsa compatibilita oggettiva
tra la disponibilitd totale verso il figlio e un impiego, rallentano la sua
espansione in un Paese in cui il tasso di attivitd ¢ uno dei pit alti d’Europa
e il livello di allattamento ¢, al contrario, uno dei pili bassi, soprattutto nei
ceti popolari®2.

Come abbiamo visto sopra, lallattamento materno conosce una
netta recrudescenza dopo un lungo declino. Pur non raggiungendo
necessariamente l'intensitd auspicata da La Leche League, l'allattamento
materno potrebbe rivelare una pitt ampia evoluzione delle sensibilita che lo
zoccolo duro dell’associazione non farebbe altro che esprimere con maggiore
convinzione.

Accanto alle iniziative che non rispondono a nessuna petizione,
traspaiono della rabbia qui, un sordo desiderio li, ur’intolleranza nei
confronti di alcuni usi, una vaga insoddisfazione o un disagio diffuso che
alcuni portavoce riescono a rilevare ed interpretare. Attizzatori di fiamme,
dunque. Ma dove c’¢ fumo c’¢ fuoco. Le madri — e ancor meno i padri —

32 Gilza Sandre-Pereira, “La Leche League. Des femmes pour l'allaitement maternel”, Clio.
Histoire, femmes et sociétés, n. 21, 2005, pp. 174-187 ; Séverine Gojard, Le Métier de mére,
Paris, La Dispute, 2011.
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non hanno “chiesto” di guardare i bambini morti, la cosa ¢ appurata, ma se
viene loro proposto non sono scontenti di occuparsene. Molti figli nati da
una donazione di sperma o di ovocita non hanno molte remore (ecco perché
la modalita della loro nascita deve essere annunciata loro precocemente
e serenamente)’, ma lespressione del malessere degli altri ¢ diventato
percettibile. Allattare il piti a lungo possibile: spesso le donne non chiedono
tanto, ma oggi avere il proprio figlio al seno si afferma come una vera e
propria delizia.

Attraverso laloro permanenza (LLL France esiste da quasi quarant’anni),
la loro eco (ad esempio quella riscossa dall’associazione Procréation médi-
calement anonyme), il supporto che hanno finito col ricevere da alcuni
attori sociali o la buona accoglienza delle pratiche che raccomandano,
questi portavoce sembrano non tanto “rispondere” (in senso stretto) ad
una “richiesta”, bensi soddisfare delle aspettative sociali diffuse. Per questo
serviva che alcuni vi fossero particolarmente sensibili: ¢ ora di andare loro
incontro.

33 Cfr. Donner et apres..., op. cit.
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[ professionisti dello psichismo
alle prese con il lutto

La perdita di un bambino, di un feto, ma anche di un caro adulto deve
essere materializzata, incarnata: ¢ questa la convinzione che accompagna
le nuove pratiche attorno al lutto. Eppure, non vi ¢ alcuna rivoluzione
epistemologica qui: questa concezione non ¢ sorta nel fulcro della teoria
psicoanalitica, ma ¢ stata portata da agenti sociali impegnati nell’azione che
I'hanno elaborata e diffusa. Inizia a delinearsi 'identita di coloro che sono
all’avanguardia delle riforme in corso.

Da una psicoanalisi a una psicologia del lutto

“Lavoro del lutto” e “materializzazione della perdita”: cosa ci dice
esattamente il fondatore della psicoanalisi su queste due nozioni, oggi
essenziali per le nuove pratiche? Il testo di Sigmund Freud intitolato “Lutto
e melanconia” rimane il primo ed imprescindibile riferimento, soprattutto
in Francia, per pensare la questione del lutto. Nel 1995 lo psicoanalista
Jean Allouch pubblica un lavoro piuttosto impegnato e critico nei confronti
delle nuove teorie del lutto. La sua precisa analisi completera spesso la
nostra lettura dei testi freudiani. Oltre al fatto che “Lutto e melanconia”
non intendeva fornire un’interpretazione psicanalitica del lutto — ma della
melanconia —, Allouch osserva che i successori di Freud hanno “fatto del
lutto un...lavoro, nonostante il termine 77auerarbeit compaia in tutto e
per tutto una sola volta nell’articolo, e da nessuna parte negli altri scritti di
Freud?!”. La nostra lettura profana ci fa aggiungere che, al di la di questa
originale discrezione (a confronto con un’espressione oggi cosi invadente), il
tono del testo di Freud puo sorprendere per la fiducia che egli ripone nella

"1 presente capitolo riprende una parte del capitolo 4 della nostra opera precedente,
La Seconde Vie d}ey bébés morts, op. cit.
% Jean Allouch, Erotique du deuil au temps de la mort séche, Paris, Epel, 1995, p. 17.
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normale evoluzione del lutto. Ogni volontarismo in materia ¢ proibito:

E anche molto interessante che non ci passa per la mente di
considerare il lutto come uno stato patologico e di afhdare il
soggetto che ne ¢ afflitto al trattamento del medico, sebbene
si scosti seriamente dal comportamento normale. Confidiamo
che il lutto verra superato dopo un certo periodo di tempo
e riteniamo inopportuna o addirittura dannosa qualsiasi
interferenza’.

E il lavoro del lutto non ¢ un lavoro che compie la persona in lutto,
ma ¢ un lavoro che si svolge, che il lutto svolge (“Orbene, in cosa consiste
il lavoro svolto dal lutto?”), ovvero che in realta svolge I'io della persona in
lutto. Ginette Raimbault riprende questa interpretazione: “Lavoro del lutto?
Questo termine definisce il processo inconscio di cui 'individuo subisce gli
effetti senza averne il controllo. Questo lavoro avviene dentro di noi, nostro
malgrado. Lambiguita dell'espressione “elaborare il lutto” risiede in questo
punto’.” Il rifiuto di considerare il lutto un problema — per Freud solo la
melanconia lo ¢ —, e la riluttanza verso ogni intervento, @ fortiori medico:
siamo piuttosto lontani dai dispositivi ospedalieri attuali.

Come spiegare allora il fatto che oggi si stabilisca “una volonta, un atto
deliberato, conscio, da parte di chi ¢ in lutto, per domare e liberarsi dalla
morsa del lutto”, mentre “per Freud si tratta dell’inizio di un lavoro di
simbolizzazione™? Insomma, come spiegare “la divulgazione del termine
“lavoro del lutto” e la lettura “del super i0” delle tesi freudiane””? Di
certo entrambe si sono in qualche modo delineate all'interno della teoria
psicoanalitica stessa. Magali Molinié tenta cosi di dimostrare la ripresa
piuttosto cauta dell’espressione “lavoro del lutto” a partire dal 1938 in
un testo di Daniel Lagache, mentre Jean Allouch descrive le “contorsioni
retoriche” alle quali, secondo lui, si sarebbero lasciati andare Karl Abraham,
Jacques Lacan, John Bowlby e soprattutto Melanie Klein per riprendere,
senza contestarla direttamente, la nozione di “lavoro del lutto™s.

3 Sigmund Freud, “Deuil et mélancolie”, in Métapsychologie, trad. Jean Laplanche e Jean-
Bertrand Pontalis, Paris, Gallimard, 1968 [1916], p. 146. Il testo ¢ disponibile anche nella
traduzione italiana: “Lutto e melanconia” in Mezapsicologia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006.
* Ibid., p. 147.

> Ginette Raimbault, Parlons du deuil, Paris, Payot, 2004, p. 18.

S Ihid., p. 17.

7 Magali Molinié, Soigner les morts pour guérir les vivants, Paris, Les Empécheurs de penser
en rond/Seuil, 2006, p. 65.

8 Ibid., pp. 65-66, e J. Allouch, Erotique du deuil..., op. cit., pp. 46-48.
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Una morte senza traccia

“Si vede bene qui I'importanza dell'immagine psichica interiorizzata,
ma per afferrare una rappresentazione serve ancora un’immagine:
I'immagine che diventa allora un supporto dell’elaborazione psichica®: si
puo riassumere cosl, a partire dal 1991, il cammino percorso dalla clinica
del lutto perinatale. Anche in questo caso perd non si ¢ trovata da nessuna
parte nel testo di Freud l'idea secondo la quale, per compiere il “lavoro
del lutto”, serva mostrare un corpo, un cadavere, ovvero l'idea che serva
presentare o rappresentare la morte affinché questa diventi pensabile.
Nulla di equivalente @ fortiori a questa idea per cui, materializzando
Poggetto perduto, servirebbe far piangere chi ¢ in lutto, fosse anche un
bambino: “[...] mostrandogli ci6 che ha perduto, anche quando sembra
crudele, anche quando si rifiuta di farlo [...], fate piangere i bambini che
intendono ignorare che stanno soffrendo, ¢ il favore pit caritatevole che si
possa fare loro”, come scrive Michel Hanus nel 1976'.

Linterpretazione freudiana lascia poco spazio anche ad unaricostruzione
metonimica del morto, ovvero alla costituzione di tracce per pensare la sua
morte e sopportarla. Al contrario, Freud sarebbe un positivista in quanto,
proprio come Auguste Comte, la sua interpretazione del lutto ¢ quella
di ur’interiorizzazione: il lutto ¢ un processo tutto interiore, e di cui
Geoffrey Gorer potra condannare I'incredibile solitudine!! e Jean Allouch
la terribile responsabilitd che comporta per la persona in lutto'2. In un
certo senso perd Freud sarebbe meno materialista di Comte — si pensi al
rituale con cui quest’ultimo circondo la perdita della sua amata, Clotilde
de Vaux — in quanto evita la “spontaneita feticistica”, espressione proposta
da Philippe Aries per indicare tutto cid che tradizionalmente ricorda e
sostituisce i morti (capelli, oggetti vestiti):

Laddove i positivisti introducono il mantenimento del legame
attraverso 1 segni feticci, scrive Jean Allouch, Freud prescrive

? Gruppo di riflessione “Diagnostic prénatal”, Unita di psichiatria infantile, Ospedale
Saint-Vincent-de-Paul, riunioni dal 1989 al 1991, resoconto della riunione del 9 gennaio
1991, Paris, ronéo., s.d., p. 53.

19 Michel Hanus, La Pathologie du deuil, Paris, Masson, 1976, citato da J. Allouch, Erotique
du deuil..., gp. cit., p. 42.

' Geoffrey Gorer, Ni pleurs ni couronnes, Paris, Epel, 1995, p. 157, citato da J. Allouch,
Erotique du deuil..., op. cit., p. 48.

12 J. Allouch, Erotique du deuil..., op. cit., p. 114, citato da M. Molinié, Soigner les
moris. ..., op. cit., pp. 69-70.
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la separazione, segno dopo segno. Come il positivismo, la
versione freudiana del lutto afferma che una seconda vita
¢ ancora possibile; a differenza del positivismo, accedervi,
secondo Freud, non passa attraverso il mantenimento del
rapporto feticista con 'oggetto perduto, con gli oggetti (Freud
dice: ricordi) di questo oggetto, bensi attraverso la separazione
da tutto questo'.

Il primo testamento di Freud, che vietava in anticipo qualsiasi elogio
funebre per sé stesso e richiedeva una cremazione, o il suo rapporto a dir
poco distaccato con la cerimonia di sepoltura del padre (arrivo in ritardo
perché, come al solito, era voluto passare dal barbiere) dimostrano in
effetti I'opinione di Freud sul feticismo dopo una perdita'4. Se allora in
Freud rimane un “feticcio”, azzarda Jean Allouch, esso non ¢ che sotto
forma dell“oggetto sostitutivo” destinato a sostituire normalmente I'essere
perduto attraverso il processo del lutto. Ad ogni modo, se nel testo freudiano
esiste qualcosa capace di impedire 'elaborazione del lutto, non ¢ l'assenza
dell’operazione di materializzazione, di presentazione o di rappresentazione
della morte, bensi dei fenomeni intrapsichici: dei conflitti irrisolti con il
morto, dei sentimenti negativi e un'ambivalenza inconscia.

Eppure, anche qui, in Freud erano presenti due elementi che oggi
potrebbero favorire lo sviluppo delle imposizioni egemoniche in materia
di lutto: I'idea del “tabi” della morte e la nozione di “esame di realtd”. La
prima di queste idee — quella secondo cui la rappresentazione della morte ¢
diventata un vero e proprio tabui nelle nostre societa — ¢ a lungo sviluppata
in “Considerazioni attuali sulla guerra e la morte”, un testo che precede di
un solo anno “Lutto e melanconia”®. Subito, gia dalla settima pagina di
un testo che ne contiene quindici, la descrizione della nostra ambivalenza
nei confronti del morto diventa centrale, occupando non meno di sei
pagine. Allora Freud si scusa a lungo, in due occasioni, per svelare questa
ambivalenza poco allettante. Precauzione inutile: se il tema del “tabu della
morte” ¢ diventato onnipresente — sempreché il testo di Freud centri
qualcosa —, quello dell'ambivalenza ¢ stato quasi del tutto abbandonato.

13 . Allouch, Erotique du deuil..., op. cit., pp. 140-141.

14 Cfr. Tlse Grubich Simitis, Freud, retour aux manuscrits. Faire parler les documents muets,
Paris, PUE, 1997, cit. da M. Molinié, Soigner les morts. .., op. cit., p. 81. Sugli effetti dell’e-
braismo di Freud sulla sua teoria, cfr. Martine Lussier, Le Travail de deuil. Genése dun
concept, Paris, PUE 2007.

15 “Notre attitude devant la mort”, in Sigmund Freud, “Considérations actuelles sur la
guerre et la mort”, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1977 [1915], p. 253 sq.
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Oltre alla nozione di “tabu della morte”, la seconda nozione freudiana
che puo incoraggiare gli sviluppi attuali della teorizzazione del lutto ¢ quella
di “esame di realtd”:

Orbene, in cosa consiste il lavoro svolto dal lutto? Non credo
di forzare le cose se lo descrivo nel modo seguente: I'esame
di realtd ha dimostrato che I'oggetto amato non c’¢ piu e
comincia a esigere che tutta la libido sia ritirata da cio che ¢
connesso con tale oggetto'S.

FI'CLlCl €voca ancora la resistenza a questa realta:

Contro tale richiesta si leva un’avversione ben comprensibile;
si puo infatti osservare invariabilmente che gli uomini non ab-
bandonano volentieri una posizione libidica, neppure quando
dispongono gia di un sostituto che li inviti a farlo. Questa
avversione puo essere talmente intensa da sfociare in un estra-
niamento dalla realtd e in una pertinace adesione all’oggetto,
consentita dall'instaurarsi di una psicosi allucinatoria di desi-
derio'’.

Eppure nel testo nulla giustifica un intervento pratico che permette di
materializzare la perdita, talmente il processo di presa di coscienza della
realtd, nel momento in cui appare la sua difficolta, rimane autonomo e
atteso, poiché il padre della psicoanalisi riprende bruscamente:

La normalita ¢ che il rispetto della realta prenda il sopravven-
to. Tuttavia questo compito non puo esser realizzato imme-
diatamente. Esso puo essere portato avanti solo poco per volta
e con grande dispendio di tempo e di energia d’investimento;
nel frattempo lesistenza dell’oggetto perduto viene psichica-
mente prolungata's.

L“esame di realtd” ¢ un meccanismo intrapsichico: in nessun momento
viene detto che potrebbe risultare da un’azione volontaristica, soprattutto
guidata da qualcuno di esterno. D’altronde tutto il testo ¢ descritto alla
forma impersonale: I'accettazione della realtd, come lo stesso lavoro del

16§, Freud, “Deuil et mélancolie”, op.cit., pp. 147-148.
7 Ibid., p. 148.
18 Ibid.
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lutto, non ¢ facile, avviene lentamente, ma da sola, per effetto della realta.
Anche in questo caso rimane una sorta di “realismo” freudiano — un’altra
manifestazione del suo positivismo? — di cui potrebbe avvalersi a posteriori
quello molto pili potente che ¢ oggi in vigore nei reparti ospedalieri. Esso
risiede nella sua valorizzazione della “realtd”, anche se sotto forma del
proprio “vissuto” — Freud, come Comte, non si interessa mai alla realta della
morte in sé, bensi a cid che essa rappresenta per la persona in lutto.

Da qui la prudenza di Jean Allouch di fronte all'invocazione della
psicoanalisi per sostenere la convinzione ostentata da alcuni che un supporto
materiale sarebbe ad esempio necessario a un bambino per superare il lutto
dei genitori: “Ma soprattutto: cosa si mostrera al bambino come ci6 che ha
perso? Un cadavere? Ma non ¢ questo ad aver perso! Una foto del morto?
Ma la foto ¢ proprio li! Camore? Lodio? Il disprezzo'??” Alla nozione di
realtd Moustafa Safouan preferisce allora sostituire il termine “sapere?”:
operazione pitt intellettuale e che non coincide necessariamente con quella
di “vedere”, cosi raccomandata oggi. Jean Allouch invece preferisce la
nozione di “veritd?”: neanche questa nozione si sovrappone necessariamente
a quella di “vedere” perché la convinzione che il morto ¢ davvero morto
puo avvenire nonostante le illusioni della realtd (ad esempio sotto forma
delle fantasie allucinatorie “che resuscitano” il morto, spesso menzionate). 11
principio di realtd avviene quindi talvolta grazie al simbolico e al linguaggio,
capaci di far riconoscere queste fantasie allucinatorie come illusorie, talaltra
grazie allimmaginario, capace di imporre alla psiche “I'evidenza” di una
perdita. Da questo punto di vista, la teoria freudiana sembra in effetti pit
semplice della teoria lacaniana, meno intellettualista, meno disincarnata.

Senza dubbio la nozione freudiana di “esame di realtd”, accanto all'idea
del tabl della morte, ¢ quella che meglio supporta la pratica che consiste
nel mostrare il corpo. Sembra perd che il “corporeismo” e il materialismo
sottostanti alla pratica ospedaliera di “mostrare” i corpi morti, introdotta da
ventanni, vadano ben oltre il realismo o il pragmatismo freudiano. Occorre
dunque cercare altrove la loro origine. Se il testo di Freud presentava un
invito ad andare verso una concezione “realista” del lutto, a dover attirare
lattenzione qui, come per le indagini analizzate sopra, ¢ il divario tra la
moderazione di questo invito e la profusione delle conclusioni che ne sono
state tratte, tanto piu che il testo di Freud conteneva anche degli incentivi
contrari, lasciati inosservati.

197, Allouch, Erotique du deuil..., op. cit., p. 42.
20 Moustafa SaEfouan, citato in G. Raimbault, Parlons du deuil. .., op. cit., p. 17.
1 7. Allouch, Erotique du deuil. .., op. cit., pp. 66-67.
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La specificita dei lutti per la perdita dei figli

Eppure linterpretazione pitt o meno esplicita di fatto operata dai
professionisti sanitari che devono affrontare i genitori in lutto per i neonati
o i feti, ha una logica che non ¢ del tutto estranea, se non alla lettera,
almeno allo spirito della teoria freudiana. In primo luogo perché, seguendo
I Enciclopedia della psicoanalisi, I'espressione “lavoro del lutto” introdotta da
Freud “segnala di per sé il rinnovamento che la prospettiva psicoanalitica
apporta alla comprensione di un fenomeno psichico in cui tradizionalmente
si vedeva l'attenuazione progressiva e scontata del dolore provocato dalla
morte di una persona cara. Per Freud questo risultato finale ¢ la conclusione
di tutto un processo interiore che implica un’attivita dell'individuo, attivita
che d’altronde puo fallire, come dimostra la clinica dei lutti patologici” e per
la cui riuscita “¢ necessario un compito psichico™.

Inoltre, se il compimento del lavoro del lutto richiede un “esame
di realtd” — che sarebbe puramente intrapsichico e rimanderebbe
sostanzialmente a delle ambivalenze inconsce — in che modo quest’ultimo
puo avvenire nel caso, non previsto da Freud nel suo testo, in cui la persona
della quale si elabora il lutto non abbia avuto il tempo di esistere? Se per
Freud si tratta di disinvestire un oggetto perduto, che cosa potrebbe essere
esattamente disinvestito in questo caso? Ad ogni modo, qualcosa di molto
astratto o di molto immaginario, e di molto “interiore”. Il suo contenuto
potra variare molto a seconda dei casi, tanto pitt che ¢ poco vincolato
da una realtd oggettiva, quella del bambino. Si tratta di disinvestire un
progetto? Uno status di madre? Una gravidanza? Tutto questo allo stesso
tempo? Per noi il punto fondamentale ¢ quello di misurare il contrasto tra
questo carattere gid intrapsichico dell’oggetto del lutto e la violenza dei
sentimenti oggi espressi di fronte a questa perdita: il silenzio della teoria
freudiana su questo punto ¢ schiacciante.

Infine, questa teoria non teneva conto in linea generale delle morti
infantli. “Qual ¢ il lavoro del lutto di qualcuno che perde un figlio?
Paradossalmente esistono poche risposte a questa domanda nella rigida
metapsicologia freudiana’, osserva Geneviéve Delaisi de Parseval®. Solo
dopo aver perso due figli, e pili precisamente il giorno del nono anniversario

2 “Travail du deuil”, in Jean-Bertrand Pontalis e Jean Laplanche (sotto la direzione di Daniel
Lagache), Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUE, 1967, p. 504. 1l testo ¢ disponibile anche
nella traduzione italiana: Enciclopedia della psicoanalisi, Roma; Bari, Laterza, 1973.

> Geneviéve Delaisi de Parseval, “Requiem pour des morts-nés sans sépulture”, in
C. Le Grand-Sébille, M.-E. Morel e E. Zonabend (a cura di), Le Feetus, la mort et le nourris-
son, Paris, CHarmattan, 1998, p. 172.
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della morte della figlia Sophie, e trovandosi allora a confrontarsi con il
dolore di uno dei suoi corrispondenti epistolari che aveva appena perso il
figlio, Freud corregge di poco la sua visione del lutto:

Si sa, dopo una tale perdita il dolore acuto si attenuera, ma
resteremo inconsolati, senza mai trovare qualcosa che possa
sostituirla. Tutto cid che ne prende il posto, per quanto possa
completamente colmare il vuoto, resta comunque qualcosa di
diverso. E in fondo ¢ bene che sia cosi, ¢ 'unico modo di per-
petuare 'amore che non si vuole abbandonare?.

La rilettura della teoria freudiana dipenderebbe allora dalle necessita del
suo adattamento, che peraltro rende logicamente possibile, a questi due tipi
di lutto. Ma spiegare cosi I'evoluzione dell’opinione del lutto non ci sembra
del tutto soddisfacente. Significherebbe mettere “le cose della logica” al posto
della “logica delle cose”, attribuire all’evoluzione della teoria un’autonomia
radicale che non possiede: molto semplicemente perché la materializzazione
dell’'oggetto del lutto come profonda necessita ¢ intervenuta anche per le
morti degli adulti nel corso degli anni Novanta.

La “psicologizzazione” del lutto

La storia delle liberta che sono state prese nei confronti dell’ortodossia
freudiana e l'evoluzione verso una “psicologizzazione” del lutto hanno in
effetti delle scansioni riconoscibili. La rilettura del testo freudiano ¢ avvenuta
in due momenti. Il primo si situa a meta degli anni Settanta, quando
iniziano a svilupparsi i lavori delle scienze sociali relativi alla morte. E in
quel momento che I'antropologo Louis-Vincent Thomas si allontana dalla
sua specializzazione di africanista per scrivere un primo saggio generalista,
Antropologia della morte®, divenuto ben presto fondamentale, nel quale
condanna la moderna ed assai occidentale “negazione della morte”. D’ora
in poi i suoi lavori sulla questione si succederanno molto rapidamente. E

24 1 ettera a Ludwig Biswanger, 11 aprile 1929, in Sigmund Freud, Correspondances, 1872-
1939, Paris, PUE 1966, pp. 421-422. Grazie a Silvia Fernandez-Katz per avermi segnalato
questo testo.

% Louis-Vincent Thomas, Anthropologie de la mort, Paris, Payot, 1975. 1l testo ¢ disponibile
anche nella traduzione italiana: Antropologia della morte, Milano, Garzanti, 1976, traduzio-
ne di Arnaldo Bressana, Renata Molinari e Donatella Piccioli.
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anche la prima “epoca” della storia della Societa di tanatologia: creata nel
1966, soprattutto su iniziativa di medici legali, pur accogliendo alcuni
rappresentanti delle scienze sociali, essa annoverera Louis-Vincent Thomas
tra i suoi membri a partire dal 1971. Questi vi svolgera un ruolo sempre pitt
importante e vi avvicinera tutti i suoi allievi, prima di diventarne il presidente
nel 1990 fino alla sua morte nel 1994. Questo primo periodo rivela una
progressiva psicologizzazione del tema della morte e del lutto gia in atto. Nel
1976 viene pubblicata Pathologie du deuil del Dott. Michel Hanus, fino a
quel momento autore di manuali di psichiatria, e che d’ora in poi si occupera
definitivamente di questo tema. Lo stesso anno viene pubblicato Humaniser
I'hépital del Dott. Maurice Abiven, che nel 1987 fondera la prima unita
di cure palliative in Francia, cristallizzando un movimento al quale Michel
Hanus esprimera presto la sua preferenza rispetto alla scelta dell’eutanasia.
Non stupira dunque vedere lo storico Philippe Ari¢s menzionare, a partire
dal 1977, la presenza nel suo argomento di quelli che lui definisce gli
“psicologi*””, senza mascherare subito una certa insoddisfazione: “Quando
ho incontrato alcuni psicologi in diverse occasioni ho cercato di dialogare
con loro, volevo sapere quale fosse la loro visione della storia. Ammetto di
non aver fatto ancora molti progressi in questo campo®”. “Questo dialogo
con gli psicologi ¢ una delle basi da gettare per gli sviluppi futuri”, dichiara
laconicamente nello stesso momento il suo collega Michel Vovelle®.

Ma sara solo ventanni pil tardi, a meta degli anni Novanta — ovvero
contemporaneamente all'introduzione in Francia delle nuove pratiche
attorno ai bambini morti e alle prime richieste di tracciabilita delle
ceneri — che questa “psicologizzazione” della teoria del lutto si espande
davvero, permettendo di oggettivare le tensioni precedenti. Nel 1994, alla
morte di Louis-Vincent Thomas — e poco dopo che egli scrisse un testo
dedicato appunto al rinnovato interesse per il tema della morte’®® —, uno

26 M. Hanus, Pathologie du deuil, op. cit; Maurice Abiven, Humaniser ['hdpital, Paris,
Fayard, 1976. Cfr. Marie-Frédérique Bacqué e Michel Hanus, Le Dewuil, Paris, PUF, “Que
sais-je 27, 2000.

27 Philippe Aries, L'Homme devant la mort, Paris, S@uil, 1977, pp. 574-575, fenomeno sot-
tolineato e parzialmente analizzato da J. Allouch, Erotique du deuil. .., op. cit., pp. 53-54.
11 testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Lnomo e la morte dal Medioevo a oggi,
Roma, Laterza, 1981.

28 College d’échanges contemporains, La mort d'aujourd hui, Marseille, Rivages, 1982,
p. 127.

*? Ibid. Cit. in Pierre-Yves Baudot, Evénement et institution. Les funérailles des présidents
de la République, tesi di scienze politiche, Universita Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 2005,
p- 561, nota 7.

0 Louis-Vincent Thomas, “Le renouveau de la mort”, in Pierre Cornillot et Michel Hanus
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psichiatra-psicoanalista e una psicologa, Michel Hanus e Marie-Frédérique
Bacqué, diventano rispettivamente presidente e vicepresidente della Societa
di tanatologia. I dottorandi di Louis-Vincent Thomas — che avevano
pubblicato tutti gli articoli “sociologici” e 10 dei 73 articoli scritti da alcuni
“psicologi” pubblicati nel bollettino della societa — dopo la morte del loro
relatore di tesi hanno iniziato ad abbandonare la Societa di tanatologia, e
persino la morte come oggetto di ricerca. Il bollettino della societa

diventa una rivista che non puo piu essere considerata la voce
dell’associazione. La pubblicazione cambia nome (in Etudes
sur la mort). D’ora in poi sard pubblicata da LEsprit du temps,
una casa editrice di psicoanalisi che cura anche la rivista freu-
diana Zopique. Ormai sulla copertina compaiono solamente
i nomi di Michel Hanus e di Marie-Frédérique Bacqué [...].
Questo cambiamento di formato indica un importante cam-
biamento interno dell’associazione [...]3!.

Nel 1995 viene fondata I'associazione Vivre son deuil, divenuta a poco
a poco federazione europea, su iniziativa di Michel Hanus. I lavori scaturiti
da questo movimento serviranno da bersaglio all'implacabile critica di
Jean Allouch, il quale dichiara di sentirsi allora gia controcorrente, mentre
Michel Hanus e Marie-Frédérique Bacqué cominciano ad essere sempre
pitt richiesti per intervenire nei luoghi pubblici, soprattutto in occasione di
catastrofi collettive?2.

La loro opera di riferimento sul lutto, pubblicata alla fine di questo
decennio degli anni Novanta, riassume i tratti di questa “psicologizzazione”
della teoria del lutto®. Essa non tradisce I'idea, gia presente in Freud, di
un processo generale e normale del lutto. Né ha origine, a livello teorico,
da una svista di Freud — ¢ citato piuttosto rapidamente — o dei freudiani,
bensi dal loro superamento, grazie ai lavori degli etologi degli anni Sessanta,
per lo pitt anglosassoni, ripresi dallo psichiatra e psicoanalista John Bowlby,
interessatosi agli effetti della separazione madre-figlio sui cuccioli di animali.
Il superamento della tradizione francese avviene anche nel vocabolario: il
termine francese “lutto” (dewuil) avrebbe un significato troppo esclusivamente
sociale, meno capace di esprimere la sofferenza rispetto al lessico pitt ricco
(bereavement, grief, mourning) della lingua inglese. Luniversalita della

(a cura di), Parlons de la mort et du deuil, Paris, Editions Frison-Roche, 1997.
31 P-Y. Baudot, Evénement et institution, p. cit., p. 555, n. 5.

32 Ibid., p- 559, nota 1.

33 M.-E Bacqué e M. Hanus, Le Deuil, op. cit.
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sofferenza genitoriale ¢ dunque contraria al lutto come istituzione sociale
che varia nel tempo e nello spazio. Il ruolo che svolgono lintrico pulsionale
e linconscio nella teoria freudiana non viene dimenticato®¥, ma viene
completato da una descrizione del processo che permette di accedere ad un
pensiero astratto della perdita attraverso il corpo o le sue rappresentazioni.

Il processo del lutto attraverserebbe infatti una prima fase, la “messa
in rappresentazione”, dove “vedere il morto contribuisce a questa presa
di coscienza per mezzo di rappresentazioni formate a partire dalla cruda
immagine del morto”, anche se, aggiungono con prudenza gli autori, “i
meccanismi della negazione permettono di rifiutare oggettivitd della
morte, nonostante la visione del cadavere”. Poi arriva la “simbolizzazione”
che “inizia con i riti funebri e la loro accettazione”. Essi costituiscono 'inizio
di un’astrazione della morte e di una certa padronanza di questa idea che
linconscio rifiuta. Infine, I“interiorizzazione dell’oggetto perduto”, che
“¢ all'origine del distacco”, “avviene nel lavoro del sogno e nell’evocazione
dei ricordi con le persone care. La ricerca di foto, di tracce e di oggetti
del defunto permette anche questa operazione”™. Si propone cosi un
vero e proprio modus operandi del lutto normale, ma — ¢ proprio questo a
distinguerlo dal processo descritto in “Lutto e melanconia” — esso ha come
supporto degli oggerti, materiali o sociali, o delle pratiche concrete: cadavere,
feticci, riti. Senza rinnegare la parte piu astratta della psicopatologia
freudiana del lutto, gli autori le affiancano una dimensione concreta e
materiale. E a proposito della reazione iniziale della negazione di fronte alla
morte di una persona cara, Michel Hanus nello stesso periodo scrive ancora:
“Un tale atteggiamento ¢ ovviamente possibile solo se non si assiste alla
morte dell’'essere amato. Ecco perché la vista del cadavere ¢ fondamentale
per tenere conto della realta’.” Questo consente, ad esempio, a Michel
Hanus e a Marie-Frédérique Bacqué, sin dall'introduzione della loro opera
comune dedicata al lutto, di giustificare la loro ostilita nei confronti della
cremazione:

I lutto ha invece bisogno di tempo e di tracce. Ridurre un cor-
po umano in cenere nel giro di novanta minuti non lo facilita;
questa scomparsa ¢ percepita come troppo veloce. Lo stesso vale
per la dispersione affrettata, dove talvolta le persone in lutto

34 Si vedano i sottocapitoli “La réactualisation de I'ambivalence” e “La culpabilit¢”, ibid.,
p- 39 e p. 41.

9 Ibid., rispettivamente pp. 37 e 40.

36 Michel Hanus, Les Deuils dans la vie. Deuils et séparations chez ['adulte et chez l'enfant,
Paris, Maloine, 1998, p. 129.
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hanno la sensazione a posteriori di non avere tracce. La crema-
zione riduce il corpo umano allo stato inorganico, mentre la se-
poltura gli lascia il tempo di reintegrarsi nel ciclo biologico?’.

La difficoltd ordinaria che ormai il lutto dovrebbe rappresentare ha
lasciato spazio agli psicologi, non senza suscitare aspre critiche®®: “[...] A
lungo la psicoanalisi ¢ apparsa come quella che apportava i miglioramenti
piltl importanti in caso di lutti accumulati, di lutti differiti, di stazus di figlio
sostitutivo. Per i lutti pili comuni sembra invece che il supporto psicologico
sia sufficiente®.” D’altronde il nuovo pensiero del lutto si pone come
obiettivo 'amministrazione sociale del lutto normale; la promozione di
questa causa ¢ la missione attribuita all’associazione Vivre son deuil, attraverso
i suoi inviti a parlare del lutto e della morte in maniera sdrammatizzata e
ricorrente in famiglia, nella societa e persino a scuola®.

Lo vediamo, I'aspirazione a materializzare — in questo caso “incarnare” —
la perdita si alimenta tanto, e anche di pili che da una vera e propria rilettura
di Freud, dalle lezioni che arrivano, tramite I'etologia e 'antropologia, dalla
specie animale (John Bowlby) o dalle societa primitive (Louis-Vincent
Thomas), insomma in un momento precedente alla modernita, e persino
alla cultura. Ma senza dubbio la cosa piti importante ¢ notare quanto questa
inflessione nella teorizzazione del lutto rispondesse a delle aspettative.
Essa ¢ stata sopraffatta dal suo successo, tanto da suscitare irritazione dei
suoi propri artefici: “Oggigiorno abbondano due espressioni: “elaborare il
proprio lutto” e “lavoro del lutto”. Di cosa non serve elaborare il lutto??” In
pochissimo tempo 'accezione volontaristica del “lavoro del lutto” ¢ diventata
talmente pregnante da entrare anche nel vocabolario amministrativo. Cosi
la circolare del 30 novembre 2001 relativa ai bambini deceduti prima della
dichiarazione di nascita — un riferimento costante per i medici ospedalieri
fino all'agosto del 2008 — dichiara: “Il personale sanitario provvedera a
proporre, senza imporlo, un accompagnamento che facilita il lavoro del
lutto.” Nel 2007 il testo in bozza, che culminera nella circolare del 2009,
riprendera questa espressione senza modificarla®?.

7 M.-E Bacqué e M. Hanus, Le Deuil, op. cit., p. 5.

38 7. Gaillard, “Des psychologues sont sur place...”, op. cit.

3 M.-E Bacqué e M. Hanus, Le Deuil, op. cit., p. 26.

© Ibid., p. 18.

1 Ibid., p. 6.

42 Cfr. Marc Dupont e Annick Macrez, Le Décés i [hdpital. Régles et recommandations &
Lusage des personnels, Rueil-Malmaison, Lamarre, “Les guides de 'AP-HP”, 2002.
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5. Una “‘normalizzazione” del lutto?

Alcuni teorici della psicoanalisi, estranei alla clinica ospedaliera, hanno
contribuito a questo allontanamento dalla teoria freudiana? Alcuni indizi
inducono a pensare che non sia cosi: a dimostrarlo ¢ la quasi inesistenza
di autori segnalati, ad eccezione dello stesso Freud, alle voci “lutto” o
“melanconia” nell’ Enciclopedia della psicoanalisi di Jean Laplanche e Jean-
Bertrand Pontalis, o nel piti recente Leggere Freud di Jean-Michel Quinodoz®.
Basta anche dare uno sguardo, ad esempio, tra un insieme di testi redatti da
Nicolas Abraham e Marie Torok tra il 1959 e il 1975, a quello dedicato alla
“malattia del lutto” per verificare la relativa stabilita, almeno fino alla fine
degli anni Sessanta, dell'interpretazione freudiana dominante. In “Maladie
du deuil et fantasme du cadavre exquis”, Marie Torok riprende in effetti,
se non alla lettera, almeno lo spirito del testo freudiano: le complicanze
del lutto attribuite a delle pulsioni, in specie sessuali, rivolte alla persona
scomparsa, ¢ la cui mancata risoluzione deriva dalla storia infantile della
persona in lutto, e la radicale rimozione di qualsiasi trasposizione in termini
corporei — anche metaforici — dei processi psichici. Ad esempio, alla nozione
di “incorporazione” dell’oggetto amato — respinto nella categoria delle pure
fantasie — l'autrice preferisce la nozione di “introiezione”, poiché la fantasia
dellincorporazione” ¢ destinata soltanto ad “esprimere un desiderio di
introiezione impossibile”*. Qui il corpo del morto o del moribondo &
presente solamente sotto forma dell’erotizzazione, in senso lato, di cui pud
essere oggetto allo stesso tempo di pulsioni poco presentabili (incestuose,
sadiche). Tale assenza di angelismo, insieme all’assenza di qualsiasi figura
infantile (@ fortiori di bambino morto) in questa clinica del lutto, rimangono
in linea con l'interpretazione freudiana. Solo una vera analisi dei “freudiani”
potrebbe tuttavia confermare questa relativa staticita.

Tuttavia, all'interno dei testi esiste un altro indizio che lascia pensare
che la rilettura del testo freudiano provenga dalla clinica medica — sarebbe
quella della psicologia ospedaliera — anziché dalla clinica psicoanalitica
in senso stretto. Si tratta della conversione generale — gia inesplorata

# 7B . Pontalis e J. Laplanche (sotto la direzione di D. Lagache), Vocabulaire de la psycha-
nalyse, op. cit., e ].-M. Quinodoz, Lire Freud. Découverte chronologique de 'ceuvre de Freud,
Paris, Pur, 2004 (il testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Leggere Freud: sco-
perta cronologica dell opera di Freud, Roma, Borla, 2005, traduzione di Roberta Clemenzi
e Michela Dallaiti).

4 Marie Torok, “Maladie du deuil et fantasme du cadavre exquis”, in Nicolas Abraham e
Marie Torok, I Ecorce et le Noyau, Paris, Flammarion, 1987 [1978], p. 239. Il testo ¢ dispo-
nibile anche nella traduzione italiana: La scorza e il nocciolo, Roma, Borla, 1993.
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nell'interpretazione volontaristica data delle nozioni di “lavoro del lutto” e
di “esame di realtd” — che si ¢ operata da una teoria descrittiva del lutto ad
una teoria prescrittiva. Descrivendo le normali fasi dei processi psichici e di
quelli del lutto, ovviamente la teoria psicoanalitica si trova continuamente
di fronte al rischio di normativita. Ma il discorso attuale sul “buon lutto”,
sulle sue fasi inevitabili, sui suoi passaggi e sulle sue modalita obbligatorie,
oggi preoccupa i professionisti, e in particolare le ostetriche, per la sua
normativitd dichiarata. Da questo punto di vista, “la psicoanalisi, nei
confronti del lutto e contrariamente al suo metodo, aveva deviato verso la
medicina nel senso stretto di' quello che dice la norma®”.

“Qui siamo tutti un po’ psicologi” pud giustamente dichiarare oggi un
capo reparto specializzato in interruzione medica di gravidanza (IMG).
Una questione che avrebbe potuto continuare ad appartenere all’ambito
dell'intimita o della clinica psicoanalitica, e che ¢ diventata un “problema di
salute pubblica”, secondo la lungimirante espressione di Genevieve Delaisi
de Parseval®. Questo perché ¢ sfuggita alla competenza esclusiva degli
psicoanalisti, con l'aiuto di una psicologizzazione generale — e alquanto
normalizzante — del lutto.

7, Allouch, Erotique du deuil. .., op. cit., p. 16.

46 “Esistono pochi lavori statistici sulle comphcanze p51ch1atr1che delle morti perinatali per
i genitori [...]. Esistono perd moltissime osservazioni cliniche sui danni psicologici cau-
sati dai lutti perinatali [...]. Il lutto perinatale costituisce, occorre tenerne conto, un vero
problema di salute pubblica’, G. Delaisi de Parseval, “Requiem pour des morts-nés sans
sépulture”, art. cit., pp. 170-171.
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Un attivismo professionale
spesso inosservato

Personale ospedaliero che incoraggia a guardare i bambini morti,
professionisti funebri preoccupati di contenere la volatilitd delle ceneri
dei defunti o di rimettere il loro corpo al centro dei riti mortuari, medici
preoccupati dell’accettazione psicologica del trapianto, psicologi attenti ai
supporti materiali del lavoro del lutto e alle origini biologiche delle persone
nate da parto anonimo o da una donazione di gameti, ostetriche ostinate
a soccorrere le identita dei padri, delle madri e persino dei figli, grazie alla
manipolazione del latte, della placenta e del cordone ombelicale: mentre la
“richiesta” sociale di queste pratiche ¢ apparsa, se non proprio inesistente,
quanto meno tenue, I'inquadramento dei professionisti si ¢ rivelato, dal
canto suo, piuttosto attivo, volontaristico, inventivo ed autonomo; il pil
delle volte i professionisti non hanno aspettato né le rivendicazioni delle
persone interessate né le imposizioni delle autorita e del diritto per agire.
Eppure, questa relativa autonomia dei professionisti ¢ finora rimasta

quanto inosservata.

1] “dovere di proporre”

Basta raffrontare le testimonianze dei trapiantati per verificare quanto la
nuova preoccupazione sugli usi del corpo, considerati troppo “disinvolti”,
sia in realtd suggerita dai professionisti sanitari, in contraddizione con le
osservazioni spontanee dei pazienti:

Sappiamo che alcune persone non accettano di ricevere un
organo estraneo, me lo ha detto il mio soccorritore. Alcune per-
sone preferiscono essere in dialisi, ma io aspettavo il trapianto.
E una liberazione, la liberta ritrovata, anche con la necessita
delle visite!.

! Monique Carton e Patrick Defert, “De 'hémodialyse a la greffe, apprivoiser la mort ou
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Trapiantato di cuore da quasi diciotto anni, non ho mai in-
travisto nelle altre persone trapiantate che incontro (durante i
nostri regolari controlli in ospedale) la minima manifestazione
di un disturbo identitario. Né io stesso ho provato un simile
turbamento [...]. Non nego che possano esserci dei disturbi.
So anche — dai medici — che talvolta esistono?.

La dottoressa mi ha detto: “Lei ha un modo ironico di conside-
rare il suo trapianto”. Non lo ha detto cosi, ma ha percepito
disinvoltura da parte mia. E vero, non ci ho pensato in modo

filosofico [...]3.

Il ruolo dei professionisti ¢ anche il motore nei nuovi usi del lutto
per quanto riguarda gli adulti morti: intervistato da Le Figaro durante
la votazione della legge che stabilizza le ceneri, il redattore di Funéraire
magazine prevede, contro ogni probabilitd, che tra qualche anno si
verifichera un “capovolgimento” nei confronti della cremazione, trattandosi
di una pratica che spesso ¢ vissuta come una “violenza”, sia fisica che morale,
e queste cerimonie, “spesso insoddisfacenti”, non favoriscono il “lavoro del
lutto™. “Le persone non si rendono sempre conto della necessita di avere un
luogo dove raccogliersi. Quando ci viene richiesta la dispersione delle ceneri
noi indichiamo che & possibile creare una sepoltura”, dichiara una direttrice
di Pompe funebri a una giornalista di Monde, e incalza: “In ogni caso
psicologi e professionisti funebri sono unanimi: quando la cerimonia del
funerale non svolge il suo ruolo, lo sgomento delle famiglie rimane, diversi
anni dopo, perenne®.”

Si osserva lo stesso investimento professionale a proposito dei neonati
morti. In questo caso la richiesta sociale inesistente o quasi viene ricostruita

dal discorso:

Perché esistevano molti elementi profondamente scioccanti in
questa vicenda di Saint-Vincent-de-Paul. Ciod che un tempo
era accettabile, oggi non lo ¢ pit. [...]

inclure étranger 2”, Lieux de ['enfance, n. 9-10, 1987, p. 330.

? Jean-Luc Nancy, “Don d’organes ou transmission de vie ?”, in Marie-Jo Thiel (a cura
di), Donner, recevoir un organe. Droit, di, devoir, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2009, p. 374.

3 Ibid.

# Delphine de Mallevoiie, “Une majorité de Francais préferent se faire incinérer”, Le Figaro,
30 ottobre 2008.

> Catherine Vincent, “Le besoin de rites mortuaires”, Le Monde, 31 ottobre 2006.
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Persino la Chiesa cattolica fino a non molto tempo fa non or-
ganizzava i funerali dei bambini che non erano stati battezzati.
Poiché i genitori sono giovani, e di conseguenza appartengono
a una delle categorie meno credenti della popolazione, spesso
vorrebbero orientarsi sulle esequie civili. E nostro dovere sod-
disfare questa richiesta®.

Questo intervenzionismo ha dato origine ad una bella espressione: oggi i
professionisti si sentono in “dovere di proporre”” le nuove pratiche. Questo
profondo obbligo si ¢ diffuso fin nei testi amministrativi: “Il personale
sanitario provvedera a proporre, senza imporlo, un accompagnamento che
facilita il lavoro del lutto®.”

Nelle indagini anglosassoni dedicate ai bambini morti, il dovere di
“proporre” si esprime sotto forma di “incoraggiamento”: “La maggior
parte dei padri era piuttosto riluttante a tenere in braccio il figlio, che perd
lo fecero con lincoraggiamento [with encouragement] delle balie o della
famiglia®”; “I genitori sono stati incoraggiati a visitare, toccare, nutrire e
cambiare il figlio nell'ultimo periodo della sua vita'®”; “Lesperienza delle
madri ¢ stata quella dove i professionisti sanitari le hanno incoraggiate a
cambiare idea, aiutandole a guardare la situazione [to see the situation] dal
punto di vista del bambino'"”. Il dovere di proporre pud anche assumere la
forma della “persuasione”: “Non volevamo andarci e vedere il bambino dopo
[aver saputo che sarebbe morto], ma ci hanno persuasi [persuaded) |...]. Ci
siamo lasciati persuadere. Era un bel modo di aiutarci'?”; dell’“esortazione™:
“Le madri sono state fortemente esortate [u7ged] a toccare il bambino
[... ]'% e addirittura dellinsistenza” “La prima reazione di otto donne (su

¢ E Michaud-Nérard, La Révolution de la mort, op. cit., pp. 44, 58.

7 Ibid., p. 67.

¥ Circolare n. 2001-576, 30 novembre 2001, giA citata sopra (espressione ripresa tale e
quale nella circolare del 19 giugno 2009).

? Karen Kavanaugh e Patricia Hershberger, “Perinatal loss in low-income african american
parents: The lived experience”, journal of Obstetric, Gynecologic and Neonatal Nursing,
vol. 34, n. 5, 2005, pp. 595-605.

10 Rebeka Moscarello, “Perinatal bereavement support service: Three-year review”, Journal
of Palliative Care, vol. 5, n 4, 1989, pp. 15-16.

" Anita Lundgyist, Tore Nilstun e Anna-Karin Dykes, “Both empowered and powerless:
Mothers’ experiences of professional care when their newborn dies”, Birth, vol. 29, n- 3,
2002, pp. 195-196.

12 Ibid., p. 195.

13 Otti Trulson e Ingela Radestad, “The silent child-mothers’experiences before, during and
after stillbirth”, Birth, vol. 31, n- 3, 2004, pp. 191-192.
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dodici) era di non voler affatto vedere il bambino, ma con l'insistenza [with
the pressure] dell’équipe finivano col guardare'®”. Questa insistenza si rivela
inoltre efficace, dato che l'accettazione delle pratiche da parte delle pazienti
varia notevolmente, soprattutto a seconda delle convinzioni spesso molto
intense dei professionisti sanitari'>: “La percentuale del 41% [di donne che
alla fine hanno accettato di guardare il bambino morto] ha sorpreso tutti, ci
sembrava che lo facessimo fare sempre a queste donne'®!”

Questo stesso dovere di proporre si verifica anche in ogni fase della
nascita. Durante l'espulsione della placenta, l'indifferenza della madre nei
confronti di questa materia fuoriuscita da lei stessa turba un’ostetrica tanto
da chiedersi come porvi rimedio:

Stesa supina, con le gambe sulle staffe del letto da parto e il
bambino su di sé, la madre non ¢ in grado di poter osserva-
re o anche semplicemente vedere 'esame della placenta dopo
il parto. Forse potremmo orientare diversamente il letto per
stimolare la curiosita nella donna? Potremmo anche pensare
di dirle sistematicamente che stiamo esaminando la placenta
[...], ma dirle anche perché lo facciamo. E se si mostra inte-
ressata, potrebbe allora essere un invito ad un momento di
scambio, di interrogativi sugli annessi fetali'”.

Limpresa vuol essere sistematica (“pensare di ditle sistermaticamente”), ma
il tono rimane prudente (“Forse potremmo...?”). Lobbligo ¢ insistente...
ma ¢ rivolto prima di tutto ai professionisti sanitari.

Il taglio del cordone ombelicale suscita la stessa premura. “Tagliare il
cordone ombelicale ¢ un’esperienza fantastica per molti padri”: & questa la
frase che commenta 'immagine di un padre allegro che si dedica a questa

14 A Lundqvist, T. Nilstun e A.-K. Dykes, “Both empowered and powerless”, art. cit.,
p- 195-196.

15 “A Miinster, ad esempio, negli anni Novanta, il 55% dei genitori guarda il figlio morto
dopo una perdita spontanea. Ma la proporzione scende al 40% laddove i genitori non siano
stati informati prima dell’aborto di questa possibilita [di vedere il bambino] e sui suoi pos-
sibili benefici. Nel 1982 alcuni medici, che non hanno avuto contatti con le loro pazienti
prima del parto scoprono che solo il 5% di loro ¢ disposta a crearsi dei ricordi del bambino
morto, mentre gli altri medici, che invece avevano accompagnato le pazienti, scoprono che
sono il 70%, certo qualche anno dopo, nel 1988.” (Citato in Josefine Lorenzen e Wolfgang
Holzgreve, “Helping parents to grieve after second trimester termination of pregnancy for
foetopathic reasons”, Fetal Diagnosis and Therapy, n- 10, 1995, pp. 147-156.

16 Intervista ad un’ostetrica, Istituto di puericultura di Parigi, 2007.

'7'D. Meyer, “Le placenta des uns et des autres”, op. cit., p. 36.
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operazione proprio accanto all'esame di una placenta nell'opera Naitre's,
illustrata dal famoso fotografo svedese Lennart Nilsson (autore nel 1965
delle celebri foto di feti 77 utero nella rivista Life, che in seguito sono servite
da portabandiera al movimento Pro-Life). Questa esortazione si esprime
ormai in forme diverse nei siti e nei forum su Internet:

“Signore, vuole tagliare il cordone?” La domanda rivolta al
papa qualche minuto dopo la nascita del figlio non lascia mai
indifferenti.

Cari padri, a voi spetta il taglio del cordone ombelicale. E di
grande importanza simbolica. Se lo fate, ne sarete molto or-
gogliosi! [...]. Oggi la maggior parte di voi vuole tagliarlo. Se
non ¢ il vostro caso, ci sara sempre un medico per farlo.

Una volta che il bambino ¢ venuto al mondo, il suo cordone
ombelicale viene tagliato. E se ¢ andato tutto bene, voi, in
quanto padre, avete avuto la fortuna di averlo fatto voi stessi'’.

Quanto alla pressione oggi esercitata a favore dell’allattamento, pur
variando indubbiamente molto a seconda delle strutture, anch’essa ¢&
facilmente riscontrabile?°. In alcuni casi estremi, le nuove convinzioni
professionali in questo settore possono condurre a dei rapporti di forza
estenuanti, per quanto la situazione qui riportata sia senza dubbio fuori
dal comune:

La sola cosa che per me ¢ stata difficile durante la mia perma-
nenza ¢ che non ero sicura di voler allattare; e li erano favorevo-
li all’allattamento, davvero “pro-allattamento”. [...] Ho voluto
provare, ma non ha affatto funzionato; ¢ stato molto doloroso
perché non mi importava [...] di allattare o meno. Non ci te-
nevo particolarmente ad allattare mia figlia [...], ma hanno
continuato... [...] E cosi mia figlia non ha mangiato per 24
ore. Piangeva tantissimo e io ero esausta...Era orribile lasciarla
piangere per la fame, lo trovavo completamente aberrante ...
Arrivavano in tre nella stanza, ti premono il seno, ti ci mettono

'8 Lennart Nilsson e Lars Hamberger, Naitre, Paris, Hachette, 2003, p. 95.

19 Siti Netfemmes.com, Enceinte.com, Jeune-papa.com.

0 Cfr. in particolare Jéréme Camus e Nathalie Oria, “Apprendre 4 étre parent i la mater-
nité : transmission et concurrence des savoirs’, Revue frangaise de pédagogie, n. 176, 2011,

pp. 73-82.
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sopra la bocca del bambino. La trovavo una cosa davvero vio-
lenta, 'ho percepita come ur’intrusione... [...] Mi dicevano
che bisognava continuare, che era un peccato, che era meglio
per il bambino... Dopo 24 ore mi sono innervosita, ho detto
loro che avrei smesso e che bisognava darle un biberon, e alla
svelta! (Risate.) Pero, si, ho trovato difficile la pressione che ti
mettono sull’allattamento. Mi ¢ sembrato, se vogliamo, come
se volessero farti sentire in colpa se non lo fai, come se tu fossi
una cattiva madre perché non allatti... solo che io non credo
che dare un biberon sia pit... non ¢ che non volevo, ¢ che non
sapevo, non ¢ una cosa che mi stava a cuore. Non avevo vera-
mente idea... Non sapevo?.

Le strutture che hanno ottenuto il riconoscimento di “Ospedale amico
dei bambini” si dedicano infine al dovere di proporre alle madri la continua
presenza del figlio sin dalla nascita e il costante contatto pelle a pelle, dato
che 'argomentazione psicologica — e non puramente funzionale — a favore di
questo corpo a corpo, compreso tenere il bambino in braccio, sembrerebbe
stia riscontrando un crescente consenso??. I professionisti hanno dunque le
loro rappresentazioni e godono della posizione e del credito necessari per
convincere pill 0 meno fermamente gli interlocutori della loro giustezza.

La fine di una semi-cecita

Questa forza sociale ¢ rimasta in particolar modo inosservata a proposito
della morte. Se il ruolo dei professionisti nell'evoluzione del rapporto sociale
con la morte ¢ determinante, cio si spiega comunque facilmente. Il fatto
che sia stato nascosto dipende dall’attenzione rivolta ad un’evoluzione delle
pratiche interpretata come un segno di “negazione” generale della morte.
Dopo Geoffrey Gorer ed Elisabeth Kiibler-Ross* molti autori hanno

! Alfonsina Faya Robles, De la maternité en milieu populaire i Recife. Enjeux et arrangements
entre dispositifs de régulation et expérience sociale, tesi di sociologia, Université de Toulouse,
2011, pp. 528-529.

2 “Portare il bambino consente ai papa di immedesimarsi fin dall'inizio in un rapporto
appagante con il neonato, che sembra apprezzare tanto quanto loro questo contatto e questi
momenti privilegiati”, viene spiegato sotto la rubrica “Se sentir parent” (“Sentirsi genitore”)
del manuale di Manuella Favreau, LArz de porter bébé, Séte, La Plage Editeur, 2009.

23 G. Gorer, Ni pleurs ni couronnes, op. cit.; Elisabeth Kiibler-Ross, Les Derniers Instants de
la vie, Genéve, Labor et Fides, 1975 [1969].
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sottolineato la violenza simbolica della morte solitaria in ospedale, della
“morte capovolta”, secondo le parole di Philippe Ari¢s?, quella sottratta e
di cui la societd non ¢ pil a conoscenza, quella che si compie senza rituali
né preghiere, e persino senza familiari. Utilissima ed a lungo euristica,
questa descrizione — e la sua condanna — oggi ha lo svantaggio di occultare
le imprese professionali di moralizzazione che sono apparse fin dagli anni
Novanta.

Qui non si tratta affatto di negare la realtd dell'evoluzione che il
rapporto con la morte ha conosciuto nelle nostre societd, né la pertinenza
del paradigma della negazione della morte, bensi di evidenziare I'ardore
con cui alcuni agenti sociali cercano di indirizzare questa tendenza: i
professionisti della morte intervengono nel fulcro stesso di questa evoluzione
per combatterla.

Una perplessita, e non delle meno importanti, nel discorso dei pitt grandi
esperti della morte tradisce la disattenzione sull'importanza dei professionisti
in questa storia recente: emerge infatti nei loro scritti una contraddizione
tra quella che viene volentieri definita “deritualizzazione” e quello che
invece viene identificato come un “ritorno” della ritualita. Esisterebbero al
tempo stesso una disaffezione per le cerimonie che circondano i morti e
I'invenzione di nuovi cerimoniali.

Sintomatica al riguardo ¢ la perplessita di un Philippe Aries che, dopo
aver descritto a lungo la medicalizzazione della morte, si trova a confrontarsi
con un “capovolgimento completo degli atteggiamenti” sensibile negli Stati
Uniti, accompagnato da una resistenza del grande pubblico nei confronti
delle nuove norme che “umanizzano” la morte: “E davvero notevole che
la ripresa del discorso sulla morte non abbia smosso la determinazione
della societd a respingere I'immagine reale della morte. Ho esempi molto
recenti che dimostrano la persistenza del rifiuto del lutto”. Da questa
resistenza del grande pubblico nei confronti delle nuove norme, egli non
trae nessuna conclusione. Per quanto riguarda il “capovolgimento completo
degli atteggiamenti” di fronte alla morte negli Stati Uniti, egli si sforza di
attribuirlo al ritorno — che la sua analisi lascia inspiegato — del modello
romantico della morte, tipico del x1x secolo. Ad ogni modo, si rifiuta di
attribuirlo al ruolo specifico dei professionisti sanitari, nonostante accenni
rapidamente a lavori pioneristici, come quelli della psichiatra Elisabeth
Kiibler-Ross, o dedichi alcuni passaggi ai “funeral doctors” americani. Questo
lo porta a delle osservazioni sbalordite: “E come se tutta una parte della sua
cultura stesse spingendo '’America a cancellare ogni traccia della morte, e

24P, Aries, LHomme devant la mort, op. cit., p. 554.
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un’altra parte la trattenesse, mantenendo la morte in un luogo ancora ben
visibile”; oppure: “Vogliamo migliorare la morte in ospedale e ne parliamo
volentieri, purché non ne esca fuori”.

Michel Vovelle si scontrera con le stesse contraddizioni: “Rimane il
fatto che, ricercando le tracce del tabli gravante sulla morte, noi la troviamo
qui [negli Stati Uniti] paradossalmente ipertrofica, nell'investimento che
rappresenta come nella pregnanza di un rituale vincolante.” Scrivendo
cinque anni dopo Aries, Michel Vovelle pud comunque mostrarsi pil
attento alla diffusione del volontarismo professionale che inizia a farsi
sentire in Francia: “E la complicita del pubblico totale? S’¢ potuto vedere,
incidentalmente, che le cose non stanno affatto cosi. Tra l'idea che i
professionisti della morte hanno del loro ruolo sociale, e soprattutto quella
che hanno cercato di imporre [...] e quella di una parte degli utenti esiste
una divaricazione reale”. Questa osservazione gli consente di identificare
laspra lotta competitiva tra le diverse componenti dei professionisti della
morte negli Stati Uniti (in particolare quelli del funebre privato e dei
cimiteri). Perché ovviamente si risolve parte di questa contraddizione tra
cancellazione e promozione della morte e del morto riconoscendo che le
pratiche professionali e le pratiche ‘profane” possono divergere, e addirittura
contrapporsi.

Solo la “commercializzazione” particolarmente accentuata dei servizi
funebri americani (evidenziata dagli anni Sessanta’”) sembra aiutare
Philippe Aries, e soprattutto Michel Vovelle, ad oggettivare in qualche
modo le iniziative professionali attorno alla morte. Da qui i loro sviluppi
sulle “funeral homes” e sui “funeral directors” anglosassoni. Essi sono in
netto contrasto con il relativo silenzio sulle pratiche francesi, tranne
le osservazioni dell'antropologo Louis-Vincent Thomas sulle “case dei
morti” importate in Francia, nella stessa opera in cui condanna la
medicalizzazione della morte in ospedale?.

Questa semi-cecita degli osservatori francesi puo perfettamente spiegarsi
con la potenza degli affetti investiti su questo oggetto: “La morte nuoce

2 Ibid., pp. 582, 586-587, 590.

26 Michel Vovelle, La Mort et 'Occident de 1300 é nos jours, Paris, Gallimard, 1983, p. 698-

699. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: La morte e 'Occidente dal 1300 ai
iorni nostri, Roma, Laterza, 1993, traduzione di Giovanni Ferrara degli Uberti.

7 Cft. Jessica Mitford, The American Way of Death, New York, Buccaneer Books, 1963;
nuova edizione 1998. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: // sistema di
morte Americano, Milano, Rizzoli, 1964, traduzione di Elena Spagnol Vaccari.

28 L.-V. Thomas, Anthropologie de la mort, op. cit., p. 270, pp. 278-289.
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gravemente all’oggettivitd®®”, ¢ stato sottolineato con umorismo. A partire
dagli anni Settanta i ricercatori criticano sostanzialmente I'“inumanita” della
morte e proiettano la loro nostalgia nello spazio — per i pit antropologi — o
nel tempo — per gli storici: la negazione della morte sarebbe un fenomeno
contemporaneo ¢ avrebbe risparmiato le societd meno colpite dalla
modernita. “Che la civiltd occidentale sia incentrata sulla negazione della
morte non ¢ pitt da dimostrare: numerosi tentativi — tra cui i nostri — si sono
avvalsi di questo argomento negli ultimi anni**”, dichiara ancora Louis-
Vincent Thomas nel 1980.

Anche latteggiamento dei ricercatori ¢ fondamentalmente critico:
la situazione che descrivono sarebbe dannosa. Questo ultimo tratto ¢
sufficientemente marcato da aver suscitato il rimprovero che Norbert
Elias rivolge a Philippe Ari¢s gia nel 1982 per aver miticizzato il rapporto
con la morte di un tempo, per aver preso la socializzazione con i riti che
circondano la morte per una serenitd nei suoi confronti, facendo del
tradizionale atteggiamento che fino agli anni Cinquanta persisteva in alcune
campagne una ‘“morte addomesticata” o “familiare”, in contrapposizione
alla morte “vietata” o “capovolta” della seconda meta del xx secolo. Eppure
questa nostalgia pervade profondamente 'opera dello stesso Elias, allora gia
anziano, dove spesso assume dei toni commoventi®'.

Ladesione generale a questo paradigma sembra favorire lo sviluppo della
letteratura sulla morte, che allora incontra il suo pubblico: Edgar Morin
riesce a far ripubblicare nel 1970, e poi nel 1976, stavolta con grande
successo, la sua opera LHomme et la Mort, che, pubblicata nel 1951, non
aveva esaurito la tiratura iniziale di 4.000 copie, come lui stesso sottolined?2.

Con poche eccezioni®, e in contrasto con i lavori anglosassoni degli

) E. Michaud-Nérard, La Révolution de la mort, op. cit., p. 15.

30 Louis-Vincent Thomas, Le Cadavre. De la biologie a anthropologie, Bruxelles, Complexe,
1980, p. 135.

31 Norbert Elias, La Solitude des mourants, Paris, Christian Bourgois, 1987 [1982]; nuova
edizione 1998, p. 43 e soprattutto p. 103 (il testo ¢ disponibile anche nella traduzione ita-
liana: La solitudine del morente, Bologna, 1l mulino, 1989). Per gli sviluppi su questo punto,
cfr. Jean-Hugues Déchaux, “La mort dans les sociétés modernes : la thése de Norbert Elias
a lépreuve”, LAnnée sociologique, vol. 51, n. 1, 2001, pp. 161-184.

3 Durante una conferenza alla Facoltd di medicina Paris-Descartes nel 2009. Edgar
Morin, L'Homme et la Mort dans ['bistoire, Paris, Corréa, 1951; nuova edizione dal tito-
lo L’Homme et la Mort, Paris, Seuil, 1970, e nuova edizione rivista e ampliata, “Points
Essais”, 1976. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Luomo e la morte,
Roma, Newton Compton, 1980.

3 Cfr. il lavoro di Claudine Herzlich nel 1976 sulla razionalizzazione e la routinizzazione
dei mestieri della morte in ospedale: “Le travail de la mort”, Annales ESC, n. 31, 1976,
pp- 197-217.
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anni Sessanta*, i lavori francesi tramandano fino a tempi recenti questa
storia asociologica delle mentalita, incentrata sul rapporto generale — che
sia individuale o collettivo — con la morte, prescindendo dall’evoluzione
specifica dei mestieri della morte®. Una recente sintesi dei lavori sulla
questione —Sociologie de la mort — rimane sintomatica di questa resistenza
a rivolgere una vera attenzione all’autonomia professionale, dato che alla
spettacolare comparsa di mestieri destinati all'inquadramento della morte
— tanatoprassi, medicina palliativa — ¢ riservato solo uno spazio succinto®.
D’altronde lattivismo dei professionisti, quando osservato, pud vedersi
deplorato come un’ulteriore dimostrazione della negazione della morte?’.

La professionalizzazione della morte, un fenomeno inevitabile

Dall’inizio degli anni Novanta, sono accadute troppe cose nel mondo
dei professionisti della morte per continuare ad ignorare. La “negazione
della morte” ha avuto degli efferti sul quotidiano dei professionisti, e in
cambio le loro reazioni iniziano ad avere degli efferzi sull’atteggiamento
generale di fronte alla morte. Tutto avviene come se la disaffezione per
i cerimoniali prodotta nel crogiolo del dopoguerra si scontrasse con un
fenomeno di pari importanza: l'intolleranza degli individui incaricati della
concreta amministrazione di tali questioni — ma anche di una parte delle
élite intellettuali — nei confronti di questa evoluzione.

La “negazione della morte” pud senz’altro rimanere lo sfondo dell’analisi,
purché se ne colgano le ambivalenze e le inflessioni. Questo “tabl’” genera
un progressivo allontanamento dall’animalita dell'uvomo e da cio che la sua
dimensione corporea avrebbe di incontrollato. Ma se questa intolleranza si

3 Sotto I'influenza di Barney Glaser e Anselm Strauss, Awareness of dying, New York, Aldine
Publishing Company, 1965.

35 J.-D. Urbain, LArchipel des morss, op. cit.; Patrick Baudry, La Place des morts. Enjeux
et rites, Paris, Armand Colin, 1999; Marc Augé (a cura di), La Mort et moi et nous. Une
réflexion sur la place de la mort dans notre société, Paris, Textuel, 1995; Luce Des Aulniers,
Itinérances de la maladie grave : le temps des nomades, Paris, UHarmattan, 1997.

30 Cft. “Les nouveaux entrepreneurs du rituel” e “Quel réenchantement ?”, in G. Clavandier,
Sociologie de la mort, op. cit., pp. 202-206.

37 Patrick Baudry e Henri-Pierre Jeudy, Le Deuil impossible. Fenétres sur la mort, Paris,
Eshel, 2001. Si vedano anche le resistenze a mezza voce della conclusione di Jean-Hugues
Déchaux, Michel Hanus e Frédéric Jésu, Les Familles face & la mort. Entre privatisation et
resocialisation de la mort, Paris, Lesprit du temps, 1998, p. 312 sq.
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consolida negli anni Cinquanta e Sessanta, 'amministrazione della morte,
del cadavere e del fine vita deve comunque persistere. Intere professioni
continuano a dedicarsi a questo compito, nonostante sia considerato sempre
pit ripugnante: ¢ anche per questo motivo che viene loro delegato in modo
imponente. Le rare iniziative di reinserimento a domicilio dei moribondi
oggi si scontrano con il panico dei familiari almeno tanto quanto con una
logistica insufficiente’.

Da questo punto di vista, il #end degli anni Sessanta e Settanta segue
chiaramente il suo corso. La creazione delle cure palliative negli anni
Ottanta pud benissimo essere interpretata come qualcosa che esprime non
tanto un “umanizzazione” della morte, quanto una soluzione apportata
dai professionisti al rifiuto crescente che essa suscita nei profani. Anche chi
difende gia la tesi di una “ricerca di nuovi rituali” non manca di osservare
quanto il movimento appaia ancora socialmente limitato®. Lintolleranza
profana nei confronti del deterioramento del fine vita, della morte e del
cadavere, e la stigmatizzazione dell'invecchiamento restano dominanti®.
D’altronde la seconda meta del xx secolo ha visto 'avvento di un’altra
evoluzione, quella demografica, a seguito della quale la morte non ¢ piti cio
che era. Lallungamento della durata della vita — ogni anno guadagniamo
due mesi di vita — e il calo del tasso di mortalita adulta ed infantile hanno
decisamente generato una “rivoluzione della morte*”: la morte ¢ diventata
pilt “rara”, e quindi pit spaventosa, pit repulsiva mentre lasciava il domicilio
familiare per insediarsi in ospedale.

Come sopportare il confronto con la morte in una societa in cui la sua
insorgenza ¢ sempre pit “improbabile” e piti tardiva? Lallontanamento della
morte attraverso la sua medicalizzazione e la sua tecnicizzazione, la crescita
dell’intolleranza familiare e sociale nei confronti della morte e del cadavere
obbligano i professionisti ad accettare un’attivita sociale proprio mentre la
sua stigmatizzazione ¢ aumentata. Come potrebbe questa evoluzione non
avere effetti su di loro? E in che modo le loro reazioni potrebbero a loro volta

38 Francoise Lalande e Olivier Veber, “La mort 4 I'hépital. A propos du rapport Igas de
20097, presentato al convegno “La Mort & 'hopital. Un enjeu pour la société”, AP-HP/
ARS/MACSE, Paris, Ospedale Georges-Pompidou, 24 ottobre 2012.

3% Cas Wouters, “The quest for new rituals in dying and mourning: changes in the We-I
balance”, Body & Society, 8 (1), 2002, pp. 1-27. Su questo punto cfr. Dominique Memmi,
“Civilising “life itself”: Elias and Foucault”, in Francois Dépelteau e Tatiana Savoia
Landini, Norbert Elias and empirical research, Basingstoke, Palgrave-Macmillan, 2014, di
prossima pubblicazione.

40 F quanto dimostrato da un inventario sistematico sulle motivazioni associate alla rivendi-
cazione di morire con dignitd; cfr. Anita Hocquart, LEuthanasie volontaire, Paris, PUF, 1999.
“I'E Michaud-Nérard, La Révolution de la mort, op. cit.
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non influire sul nostro rapporto con la morte?

Una verita statistica

La professionalizzazione oggettiva dellamministrazione dell’inizio e del
fine vita & un fenomeno indubitabile. Nella seconda meta del xx secolo la
storia della salute ha conosciuto un’evoluzione significativa: un massiccio
trasferimento in ospedale dei due piti grandi “passaggi” dell’esistenza: la
nascita e la morte. Cosi come pili del 99% delle donne, come visto pilt in
alto, ormai partorisce in ospedale (mentre all'inizio degli anni Cinquanta
una nascita su due avveniva ancora a domicilio??), nel decennio degli anni
Settanta la maggior parte delle persone ha iniziato a morire fuori dalla
propria casa. Nel 1961 il 65% dei francesi ancora moriva a domicilio; nel
1980 il 67,9% di loro moriva fuori dalla propria casa®’, raggiungendo il
73% nel 2009, con una percentuale molto piu alta nelle grandi citta®.
Anche in questo caso 'evoluzione ¢ particolarmente rapida e brutale:
linversione dei tassi avviene sostanzialmente in un brevissimo periodo, tra
il 1960 ed il 1980%.

Limponente delegazione del compito ai professionisti — a cui erano
relativamente poco preparati — di far morire e di farsi carico dei cadaveri
¢ stata una conseguenza automatica. Si tratta di un fatto importante della
nostra epoca, le cui conseguenze non sono state analizzate a sufficienza:
l'ospedale, presunto luogo per la cura dei gravi disturbi di salute, ¢ diventato
quello dell’amministrazione ordinaria della vita, nel suo inizio e nella sua
fine. Un tempo istituzione riservata alle popolazioni marginali, I'ospedale ¢
diventato centrale e nevralgico per le nostre vite, e questo per tutti i gruppi
sociali. Esso interviene prima, dopo, pitt a lungo e in modo pit efficace.
Ognuno vi passa alla nascita e ognuno, o quasi, ci “rimarrd” fout court.
Di conseguenza le istituzioni tradizionali — la famiglia da una parte ¢ la
Chiesa dall’altra — sono state private di gran parte del loro potere sull'inizio
e sul fine vita. Entrambe sono sfuggite al recinto esclusivo della “domus” a
vantaggio dei professionisti della cura, del funerario e della psiche.

Laccelerazione della medicalizzazione del fine vita ¢ un fenomeno
altrettanto fondamentale. Nell’Europa occidentale, tra un quarto e la meta

2 Edmonde Naulleau, “Laccouchement 2 domicile”, Economie et statistiques, n. 148,
1982, pp. 53-55.
“ Judith Wolf, Des corps morts & [hopital. Transformations des pratiques professionnelles et
en]eux anthmpologzques, tesi di antropologia, Paris, EHESS, 2010, p. 271.

4 Eric ]ougla, ‘Le déces a lhopltal Aspects épidémiologiques et statistiques”, presentato
al convegno “La mort & P'hépital”, Paris, Ospedale Georges-Pompidou, 24 ottobre 2012.
® G. Clavandier, Sociologie de la mort, op. cit., p. 120.

152



CarrtoLo IX - UN ATTIVISMO PROFESSIONALE SPESSO INOSSERVATO

(47,7% in Francia nel 2009) dei decessi avviene a seguito di una decisione
medica, per lo piti con lintensificazione della terapia del dolore (28% in
Francia)®. Se si muore pili spesso in un contesto medico, si muore piu
spesso anche per una decisione medica®’. Anche il mantenimento in vita in
ospedale ¢ pili lungo®.

Lamministrazione forzata della “‘nuda vita”

Le nuove pratiche autorizzate dalla fine degli anni Settanta producono
senza sosta e alla luce de sole — e questo accresce il disagio dei professionisti
sanitari — la vita messa ai margini: quella dei feti (IVG) o persino dei bambini
(IMG) portati fino a un certo stadio della gestazione, ma che non saranno
lasciati vivere, come anche la vita dei moribondi mantenuti in vita fino a
un prelievo di organo. Se il numero di IVG (200.000 donne) registra scarsi
progressi dopo la legge del 1975, quello delle IMG, anch’esse legalizzate nel
1975, ¢ aumentato per via del ricorso alla diagnosi prenatale. Attualmente
quasi il 90% delle trisomie 21 viene identificato prima della nascita, e
nella stragrande maggioranza dei casi (pitt del 90%) le gravidanze vengono
interrotte®. Secondo i centri di diagnosi prenatale, di fronte all’esistenza di
una patologia che autorizza ur’interruzione medica di gravidanza, nel 2006
il 93% delle donne francesi opta per quest’'ultima®: tante le situazioni a cui
devono far fronte i professionisti sanitari, insieme ai genitori.

Molta vita — molti “resti” di chi ¢ in vita — viene cosi prodotta,
incoraggiata, senza essere alla fine autorizzata a proseguire nel proprio essere,
poiché non investita di un progetto: ¢ quella che Giorgio Agamben definisce

46 Secondo uno studio di Lazncer riportato da Le Monde, 8 agosto 2003. Si veda anche Le
Monde, 5 dicembre 2012, e 'indagine dell'INED (Istituto nazionale degli studi demogra-
fici), “La fin de vie en France” relativa a 14.999 decessi, dicembre 2009, in Population et
société, n. 494, novembre 2012.

¥ Dr. E. Ferrand e al., “Circumstances of death in hospitalized patients and nurses’ per-
ceptions: French multicenter Mort-a-I'hépital survey”, Archives of Internal Medicine, 168,
8, 2008, pp. 867-875 p. 869.

491 giorni sarebbe, ad esempio, la durata media di permanenza dei morenti nei reparti
di cure palliative; cfr. Florence Ollivier, ““21 jours en moyenne”. Regard sociologique sur
I'unité de soins palliatifs », tesi di DEA, Université René-Descartes, Paris, 2005, e id. “La
“bonne mort” : une durée idéale pour la fin de vie en unité de soins palliatifs 27, Frontiéres,
vol. 20, n. 1, 2007.

% Catherine De Vigan, “Le Registre des malformations de Paris : un outil pour la surveil-
lance des malformations et I'évaluation de leur prise en charge”, Bulletin épidémiologique
hebdomadaire, n- 28-29, 2008, p. 250.

%% Agenzia di biomedicina, Centri pluridisciplinari di diagnostica prenatale, “Rapport 2008”
p. 281.
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“nuda vita®'”. La “vita” ¢ stata costituita in grande quantita come nuda, come
resto, € come resto un po’ privo di interesse. Si produce continuamente un
“resto” e un disgusto per esso.

Sono prima di tutto i professionisti sanitari, e poi gli operatori funerari,
ad essere incaricati oggi dell’amministrazione dei corpi e dei resti di corpo,
ormai autorizzati ad essere utilizzati e/o smaltiti. Questa quotidianita e questa
concretezza del mestiere meritano dunque di essere prese in considerazione
se si vuole comprendere 'inventivitd attuale. I medici anatomopatologi,
i ginecologi, le infermiere, ma anche i professionisti funebri, sono in
prima fila: sanno perfettamente — e vedono spesso — che quello che ¢ stato
costituito come “resto” sara smaltito. E questa esperienza ¢ ripetitiva. I disagi
rappresentati dagli ingombri dei corpi che accompagnano la produzione
contemporanea di nuda vita, e con i quali i profani si sono confrontati solo
rare volte nella vita (al momento della morte di un caro o di una decisione
procreativa), i professionisti devono dunque affrontarli tutti i giorni, nel
corso di un’intera carriera, e in grande quantita, per non dire in massa.

Per dare un'idea pili concreta di cosa significhi questo in un settore
che, eppure, ¢ destinato a far nascere, due medici affermano che in dieci
anni (dal 1989 al 1999) hanno dovuto arbitrare non meno di 1.226 casi
di interruzione medica di gravidanza®>. Ne consegue talvolta — almeno per
quelli che un tempo sono stati i meno impegnati nell’attivismo per il diritto
all'aborto — un senso di disagio. Cosa fare di quel che esita tra lo stazus di
cosa e di persona e a cui il nuovo dispositivo consente di dare poco peso?
Oggi i professionisti si trovano nella situazione di essere i primi “guardiani
dei resti”: quelli che un tempo abbiamo chiamato i “guardiani del corpo”.

Linversione di uno stigma?

Esiste un'ultima possibile ragione al “dovere di proporre” dei
professionisti: lo stigma che rimane legato allamministrazione della

°! Giorgio Agamben, Homo Sacer, I : Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1998.

Il testo ¢ disponibile nella versione italiana: Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita,

Torino, Einaudi, 2005.

°? Fernand Daffos e Marcel Voyer, “Expertises d’interruption de grossesse. A propos de
1 226 cas I'IMG entre 1989 et 1999”, in Véronique Mirlesse (a cura di), Interruption de
rossesse pour pathologie feetale, Paris, Flammarion, 2002, p. 26 sq.

>3 Chr. Dominique Memmi, Les Gardiens du corps. Dix ans de magistére bioéthique, Paris,

Editions de 'EHESS, 1996.
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morte™. Le nuove pratiche che essi propongono rappresenterebbero una
soluzione a una svalutazione sociale cronica, o addirittura in crescita: una
soluzione professionale “dall’alto”. Cosi come le infermiere delle cure
palliative continuano a trasformare, promuovendo le abilitd relazionali,
quello che di fatto ¢ percepito da tutti e tutte come uno “sporco lavoro”
legato all'invecchiamento estremo e al fine vita®s, quelli che si occupano
dei cadaveri, che sia nel settore pubblico o privato — del tutto invisibili
perché gli uni “commerciano” con la morte e gli altri sono tradizionalmente
scherniti perché ne traggono profitto — devono far fronte ad una significativa
squalifica sociale.

Con l'abbandono del cerimoniale e delle classi di sepoltura negli
anni Sessanta, ¢ poi con quello dell’autopsia in camera mortuaria, alcune
vecchie competenze, tecniche e abilita (quelle del falegname, del ricamatore
cerimoniale o del cosiddetto ‘garcon damphithéitre”) si sono screditate.
La liberalizzazione del mercato funebre all'inizio degli anni Novanta e la
comparsa di nuovi professionisti privati, come i tanatoprattori, hanno
invece aumentato la concorrenza, anche tra i due settori, accelerando la
necessaria riconversione. Come proporre qualcosa di nuovo e che possa
“fare la differenza” in un contesto competitivo’’? Lattenzione allo “sfarzo”
visibile nei segni esteriori (tendaggi e carri funebri) e legato ai rituali
collettivi obbligatori lascia allora spazio all’attenzione per I"“apparenza” del
corpo, indispensabile alla nuova teoria del lutto “attraverso il corpo” per i
familiari. Sul piano economico e simbolico, I'allontanamento della morte
dallo spazio e dallo sguardo pubblico era sempre pitt dannoso per queste
professioni: obbligare le persone a guardare “almeno” dei cadaveri resi
presentabili da “cure” rispettose e “accompagnarli” in questa prova era una
risposta collettiva adeguata ad una circostanza sfavorevole. Ormai le agenzie
funebri private vendono dei trattamenti di presentazione tanatopratica, e
sono invece offerti dagli agenti delle camere mortuarie pubbliche, con una
cosmesi rispettosa delle individualita e delle famiglie.

In sintesi, i profani fanno indubbiamente sempre pil fatica ad affrontare
la materialita della morte. E difficilmente i professionisti possono far valere

>4 Céline Lafontaine, La Société postmortelle. La mort, l'individu et le lien social & ['ere des
technosciences, Paris, Seuil, 2008. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: 7/
sogno dell’eterniti: la societs postmortale: morte, individuo e legame sociale nell'epoca delle
tecnoscienze, Milano, Medusa, 2009, traduzione di Roberto Peverelli.

%> Cfr. Erving Goffman, Stigmates, Paris, Minuit, 1975 [1963]. Il testo ¢ disponibile anche
nella traduzione italiana: Stigma. Lidentiti negata, Verona, Ombre Corte, 2012.

'? ¢ Michel Castra, Bien mourir. Sociologie des soins palliatifs, Paris, PUE, 2003.

°7 Cfr. Pascale Trompette, Le Marché des défunts, Pais, Presses de Sciences Po, 2008.

155



SECONDA PARTE - GLI IMPRENDITORI DELLA RIFORMA

le loro competenze tecniche senza rischiare di risvegliare questa intolleranza.
Cosi, a loro non resta che la nobilitazione del compito attraverso la sua
umanizzazione e la “psicologizzazione” del lutto:

Alcuni [familiari dei moribondi] non sopportano la lentezza
dell’agonia... perché non la tollerano, la considerano troppo
lunga... e poi non sempre ha un buono odore. Eppure un
accompagnamento ben fatto, credo, consente di ridurre i lucti
mal elaborati. Non ¢ scientificamente dimostrato, e dovrebbe
esserlo, almeno cosi la penso io%.

Svestiamo i corpi con pudore, perché questo non ci lascia
indifferenti. Dobbiamo poi levare le protesi (soprattutto gli
stimolatori cardiaci), chiudere gli orifizi da dove fuoriescono
gli umori, spesso con l'aiuto di una colla o dei punti di sutura,
ecc. [...]

Al momento opportuno, poggeremo il corpo con il massimo
rispetto e la massima dolcezza. Diamo allora un ultimo sguardo
per assicurarci che sia tutto pronto, che la famiglia non sara
scossa. Poi ci ritiriamo con discrezione. Tutta I'attenzione
Verso questo corpo ¢ un ajuto necessario per chi lo circonda e
contribuisce alle fasi del lutto®.

Valorizzando la loro pratica, i professionisti cercano di invertire una per
una le rappresentazioni ripugnanti del fine vita e della morte. Trasformano
la standardizzazione in singolarizzazione, lo “sporco lavoro” in assistenza
morale: in effetti, questo ¢ oggi un vero e proprio fopos della pubblicita
funebre®. Per chi si trova ad affrontare la materialita del cadavere — una di
quelle socialmente considerate piti ripugnanti —, consiste complessivamente
nell'insistere sul “significato”, sull’utilita simbolica — cio¢ immateriale — di
questa manipolazione, eppure terribilmente concreta.

Si capisce perché i professionisti sono lanciatori di allarme, perché ¢
uno psicologo ospedaliero a sentire il bisogno di denunciare alla direzione

8 Dott. Gilbert Desfosses, “Données chiffrées”, presentato al convegno “La mort & 'hépi-
tal. Un enjeu pour la sociét¢”, AP-HP/ARS/MACSE, Parigi, Ospedale Georges-Pompidou,
24 ottobre 2012.

%9 Thierry Jacquard (responsabile di una camera mortuaria), “Les soins au corps”, ibid.

0 Cfr. Valérie Souffron, Choix de mort, choix de vie. Briiler et non pourrir. Pour une socio-an-
thropologie de la crémation, tesi di sociologia, Université de Toulouse, 1999.
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el AP- e modalita di trattamento dei feti morti che vede uscire da
del’AP-HP 1 dalita di tratt to dei fet ti che ved dal
suo ospedale, perché un medico fara lo sforzo di recarsi dal sindaco di Lille
per ottenere la loro sepoltura, perché ¢ un'infermiera a prendere I'iniziativa

i denunciare la collezione anatomica nell’ospedale Saint-Vincent-de-Paul.
did la coll t 11 dale Saint-Vi t-de-Paul
E si capisce perché, piu in generale, le pratiche fino a non molto tempo fa
in vigore sono state rimesse in discussione da coloro che le affrontavano
quotidianamente: molto semplicemente perché sono i professionisti le
principali vittime della “negazione” della morte.
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Carrroro X

Un'identita professionale in evoluzione

Ai motivi per agire devono aggiungersi i mezzi per farlo. Affinché i
professionisti della morte riescano a superare il confronto con un’attivita
che oggi turba cosi tanto la sensibilita collettiva, era necessario che la
ricomposizione di questi mestieri ne desse loro 'opportunita. Perché, e i
sociologi lo sanno bene, uno stigma non si inverte facilmente'. Sappiamo
anche che la forza sociale di un discorso, 4 fortiori quando ¢ nuovo ed impone
una vera e propria trasformazione delle pratiche, dipende almeno in parte
dall’autorita sociale di chi lo pronuncia®. Levoluzione dell’amministrazione
della morte ¢ stata resa possibile solamente perché coloro che ne sono a
carico non solo hanno cambiato I'habitus e le rappresentazioni del mondo,
ma anche perché si sono guadagnati sufficienti risorse sociali per imporle. A
testimoniarlo sono in ogni caso tre mondi professionali che si confrontano
con i cadaveri: le ostetriche che affrontano la morte perinatale, gli agenti che
preparano i corpi per insegnanti e studenti di chirurgia e, infine, gli agenti
delle camere mortuarie degli ospedali®.

Tutti e tre confermano che l'evoluzione ha avuto inizio — e spesso al
livello pitt modesto — proprio all'interno di questi mestieri, poiché coloro
che li esercitano sono diventati ricettivi alla “sconvenienza” delle loro
pratiche abituali e/o ai segnali di insoddisfazione trasmessi dai profani. Un
meccanismo comune spiega la loro reazione: di fronte ad un indebolimento
materiale e/o simbolico della loro professione, essi hanno attinto dal
rinnovamento sociologico del suo reclutamento (innalzamento del livello
di studi e, nel caso degli agenti delle camere mortuarie e dei preparatori di
corpi, femminilizzazione e ringiovanimento) qualcosa per arricchire le loro
pratiche attraverso nuove competenze — il senso della relazione, dell’ascol-
to, dell’attenzione verso l'altro, che si tratti della persona in lutto o del
defunto. Attraverso un altro rapporto con il corpo morto — di cui questi

! Cfr. Pierre Bourdieu, “Remarques provisoires sur la perception sociale du corps”, Actes de
la recherche en sciences sociales, n. 14, 1977.

* Cfr. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, “Points Essais”, 2001.

3 Sono state mobilitate fonti dirette, piuttosto di seconda mano per le ostetriche, e due
indagini inedite per gli altri due mestieri.
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agenti sono esperti — si ¢ cristallizzata questa scommessa sul “relazionale” e
sull “umanizzazione” delle pratiche.

Per essere accettata e vinta, questa scommessa presupponeva due misure
principali: prima di tutto, la capacita di elaborare una teoria orientata verso
la pratica (quella del lutto “attraverso il corpo”) — vale a dire una capacita
di esprimere a parole la loro pratica, investirla di significato e inserirla nella
cultura; e poi la capacita di passare dalla pura #échne al cure, o addirittura al
care, da una competenza tecnica a una competenza relazionale, dal “mondo
degli oggetti” al “mondo degli uomini”, dal dialogo solitario con la materia
e con lo strumento allo scambio interpersonale. Insomma, questo significava
mobilitare qualit e competenze piuttosto considerate “femminili”4. Sebbene
le donne abbiano svolto un ruolo significativo, esse sono state non tanto il
motore, quanto l'acceleratore del cambiamento.

Le ostetriche

Lo status dei settantacinque autori delle ventisette indagini collettive
menzionate sopra sull’efficacia del “lutto attraverso il corpo” dei neonati
morti ¢ eloquente: la percentuale dei professionisti della clinica ospedaliera
— ginecologi, ostetriche, infermiere, psichiatri o psicologi ospedalieri — ¢
imponente. E ancora pilt notevole ¢ la frequente presenza delle ostetriche
in qualita di coordinatrici di queste indagini. La relativa importanza delle
rispettive professioni varia sicuramente a seconda delle aree geografiche, ma
se nei Paesi anglosassoni i ginecologi sono spesso stati i pionieri delle nuove
pratiche, in Europa sono le ostetriche ad aver dato impulso al movimento.

La loro scommessa vinta sul “relazionale” ¢ prima di tutto una risposta ad
un indebolimento latente della professione provocato dalla scomparsa delle
ostetriche liberali ovunque in Europa e dalla crescente invisibilizzazione delle
altre in ospedale (“Non sapevo che esistessero ancora le ostetriche”, afferma
una paziente), attraverso la loro integrazione in una gerarchia ospedaliera
dominata dai valori tecnici. Questa minaccia si ¢ cristallizzata soprattutto
nell'introduzione dell’anestesia epidurale allinizio degli anni Settanta — a
carico della previdenza sociale dieci anni piti tardi — su iniziativa di una
dottoressa anestetista molto femminista, portando le ostetriche a vedersi di

* Sull'opposizione tra mondo degli oggetti ¢ mondo degli uomini come sessualmente
discriminante, cfr. Gérard Mauger, Claude Poliak e Bernard Pudal, Histoires de lecteurs,
Paris, Nathan, 1999.
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fatto private della loro competenza ancestrale di “accompagnamento” delle
partorienti e dei loro dolori. Lintroduzione dell’epidurale fu inizialmente
affrontata con uno spirito di divisione’. Quanto alle ostetriche che si
sono confrontate con linterruzione medica di gravidanza dopo la sua
legalizzazione nel 1975, esse hanno dovuto affrontare un problema
ulteriore: come amministrare la morte quando si ¢ stati formati per dare
la vita e quando, oltretutto, la morte del bambino ¢ diventata intollerabile
in un contesto che I'ha pressoché sradicata? Questo dilemma, specifico di
tutti i professionisti sanitari di ginecologia ostetrica — a fortiori quando
ur’interruzione di gravidanza si rende necessaria per motivi terapeutici® —
colpisce in modo particolarmente brutale le professioniste sanitarie in
generale, e le ostetriche in particolare’.

Il loro disagio professionale ¢ aggravato dalla loro identificazione con le
pazienti; connaturata a questa professione, se non proprio dall’inizio, almeno
dalla sua secolarizzazione, oggi questa identificazione si smentisce ben poco:
“Nessuno chiede ad un medico che operera un paziente di appendicite
o alla cataratta se si ¢ sottoposto a questo intervento in prima persona.
Invece, la maggior parte delle partorienti chiede all’ostetrica se ha avuto dei
figli.” La percentuale di donne in questo mestiere ¢ in effetti schiacciante
(99% nel 20079), come del resto in quello dellinfermiere, fortemente
presente anche nell’ambito delle interruzioni mediche di gravidanza'?, o in
quello delle psicologhe ospedaliere, anch’esse pioniere delle nuove pratiche.
Lidentificazione non ¢ stata anche all’origine della conversione al diritto
delle donne all’aborto da parte di alcuni medici ex partigiani che avevano
visto le loro vecchie compagne di guerra arrivare nei loro reparti vittime

> Daniéle Carricaburu, “Les sages-femmes face 4 I'innovation technique”, in Pierre Aiach
e Didier Fassin (a cura di), Les Métiers de la santé. Enjeux de pouvoir er quéte de légitimité,
Paris, Economica, 1994, p. 297-308, ¢ id., “De la gestion technique du risque a celle
du travail : 'accouchement en hépital public’, Sociologie du travail, 2005, vol. 47, n. 2,
pp- 245-262.

Jean- Chrlstophe Weber, Dominique Memmi, Thierry Rusterholtz e Catherine Allamel-
Raffin, “Le foeticide, une administration impensable de la mort 2, Sociétés contemporaines,
n. 75, “CEtat et la mort”, 2009, pp. 17-35.

7 Cfr. “Témoignages de sages-femmes. Accompagnement des IMG, engagement et ques-
tionnement” Ethica Clinica, n. 21, 2001, pp. 20-24.

% Yvonne Knibiehler, Accoucher. Femmes, sages-femmes et médecins depuis le milien du

xx siécle, Rennes, Editions de I'Ecole nationale de la santé publique, 2007, p. 96.

? Si contano 160 uomini per 16.000 donne nel 2007 (ibid.).

19 Yyonne Knibiehler e Odile Hess, Histoire des infirmiéres en France au XX siecle, Paris,
Hachette, “Pluriel”, 2008, p. 399.
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delle mammane?'' Una sola generazione di donne, abbastanza grandi
per confrontarsi con i rischi della natura procreativa, ha dovuto dunque
immaginare dei modi per rendere queste pratiche sopportabili di fronte alle
pazienti nelle stanze d’ospedale: “E vero che maneggiarlo, pesarlo, ripulirlo
un pochino e anche solo scattare delle foto mi permettono anche di accettare
questo gesto che abbiamo eseguito [I'interruzione medica di gravidanza]”;
“Forse lo umanizziamo per umanizzare noi stessi’'>. Questa prossimita
biografica tra pazienti e professioniste sanitarie ¢ stata percepita quanto basta
dalle ostetriche stesse da spronarle a tutelare le loro colleghe incinte o giovani
dal contatto con le madri che devono sottoporsi ad un’interruzione medica
di gravidanza'®. La nostra indagine presso le pioniere francesi di queste
nuove pratiche dimostra che questa identificazione si intensifica in quelle
donne che nella loro storia procreativa si sono confrontate con le morti
dei figli, come accade ad esempio anche in Svezia, dove le professioniste
sanitarie riconoscono di aver mutato le loro pratiche a seguito di simili
tragedie personali'“.

Per riuscire a riumanizzare la morte perinatale occorrevano delle risorse.
Innanzitutto, le ostetriche hanno potuto attingerle dal loro Aabitus di
genere che si presta alla manifestazione degli affetti e alla verbalizzazione.
Ma le ostetriche hanno potuto usufruire anche di un livello di istruzione
pilt elevato dall'inizio degli anni Ottanta'> che ha rafforzato il loro strus
privilegiato — in Francia appartengono alla categoria A della pubblica
amministrazione —, a dispetto della loro invisibilizzazione. Inoltre, il loro
ricorso volontario e particolarmente intenso alla formazione continua, con
una media di una formazione all'anno, ha permesso loro di ampliare e
approfondire la loro cultura nel corso della carriera. Le ricorrenti minacce
alla professione, all'interno e soprattutto all’'esterno dell’ospedale, associate
a nuove risorse culturali, hanno prodotto una miscela esplosiva, generando
convinzioni e frustrazioni sociali crescenti, come testimoniano una serie di
movimenti di rivendicazione.

! Sandrine Garcia, Meéres sous influence. De la cause des femmes i la cause des enfants, Paris,
La Découverte, 2011.

12 Citato in J.-C. Weber, D. Memmi, T. Rusterholtz e C. Allamel-Raffin, “Le foeticide...”,
art. citato.

13 Cfr. “Témoignages de sages-femmes...”, op. cit., pp. 23-24.

1 Si vedano i cinque articoli usciti dal 27 gennaio al 18 febbraio nel giornale Dagens
Nyheter.

1> Requisito del diploma di maturiti nel 1983, del bac + 4 (diploma di maturiti con 4 anni
di studi universitari) nel 1985, del bac + 5 (diploma di maturita e 5 anni di studi universitari)
oggi, accesso al concorso con il PCEMI (primo ciclo degli studi di medicina) nel 2001.
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Ebbene, a quanto pare la rivalorizzazione della professione difficilmente
poteva avvenire con I'impennata del tecnicismo medico, talmente viene
statutariamente meno nelle ostetriche e le minaccia sin dall’inizio: “Ostetrica:
professione medica con competenza limitata”, dichiara laconicamente il
Codice della sanitd pubblica. “Conosca i suoi limiti, ¢ tutto cio che le
viene chiesto”, afferma a mo’ di accoglienza un capo reparto ad una nuova
ostetrica’s. Rimaneva quindi la promozione di competenze socialmente
costruite come femminili: 'ascolto, la compassione, 'empatia, ma anche la
continuita dell’assistenza prima e dopo la nascita (preparazione alla nascita e
puerperio), una continuita che Pierre Bourdieu ci insegna essere costitutiva
della definizione femminile delle identita!”. E significativo il fatto che le
conoscenze di cui le ostetriche tendono a munirsi grazie alla formazione
continua appartengano prima di tutto non alle discipline mediche in senso
stretto, bensi alla sofrologia e alla psicologia: conoscenze che sono destinate
ad affrontare la sofferenza morale e fisica. “Scienza della coscienza”, ma
orientata verso l'oggettivizzazione del corpo, la sofrologia in particolare si
sviluppa man mano che in ospedale arrivano, accanto ai medici uomini,
nuovi possibili concorrenti — psicologhe, anestetiste e ginecologhe donne.

Le ostetriche necessitavano ancora di una congiuntura favorevole per
far valere le loro competenze. E il caso della Francia nel decennio degli anni
Novanta, quando questa professione vede ingrossare le proprie fila'®. Il suo
organico ne esce ringiovanito. Le nuove pratiche introdotte dalle ostetriche
emergono d’altronde nel bel mezzo di due momenti di rivendicazione, di cui il
primo sara decisivo: il 1989 — poco dopo lo sc1opero degli infermieri del 1988
—ei11999. E in questo contesto che si riconoscera la sofferenza delle madri che
hanno perso un figlio: particolarmente “rinvigorite” e combattive, le ostetriche
— come le infermiere — scelgono di contare in modo inscindibile sulle proprie
competenze socialmente costruite come “femminili” e su una prossimita
quasi femminista con le pazienti. “Il maschilismo ¢ una cultura aziendale nel
reparto di maternita. Qui donne ed ostetriche vengono maltrattate nella totale
impunitd, e anche i neonati”, dichiara un’ostetrica all'inizio degli anni 2000: il
loro umanesimo professionale ¢ brandito come una forma di protesta contro
la cultura tecnica e maschile dominante in ospedale.

Cercare di far apparire un feto morto come fosse un neonato vivo

16y, Knibiehler, Accoucher, op. cit., pp. 133 e 134.

17 Cft. Pierre Bourdieu, “La maison ou le monde renversé”, in Esquisse d'une théorie de la
pratique, Paris, Seuil, “Points Essais”, 2000 [1972], pp. 61-82.

8 1a sua popolazione, che fino agli anni Settanta era rimasta invariata o era diminuita, ha
registrato un incremento del 32% tra il 1980 e il 1993 (da 8.479 a 11.479): Y. Knibiehler,
Accoucher, op. cit., p. 175.
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e trasformare il suo corpo-spazzatura in un corpo in qualche modo
feticizzato ¢ quindi una delle risposte apportate ai molteplici problemi che
le ostetriche hanno incontrato: una posizione discretamente vantaggiosa
nella distribuzione sessualmente strutturata del lavoro ospedaliero, alcune
minacce alla professione e una sofferenza legata al confronto con situazioni
drammatiche percepite sempre di pilt a causa di prossimitd biografiche,
potenziali o reali. Lirritazione a mezza voce di alcuni medici nei confronti
dell'imposizione volontaristica di “elaborare il lutto” e dell’attivismo messo
in atto dalle ostetriche per i neonati e i feti, che talvolta essi interpretano
come una vera e propria “farsa'” per far rivivere cid che ¢ morto, dimostra
a sufficienza che si tratta di una risposta specifica, socialmente, sessualmente
e professionalmente situata, ad una sofferenza materna che le professioniste
sanitarie trovano sempre piu difficile da sopportare.

Gli agenti addetti alla preparazione dei corpi

Osserviamo la stessa evoluzione nei preparatori dei corpi di chirurgia:
Pesigenza di rispetto nei confronti dei cadaveri nasce soprattutto all'interno
del mestiere. E questo atteggiamento sembra sia legato ad alcuni tratti di
una nuova generazione di agenti.

La Scuola di chirurgia del’AP-HP fornisce ai medici chirurghi i corpi
per esercitarsi e svolgere le loro lezioni di tecnica chirurgica®. La scuola
ospita quasi 6.000 operatori all’anno, grazie ai 180 corpi che riceve e
conserva ogni anno nella cella frigorifera. Allinizio degli anni Novanta
I'abitudine dei cinque agenti (infermieri, inservienti ospedalieri e operatori
socio-sanitari) che vi lavoravano era quella di “frammentare” i corpi in
parti affinché gli insegnanti disponessero di un numero massimo di pezzi
sui quali far lavorare gli studenti. Questo lavoro di frammentazione,
poco gratificante ma che richiedeva una certa abilitd tecnica, non era
specificamente retribuito. Nel 1995 uno degli agenti si rifiuto di continuare
a svolgere questo compito. Inizia un piccolo braccio di ferro: gli uni e gli
altri “scoprono”, con nuova e sconcertante evidenza, che si poteva benissimo
insegnare con dei corpi interi.

Inoltre, a partire dal 1996, i corpi rimasti aperti dopo essere stati

19'7.-C. Weber, D. Memmi, T. Rusterholtz e C. Allamel-Raffin, “Le foeticide...”, art.
cit., p. 25.

20 Tntervista a Djamel Taleb, membro della Scuola di chirurgia del’AP-HP, 2012. 1I suo
contributo & stato inestimabile.
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utilizzati da professori e studenti hanno iniziato ad infastidire la nuova
generazione di operatori e ad apparire loro inappropriati, mentre quelli della
vecchia generazione giocavano volentieri a fare “i duri” al riguardo: d’ora in
poi, al termine delle lezioni, si riservera un quarto d’ora per la ricostruzione
di questi corpi da parte di insegnanti e studenti.

Infine, tutti questi corpi sottoposti a manipolazione appartenevano a
persone non rivendicate o abbandonate, oppure a individui che avevano
donato il proprio corpo alla scienza. Arrivavano sempre telefonate — circa
una a settimana — da parte di famiglie che scoprivano piuttosto in ritardo
che i loro cari, destinati cosi all'intrusione corporea, erano stati considerati
appartenenti alla prima categoria, o di altre che si indignavano per la
scelta di un familiare di aver donato il proprio corpo alla scienza e che,
eventualmente, cercavano di riavere indietro. Sebbene queste circostanze,
sempre problematiche e dispendiose di tempo e di energia, non fossero
aumentate, a partire dal 2001 gli agenti decidono, di loro iniziativa, di
proporre a coloro che intendevano donare il proprio corpo alla scienza di
scegliere la destinazione finale dei propri resti, ovvero chiedere se restituirli
o meno alla famiglia. Dato che i corpi non venivano pili smembrati
regolarmente, si era imposta un’altra evidenza: era possibile restituire
“qualcosa” alle famiglie per aiutarle ad “elaborare il lutto”.

Da allora, questo percorso verso |'“umanizzazione” non si ¢ mai pil
invertito. Nel 2010, sempre di loro iniziativa, gli agenti hanno iniziato a
coprire i volti, iniziando ad essere infastiditi dalla loro visione: alcuni non
sopportavano pitt che I'anonimato di queste “persone” fosse cosi poco
tutelato — al punto di potersi ritrovare sulle fotografie che i chirurghi
tendono a scattare sul posto di lavoro. Senzaltro vi erano alcuni motivi
tecnici a questa copertura del volto del defunto?!, ma la nuova sensibilita
dello sguardo professionale vi ¢ fortemente implicata. Inoltre, la copertura
dei corpi morti era stata imposta qualche anno prima nell’Istituto medico-
legale di Parigi, su richiesta del suo nuovo direttore, una donna®.

Perché questa nuova sensibilita? Di certo vi hanno contribuito 'adozione
della legge del 29 luglio 1994, secondo la quale il rispetto del corpo
umano non cessa dopo la morte, e l'apertura della Scuola ad operatori
privati e ad agenti commerciali. La Scuola ¢ uscita dal suo isolamento. Ma
I'evoluzione sociologica della professione resta determinante: la rapidissima

! In questo ambiente non climatizzaro, il lenzuolo impedisce alle mosche di depositare le
uova nelle narici, segno di larve che gli endoscopi nasali, un tempo rare (una volta all’anno
prima degli anni Novanta) ma oramai quotidiane, rilevano facilmente.

22 Dominique Lecomte, Quai des ombres. Vingt ans au service des morts, Paris, Fayard, 2003.
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femminilizzazione del mestiere di chirurgo negli ultimi quindici anni® — e
della relativa formazione — aveva preparato la buona accoglienza interna
dei cambiamenti, mentre nel 1995 la direzione scientifica della Scuola
passava da un chirurgo noto per il suo attaccamento al virtuosismo tecnico
ad un medico noto per i suoi impegni umanisti. Per quanto riguarda gli
agenti statutariamente pilt modesti all'origine di questi cambiamenti — i
preparatori —, ovviamente non si tratta di quelli che li avevano preceduti e
dai tratti caratteristici (indifferenza verso qualsiasi formazione o addirittura
quasi-analfabetismo), ma di una nuova generazione ad inizio carriera e
dotata di un altro rapporto con la cultura: affiancato da un inserviente
ospedaliero giovane e molto favorevole al cambiamento, nei loro ranghi
troviamo ad esempio un infermiere incaricato di accogliere le famiglie,
mostrando una certa scioltezza nel parlato e nello scritto, e che del resto
la formazione continua condurra fino allo szatus di quadro superiore. Nel
2008, quando faranno il loro ingresso tardivo nella professione, le donne
accelereranno senzaltro il cambiamento, conforme al loro habitus. Ma la
piega era stata gia presa.

Gli agenti delle camere mortuarie

Anche la “rivoluzione” che le camere mortuarie dell’Tle-de-France hanno
conosciuto negli anni Novanta ha origine dal loro interno. Lo dimostra la
nostra indagine esaustiva su 112 agenti (tra cui 29 donne) che esercitano in
tutte le 29 camere mortuarie del’AP-HP24.

*> Emmanuelle Zolesio, Chirurgiens au féminin ? Des femmes dans un métier d’hommes,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.

24 Dal corpus sono stati esclusi tre ospedali dell AP-HP (San-Salvadour, Hendaye e Berque),

le cui camere mortuarie, oltre ad essere situate fuori dall’Tle-de-France, hanno una funzione
particolarmente ridotta. Lindagine ¢ stata effettuata insieme a Maguy Romiguié¢re durante
linverno 2011-2012. Dei 112 agenti coinvolti sono state intervistate 100 persone, tra cui
23 donne. Grazie a Maguy Romiguiére, un tempo formatrice della camera mortuaria, senza
la quale qui non sarebbe stato fatto né compreso nulla, nonché autrice di un lavoro pioneri-
stico: “Travailler en chambre mortuaire : un défi contre le déni de la mort. La contribution
de la formation continue”, tesi di fine formazione clinica, 1998. Cfr. anche P. Trompette,
Le Marché des défunts, op. cit., pp. 262-274; Agnés Jeanjean, “Travailler a la morgue ou
dans les égouts”, Ethnologie fran¢aise, vol. 41, n. 1, 2011, - pp- 59- 66, ¢ id., “Entre trans-
mission, contagion, secret et transgression : ce que I'on se “passe” aux abords des déchets”,
in Delphine Corteel e Stéphane Le Lay (a cura di), Les Travailleurs des déchets, Paris, Erés,
2011; e soprattutto J. Wolf, Des corps morts & [hopital, op. cit.
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Delle 530.000 persone, la cui totalita dei mestieri della morte amministra
ogni anno il decesso, 250.000 (ovvero quasi una su due) passano per una
camera mortuaria. Il 58% degli agenti delle camere mortuarie ¢ assimilabile
alla categoria “operai e impiegati” dell'Insee, mentre il resto appartiene,
salvo eccezioni, a quella che solitamente si definisce classe media. La loro
formazione iniziale ¢ stata per lo pitt breve: molti hanno terminato i loro
studi alla fine della scuola dell’obbligo e sono numerosissimi i CAP (certificati
di attitudine professionale) o i BEP (diplomi professionali) di tornitore,
calderaio, aggiustatore, ecc.. Inoltre, il mestiere si rivela poco allettante per i
giovani: il 91% degli agenti ha superato i trent’anni. Fino agli anni Novanta
il loro mestiere era inquadrato da poche specifiche regole deontologiche o
anche igieniche, e non prevedeva nessuna formazione particolare.

Il mestiere risente anche di una fortissima invisibilita. Callontanamento
fisico delle camere mortuarie ¢ radicale, spesso il piti lontano possibile
dall'ingresso principale dell'ospedale: occorreva senz’altro lasciare lo spazio
ai carri funebri, ma anche, ovviamente, separare i vivi dai morti. Lesterno
dell’edificio & sempre sinistro, anche quando il resto dell’ospedale ¢ stato
ristrutturato. Qui ¢ il regno dei seminterrati, dei mezzanini e delle stanze
cieche, senza una porta sull’esterno, ma soprattutto senza finestra. E se entra
luce dall’esterno, ¢ attraverso un vetro accuratamente smerigliato.

Nessuno entra nella camera mortuaria senza opporre resistenza ed ¢
inopportuno mostrare che si arriva da li: “E soprattutto quando esco dalla
camera mortuaria; li, non bisogna dilungarsi” Unirsi agli altri diventa
impossibile, soprattutto durante la condivisione dei pasti: “Quando vado
alla mensa mi sento invisibile. Perché c’¢ la parola “camera mortuaria” sul
mio badge! Le persone cambiano colore”. Una coordinatrice infermieristica,
che vi si era avventurata per dare una formazione, si ribella nello scoprire
che “si mangiava nella stessa sala e si beveva dagli stessi bicchieri”.
Lintervistatore ha dovuto mangiare un piatto collettivo con gli agenti — una
raclette dove ognuno si serve dalla pentola comune — e al domicilio di uno
di loro affinché accettassero di rispondere alle sue domande. Sanno dunque
che il loro essere evitati, di cui si lamentano tanto, sia legato al fatto di avere
a che fare non tanto con la morte, quanto con il cadavere, di maneggiare
“carne morta”. Oggi I'84% di loro procede a ricostruzioni tegumentarie con
otturazione degli orifizi, il 47% ha praticato aperture del cranio, il 39% le
aperture del corpo e il 36% le eviscerazioni, e per alcuni il numero arriva
fino a 4.000, o anche 7.000, nella loro vita... Sembra proprio la mancanza
di un riconoscimento sociale a scontentare in primo luogo e in massa gli
agenti, ancor prima delle condizioni lavorative o dello stipendio, cosa piu
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sorprendente in un mestiere in cui il guadagno nel 2013 ¢ poco pil, a
seconda che sia a inizio o a fine carriera, dai 1.400 ai 1.700 euro al mese per
gli inservienti ospedalieri, e dai 1.800 ai 2.500 euro per i quadri.

Oltre alla stigmatizzazione sopportata, esistevano altre buone ragioni
perché si attuasse una riforma: i rischi ai quali ¢ stata esposta questa
popolazione maschile all'inizio degli anni Novanta, poiché sprovvista della
pratica dell’autopsia. Lautopsia rendeva il cosiddetto “garcon damphi-
théitre” (addetto all'obitorio) una figura ambigua®, senz’altro ripugnante
(perché confrontato con la materialitd del cadavere), ma anche positiva
(Pautopsia gli conferiva una vera e propria competenza di cui poteva andare
fiero). Tuttavia, l'esercizio di questa competenza ¢ gradualmente entrato
in competizione con la nascita di nuovi mestieri (tanatoprattori) o con il
rafforzamento di professioni radicate (agli anatomopatologi fu imposto di
non delegare pili questo compito). Inoltre, ¢ stato a poco a poco sminuito
dal crescente discredito dell’autopsia tradizionale come mezzo pedagogico®
e strumento di ricerca?’: fino agli anni Trenta la maggior parte delle persone
decedute in ospedale veniva sottoposta ad autopsia, in una percentuale che
alcuni autori stimano al 90%, mentre oggi rappresenta solo un 1%?2%. Questo
declino si ¢ accelerato proprio all'inizio degli anni Novanta, il numero delle
autopsie di adulti in Francia essendo stato diviso per tre in dieci anni®.

Le donne potevano subentrare di fronte alla scomparsa programmata
di una competenza quasi esclusivamente maschile? No, perché ancora non
erano li: nessuna donna ¢ stata in una camera mortuaria prima del 1999.
E anche se da allora la femminilizzazione del mestiere ¢ stata rapida, il loro
numero ¢ ancora limitato: oggi rappresentano il 23%.

Tuttavia, ancor prima che le donne facessero ingresso nelle camere
mortuarie, gli agenti hanno scommesso su competenze socialmente costruite
come femminili per trovare una soluzione collettiva allo screditamento
delle loro competenze tradizionali. All'inizio degli anni Novanta, fare della
“camera mortuaria un luogo ultimo delle cure®”, diventare “I'ultimo anello

7. Wolf, Des corps morts & Ihépital, op. cit.

20 Cfr, Emmanue]le’Godeau, L« Esprit de corps ». Sexe et mort dans la_formation des internes
en médecine, Paris, Editions de la MSH, 2007.

7 ]. Hawn, “Lautopsie médicale au groupe hospitalier Pitié-Salpétriére”, Ospedale Pitié-
Salpétriere, Reparto di anatomia patologica, 2007.

28 1. Wolf, Des corps morts & Uhépital, op. cit., p. 162.

292.226 nel 1993, 707 nel 1998, 649 nel 1999, 527 nel 2000, 449 nel 2001, 421 nel 2002,
689 nel 2003. Dati AP-HP forniti da Marc Dupont: a lui va un sentito ringraziamento.
30 Long Pham Quang, “La formation des agents de chambre mortuaire, une visée soignante
partagée”, Soins, n. 761, 2011, p. 47.
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della catena delle cure” — oggi un’antifona della professione — ¢ in effetti
sembrato, all'interno del mestiere, il modo migliore per rivalorizzarlo. Per
questo approccio ¢ servita I'introduzione di strumenti che autenticassero
lavvicinamento al mondo della cura (guanti, cerotti, fili speciali per le suture)
e, dal 2009, I'obbligo per tutti, vecchi e nuovi, di seguire una formazione. Ma
questa rivalorizzazione ¢ avvenuta soprattutto attraverso la scommessa sulle
competenze ‘relazionali’. La formazione ormai imposta non ¢ solamente
tecnica; essa mira anche ad insegnare a “sostenere le famiglie e i parenti” ¢ a
“provvedere alla serenita delle aree di accoglienza™'. Questa umanizzazione
si inserisce nelle cose: la messa a norma del 2001, 'ondata di caldo del
2003, il caso di Saint-Vincent-de-Paul nel 2005 e il raggruppamento degli
ospedali dopo il 2008 hanno affrettato la ristrutturazione interna degli spazi,
autorizzando il colore e, piti di rado, la luce. Ma, soprattutto, si inserisce
nella mente, come dimostra atteggiamento degli agenti (I'attenzione alle
“sofferenze” dei familiari, la preoccupazione di accoglierli bene), ma anche
le loro iniziative concrete pilt 0 meno riuscite (I'introduzione di un taccuino
per il dialogo con le famiglie, la richiesta di acquisto della macchinetta
del caffe, di mazzi di fiori e persino di un acquario). La preoccupazione
di “presentare bene” il corpo dei defunti, ma in una cosmesi rispettosa
della loro identitd, corona questo accompagnamento estetizzato — ma non
eccessivo — del cadavere. 1l successo, almeno parziale, di questa iniziativa
¢ oggi innegabile e gli agenti ne percepiscono gia gli effetti in termini di
riconoscimento sociale.

Naturalmente le donne hanno stimolato e accelerato lo slittamento
dal mondo della camera mortuaria a quello familiare e “domestico”. Ma,
soprattutto, il loro arrivo ha agevolato indirettamente questo processo,
contribuendo alla ricomposizione sociale e culturale della professione
attraverso un livello di reclutamento piti elevato e pitt vicino al mondo
sanitario. Da una parte, fenomeno decisamente fuori dal comune, qui le
donne sono pitt numerose quando si risale la gerarchia: rappresentano tutti
i quadri infermieri e meta del personale infermieristico, contro solamente il
quarto degli operatori socio-sanitari e il quinto dell’organico di livello piu
modesto, ovvero gli inservienti ospedalieri. Dall’altra parte, 74% di loro
sono delle professioniste sanitarie, contro il 54% di uomini. Esse sono anche
pitt legate ai valori della cura: ne sono portatori i mestieri che vorrebbero
fare qualora dovessero lasciare la camera mortuaria (psichiatra, ostetrica,
fisioterapista, medico umanitario ecc.), mentre gli uomini sognano dei
mestieri sportivi (calciatore, giocatore di rugby, istruttore di sport ecc.) o

31 Ibid., p. 48.
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altamente identificati con figure virili (pilota di linea, poliziotto, militare
ecc.). Ad ogni modo, gli uomini danno risalto al carattere solitario del
loro mestiere e di quello che avrebbero voluto fare (fornaio notturno,
camionista): hanno dunque molta meno affinitd con il mondo del care e
della relazione. I rapporti umani e la presentazione estetizzata dei corpi
erano invece tali da affascinare, oltre le donne, gli uomini pilt giovani che
sfuggivano al virilismo tradizionale ... di cui avevano peraltro alcuni motivi
di lamentarsi a seguito di faticosi nonnismi.

Rispetto a queste donne e a queste nuove generazioni di uomini,
quelle precedenti erano caratterizzate soprattutto da un tratto saliente:
un rapporto difficile con il discorso, con lo scritto (quasi analfabetismo),
con la lettura e con la formazione (per la quale non avevano nessun tipo
di propensione). Ne consegue un rapporto specifico con la parola, con la
verbalizzazione dell’affetto:

[Questi] agenti parlano poco di cosa provano o di cosa sento-
no le famiglie. Le parole sono rare, pudiche, le espressioni ba-
nali: “E la vita...Che ci possiamo fare? Non c’¢ nulla da dire.”
Lumorismo e la derisione sono modi di comunicare a cui si
ricorre molto pil spesso rispetto ai lunghi discorsi nei quali ci
si confida [...]. [Invece, nei pit giovani] la verbalizzazione ¢
d’obbligo [...], non si tratta piu di essere solo disponibile — in
un certo senso passivamente — ma di saper anticipare le aspet-
tative e le necessita delle famiglie?.

Le nuove generazioni di agenti delle camere mortuarie prendono cosi
Piniziativa, parlando di cosa ¢ possibile fare, proponendo consigli, ma
anche mostrandosi disponibili all’ascolto. A caratterizzarli ¢ lattitudine a
riconoscere e a verbalizzare le emozioni*. Che siano uomini o donne, i pil
attivisti per le nuove pratiche spesso si distinguono per la loro loquacita.

La frequente modestia statutaria degli imprenditori delle nuove pratiche
non smette di sorprendere. La spiegazione dello sviluppo di sensibilita e di
competenze sociali specifiche, che si caratterizzano per I'attenzione al dialogo,
Pempatia e l'identificazione attraverso la femminilizzazione delle professioni,
risulta a sua volta insufficiente poiché nei mestieri tradizionalmente maschili
dell’amministrazione della morte, la femminilizzazione ¢ subentrata dopo il
cambiamento e perché la professione di ostetrica non ha subito cambiamenti
nella sua distribuzione di genere.

32 7. Wolf, Des corps morts & Uhépital, op. cit., pp. 251 et 261.
3 Interviste a Maguy Romiguiére, primavera 2012.

170



CarrToLo X - UN'IDENTITA PROFESSIONALE IN EVOLUZIONE

Il ringiovanimento dell’assunzione e 'innalzamento del livello culturale
degli agenti sono dunque preponderanti. Sono piuttosto gli infermieri (e le
infermiere) ad essere all'origine dei cambiamenti nelle camere mortuarie,
e i semplici inservienti ospedalieri nel migliore dei casi sono serviti loro
da alleati: tra di loro c’¢ tutta una differenza tra BEP o CAP e un Bac +2,
conseguito anche successivamente. A sembrare determinante non ¢ quindi
tanto il livello di femminilizzazione di questi mestieri, quanto la diffusione
al loro interno di un habitus specifico. Alcune competenze socialmente
costruite — finora — come femminili sembrano attirare le nuove generazioni
che hanno un rapporto pitl positivo con la cultura rispetto ai loro antenati.
Dotate di queste nuove risorse, le nuove generazioni hanno iniziato ad
accettare le sfide professionali con cui si erano confrontate, invertendo lo
stigma della morte in una societd pronta ad allontanarla dal suo campo
visivo.

La forza endogena di questa evoluzione ¢ potente. La scarsa attenzione che
queste nuove pratiche suscitano nel pubblico non scoraggia i professionisti
dall’aderirvi. La cosa ¢ evidente quando le famiglie vengono accolte nelle
camere mortuarie: lo scambio tanto desiderato con i genitori o i familiari
del defunto, abbattuti o impazienti di concludere, si riduce il piu delle
volte ai minimi termini. Il divario ¢ particolarmente netto per gli agenti
funebri privati: non importa la retorica umanista che adottano, né lo
sforzo di “passare da un’attivitd prevalentemente commerciale a quella
di professionista di servizio alla persona’” oppure “la crescente pretesa
di questi professionisti a considerarsi dei produttori di significato”, “non
hanno ottenuto un riconoscimento tra il pubblico. Sono e continuano
ad essere quelli che “beccano” non soltanto i morti, ma anche i pochi
soldi delle famiglie in lutto”®. Iniziata da almeno un buon decennio, la
“svolta relazionale” attuata dalle pompe funebri nelle grandi citta prosegue
comunque il suo corso*.

Cosi i professionisti appaiono come gli imprenditori di quelle riforme a
cui hanno dato un impulso, e non gli agenti passivi di una richiesta esterna.

34 Pascale Trompette, “Les conscillers funéraires : du tact civil aux tactiques commerciales”,
in Didier Demaziére e Charles Gadéa, Sociologie des groupes professionnels. Acquis récents et
nouveaux défis, Paris, La Découverte, 2009, p. 300.

3P Trompette, Le Marché des défunts, op. cit., pp. 272 et 262.

3 Cfr. Julien Bernard, Croquemort. Une anthropologie des émotions, Paris, Métaili¢, 2009.
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I bricolage profani

I professionisti non fanno tutto. Se appare decisamente impossibile
individuare una “richiesta” sociale consistente ed esplicita alla quale
“risponderebbero”, cid non significa che i professionisti creino da zero le
rappresentazioni che promuovono, e il ruolo fondamentale che svolgono
nella loro diffusione non spiega del tutto la loro genesi. Psicologi,
professionisti sanitari o agenti funebri evolvono nello stesso contesto socio-
culturale del pubblico con cui si confrontano e del quale cercano di tradurre
le aspettative; da questo punto di vista, la sensibilita che esprimono con
particolare intensita potrebbe riflettere un disagio piu diffuso.

Se i professionisti continuano a riportare i procreatori, i moribondi o le
persone in lutto verso la materialita del corpo, alcuni profani non sono da
meno. E quello che suggeriscono alcuni nuovi rituali attorno ai corpi morti
menzionati sopra', ma anche l'invocazione incessante della natura e del
corpo a cui si dedicano le persone che adottao e i candidati alle procreazioni
meno “naturali”.

Aborto, cremazione, trapianto, procreazione artificiale: le abitudini
sociali degli anni precedenti seguono il loro corso in maniera impavida e il
massiccio ricorso a queste tecniche dimostra che i profani hanno imparato
da mezzo secolo a fare a meno della natura e a strumentalizzare il corpo per
godersi nuove liberta. In tal senso danno prova di un certo pragmatismo
o di quello che si potrebbe definire un costruttivismo in azione. Eppure
continuano a mimare la natura per conferire maggiore legittimita a quello
che stanno facendo. Questo naturalismo in azione si verifica sia in quello
che la natura fa ai profani ('importanza che la natura continua ad occupare
nella loro vita) sia in quello che i profani fanno alla natura (lo spazio che le
lasciano per scongiurare questa importanza oggettiva e soggettiva).

Non c’¢ niente di pitt difficile che esplorare i reni e i cuori delle “persone
comuni’, e sperare inoltre che siano rappresentativi. Tuttavia, alcuni lavori
monografici e delle indagini sparse, stavolta sulla nascita, consentono una
prima armonizzazione del ruolo a dir poco complesso che gli individui,

! C. Wouters, “The quest for new rituals in dying and mourning”, art. citato.
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eppure allindomani di una rivoluzione delle pratiche, continuano ad
attribuire alla “natura’, ovvero in questo caso alla materialita corporea.

Dall’aborto alle PMA

Ad annunciare questa svolta ¢ la rivalorizzazione della natura femminile
— nella sua dimensione fisica — subito dopo il suo rifiuto collettivo. Dopo il
successo delle lotte per il diritto alla contraccezione e all'aborto, ben presto
la sfida non ¢ pit quella di riuscire ad ostacolare la maternita, ma di farla
avvenire a dispetto di tutto grazie alle procreazioni assistite. La questione del
controllo della procreazione era stata al centro del dinamismo militante
del periodo precedente; la sua regolamentazione ne segna la fine: la legge
Neuwirth sull'accesso alla contraccezione (1967), prima manifestazione
propriamente mediatica del movimento femminista, decisamente “egualitaria”,
e la pubblicazione da Maspero di Libération des femmes, année zéro (1970), la
petizione delle “343 sgualdrine” che proclamavano di aver abortito (1971), il
processo di Bobigny (1972), la prima legge sull’'aborto valida per cinque anni
(1975), lalegge che consente il rimborso della contraccezione e la seconda legge
sull'aborto (1979), e 'introduzione della copertura sociale dell’aborto (1982).
Tale soddisfacimento delle rivendicazioni iniziali ¢ inoltre accompagnato
da un’istituzionalizzazione politica ed universitaria del femminismo, con la
creazione della segreteria di Stato degli affari femminili, affidata a Francoise
Giroud nel 1974, e del “Ministero dei Diritti della donna”, attribuito a Yvette
Roudy nel 1982, con l'organizzazione dei primi grandi convegni nel 1982
dedicati alle donne e al femminismo, e con il lancio del primo programma di
ricerca su questi argomenti nel 19832,

E allora che subentra la valorizzazione ideologica e pratica della maternita.
La nascita nel 1978 del primo “figlio della provetta” al mondo e quella di
Amandine in Francia nel 1982 costituiscono un riferimento tanto ¢ significativa
la copertura mediatica suscitata dall'invenzione della fecondazione in vitro
(FIV). Con piti discrezione, viene creata nel 1978 la Fédération francaise des
banques de sperme (Federazione francese delle banche di sperma). Nel 1985
I'associazione Alma Mater, che organizza ufficialmente la pratica della gesta-
zione per altri, giuridicamente non riconosciuta, mettendo in contatto coppie
non fertili con “madri surrogate”, suscita da parte sua accesi dibattiti che la

2 Rose-Marie Lagrave, “Recherches féministes ou recherches sur les femmes ?”, Actes de la
recherche en sciences sociales, n. 83, 1990, pp. 27-39.
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condurranno allo scioglimento quattro anni pitt tardi, seguito dal divieto
legislativo nel 1994 della procreazione o della gestazione per altri. Le tecniche
di procreazione medicalmente assistita conoscono invece un rapido sviluppo
e il numero di donne che vi ricorrono registra una costante crescita. I medici
— spesso gli stessi® che nella prima parte degli anni Settanta si erano messi al
servizio del non-desiderio di un figlio — si metteranno al servizio della maternita
ad ogni costo a partire dall'inizio del decennio seguente. Questo cambio di
tono, amplificato dalle prove fisiche e psicologiche a cui si sottopongono le
candidate alla FIV (tentativi a ripetizione, incessanti stimolazioni ovariche), ¢
motivo di biasimo da parte di alcune militanti femministe?.

Ma, soprattutto, a partire dalla meta degli anni Settanta, si sviluppa tra gli
specialisti del parto un crescente interesse per il legame tra madre e figlio>. Gia
neglianni Cinquanta gli psichiatri e psicoanalisti John Bowlby, a Londra, e René
Spitz, a Ginevra, si erano adoperati per dare risalto alla forza dell’attaccamento
alle figure materne e ai pericoli della separazione, in particolare quella
ospedaliera; tuttavia, questa tematica si afferma pubblicamente in Francia solo
nel 1974, con la pubblicazione dell’'opera di Frédérick Leboyer, Per una nascita
senza violenza, testo lirico accompagnato da numerose fotografie, dove questo
primario di ostetricia e chirurgia riporta le sue sperimentazioni in questa
direzione due anni dopo l'opera di Bernard This, Naitre, nella quale anch’esso
evocava i danni della separazione. La meta degli anni Settanta appare dunque
come un momento di snodo tra I'acme delle lotte precedenti e la comparsa di
nuove aspettative.

Dal parto “senza dolori” (per la donna) degli anni Cinquanta si passa al
parto “senza violenza” (per il bambino) a meta degli anni Settanta. All'anno
internazionale della donna proclamato dallONU nel 1975 segue I'anno
del bambino nel 1979. A Histoire d’A, documentario del 1973 di Charles
Belmont e Marielle Issartel, dal titolo volutamente astratto, che mostra la
facilita disincarnata di un aborto con aspirazione, risponde 1/ grido silenzioso,
film americano divulgato in Francia nel 1985, che invece mostra un feto
decisamente vivo. Marianne Issartel, attiva femminista, potra ben presto
esprimere pubblicamente la sua riconoscenza alla procreazione assistita per
averle dato un figlio®.

3 Come anche René Frydman a Béclére o Pierre Jouannet a Cochin.

* Dominique Memmi, “Un jeu 4 la marge, un flirt avec I'universel : les féministes dans le
débat “éthique™, in CURAPR, Droit et politique, Paris, PUE 1993, pp. 224-247.

> Marie-France Morel, “Frédérick Leboyer”, presentato al seminario di Francine Muel-
Dreyfus, EHESS, inverno 2011.

¢ Marielle Issartel, Les Enfants de la chance, Paris, Denoél, 1988.
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Dal sociale alla natura

Sarebbe difficile comprendere in che modo 'inno al figlio e alla maternita
sia riuscito ad intensificarsi, attraverso le nuove pratiche materne descritte
sopra, senza cogliere il sottile cambiamento del rapporto femminista con la
natura. Come sottolinea Yvonne Knibiehler, la loro comparsa pone difatti
fine ad un periodo veramente “rivoluzionario”:

Le donne hanno potuto rifiutare il figlio. Meglio ancora, han-
no potuto gridare forte e chiaro che 'amore materno non le
soddisfaceva [...]. Perché I'amore materno era stato esaltato
per due secoli come elemento centrale e specifico della virt
femminile, della psicologia femminile. E ora ci si chiede se
esista. [...] Il rapporto madre-figlio ¢ entrato nell’era del dub-

bio [...]7.

Piti in generale, ad essere entrata nell’era del dubbio ¢ la priorita attribuita
alla natura, sia come valore che come spiegazione di ogni cosa. Linvenzione
delle nuove pratiche attorno alla nascita cristallizza un cambiamento
epistemico a doppia focale che caratterizza il passaggio dagli anni Settanta
agli anni Ottanta. Per promuovere la lotta a favore della legalizzazione
della contraccezione e dell’aborto erano state utilizzate due argomentazioni
principali: la maternita doveva diventare un destino scelto, e non imposto
dalla natura e dalla societa (“Un bambino, se lo voglio, quando voglio”), e,
in sostanza, serviva combattere una duplice disuguaglianza sociale: quella
che si rafforza tra uomini e donne non appena arriva un figlio e quella che
permette ai piti benestanti di aggirare il divieto di aborto senza troppi rischi
per la loro salute, viaggiando in un Paese che lo autorizza.

Negli anni Ottanta questi bersagli del femminismo perdono potere. E
in nome della natura stessa — il carattere imperioso del desiderio di un figlio
— che la natura viene ostacolata. E I'argomentazione egualitaria — almeno
quella che riguarda le classi sociali — ¢ scomparsa, come anche le critiche
nei confronti dei metodi di procreazione moderni. Questo dipende in parte
dal fatto che le nuove pratiche hanno subito “digerito” le rivendicazioni
precedenti: le PMA, prese interamente a carico dalla collettivita, di fatto
attenuano le disuguaglianze sociali. E in nome della matermta (e non del suo

controllo) che le donne ora accettano di farsi “operare”, senza che questo sia
accompagnato da una rivendicazione politica (la ridistribuzione del potere

Y. Knibiehler, La Révolution maternelle, op. cit., p. 13.
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sulla procreazione tra uomini e donne) o sociale (I'uguaglianza tra ricchi e
poveri), se non sotto forma di sporadiche osservazioni sulla sollecitazione
molto disuguale dei coniugi per superare una sterilita.

Questo silenziamento del sociale nell’argomentazione caratterizza il
vacillamento dello spirito dell'epoca. Rispetto al femminismo degli anni
Venti o Cinquanta, quello degli anni 1965-1975 si ¢ senzaltro distinto
per una focalizzazione sulla maternita e sulla corporeita della condizione
femminile, e questo aspetto esiste tuttora (a partire dagli anni Ottanta le
femministe si concentreranno sullo stupro e sulle violenze alle donne).
Ma linversione ¢ totale sotto altri aspetti. La riflessivitd femminista era
ancorata all'ingjustizia sociale; essa se ne distacca. La disalienazione era
collettiva nel suo scopo, nel suo processo (confronti di esperienze nei
gruppi di discussione) e nelle sue modalita d’azione (manifestazioni, acting
diversi); essa tende a farsi individuale: attorno alle nuove pratiche non si
costituisce nessun movimento sociale, e sono rare le associazioni che vi si
dedicano. E ognuno/a per sé davanti al medico della procreazione. Infine,
Pentitd numerica e sociale delle popolazioni coinvolte dalla causa attivista
si riduce considerevolmente. Gli anni Ottanta, forse perché sono gli “anni
del’AIDS”, sanciscono anche lesordio della supremazia nello spazio
pubblico, sull’attivismo femminista, di un attivismo numericamente piu
ristretto: quello degli omosessuali.

A rimanere stabile da un periodo all’altro ¢ la direzione presa, a partire
dagli anni Sessanta, dal discorso di rivendicazione e dalla riflessivita sulle
identitd, sulla percezione di sé come soggetto: il corpo, la sessualita, la
procreazione. D’altronde, gli omosessuali stessi si batteranno presto per il
diritto a un figlio. Ad essere cambiato ¢ il fatto che questa riflessivita — che
continua a considerare il corpo come luogo privilegiato della costruzione
di sé, come supporto della riflessione su di sé — si ¢ decollettivizzata,
psicologizzata, individualizzata. Da “our bodies ourselves” (“noi e il nostro
corpo”)® a “la mia vagina, la mia vagina, i0°”, insomma: questo potrebbe
simboleggiare I'evoluzione ideologica che avviene in meno di ventanni.

La riappropriazione identitaria di sé non avviene piu contro il sociale e
i suoi rappresentanti — mariti, padri, madri —, ma contro la natura stessa,
contro la sua resistenza ad ottemperare al desiderio, le sue pesantezze, la sua

8 Gruppo di Boston per la salute delle donne, Notre corps, nous-mémes, Paris, Albin Michel,
1977 (edizione inglese, 1973). 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Noi e i/
nostro corpo, Milano, Euroclub, 1978.

? Ultime parole di Monologues du vagin (The Vagina Monologues), celebre opera teatrale di
Eve Ensler, creata nel 1996. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: 7 monolo-
ghi della vagina, Milano, 1l saggiatore, 2014, traduzione di Margherita Bignardi.
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ingiustizia quando non distribuisce equamente la fecondita. I percorsi delle
candidate alla maternita artificiale sono altrettante lotte contro la sterilita,
contraddistinte dalla tenacia individuale, dall’eroismo e dal sacrificio di sé.
Il nemico non ¢ pit la societd, ma l'orologio biologico. Questa evoluzione
sembra inserirsi nell'impresa generalizzata della ripresa di controllo indigeno
del proprio “capitale salute” o del proprio “capitale gioventl”, e persino
nel culto della prestazione fisica che diversi autori individuano come una
caratteristica degli ultimi anni'®.

Linversione del tono dominante del femminismo accompagna questa
evoluzione delle pratiche e delle rappresentazioni. Se gli inni femminili,
o addirittura femministi, alla maternita non sono venuti meno negli
autori e nei testi militanti degli anni Settanta'’, essi erano accompagnati
da uno sforzo metodico — specifico di quello che abbiamo chiamato
femminismo “egualitario” — di decostruzione della natura nella spiegazione
delle assegnazioni sociali (Christine Delphy, Colette Guillaumin, Nicole-
Claude Mathieu). Un’altra sfida non tarda perd ad affermarsi: 'ambizione
ad un’equiparazione dei diritti e dei doveri tra i due generi cede sempre
pill posto ad un femminismo “essenzialista” che esalta cio che I'esperienza
femminile potrebbe avere di specifico'2. Esso ricerca senza sosta dove risiede
la specificita del femminile, non esitando talvolta a stabilirla nei tratti
psicologici o nella maternita. Possiamo risalire al momento in cui la corrente
essenzialista diventa dominante, ovvero il 1979, quando il movimento
“Psychanalyse et politique” (dopo aver creato nel 1977 la rivista Des fermmes
en mouvement che esalta volentieri la capacitd creatrice e procreatrice delle
donne) registra il marchio “Mouvement de libération des femmes” e quello

!0 Alain Ehrenberg, Le Culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991, e Frangois
Cusset, La Décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris, La Découverte, 2006,
capitolo “La gestion des corps”, pp. 262-285.

" Cfr. Annie Leclerc, Parole de femme, Paris, Grasset, 1974; Mariella Righini, Ecoute ma
différence, Paris, Grasset, 1978; Marie Cardinal, Une vie pour deux, Paris, Grasset, 1978
(il testo & disponibile anche nella traduzione italiana: Una vita per due, Milano, Bompiani,
1990, traduzione di Laura Bruno); Maternité esclave, Paris, UGE, “10/18”, 1975; il dos-
sier “Enceintes, porter, accoucher”, nel 1976, della rivista Sorciéres, il numero speciale dei
Cabhiers du Grif intitolato, nel 1977, “Meres/Femmes” (cfr. Y. Knibiehler, La Révolution
maternelle, op. cit., p. 189 sq).

"2 Luce Irigaray, Spéculum de lautre femme, et Ce sexe qui n'en est pas un (Paris, Des femmes,
1974 et 1977) (i testi sono entrambi disponibili anche nelle rispettive traduzioni italiane:
Speculum: dell altro in quanto donna, Milano, Feltrinelli, 2010, traduzione di Luisa Muraro,
e Questo sesso che non é sesso, Milano, Feltrineli, 1990, traduzione di Luisa Muraro); Héléne
Cixous, Souffles, La, Angst, Ananké, llla (Paris, Des femmes, 1975, 1976, 1977, 1979 e
1980). Cfr. anche, piu teorizzato: “Le rire de la méduse”, LAre, n. 61, Simone de Beauvoir

et la lutte des femmes, giugno 1975, pp. 39-54.
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della sua casa editrice “Des femmes”'3.

Ma questo cambiamento doveva avvenire a suo tempo. Guai a colui
o a colei che lo percorre troppo velocemente, stando all’ostile accoglienza
ancora riservata nel 1978 a Fait féminin, opera collettiva tratta da un
convegno organizzato al Centro di Royaumont dal biologo Jacques Monod
e dalla sociologa Evelyne Sullerot, fondatrice del Mouvement frangais pour
le planning familial (Movimento francese per la pianificazione familiare).
Dichiarando, ad esempio, che “si nasce decisamente donna, con un destino
fisico programmato diverso da quello dell'uomo e con tutte le conseguenze
fisiche e sociali legate a tali differenze. Ma possiamo modificare questo
destino'4”, Evelyne Sullerot avrebbe commesso [errore, sollecitando medici
e biologi, di proporre troppo presto una conclusione che smentisce Simone
de Beauvoir. Anche se la critica femminista dei nuovi metodi di procreazione
rimarra una costante'’, nel 1978 I'inno alla maternita é ancora debole.

Infine, negli anni Ottanta vengono pubblicate le prime traduzioni
francesi di opere che decantano il femminismo del care'®, consacrando la
nobilta della cura fisica e valorizzando “dei valori morali prima identificati
come femminili — la cura, l'attenzione verso gli altri, la sollecitudine [...],
Pimportanza delle cure e dell’attenzione rivolta agli altri, in particolare a
coloro la cui vita e il benessere dipendono da un’attenzione individualizzata,
continua e quotidiana'””. In una veste originale e sfasata, le attitudini
“naturali” che il decennio precedente aveva denunciato come socialmente
costruite hanno fatto ritorno.

'3 Serve da data limite in Frangoise Picq, Libération des femmes : les années mouvement, Paris,
Seuil, 1993.

14 Evelyne Sullerot (a cura di), Le Fait féminin, Paris, Fayard, 1978, citata in Y. Knibiehler,
La Révolution maternelle, op. cit., p. 223, a cui dobbiamo il ragionamento che precede. Il
testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: 7/ fenomeno donna, Firenze, Sansoni,
1978, traduzione di Francesco Benvenuti, Massimo Poli.

15 Cfr. A--M. de Vilaine, L. Gavarini e M. Le Coadic (a cura di), Maternité en mouvement,
op. cit.; Catherine Lesterpt, Gatienne Doat ¢ Mouvement frangais pour le planning fami-
lial (a cura di), L'Ovaire-dose ?, Paris, Syros-Alternatives, 1989.

16 Cfr. Popera di Carol Gilligan, Iz @ Different Voice, pubblicato in lingua inglese nel 1982
e tradotto in francese con il titolo Une si grande différence, Paris, Flammarion, 1986 (il testo
¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Con voce di donna; etica e formazione della
personalita, Milano, Feltrinelli, 1991). Per questa trattazione cfr. E. Badinter, Le Conflit, la
Jfemme et la mére, ap. cit., pp. 88-91.

17 Sandra Laugier, “Le care : enjeux politiques d’une éthique féministe”, Raisons publiques,
n. 6, aprile 2007, p. 29.
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La natura come legame privilegiato

Il decennio degli anni Ottanta ¢ caratterizzato pill in generale da una
rivalutazione del rapporto genitore-figlio. Si susseguono i sostegni alla
genitorialitd. Questo dipende da una revisione ideologica pili generale:
quella della sinistra al potere che nel gennaio 1983 decide di fare della lotta
a favore della natalita una delle sue quattro priorita, voltandosi decisamente
alle spalle i suoi riflessi maltusiani'®. Dal punto di vista della rivalutazione
della funzione genitoriale e del sostegno ad essa apportato, “tra sinistra e
destra c’¢ quasi una continuita'®”.

La rimessa in discussione dello status della procreazione come bene
supremo aveva portato lo Stato a farsi economicamente carico dei mezzi
per controllarla. Dagli anni Ottanta questa presa a carico ¢ andata in
un’altra direzione: la procreazione medicalmente assistita, piuttosto
onerosa, viene rimborsata al 100%. A titolo di paragone, inizialmente
'aborto non era rimborsato, e lo ¢ diventato successivamente in misura
dell’80%?, e 'adozione, assai costosa quando ¢ internazionale, ovviamente
non ¢ sostenuta finanziariamente. Questo dimostra a sufficienza il primato
simbolico della fabbricazione di questi figli “naturali”, per quanto con
dei metodi “artificiali”. Se gli anni Ottanta segnalano una rivalutazione
generale del figlio, essi promuovono anche la fabbricazione di un figlio
generato da sé, grazie al proprio corpo — ancorché grazie a dei materiali
presi in prestito da altri.

La gerarchia interna che si ¢ progressivamente insediata tra le diverse
modalita di avere un figlio laddove non se ne possa fare uno “naturalmente”,
rivela d’altronde il primato di cui gode il corpo in materia. Esso tende
ad imporsi in primis ai candidati all’adozione: “Vogliamo tentare tutte le
possibilitd naturali prima di passare all’adozione?’”. Negli Stati Uniti, a
partire dalla meta degli anni Sessanta, pitt della meta delle coppie con marito
sterile preferiva ricorrere all'inseminazione artificiale con donatore (IAD)
anziché all'adozione??. Questa preferenza si ¢ confermata con lo sviluppo

18 E Cusset, La Décennie, op. cit., p. 269.

'Y, Knibiehler, La Révolution maternelle, op. cit., p. 313.

2 Non rimborsato tra il 1975 e il 1982, 'aborto & stato preso a carico in misura del’80%
tra il 1982 e il 2013, e al 100% da marzo 2013. Cfr. “La désincitation financiére”, in
Dominique Memmi, Faire vivre et laisser mourir : le gouvernement contemporain de la nais-
sance et de la mort, Paris, La Découverte, 2003, p. 75 sq.

*! Séverine Mathieu, LEnfant des possibles. Assistance médicale i la procréation, éthique,
religion et filiation, Ivry-sur-Seine, Les Editions de I'Atelier, 2013, p. 71.

22 Samuel J. Behrman, “Artificial insémination”, in Samuel J. Behrman e Robert
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delle procreazioni medicalmente assistite: certo, molte coppie avviano
contemporaneamente le procedure di procreazione assistita e le pratiche per
'adozione, ma il pitt delle volte quest’ultime sono considerate “di default”.
Il privilegio della natura gerarchizza tra loro anche le diverse procreazioni
medicalmente assistite. La pratica dell'inseminazione con donatore (IAD)
— implicando l'apporto di materiale procreativo esterno — ¢ a sua volta
considerata una soluzione di ripiego, alla quale ci si rassegna laddove le
fecondazioni in vitro (FIV) — che consentono di ricorrere al materiale
procreativo della coppia — abbiano fallito. Analogamente, I'iniezione
intracitoplasmatica di spermatozoi (ICSI), che utilizza i gameti dell’'uomo,
agli occhi della coppia ha il vantaggio di perpetuare almeno in parte il
proprio patrimonio genetico: ecco perché, a dispetto del costo e del percorso
a ostacoli imposto alla donna, questa tecnica ha dimezzato il ricorso
all'inseminazione con donatore?. Si preferisce cosi I'ICSI e la FIV alla IAD,
e la IAD all’adozione, poiché il legame biologico sembra scongiurare la
paura di non riuscire ad affezionarsi ad un “estraneo” alla famiglia®.
Laddove non sia possibile trasmettere il proprio patrimonio genetico —
come nel caso di una donazione di ovociti — I'accoglienza di un embrione
permette di disporre, in termini di prossimita con la natura, di un “premio
di consolazione™ la gravidanza. Il sangue e la placenta allora sostituiscono il
gene, e la gestazione attiva si sostituisce alla trasmissione biologica passiva:

Questa maternitd non mette in discussione la loro capacita di
procreare, sono attrici della gestazione. Mathilde, che insieme
ad Antoine ha fatto ricorso alla donazione di sperma, precisa
che le cose sarebbero state diverse se fosse stato necessario ri-
correre agli ovociti di un’altra donna: “Sicuramente con la do-
nazione di sperma Antoine all’inizio aveva difficolta a sentirsi
padre. Se avessimo avuto bisogno di una donazione di ovociti,
per me sarebbe stato pilt semplice. Si, ¢’¢ questo ovocita, ma

W. Kistner (a cura di), Progress in Infertility, Boston, Little Brown, 1968, pp. 717-730, cit.
in S. Mathieu, LEnfant des possibles, op. cit., p. 67.

# Cfr. Mark Hamilton, “Sperm donation in the United Kingdom in 20107, Human
Fertility, 13 (4), 2010, pp. 257-262. In Francia, la IAD ¢ passata da 3.000 richieste annuali,
tra il 1983 e il 1993, a 1.400 dopo il 1997 (citato nel Parere del CCNE n. 90, “Accés aux
origines, anonymat et secret de la filiation”, loc. cit., p. 14). Cfr. anche Sylviane Hennebicq
et al., “Données descriptives de l'activité d’assistance médicale a la procréation avec don
de spermatozoides au sein des CECOS de 1973 4 2006 en France”, Androl., 2010, p. 9.
4 Corinne Fortier, “Quand la ressemblance fait la parent¢” in E. Porqueres i Gené, Défis
contemporains de la parenté, op. cit., pp. 251-276 ; S. Mathieu, LEnfant des possibles, op. cit.,
pp. 70-71.
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¢ un materiale e nulla di pit, perché poi sono io a portare in
grembo questo bambino, ¢ qui, nella mia pancia, e sono io a
partorire. Per sentirsi genitori ¢ pitt semplice?.”

Infine, la volonta di ricorrere a madri surrogate dipenderebbe dal
notevole vantaggio di permettere al “padre di trasmettere il suo patrimonio
genetico affinché il figlio sia davvero il suo?”, insomma affinché questa
radicale disincarnazione della maternita sia compensata da un’“incarnazione”
della paternita®.

Le poche, rare preferenze a favore dell’adozione, a scapito delle
procreazioni medicalmente assistite, non smentiscono questa linea
interpretativa: si tratta, nello specifico, del fatto che alcuni uomini temano
che la loro compagna possa avere, grazie al concepimento, un vantaggio nei
riguardi del figlio nel rapporto di coppia con la natura. “Preferisco adottare
e avere un figlio che non ¢ di nessuno dei due?”, si dice allora. La ferita
rappresentata dalla sterilitd maschile resta infatti incredibilmente profonda
nelle nostre societa sviluppate: il pit delle volte ¢ addirittura all’origine della
segretezza sul ricorso alla donazione di sperma®. La sofferenza ritenuta
insopportabile per l'incompiutezza della maternita e lossessione della
sterilitd negli uomini: la gestione collettiva e finanziaria di questi problemi
la dice lunga sul valore che continua ad essere assegnato alle competenze
“naturali” nelle nostre societd moderne.

Anche quando, nel dispositivo alla fine adottato per procreare, la natura
non esiste quasi piti, se non allo stato di “resto”, essa continua ad essere
oggetto di aspri calcoli e vi si rinuncia solo in preda alla disperazione:
“Quando si fa un figlio senza donazione [di sperma o di ovociti] sappiamo
cosa abbiamo; nella donazione ¢ una lotteria a metd; nell’adozione & una
lotteria al 100%”; “Laccoglienza di embrioni non ¢ davvero vostra, tanto
vale adottare, & la stessa cosa”.

'S, Mathieu, LEnfant des possibles, op. cit., p. 108.

26 1, Vandelac, “Sexe et technologies de procréation : “méres porteuses” ou la maternité
déportée par la langue”, Sociologies et sociétés, vol. XIX, n. 1, 1987, p. 108.

" Cfr. Marie-Joséphe Dhavernas, “Il revient au galop. Présupposés naturalistes et nou-
velles technologies de la reproduction”, Les Temps modernes, n. 489, 1987, pp. 39-68, ¢ id,
“Essentialisme et biologisme dans les discours sur les nouveaux modes de procréation”, in
Marie—CIau@e Hurtig, Michele Kail e Hélene Rouch, Sexe et genre. De la hiérarchie entre les
sexes, Paris, Editions du CNRS, 2002 [1991], pp. 271-281.

8 S. Mathieu, LEnfant des possibles, op. cit., p. 72.

29 Cfr. Donner et apres..., op. cit.

39'S. Mathieu, LEnfant des possibles, op. cit., pp. 69, 72.
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La fabbrica delle somiglianze

Ma quando, indubbiamente, la natura viene meno, occorre imitarla
in un modo o nell’altro. Chi ricorre a modalitd di procreazione artificiali
o indirette si sforza allora di ritrovare — come fanno i genitori “normali”
— delle somiglianze con i loro figli nati da una donazione di sperma o di
ovociti’' oppure da madri surrogate’>. Ovviamente la cosa ¢ piu facile
quando c’¢ una trasmissione, seppur parziale, del patrimonio genetico.
Limportanza attribuita al gene, lungi dal ridursi al desiderio di anticipare le
malattie ereditarie’, riflette la preoccupazione delle somiglianze tra genitori
e figli*, insieme a quella di mantenere il controllo sul patrimonio che viene
trasmesso®>. Ad esempio, chi dichiara: “Preferivo evitare 'adozione. Perché?
Perché sono un classico mammifero che vuole tramandare i suoi geni”,
aggiunge immediatamente: “E poi, con l'adozione, non ci si ritrova nel
bambino. Se ho un figlio vorrei poterci ritrovare un po’ di mia moglie™.
La salvaguardia della somiglianza non riguarda quella delle apparenze. Non
si tratta necessariamente di nascondere agli altri il ricorso alla procreazione
medicalmente assistita, ma di recuperare, per sé, quel poco di “anima in pitr’
biologica: “Mi rassicura quanto meno un po’ il fatto di poter selezionare le
mie caratteristiche fisiche, per riflettere i miei geni o i miei tratti biologici?”.”

Cosi, la coppia Mennesson — nota in Francia per i suoi guai con la
giustizia francese per far riconoscere le due figlie nate con il contributo di
una madre surrogata negli Stati Uniti — ha scelto la donatrice di ovociti

' Helena Gay Becker, The Elusive Embryo. How Women and Men Approach New

Reproductive Technologies, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2000, et

id. et al., “Ressemblance talk: a challenge for parents whose children were conceived with

donor gametes in the US”, Social Science and Medicine, vol. 61, n. 6, 2005.

3% Helena Ragone, “Of likeness and difference: how race is being transfigured by gestational

surrogacy’, in Helena Ragone e France Twine Winddance, Ideologies and Technologies of

Motherhood: Race, Class, Sexuality, Nationalism, New York, Routledge, 2000, pp. 56-75.

3 Janet Carsten, Affer Kinship, New York, Cambridge University Press, 2004, citato da

Genevieve Delaisi de Parseval e Chantal Collard, “La gestation pour autrui. Un bricolage

des représentations de la parenté et de la maternité euro-américaines”, L'Homme, n. 183,

2007, p. 42.

34 C. Fortier, “Quand la ressemblance fait la parenté”, loc. cit.

3 Carles Salazar, “Are genes good to think?”, in Jeanette Edwards e Carles Salazar (a cura

di), Kinship Matters: European Cultures of Kinship in the Age of Biotechnology, Oxford,

Berghahn Books, 2007, pp. 652-653, citato in G. Delaisi de Parseval e C. Collard, “La
estation pour autrui’, art. citato, p. 42.

36 Citato in S. Mathieu, LEnfant des possibles, op. cit., p. 71.

" H. G. Becker, The Elusive Embryo, op. cit., p. 152.
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in modo tale che somigliasse fisicamente alla madre. Eppure, non piu
di quanto questa coppia si sia veramente affezionata a un “vero” legame
biologico iscritto nei geni (la donatrice apportava i suoi geni) o nel sangue
(Ia coppia si ¢ dichiarata indifferente all’appaiamento dei gruppi sanguini),
essa non si preoccupa delle somiglianze per gli altri, per nascondere il
ricorso alla madre surrogata, ma per sé stessa: “Quando sposi qualcuno ¢
anche perché hai delle preferenze per alcuni tratti. E vuoi che il bambino
gli assomigli [...], sono cose basilari’*.” La somiglianza fisica “fa famiglia”
agli occhi di chi ne fa parte, a prescindere dalla filiazione biologica. Si ¢ cosi
passati da un regime di apparenza (nascondere la sterilita e il ricorso a terzi
per poter generare) fondato sulla “verosimiglianza”, ad un regime di verita
fondato sulla “somiglianza™.

Questo naturalismo in azione ¢ comunque forte: ne ¢ testimone la
fantasia ampiamente infondata delle persone che adottano figli stranieri
sul fatto che gli orfanotrofi o le amministrazioni locali e nazionali — in
particolare quelle cinesi — sceglierebbero i bambini a seconda dei tratti
fisici dei genitori candidati all’adozione, e la loro crudele delusione quando
scoprono che non ¢ cosi®. Ne ¢ testimone anche l'insistenza di alcune
coppie sul fatto che, a dispetto del ricorso alle procreazioni medicalmente
assistite, i loro figli si somiglino quanto meno fra loro, dato che tutti i
gameti sono stati presi all'interno della coppia o portati dalla stessa madre
gestazionale’!. E se necessario, laddove sia vietato aggrapparsi alla natura
della madre — come nella maternitd per altri —, la si inventa, e anche qui
prima di tutto per sé stessi:

Le madri surrogate e quelle di intenzione sottolineano in
modo quasi ossessivo per sé stesse, i loro amici e parenti, e per
me [lintervistatrice], che il figlio non assomiglia affatto alla
madre surrogata ma, al contrario, totalmente ai genitori di
intenzione. Ho notato che ogni volta che intervisto una madre
di intenzione o la chiamo per congratularmi per la nascita del
bambino, mi dice a chi somiglia il neonato: a lei, a suo mari-
to 0 a un altro membro della famiglia. Invece durante queste

38 Testimonianza di Sylvie Mennesson al seminario di Iréne Théry, primavera 2012.

39 B. Perreau, Genre et polz'tz'que, op. cit., p. 186.

%0 Signe Lise Howell e Diana Marre, “Discours sur la destinée et adoption internationale”,
in Défis contemporains de la parenté, op. cit., pp. 214, 216.

41 G. Delaisi de Parseval e C. Collard, “La gestation pour autrui’, art. citato, p. 42; Anne
Cadoret, “Parentés et familles homoparentales. Un grand chahut”, in Défis contemporains

de la parenté, op. cit., p. 165.
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conversazioni la madre surrogata sottolinea quasi sempre che
non c¢’¢ nessuna somiglianza tra lei e il neonato, e di quanto
siano felici i genitori che il bambino assomigli a uno di loro*2.

Ma i legami che la natura ¢ in grado di creare sono talmente potenti da
poter in cambio diventare minacciosi.

La ‘scampanellata”

La minaccia assume allora la forma della somiglianza indesiderata,
poiché sconcertante per lidentitd. “A chi assomiglio?” chiedono con
insistenza alcuni bambini adottati alla ricerca dei loro genitori di origine; “A
chi somigliera il bambino?” si chiedono alcune donne o coppie candidate
a una donazione di ovociti o di sperma®. E alcuni genitori di intenzione
esprimono il loro disagio di fronte all’eventualitd di una somiglianza fisica
del figlio con la donatrice di ovocita, in particolare quando li accumunano
altri criteri*. Si spiega cosi la cautela di un omosessuale ebreo nel fare
attenzione a non ricorrere a una madre surrogata della stessa confessione
per evitare che assuma troppa importanza, poiché “per un ebreo i legami di
sangue sono importanti®s”. Inoltre, i due terzi dei genitori omosessuali che
ricorrono a una madre surrogata preferiscono che questa non sia al tempo
stesso anche la donatrice di ovuli.

Perché si teme la “scampanellata”: ¢ T'ossessione, condivisa al tempo
stesso da alcuni adottati, adottanti e donatori di gameti, che genitori e
figli legati dal sangue o dai geni si presentino in carne ed ossa dagli uni
o dagli altri. E il movente del film Starbuck, dove un eterno adolescente
di quarant’anni scopre di essere il genitore anonimo di 533 figli decisi a
conoscerlo proprio nel momento in cui sta per diventare padre?. Da qui
il consenso imponente di donatori e richiedenti, come visto in precedenza,
al principio dell’anonimato. Emerge anche un altro timore, parzialmente

42 Elly Teman, Birthing a Mother. The Surrogate and the Pregnant Self, Berkeley, University
of California Press, 2010, p. 199.

4 D. Mehl, Enfants du don, op. cit.; C. Fortier, “Quand la ressemblance fait la parenté”,
loc. cit.

4 G. Delaisi de Parseval e C. Collard, “La gestation pour autrui’, art. citato, pp. 38, 43.
# A, Cadoret, “Parentés et familles homoparentales”, loc. cit., p. 159.

46 Martine Gross, Choisir la paternité gay, Toulouse, Erés, 2012.

47 Ken Scott (2011).
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fantasmatico (viste le precauzioni apparentemente adottate dai centri di
donazione di sperma): il rischio di un matrimonio consanguineo tra un
fratello e una sorella nati senza saperlo dallo stesso donatore. La “voce” o il
“richiamo” del sangue, inizialmente scherniti, fanno qui ritorno in una veste
particolarmente minacciosa: le fonti ereditarie di malattie reali e potenziali
costituiscono poco a poco una “memoria negativa delle storie di famiglia®”,
come in quei pazienti americani che, su consiglio del loro medico curante,
ormai avviano la sistematica ricostruzione genealogica delle malattie
familiari®. In questa preoccupante visione della natura si mescolano
rappresentazioni fondate (conoscere il proprio donatore per poter prevedere
le malattie geneticamente trasmissibili), angosce parzialmente razionali
(evitare i matrimoni consanguinei), timori confusi (nei confronti di
somiglianze reali o potenziali che si presume possano turbare I'identitd) e
desideri ansiosi (“Poter dare un “volto” al “mio” donatore>*”, “Sapere a chi
devo i miei occhi®!”).

Delle pratiche di scongiuro

La capacita di creare legami forti e non sempre desiderabili che gli
individui riconoscono alla natura genera, da parte loro, un certo numero di
atteggiamenti difensivi. Il primo ¢ il silenzio e il segreto, a lungo mantenuti
sulla sterilita maschile, sul parto anonimo, sulle adozioni e sulle donazioni
di gameti. Il secondo ¢ la preferenza naturalista: consiste nello scegliere
la natura ogni qualvolta possibile al momento della generazione, come
dimostra la gerarchia tra i modi di procreare.

Un altro atteggiamento consiste oggi nel prevedere una via d’accesso
verso la natura — reale o presunta — per evitare di vederla tornare. Dei genitori
omosessuali che ricorrono a una madre surrogata non esitano a considerarla
pit “vera”, “quasi una madre” o “come una sorella”. Le sue foto con i figli

% Caroline Legrand, “Génétique et recherche généalogique”, in Défis contemporains de la
parenté, op. cit., p. 141.

%9 Kaja Finkler, “The kin in the gene: the medicalization of family and kinship in American
society”, Current Anthropology, vol. 42, n. 2, 2001, pp. 199-263.

°0 Come ripetuto tre volte e nel giro di pochi secondi da due giovani nati da una donazio-
ne di sperma, ascoltati da migliaia di telespettatori il giorno in cui ¢ stato annunciato un
progetto governativo per I'abolizione parziale dell’anonimato: telegiornale delle ore 13:00
(_ii France 2, 1° settembre 2010.

°! “Je voudrais savoir 4 qui je dois mes yeux”, Le Monde, 9 novembre 1999, p. 11.
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(i “surrogate brothers”) sono nell’appartamento; i genitori adottivi parlano
volentieri ai figli della loro “madre di origine”, si impegnano a presentargliela
in carne ed ossa, insomma di farla “incarnare”2. UAssociation des parents et
futurs parents gays et lesbiens (AGEL) si ¢ ufficialmente dichiarata a favore
della “rivelazione delle origini”. Si tratta al tempo stesso di scongiurare
il timore della “scampanellata” e di legittimare un concepimento che
Pomosessualita dei suoi artefici rende, agli occhi della societa, doppiamente
“contro natura’. Per quanto riguarda I'adozione, I'equivalente di questo
atteggiamento consiste, per i genitori adottivi, nell’anticipare i problemi di
identificazione dei figli adottati facendo scorta di informazioni sul loro Paese
e sulla loro cultura di origine per poter rispondere, al momento opportuno,
alle domande dei loro figli che, con lo sviluppo dell’adozione internazionale,
assomigliano loro sempre meno.

Gli individui possono assumere al tempo stesso tutti questi atteggiamenti
di difesa, mostrarsi costruttivisti nella creazione di un legame di filiazione
con i propri figli pur comunicando nel pit sfrenato naturalismo. Dal punto
di vista dell’antinomia naturalismo/costruttivismo, il senso comune ¢ come
inconscio: sopporta benissimo la contraddizione. Ne sono testimoni
queste donne delle classi popolari inglesi, capaci al contempo di difendere
la genitorialita elettiva (il patrigno come “vero” padre), di sottolineare
I'importanza dei legami biologici con i figli (“Per fortuna ha i miei geni”)
o di attribuire i loro difetti ai geni indesiderabili tramandati dai padri
ripudiati®®. Testimone anche José, questo omosessuale gia incontrato prima,
che senza remore particolari ha in seguito cercato in ogni modo di fondare il
legame di filiazione (il matrimonio con una donna, la procedura di adozione
da solo, il ricorso a una madre surrogata): pur stabilendo limiti inflessibili
allimportanza della madre surrogata (essa non ha nulla da dire sull’istruzione
del bambino), egli attribuisce comunque un’enorme importanza alla
natura, talvolta nelle forme piti “primarie”. Egli ritiene quindi che i legami
biologici siano pilt solidi di quelli elettivi (“Non si divorzia dai propri
figli”), le generazioni carnali pili legittime dell'adozione (poiché se si “aggira
I'adozione con una procreazione [...], ¢ vostro figlio, e in quel caso non vi
si puo dire nulla; in un certo senso non si puo andare contro un legame
biologico”), ¢ molto legato ai legami di sangue (“Un nipote ¢ un legame
di sangue e, anche se tenue, ¢ pur sempre un legame di sangue”), la madre
surrogata “ai suoi occhi resta la madre” (“sebbene concretamente non svolga

52 M. Gross, Choisir la paternité, op. cit.
3 Ctr. Jeanette Edwards, “La vie sociale du sang et des genes”, in Défis contemporains de la
parenté, op. cit., p. 312 sq.
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un ruolo”) e crede addirittura che 'amore tra un fratello e una sorella nati
dalla stessa madre surrogata si intensifichi per via di questi legami biologici
(“Credo che lattaccamento al suo eventuale fratello o sorella sara pit forte
se sa di avere lo stesso sangue”)>*. Non ci si stupira allora che questa natura,
alla quale egli attribuisce tanta importanza positiva, rischia di invertire il suo
potere e diventare indesiderabile in ogni modo possibile: si suppone infatti
che la natura faccia ritorno nei tratti trasmessi dalla genitrice, rischi di fare
ritorno (se la madre ¢ di “sangue” ebreo) o semplicemente debba fare ritorno
(il figlio deve essere presentato alla sua “famiglia” biologica) per evitare in
futuro una “ricerca sfrenata delle proprie origini”>. Ne consegue infine
questa pulsione in lui, doverosamente combattuta ma alla fine vittoriosa:
non avra pace fino a quando non avra appurato la “realtd” del suo legame
con il figlio, e si prestera ad un test del DNA.

Levocazione della natura nella materniti per altri

Non sorprendera allora che Tinvocazione della natura ¢ tanto pitt
insistente in quanto ¢ stata radicalmente aggirata. E il caso delle procreazioni
di una coppia o di un individuo omosessuali, ma anche e soprattutto delle
gestazioni per altri (GPA) con donazioni di ovociti. Perché ricorrendo a
una donna che accetta di rimanere incinta per conto di una coppia e, se
necessario, a una donatrice di ovociti, la GPA ha leffetto di dare un figlio
a una “madre di intenzione” con cui non ha nessun rapporto “naturale” —
né genetico né corporeo. Lallontanamento dalla natura ¢ allora massimo e
anche unico nel suo genere, perché mentre il padre apporta il suo materiale
genetico, alla “madre di intenzione” non resta invece nulla per rassicurarla
sulla naturalezza della sua genitorialitd. In questo caso estremo i genitori
si rivolgono alla natura in ogni modo: indirettamente (accompagnando la
gravidanza e il parto della madre surrogata) o per imitazione (la madre di
intenzione finge di essere stata incinta e di aver partorito). La natura viene
cosl messa in scena, o anche solo espressa a parole.

Perché le madri di intenzione, per quanto “snaturate”, hanno comunque
a loro disposizione una gravidanza reale anche se vissuta da un’altra donna.
In particolare, I'esempio americano mostra che le madri d’intenzione
attuano tutti gli stratagemmi che abbiamo visto dispiegare a partire dagli

>4 Cit. in A. Cadoret, “Parentés et familles homoparentales”, loc. cit., p. 159 sq.
% Ihid., p. 163.

188



Carrroro XI - I BRICOLAGE PROFANT

anni Ottanta per “naturalizzare” le identita dei...padri. Prima della nascita
(accompagnare la madre surrogata alle visite mediche e alle ecografie,
ascoltare il bambino 7 utero), durante (partecipare attivamente al parto)
e dopo (tagliare il cordone ombelicale), le madri di intenzione fanno tutto
quello che da trent’anni viene raccomandato ai “bravi” padri. Ma, segno dei
tempi, qui 'imitazione non intende pitt introdurre un po’ di uguaglianza tra
uomini e donne nel compito della procreazione, bensi naturalizzare la madre
di intenzione. Questa diventa madre attraverso il mero ravvicinamento
fisico con il processo gestazionale e con un altro corpo, regolarmente sotto
controllo®. Cid non sarebbe possibile con 'adozione: perlomeno ¢ quanto
ha affermato Sylvie Mennesson. Non sono né la durata né le vicissitudini
della procedura adottiva ad aver spinto nel 2000 la coppia ad andare negli
Stati Uniti per far nascere le due figlie da una madre surrogata, e poi ad
affrontare quattro procedimenti giudiziari e a battersi da oltre dieci anni
per ottenere liscrizione della loro nascita nello stato civile francese, ma
semplicemente il fatto che la gestazione per altri era:

qualcosa che ci consentiva di vivere la procreazione e di pren-
derne parte. In questo caso sembrava decisamente migliore
dell’adozione [...]. Non bisogna contrapporre la gestazione
per altri all’adozione. Non ¢ lo stesso processo. Non ¢ lo stesso
meccanismo [...]. Nel caso dell’adozione offrite una famiglia
a un bambino che non ne ha una. Invece, nel caso della gesta-
zione per altri, siete voi all’origine della nascita, siete voi che
date alla luce questo bambino, siete voi a procreare questo
figlio, e, d’altronde, molte volte siete voi ad apportare i vo-
stri gameti, siete voi ad aver deciso di farlo venire al mondo
in quel momento, siete voi all’'origine della sua storia e siete
voi a poterla raccontare, voi sapete perché lui ¢ li, voi saprete
raccontargli, pitt avanti saprete spiegargli la sua storia [...],
che ¢ un figlio del desiderio e che ¢ un figlio dell’amore — ¢
totalmente diverso dalla procedura di adozione —.

“Siete voi a procreare questo figlio”: la semplice vicinanza ad una
gestazione in corso vale procreazione simbolica. Naturalizza la nascita
al punto che il controllo del patrimonio genetico appare solamente un
punto secondario (e, daltronde, molte volte siete voi ad apportare i vostri

56 Tabacco e alcol sono spesso contrattualmente vietati in modo esplicito alle madri surro-

gati durante la gravidanza.
57 lefigaro.fr, 11 luglio 2008
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gameti”). Lesigenza di controllare le origini (“siete voi all’origine della sua
storia e siete voi a poterla raccontare, voi sapete perché lui ¢ 1i”) qui sembra
accontentarsi dell’iniziativa della gestazione. Questo richiede senz’altro un
certo volontarismo (“Siete voi...siete voi”).

Ma l'imitazione della maternitd pud anche avvalorarne Ia
rinaturalizzazione. Cosl, 'allattamento del figlio da parte della madre di
intenzione, diffuso in alcune cliniche americane, soprattutto in Ontario,
permette di compensare il vantaggio della pancia di cui beneficia la madre
surrogata. Viene allora messa in scena una “maternitd nutritiva®®”: le due
donne, oltre ad aver dovuto sincronizzare i loro cicli di ovulazione in caso
di trasferimento di embrioni freschi, devono coordinare anche le loro
montate lattee™.

Le maternita di intenzione che consentono ad una coppia di omosessuali
di avere un figlio da una madre surrogata conferma questo volontarismo
nell’evocazione della natura qualora venga meno pit crudelmente. Perché
in questa fattispecie si raggiunge il culmine del choice: il legame con la
natura si ¢ sciolto perché esiste non solo una dissociazione tra genitorialita e
riproduzione, ma anche tra sessualita e procreazione. Capaci di emanciparsi
a tal punto dalla natura, queste coppie cercano comunque di farle spazio.
Alcuni padri di intenzione, eppure immersi nell'ideologia del choice e delle
affinita elettive (della madre surrogata dicono che “non ¢ stata scelta, ci
siamo scelti”), raccontano con soddisfazione di aver usufruito di una “camera
nel reparto maternitd” adiacente a quella della madre surrogata, e che se
fosse stato loro proposto avrebbero tagliato il cordone. A proposito della
gravidanza, questi padri arrivano a confidare che avevano continuamente
“mal di pancia, non sappiamo perché’®: la natura, assente, si ¢ letteralmente
incarnata.

Talvolta I'imitazione forsennata della natura puod assumere proporzioni
straordinarie. Per “aiutare ad accrescere 'autostima nella madre genetica
e a rafforzare la sua funzione genitoriale”, danneggiata dal fatto di essere
stata privata della gravidanza, un reparto medico israeliano ha pensato un
dispositivo particolarmente “riparatore”: il personale sanitario ¢ tenuto a
trattare la madre, il cui ovulo ¢ stato impiantato nel corpo della madre
surrogata, esattamente come qualsiasi altra partoriente, ricoverandola
nel reparto di maternitad. “Viene persino incoraggiata a svolgere il ruolo

°% Helena Ragone, “Chasing the blood ties: Surrogate mothers, adoptive mothers and
fathers”, American Ethnologist, vol. 23, n. 2, 1996, pp. 549-586.

%9 G. Delaisi de Parseval e C. Collard, “La gestation pour autrui”, art. citato, p. 48.

60 Testimonianza di una coppia di padri di intenzione al seminario di Iréne Théry, prima-
vera 2012.
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di neo-mamma grazie all'adozione di pratiche simboliche abituali legate
alla socializzazione medica occidentale associata a tale ruolo: indossare
gli indumenti d’ospedale, portare il braccialetto identificativo, passare la
notte (o pitt notti) in un letto d’ospedale, ecc.®’.” Questa imitazione del
generare che, nel suo carattere estremo, non ha equivalenti né in Gran
Bretagna né negli Stati Uniti, eppure favorevoli a simili messe in scena,
sfocia in capovolgimenti stroardinari, come nell'esempio di questa donna
che ci teneva ad essere accolta nel reparto di maternita accanto alla madre
surrogata dalla quale attendeva il figlio:

Alla fine la sua richiesta ¢ arrivata al direttore dell’ospedale, il
quale accetto di fornirle una stanza a fronte di una piccola spe-
sa. Una volta ricoverata, I'infermiera capo reparto le chiese di
comportarsi come avrebbe fatto qualsiasi madre, di indossare
un camice d’ospedale e di non andarsene in giro. Maya si ricor-
dava le parole dell'infermiera: “Non se vada in giro con i suoi
vestiti. Lei ¢ ricoverata, percio deve restare in ospedale con un
camice ospedaliero come tutti.” Allora ho indossato il camice e
le persone sono venute a farmi visita [...] Quando ho lasciato
l'ospedale sono uscita in jeans, tanto che tutti mi hanno detto:
“Come ha fatto a recuperare [il suo corpo] cosi velocemente?
Come ha fatto a tornare alla sua taglia cosi in fretta?” Per fortu-
na c’era un’infermiera che ha detto: “Per alcune donne ¢ cosi®?.”

Questa sostituzione di una partoriente con un’altra prosegue dopo la
nascita, nell’album delle foto del bambino: via il volto della madre surrogata
a vantaggio di quello della madre di intenzione, in lacrime di gratitudine
davanti al neonato, tanto che “qualcuno che ignora il ricorso alla madre
surrogata pud assolutamente pensare che sia stata lei a partorire®”.

Il ravvicinamento con la pancia della madre surrogata, I'imitazione della
generazione, lo spostamento della naturalezza verso un’altra parte del corpo
(verso il seno della madre di intenzione): non importa la bottiglia, a patto
che ci sia 'ebbrezza, vale a dire una maternit per quanto poco naturalizzata
nell'ambito del choice. In definitiva, tutto questo esprime non tanto
I“impero del ventre®” quanto I'impero del corporeo, ma nel pieno fulcro

SV E. Teman, Birthing a Mother, op. cit., p. 188.

%2 Ibid., pp. 190-191.

% Ibid., p. 201.

4 Marcela Tacub, LEmpire du ventre : Pour une autre bistoire de la maternité, Paris, Fayard,
2004. 1I testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Limpero del ventre: per un'altra
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della disincarnazione radicale. Gli individui allora non si mostrano troppo
difficili: il loro “naturalismo” si fonda su tutti i supporti corporei possibili.

Una tensione sempreprexente

I candidati alle procreazioni piu artificiali agiscono “perché il pil
delle volte sono mossi da una concezione biologica della filiazione”, e
paradossalmente non sopportano “che sessualitd, procreazione e parentela
ormai non si sovrappongano pitt in modo sistematico”®. Il verme naturalista
¢ nel frutto costruttivista.

Alcuni autori hanno individuato questa apparente contraddizione:
si stupiscono che negli adottanti convivano al tempo stesso un'insistenza
sulle differenze e sulle somiglianze — anche puramente immaginarie — tra
loro e i figli adottati®®, la concomitanza di una “biologizzazione di un
discorso sull'identitd” e un’“ideologia dell’autonomia individuale” destinata
a trionfare sulla natura”, o la rapidissima successione di modelli “biologici”
e poi “sociali” della paternita®®. Altri suggeriscono che la natura si presenti
(sotto forma di somiglianze) come una sorta di compensazione della
snaturalizzazione®, parlano di “combinazioni’®” o di “oscillazioni’’” tra due
modelli d’identificazione dei legami familiari.

Qui si avanzera pill prosaicamente che molto semplicemente esiste una
logica della pratica’. Le rappresentazioni naturaliste (talvolta piuttosto
arcaiche) degli individui sono controbilanciate da un opportunismo certo:
essi sono determinati a sfruttare al massimo le possibilitd autorizzate

storia della materniti, Verona, Ombre corte, 2005.

%5'S. Mathieu, LEnfant des possibles, op. cit., p. 155.

S 1. Howell e D. Marre, “Discours sur la destinée et adoption internationale”, loc. ciz.,
. 218.

& Marit Melhuus, “Linviolabilité de la maternité. Pourquoi le don d’ovocyte nest-il pas

autorisé en Norvege 27, in Défis contemporains de la parenté, op. cit., p. 55.

%8 Carlos Salazar, “Vérité biologique et fiction sociale dans I'histoire du droit paternel.

Histoire du droit paternel”, in Défis contemporains de la parenté, op. cit., pp. 79-80.

%9 E la tesi fondamentale di C. Fortier, “Quand la ressemblance fait la parenté”, loc. cit.; cfr.

anche G. Delaisi de Parseval e C. Collard, “La gestation pour autrui”, art. cit..

70 Marylin Strathern, Kinship, Law and the Unexpected: Relatives Are always a Surprise,

Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

1], Edwards, “La vie sociale du sang et des génes”, loc. cit., pp. 310 e 323.

72 Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980. 1l testo ¢ disponibile anche nella

traduzione italiana: // senso pratico, Roma, Armando, 2005, traduzione di Mauro Piras.
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dalla rivoluzione costruttivista degli anni Sessanta, una combinazione
di liberazione dai costumi e di potenzialitd offerte dallo sviluppo delle
biotecnologie. Talvolta questo opportunismo ¢ evidente, come ad esempio
nellattuale sviluppo che sta conoscendo la ricerca genealogica in America
del Nord. Rivendicare un'eredita o i diritti riconosciuti dalle politiche di
discriminazione positiva si rivela determinante quanto la curiosita per la
storia familiare”3.

Alcuni individui — naturalmente dovremmo “sociolizzare” molto queste
parole — sembrano perd turbati anche dalle evoluzioni a cui, eppure,
prendono parte. La loro ambivalenza somiglia allo stupore dei candidati
omosessuali all'adozione quando non incontrano grandi ostacoli da parte
degli assistenti sociali — che allora definiscono “intelligenti”’* — talmente
restano loro stessi divisi di fronte alle “trasgressioni” della natura alle quali si
abbandonano: “Le assistenti sociali non hanno detto nulla, ma ho capito che
non erano favorevoli alla mia candidatura. In un certo senso le capisco. Non
so che cosa avrei fatto io al posto loro di fronte a un single omosessuale”>.”

Esiste quindi nei profani una tensione simile a quella che esiste nei
professionisti, che la anticipano e indubbiamente la amplificano. Ne sono
testimoni i responsabili dei centri per la donazione di sperma — eppure
cosi convinti che “sia I'intenzione a rendere padre’s” — che procedono,
nella maggior parte dei Paesi europei, negli Stati Uniti e in Canada, ad
un “appaiamento” che consiste nello scegliere il donatore di sperma o la
donatrice di ovociti che meglio corrisponde ai genitori dal punto di vista
del colore della pelle, degli occhi e dei capelli. In America del Nord ormai
si affida ai genitori il compito di scegliere persino il “loro” donatore,
partendo da descrizioni molto precise, o anche da fotografie, non senza
creare nuovi problemi: i candidati, soprattutto quelli che appartengono a
gruppi etnici dominati, sono allora combattuti tra la preoccupazione della
somiglianza e Dattrattiva per un’ apparenza socialmente legittima (donatori
alti, biondi, ecc.)”’.

Testimone ancora la relativa brutalita, negli Stati Uniti e soprattutto
in Isracle, con cui 'ospedale garantisce la separazione tra madri surrogate

73 C. Legrand, “Génétique et recherche généalogique”, loc. cit., p. 147.

7* Come testimonia I'indagine condotta da B. Perreau, Penser ladoption, op. cit, pp. 144 e
145.

7> Ibid., p. 157.

’® Citato in S. Mathieu, LEnfant des possibles, op. cit., p. 152.

7 Corinne Fortier, “Tentation eugénique et ethnicisation de la différence physique”, in
Edwige Rude-Antoine e Marc Piévic, Ethique et famille, t. II, Paris, CHarmattan, 2011,
pp. 209-221.
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e madri di intenzione subito dopo la nascita per dimostrare la supremazia
di quest'ultime. Lesclusione delle madri surrogate dai reparti di maternita,
il divieto per le ostetriche di posare il neonato sulla loro pancia e persino
di mostrarlo senza il permesso delle madri di intenzione, il divieto per le
une di entrare nel nido senza il consenso delle altre: sono tante le iniziative
professionali, spesso ostacolate da alcune madri d’intenzione che, dopo
un momento in disparte con il neonato, possono riprendere dei rapporti
affettuosi con le madri surrogate’®. Insomma, spesso le persone non chiedono
tanto’.

Man mano che i profani si mostrano capaci di prendersi delle liberta
rispetto al dato biologico, questo acquisisce la “bellezza del morto”: come
nel verso di Eluard, esso diventa piti desiderabile “laddove scompare”.
I profani continuano a praticare un’ostentazione volontaristica della
natura indubbiamente per “riportare qualcosa di nuovo a un’esperienza
familiare®®”. In caso contrario, la natura “insiste” con la forza di un represso,
minacciando continuamente di fare ritorno. Ma, soprattutto, in molti
candidati all'adozione®’, o in questa candidata alla PMA che si chiede se
“potra amare un figlio che non viene né da lei né da suo marito®”, persiste
la stessa convinzione: lo psichismo — in questo caso 'amore genitoriale — si
proverebbe meglio “attraverso il corpo”. Lopposizione tra le due madri, quella
di sangue e quella di cuore, che risiede ne 1/ Cerchio di gesso del Caucaso, non
¢ scomparsa®’.

I professionisti non fanno dunque tutto di quello che viene messo in
atto a partire dagli anni Novanta, poiché si confrontano con persone che
non abbandonano tanto facilmente la natura nella definizione di sé e del
proprio rapporto con l'altro. Ma quando le aspettative preoccupate degli
uni (quelle dei centri di donazione di sperma in merito ad una “richiesta di

78 . Teman, Birthing a Mother, op. cit., pp. 192-198.

7% Audrey Gauvin, all'epoca membro dell’associazione Procréation médicalement anonyme:
“Dal momento che l'istituzione medica proponeva un abbinamento, sebbene i nostri geni-
tori non ne avessero fatto richiesta, essa creava le condizioni per la segretezza” (“Rapport fait
au nom de la commission spéciale chargée d’examiner le projet de loi relatif 4 la bioéthig-
ue”, Assemblea nazionale, rapporto n. 3111, op. cit., pp. 181 e 180).

8 Simone Bateman, “Le corps comme outil thérapeutique”, in Isabelle Baszanger, Martine
Bungener e Anne Paillet (a cura di), Quelle médecine voulons-nous ?, Paris, La Dispute, 2002,
p. 187.

81 C. Fortier, “Quand la ressemblance fait la parenté”, loc. cit.

82'S. Mathieu, UEnfant des possibles, op. cit, p. 110.

8 Der kaukasische Kreidekreis, opera teatrale scritta nel 1945 e pubblicata nel 1949 da
Berthold Brecht, dove una madre biologica e una madre adottiva si contendono il figlio.
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somiglianza”) incontrano le aspettative degli altri (quelle dei genitori adottivi
che prevedono una via di accesso verso i genitori e i paesi di “origine”),
quando il senso comune colto si allinea con il senso comune profano,
insomma, quando diventa impossibile attribuire una nuova rappresentazione
sociale esclusivamente ad un agente sociale specifico, ¢ senza dubbio allora
che si individua qualcosa di simile ad uno spirito dell'epoca.
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Carrroro XII

Un ritorno alla natura?

E arrivato il momento delle interpretazioni. Qual & innanzitutto il
rapporto fra tutte le evoluzioni osservate? Qui abbiamo a che fare — ¢ uno
degli interessi ma anche una delle difficolta di tali questioni — prima di
tutto con delle pratiche, talvolta senza frasi. Si dovra quindi ricostruire in
un primo tempo il grande racconto collettivo che tutte queste innovazioni
tessono insieme. Proporre un quadro interpretativo capace di inglobare tutte
le pratiche finora descritte richiedera in seguito il chiarimento di un punto
semantico: come poter descrivere le pratiche sociali studiate all'interno del
presente libro in termini di “biologizzazione” o persino di “naturalizzazione”
delle identita? La questione deve essere affrontata per almeno tre motivi.

Il primo ¢ che almeno due degli argomenti menzionati nel presente
libro (la filiazione e I'allattamento) sono stati oggetto di accesi dibattiti in
questi termini'. Tuttavia, a proposito delle altre pratiche discusse, non si puo
nemmeno evitare questo interrogativo, tanto sono presenti connotazioni
ideologiche invischiate in ognuna delle interpretazioni a disposizione.
Allora entrare con decisione in questo campo ideologicamente minato ¢
indubbiamente il solo modo per disinnescarlo attraverso una scrupolosa
analisi. Infine, come evitare di entrare in questo dibattito quando, per
mestiere, si ¢ misurata 'importanza oggi attribuita alla dimensione fisica
degli agenti sociali?, che sembra verificarsi ancora una volta in modo
spettacolare attorno alla nascita e alla morte? Esiste un rapporto — e se s,
quale — tra I'incessante invocazione di questa dimensione fisica degli agenti
sociali e la loro “naturalizzazione”? Pur avvicinandosi per certi versi a quello
che solitamente si intende per “naturalizzazione”, di fatto queste pratiche se

! Soprattutto da parte di Elisabeth Badinter a proposito dell’allatctamento (Le Conflit : la
femme et la mére, op. cit.), e di Marcela lacub (LEmpire du ventre, op. cit.), Iréne Théry
(La Distinction de sexe, Paris, Odile Jacob, 2007), Agnés Fine e Agnés Martial, a proposito
della filiazione (“Vers une naturalisation de la filiation ?”, articolo citato). (Cfr. anche Défis
contemporains de la parenté, op. cit.)

? Cfr. D. Memmi, Les Gardiens du corps, op. cit.; Didier Fassin e Dominique Memmi (a cura
di), Le Gouvernement des corps, Paris, Editions de PEHESS, 2004; Dominique Memmi,
Dominique Guillo e Olivier Martin (a cura di), La Tentation du corps. Corporéité et sciences
sociales, Paris, Editions de "TEHESS, 2009.
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ne distinguono radicalmente’. Le altre tre interpretazioni disponibili su tali
questioni diventano allora discutibili.

Questo chiarimento ci permettera soprattutto di avvicinarci al
tono ideologico particolare di questa impresa collettiva: esso esprime la
“formazione di compromesso” ideologico — per riprendere un concetto
freudiano — specifico del nostro momento attuale.

Delle pratiche come racconto

Per ricostruire il discorso formato dall'insieme delle pratiche sociali
finora descritte, ¢ possibile basarsi sulla semiotica narrativa che consente
proprio di leggere una serie di azioni come fossero parte integrante di una
narrazione. Attraverso tutti questi oggetti apparentemente non correlati,
emerge infatti un grande racconto collettivo.

Dopo Vladimir Propp, Algirdas Julien Greimas ha distinto le strutture
elementari specifiche di ogni racconto’. Come nelle fiabe analizzate da
Propp, una narrazione mette in scena un “soggetto” (I'eroe — ad esempio un
povero contadino), inviato da un destinante (un re) per superare dei pericoli
(oltrepassare un abisso, attraversare il fuoco), combattere nel mentre un
“antagonista’ (drago, strega), incontrare un “aiutante” (fata, mago buono)
che possa donargli un “oggetto magico” (spada, anello dell'invisibilita)
affinché porti a termine il suo incarico iniziale: andare alla ricerca di un
“oggetto di valore” (principessa) che, spesso, gli sara infine donato come
ricompensa per le sue prodezze.

Siamo apparentemente lontani dai nostri oggetti. Eppure questa
strutturazione narrativa ¢ qui efficacemente trasponibile. Difatti, il racconto
che le nuove pratiche professionali mettono in scena ¢ quello di un “soggetto”
(il genitore di un neonato, una persona in lutto, un individuo adottato o
nato da una donazione di sperma) che cerca di superare le prove nelle quali
lo pone la sua situazione particolare, di combatterne i pericoli psicologici ed
identitari grazie al prezioso aiuto di questi aiutanti che sono i professionisti,
per andare a conquistare o a salvare questo oggetto di valore, che ¢ la

3 Grazie a Sébastien Lemerle e Géraldine Aidan per i nostri scambi su questo punto.

4 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, “Points Essais”, 1970 [1928] (il
testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Morfologia della fiaba, Roma, Newton
Compton, 1985); Algirdas Julien Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976
(il testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Semiotica e scienze sociali, Torino,
Centro scientifico torinese, 1991, traduzione di Dario Corno).

200



CaprtoLo XII - UN RITORNO ALLA NATURA?

condizione che garantisce una normalita psichica. Gli individui aspirano a
veder riconosciuta tale condizione (di padre, di madre, di persona in lutto,
di membro della comunitd) o semplicemente a 7afforzarla (per realizzare il
“pitr” padre, madre o figlio al momento della nascita o di un lutto). Quanto
all“oggetto magico”, lo strumento meraviglioso che permette di acquisire
o rafforzare questa condizione, esso si presenta a volte come un pezzo di
corpo che unisce i protagonisti (latte, placenta, cordone, pelle), a volte come
un corpo intero, spostato, maneggiato per poter essere mostrato (spoglie
della persona scomparsa, dei neonati morti). In ogni caso, si presume che
sia il ravvicinamento fisico — o inteso come tale — dell’altro a far avanzare
Peroe verso 'oggetto di valore che ¢ questa condizione, dapprima nascosta,
sottratta, ma infine restituita a colui che l'avrd cosi riconquistata...
Corollario di questo “grande racconto”, si profila una morale, soprattutto
a proposito del trapianto: la presenza inesorabile ed imprescindibile della
persona nel corpo. Al centro della narrazione, quindi, ¢ la conquista o la
riconquista di uno status di membro di una comunita unita da legami che
traggono la loro realta dal corpo esposto. Valorizzando questo stazus e queste
appartenenze come oggetto desiderabile, trapela dunque un’apprensione:
che I'identitd non sia o non sia pitt riconosciuta, solida e comprovata, e che
il legame sociale, soprattutto quello primario, si perda o sia andato perso.

Riassumiamo: nei professionisti della cura, del funerario, del diritto e,
soprattutto, della psiche, cosi come in un certo numero di creatori (scrittori
e cineasti) ed intermediari culturali (commentatori, critici e giornalisti),
assistiamo ad un considerevole sforzo, seppur non concertato, di fortificare le
identita grazie a della materia corporea messa in scena (attraverso I'invenzione
di nuovi rituali e nuove rappresentazioni attorno alla nascita e alla morte),
espressa nei gesti (raccomandati nei confronti di corpi interi o a pezzi che
vengono proposti allo sguardo, al tatto, all’appropriazione), rappresentata
nelle immagini (fotografiche, letterarie, cinematografiche) o espressa a
parole (ricorrenti nei discorsi sui legami “di sangue” o sulla “genetica”). Si
profila cosi, da tre decenni, una tendenza generale alla re-incarnazione delle
identita e dei legami sociali.

“Biologizzazione”, ‘naturalizzazione”: dei termini inadeguati

Tuttavia, abbiamo interesse a fare un passo avanti, ovvero parlare di
<« . . » . . <« . . . 3 . LY
naturalizzazione” o persino di “biologizzazione” delle identitd? Sembra
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proprio di no.

Eliminiamo prima di tutto la parola “biologizzare”. Per il dizionario Le
Robert significa: “Dare una spiegazione biologica ad un fenomeno psicologico
o sociale” (ad esempio: “biologizzare 'omosessualitd”). Per quanto riguarda
le pratiche dei professionisti della cura, del funerario o dello psichismo, il
termine biologia sembra troppo vasto e troppo polisemico, poiché, in questo
caso, si tratta semplicemente di “corpo”, e di corpo visibile. Inoltre, le nuove
pratiche osservate non intendono anzitutto, o non esplicitamente, dare una
“spiegazione” a dei comportamenti. Qui il corpo non ha lo szatus di causa in
una catena di causalita. Ci torneremo.

Cosl come utilizzato nelle scienze sociali, il termine “naturalizzare”
indica, dal canto suo, un’operazione che consiste nel rimandare un
comportamento, un gruppo reale o presunto a una “natura’ che sfugge
alla storia e alle determinazioni sociali. La stabilita di tale “natura” ¢
molto spesso attribuita al dato biologico. Tipico al riguardo ¢ il lavoro
di costruzione e di legittimazione delle divisioni sociali: naturalizzare
una categoria sociale significa prima di tutto attribuire ai suoi membri
dei tratti comuni che li rendono sostanzialmente simili tra loro e che
li distinguono dalle persone che non appartengono a questa categoria.
Significa poi rimandare questi tratti comuni sul fronte di una natura intesa
in senso lato come essenza’. Infine, il piti delle volte significa attribuire la
stabilita di questa essenza alla natura biologica delle persone: si costruisce
cosi, ad esempio, un “eterno femminile”.

Ma si puo benissimo essenzializzare senza fare riferimento ad una
natura biologica. La presunta “natura” di un individuo, di un gruppo,
di una categoria o di una realtd sociale pud essere attribuita al fatto
che sono il prodotto di Dio, di una cultura, di una “natura’ psichica,
oltre che di una natura biologica. Infine, ognuna di queste origini della
presunta “natura’ di un individuo o di un gruppo puo essere “localizzata”
in cose diverse: si puod individuare la “natura biologica” di un gruppo
nel suo sangue o nei suoi geni, e la sua “natura psichica’ in questo o

> “Attraverso la sua accusa, il colonizzatore istituisce il colonizzato come un essere pigro.
Egli decide che la pigrizia costituisce U'essenza del colonizzato. Cid posto, appare evidente
che il colonizzato, a prescindere da quale funzione svolga e da quanto zelo dispieghi, reste-
rebbe sempre e solo pigro. Torniamo sempre al razzismo, che ¢ proprio una sostanzializza-
zione, a vantaggio dell’accusatore, di un tratto reale o immaginario dell’accusato” (Albert
Memmi, “Portrait mythique et situation du colonis¢”, in Le Racisme, Gallimard, “Idées”,
1982, p. 175). Cfr. anche Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997,
p- 87. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Meditazioni pascaliane, Milano,
Feltrinelli, 1998, traduzione di Alessandro Serra.
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quel meccanismo psichico presumibilmente comune. Tutte queste scelte
non sono affatto ideologicamente neutre. Ad esempio, prendere in
considerazione soltanto i modi di naturalizzare che si potrebbero definire
“brutalmente biologizzanti” significa astenersi dal valutare 'importanza
di altre forme di “naturalizzazione”, comprese quelle che ha conosciuto
la storia e che, essendo ereditate dal passato, sono ancora pitt connotate
(come la “naturalizzazione” attraverso I'invocazione di un ordine divino).
Concentrarsi sulle naturalizzazioni esplicitamente biologizzanti significa
anche occultare altre forme di essenzializzazione che si limitano a “flirtare”
con esse, il che, anche in questo caso, non ¢ ideologicamente innocente.

_ Distinguiamo cosi una natura in senso lato (nel senso in cui si dice:
“E la mia natura”) da una natura in senso stretto che rinvia esplicitamente
al biologico o al corpo (quando si dice, seppur non metaforicamente: “E
nei miei geni”). Nel racconto delle pratiche ricostruito pit in alto grazie
alla semiotica narrativa, questi due significati della parola natura sono ben
presenti: la natura in senso stretto, fisicalista (la natura visibile e tangibile,
rappresentata dagli organi, dal cadavere, dagli umori corporei), ma anche la
natura in senso lato, intesa come essenza degli esseri nel suo carattere stabile,
o addirittura permanente. Eppure lidentitd non ¢ rivolta verso questa
natura in senso stretto, come fatto direttamente esplicativo. Essa ¢ rivolta
invece verso una natura psz’c/az'mé.

Leroe della struttura narrativa ricostruita pit in alto cerca di ristabilire
una natura psichica in una veste “normale” e armoniosa; la natura in senso
stretto, fisicalista, qui gli serve solo come mezzo per farlo. Non sono dunque
né lordine divino né la verita biologica ad essere invocati come principio
di legittimita, bensi un’essenza psichica, il cui “buon” funzionamento serve
da modello di comportamento. La natura in senso stretto, sotto forma di
materialitd corporea e/o biologica, ¢ senZaltro esibita con insistenza, ma
rimane allo stato di strumento.

In altre parole, le rappresentazioni che noi descriviamo si distinguono in
due modi dalle classiche “naturalizzazioni”. Prima di tutto, il dato biologico
qui non ¢ tanto evocato come destino, vale a dire come passato, quanto per
agevolare un divenire: di padre, di madre, di potenziale adulto o di persona
in lutto che ha superato la sua perdita. Non si tratta di ricondurre i soggetti
alla loro essenza perduta. Lo scopo di queste pratiche ¢, pitt modestamente,
quello di aiutare gli individui a sentirsi meglio nel ruolo che cercano
di ricoprire. In secondo luogo, le identita sociali, il cui ripristino ¢ qui

¢ Cfr. Géraldine Aidan, Le Fuit psychique, objet des normes jurz'diques,’tesi di diritto pubblico,
Paris, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, sotto la direzione di Etienne Picard, 2012.
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oggetto di discussione, appaiono evidentemente molto meno omogenee e
monolitiche di quelle dibattute nei tradizionali discorsi che naturalizzano
le donne o le razze. Qui non si tratta di quegli “archetipi senza eta sulla
“natura’ femminile” destinati ad esprimere “la verita ultima degli individui™”
e alla quale essi dovrebbero vedersi riportati. Al contrario, nelle pratiche e
nei discorsi con cui abbiamo a che fare le identita si declinano piuttosto in
“pitr” 0 in “meno”. Non viene lasciato pensare alle donne che non siano delle
“vere” o “brave” madri se rifiutano di guardare il figlio morto, cosi come non
viene detto ai genitori adottivi che non saranno mai i “veri” genitori; agli uni
e agli altri viene proposto di provare meglio la loro identita, di ristabilirla,
fortificarla o consolidarla, di essere piz cio che sono.

Infine, la materia corporea non occupa la stessa posizione di quella
nei discorsi conservatori di cinquant’anni fa o in quelli che, ad esempio,
si sono sviluppati pitt di recente nella sociobiologia anglosassone. Il
dato corporeo non ¢ né lorigine né la causa dell’identita, lo abbiamo
detto, ma un supporto necessario alla sua espressione. Nell'esempio del
gene dell’aggressivita, esso “fa” il delinquente, come il sangue tedesco
faceva il Tedesco e il sangue ebreo faceva 'Ebreo. In questa fattispecie
il dato biologico occupa la posizione di causa — e di causa diretta, senza
mediazione. Ebbene, questo non avviene nelle pratiche e nei discorsi
che interessano a noi. Nessuna relazione causale ¢ iscritta nella sostanza
stessa — nella materialitd corporea (nel sangue o nel gene); sono gli usi che
ne vengono fatti ad essere determinanti. La placenta rende madre solo
attraverso l'uso che quest’'ultima ne fa. Non ¢ I'oggetto, bensi I'azione
esercitata su di esso che si ritiene possa produrre o rafforzare I'identita.
Qui il corpo ¢ solo un mediatore, un vettore. E un’altra rottura nella
catena di causalita tradizionale risiede nella mediazione dello psichismo.

Resta da definire questa invocazione insistente del corpo. Intrapresa in
modo non concertato in diverse parti del mondo sociale ed investita del
potere di dare consistenza e realtd alle identita e ai legami sociali grazie alla
carne e alla materialitd corporea, questa iniziativa collettiva rappresenta un
modo particolare dell'incessante lavoro sociale che consiste nel definire e
nello stabilizzare le identita sociali: quello che noi abbiamo definito, dopo
diversi autori, il lavoro sociale di “identificazione”. Per indicare la forma
particolare che assume qui tale lavoro (ovvero il fatto che si basa sul corpo
visibile, mostrabile, maneggiabile), i termini “materializzazione” o, meglio
ancora, “incarnazione” sembrano appropriati. Il secondo termine si addice

7 Francine Muel-Dreyfus, Vichy et [éternel fminin. Contribution & une sociologie politique de
Lordre des corps, Paris, Seuil, 1996, pp. 331, 359.
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pienamente se prendiamo “il significato del verbo “incarnare” nel suo
signiﬁcato originario, ovvero rappresentare un'idea astratta in carne, in modo
visibile ¢ materiale” per darle “un’autenticazione attraverso la sua materialita,
attraverso la relazione tra due corpi come garanzia [...], per restituire
un’esistenza materiale ad un’esistenza sociale e vice versa, per creare una
relazione sociale a partire da una relazione carnale™.

Naturalizzazione dello psichismo e governo delle condotte

Lesfide morali del mancato rispetto dell'identita psichica cosi naturalizzata
non sono tanto potenti quanto quelle della trasgressione delle assegnazioni
identitarie, stigmatizzate dal classico discorso conservatore. La sanzione
promessa a chi non adotta il comportamento prescritto non ¢ tanto I'accusa
di essere un cattivo padre o una cattiva madre, quanto quella di essere un
padre mancato o una madre insufficiente (nel senso che lo stazus dell'uno o
dell’altro non raggiunge l'intensita prevista). E, soprattutto, questa sanzione
non sara esterna ('obbrobrio pubblico), bensi interna: il padre o la madre
mancati o insufficienti incorrono in un disagio psicologico ed identitario.
Ancor piti che per rispetto del corpo (del figlio, del defunto, del donatore di
organi) a cui rivolgono la loro attenzione, ¢ prima di tutto per sé stessi che
devono fare cio che viene prescritto. Venir meno all'incarnazione significa
perdere un beneficio, in questo caso psichico, che qui costituisce un vero e
proprio bene di salvezza. Si tratta di conquistare qualcosa che “¢ un bene per
il morale”, e non per la morale.

In secondo luogo, la minaccia ¢ solamente potenziale. Un solo rischio
viene brandito: che questo bene di salvezza cosi desiderabile, che ¢ la sa/uze
psichica, venga ritirato. E quanto dimostra, ad esempio, a proposito della
filiazione, l'argomentazione in termini di “rischio psicologico” per gli
adottati, a poco a poco introdotta da psicologi e psichiatri®. Analogamente,
¢ in termini di rischio psichico per la madre, cosi come per i suoi futuri figli,
che il personale sanitario le espone la necessita di guardare il figlio morto.

Infine, si tratta piuttosto di benessere che di salute psichica in senso stretto.
Non diciamo che una donna che non ha allattato o che non ha guardato il
figlio morto rischia un disturbo mentale, ma solo una sofferenza psichica. I
discorsi medici che, sotto Vichy, indicavano lo “squilibrio psichico e anche

8 Alfonsina Faya Robles, De la maternité en milieu populaire & Recife, op. cit.
? Come osservato da S. Sagnes, “La revanche élective, /oc. cit., p. 173.
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mentale” o 'anormalitd patologica che incombevano sulle donne nel loro
essere femminile se si rifiutavano di avere abbastanza figli — idealmente
quattro secondo uno di questi medici'® — non esistono pit.. La sanzione non
¢ pit la stigmatizzazione o la patologizzazione, ma l'allontanamento dalla
felicita e dal benessere psichico dell’essere donna, madre, padre ecc.. Lazione
mira prima di tutto al miglioramento delle cose, ambisce all’accrescimento
della felicita: ¢ un “eudemonismo”, una dottrina morale secondo la quale lo
scopo dell’azione ¢ la felicita!.

Siamo quindi molto lontani dalle forme di naturalizzazione tanto
apprezzate nel mondo dei professionisti sanitari in altri periodi, ¢ vero'?. Se
qui la minaccia psichica ¢ un'arma essenziale, essa viene brandita in misura
minore: quella della sofferenza, dell'infelicita e persino del disagio, oltretutto
potenziali. Eppure questo potenziale turbamento minaccia comunque tutto
Pessere, quanto meno l'essere soggettivo, in virtl dell'importanza attribuita
al benessere “identitario” che sarebbe fondamentale per la fabbricazione della
« e - . TR )

personalitd”. Il ritiro del bene di salvezza psichica rischia di danneggiare
non tanto l'identitd oggettiva, I'identitd come status (sociale, economico,
professionale, ecc.), quanto lidentita vissuta, soggettiva, divenuta una
questione nevralgica: “Freud pensava che la sessualita fosse centrale. Oggi
¢ lidentitd. Chi sono io? Da dove vengo? La nevrosi ¢ cambiata. Non
abbiamo pil a che fare con una nevrosi fondata sulla colpa. Oggi prende la
forma della ricerca identitaria!?.”

“Lincertezza identitaria per quanto riguarda la filiazione ¢ per un
bambino fonte di gravi squilibri sul piano della costruzione della sua
personalita'®”: la mancata osservanza di questa esigenza identitaria ha come
sanzione la difficolta psichica. Eppure la sua intensita e la sua gravita sono
in qualche modo lasciate nel vago: questi “squilibri” appaiono gravi ma
al tempo stesso limitati, poiché intervengono solo sulla “costruzione della
personalitd” e non, ad esempio, sulla salute mentale (nel pieno significato di
ragione/irrazionalitd).

Questa esplicitazione ci fornisce delle informazioni sulle argomentazioni

0R Muel-Dreyfus, Vichy et [éternel féminin, op. cit., p. 330.

' Cfr. Sébastien Lemerle, Le Singe, le géne et le neurone, Paris, PUE, 2014.

'2 Cft. in particolare Elsa Dorlin, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la
Nation frangaise, Paris, La Découverte, 2006.

13 Jean-Paul Delevoye, mediatore della Repubblica, intervento presso la Facolta di medicina
Paris-Descartes, Paris, 20 maggio 2010.

14 Conclusione di una sentenza della Corte di cassazione nel 2000, citata in Daniel Borillo,

“La vérité biologique contre 'homoparentalité : le statut du beau-parent ou le “PaCS de la
filiation™”, Droit et Sociéré, n. 72, 2009, p. 366.
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sostenibili nella nostra epoca per governare le condotte. Ne ¢ un esempio
latteggiamento degli assistenti sociali nei confronti delle coppie omosessuali
candidate all'adozione. Dalla fine degli anni Ottanta i primi non osano quasi
pitt scoraggiare le crescenti richieste dei secondi sollevando I'incompatibilita
della loro sessualita con il progetto di un figlio; ormai viene loro opposta
la costruzione “psichica” del figlio: il bambino avrebbe imperativamente
bisogno di padre e di madre per costruirsi dei referenti “psichici”*>. Non si
tratta piu di cadere nei tranelli biologizzanti: I'identita oggi si eternizza e si
essenzializza attraverso lo “psichico”, e non attraverso il fisico'®.

Fatto sta che questo psichismo, che richiede dissomiglianza visibile e
corporeitd, ¢ uno psichismo per psicologi, e non per psicoanalisti. Certo, la
psicoanalisi conserva anche una rappresentazione generalizzante, anistorica
ed asociologica dello psichismo, ma ¢ pili astratta. La via psicoanalitica
d’accesso all’inconscio ¢ il linguaggio e non la carne, né, a fortiori, la sua
concreta esposizione o manipolazione. Nel rapporto psicoanalitico, il lavoro
a cui professionisti sanitari e pazienti devono dedicarsi per il bene di questi
ultimi riguarda innanzitutto il materiale relativo al linguaggio, e non gli atti,
i gesti o le pratiche. Esso riguarda i segni, non le tracce. Da questo punto
di vista, assistiamo ad una chiara “psicologizzazione” del governo delle
condotte.

Essenzializzare e “re-incarnare” contro cosa?

Nel racconto semiotico ricostituito sopra ¢'¢ un personaggio che abbiamo
momentaneamente lasciato da parte, talmente la sua identificazione ¢
difficoltosa: “I'antagonista”, colui che ostacola I'azione eroica, ma anche
colui per il quale ¢ spesso capitato il male. E fondamentale scoprire di chi
si tratta per capire contro chi — ovvero, in questo caso, contro cosa — il
protagonista lancia la riconquista della sua “natura” identitaria.

Un'operazione di essenzializzazione classica, si ¢ detto, intende far
sfuggire un ordine, un comportamento e una realtd dalla storia e dalle
determinazioni sociali. Alla parola “natura” il dizionario restituisce proprio
questa opposizione: la natura rinvierebbe a “cio che ¢ innato, spontaneo,
in contrapposizione a quanto viene acquisito (attraverso la consuetudine,
la vita nella societa, la civilizzazione)”. E lidea che prevale generalmente:

15 B, Perreau, Penser Ladoption, op. cit.

16 Cfy. G. Aidan, Le Fait psychique, op. cit.
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un’essenzializzazione, soprattutto quando evoca la natura biologica, si
sforza di negare la genesi sociale delle situazioni e dei comportamenti.
Cosi, in Purezza e pericolo, Mary Douglas ricorda che la societd continua
ad inventare delle soglie per compartimentare dei processi naturali continui
o delle categorie per ordinare il disordine della natura, e di mascherare
Parbitrio sociale che presiede alla fabbricazione di tali soglie e categorie!”.
Qui il contrario della “natura” ¢ un insieme di atti di organizzazione e
classificazione del mondo.

Allo stesso modo, Colette Guillaumin osserva che il “razzismo” come
ideologia intende prima di tutto negare le ragioni prevalentemente sociali
delle condizioni di vita imposte ai popoli colonizzati. Attribuire alla “natura”
dei Neri — considerati “primitivi”, “gaudenti”, “pigri” — la responsabilita
della colonizzazione che subiscono, significa dissimulare l'arbitrio della
dominazione che viene loro imposta'®. Anche in questo caso I'invocazione
della “natura” intende “coprire” un fatto sociale. Essa agisce come un
“marchio”, afferma Colette Guillaumin, ovvero un significante volontaristico
che vuole sbarrare la strada ad un significato divenuto ingombrante: un
significato, che ¢ qui rappresentato da una realta sociale (la colonizzazione),
divenuto inconciliabile con altri significati (i nuovi valori egualitari)®®.

Nella loro volonta di svelare degli impliciti, queste spiegazioni convincenti
presentano senz'altro una fragilitd. In effetti, come dimostrare con certezza
la responsabilitd di un nemico che avanza col volto mascherato? Se I'intento
comune delle imprese di naturalizzazione ¢ quello di negare una realta — ¢
pilt 0 meno questa la tesi di Colette Guillaumin — come identificare quello
che intendono celare? Possiamo soltanto formulare delle ipotesi credibili e
proporle al lettore. Qui non procederemo diversamente.

Una sorpresa attende allora 'analista. Il polo a cui la “natura” si oppone
qui con tanta insistenza non sembra essere il “sociale”, bensi la volonta
individuale. Quando in ospedale si dice a una madre che sarebbe meglio
che allattasse o che guardasse il corpo del figlio morto, si sottintende che a

17 Marie Douglas, De la souillure. Essais sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La
Découverte, 2005 [1966]. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Purezza ¢
pericolo: unanalisi dei concetti di contaminazione e tabiy, Bologna, Il Mulino, 2005.

'8 Colette Guillaumin, LTdéologie raciste. Genése et langage actuel, Paris/La Haye, Mouton,
1972.

' Francine Muel-Dreyfus propone un’analisi dello stesso tipo quando attribuisce I'impresa
di naturalizzazione delle donne, a cui vi si dedicano le grandi personalitd del regime di
Vichy, alla preoccupazione di rispondere al “sociologismo” della Terza Repubblica, di cui
sarebbe esemplare la dottrina di Durkheim, come tentativo di spiegare il sociale con il
sociale, e non pili con la biologia o la psicologia.
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volerlo ¢ la sua natura psichica, qualunque cosa lei stessa voglia. Quando un
professionista funebre suggerisce che ricorrere alla cremazione (e a fortiori
alla dispersione) puo rivelarsi dannoso per I'equilibrio della persona in
lutto, egli suggerisce anche che le sue preferenze personali devono piegarsi
davanti alla “natura” dello psichismo umano. La “natura” psichica, nella
sua imprescindibile “essenza”, si contrappone cosi alla libera volonta. E
dunque una parte della psiche, presentata come stabile ed universale, che si
oppone ad unaltra, percepita come troppo labile e troppo singolare: quella
rappresentata dai desideri e dalle aspettative.

Ne La Distinction de sexe, che condanna in particolare 'uso crescente
della psicologia da parte dei professionisti del diritto, Irene Théry dimostra
che a una naturalizzazione biologizzante del matrimonio — un tempo “I'unica
istituzione considerata far parte dello stato di natura [che] distingueva la
famiglia (legittimita dei figli) dalla non-famiglia (illegittimita dei bastardi)”
— ha iniziato a sostituirsi la sua “naturalizzazione psichica”, poiché “separarsi
¢ diventata una questione di coscienza personale”. La legittimita dei legami
coniugali e familiari ormai si fonderebbe sull’adesione soggettiva apportata
dai membri della famiglia, ovvero sull“esperienza psicosociologica dell’io”.
Questo nuovo “approccio naturalista, che promuove una definizione
psicologizzante della famiglia® sarebbe “il vero erede del tradizionale
riferimento allo stato di natura”. Esisterebbe qui una “naturalizzazione
psicologista dell’individuo grazie al mito dell’io interiore originario”. Cio
consentirebbe “una rinascita inaspettata del nostro piu antico mito delle
origini: la famiglia rientra decisamente nella natura, e non nell’istituzione™.

Ebbene, se lo slittamento dal fondamento biologico dei legami
familiari a quello psicologico ¢ uno schema adatto a spiegare i motivi
dei cambiamenti intervenuti da alcuni decenni, qui l'utilizzo del termine
(ri-)“naturalizzazione” sembra inadeguato: il riferimento al sentimento
intimo di ognuno proibisce proprio di evocare una “natura’ psichica
comune a tutti (e quindi imponibile d ognuno). Esiste qui una radicale
differenza tra le istanze mobilitate: il desiderio individuale o, al contrario,
un meccanismo psichico generale (come il “bisogno” inevitabile e universale
di corpo visibile e/o tangibile per pensare la perdita). Cercare la verita
dell'individuo nell'autenticita del suo desiderio significa distinguere in
modo radicale la possibile legittimazione dell’azione. E da alcuni decenni ¢
indubbiamente questo il problema.

Levocazione di una “natura psichica” da parte dei professionisti qui

? Iréne Théry, “De la nature biologique 2 la nature psychologique”, in La Distinction de
sexe, op. cit., pp. 588-595.

209



TeRrRZzA PARTE - UNA GRANDE FANTASIA PLACENTARE

non intende giustificare o scagionare l'ordine sociale, bensi combattere
gli effetti deleteri sugli individui della labilita e della singolarita dei loro
desideri. Brandire la “natura” significa proprio riportare 'ordine, ma non
necessariamente a vantaggio della gerarchia sociale; si tratta piuttosto di
combattere la presunta anomia che sarebbe introdotta dall’eccessivo rispetto
riconosciuto ai desideri individuali. Lessenzializzazione del funzionamento
psichico serve a riportare la plurivocitd di questi desideri ad uno stesso
meccanismo psichico universalizzabile.

Tre interpretazioni ormai insoddisfacenti

Psicologizzante e fisicalista al tempo stesso, I'impresa a cui si dedicano
i professionisti della vita e della morte ha quindi solo una vaga prossimita
con quella che normalmente si indica con il termine “naturalizzazione”. La
“natura umana’, di cui i professionisti cercano confusamente di definire i
bisogni, si fonda senz'altro su una base essenzialista, ma appartiene prima
di tutto al bricolage. Questultimo non segue i riflessi conservatori né
svolge il vecchio ruolo del pensiero naturalizzante. Si tratta di un bricolage
innovativo. E questa caratteristica ci porta a contestare tre interpretazioni
che hanno ispirato le pratiche osservate.

Un'offensiva antifemminista?

A partire dalla meta degli anni Ottanta alcune delle pratiche descritte,
allora esitanti, sono state percepite come una rimessa in discussione delle
conquiste del movimento femminista. Nel 1986, scoprendo la comparsa del
“parto naturale, possibilmente con piacere, del figlio nudo sulla pancia della
madpre, dell’attaccamento al seno sin dalla nascita, dell’allattamento al seno
obbligatorio, a richiesta, giorno e notte e fino ai diciotto mesi, dell’obbligo
di avere il proprio bambino nella stanza del reparto maternita e, allo stesso
tempo, dell'abbandono dei nidi”, la sociologa Elena Gianini Belotti denuncia
una volonta della societa di “affidare tutte le responsabilita alle [donne]”?'.
Ritroviamo la stessa tesi in molti lavori di Elisabeth Badinter, in parucolare
Le Conflit: la femme et la mére, dove quello che viene definito il ritorno del
“naturalismo” permette, valorizzando l'allattamento e il bonding, questo
corpo a corpo costante e duraturo tra madre e neonato che conduce a un

2! Elena Gianini Belotti, “La “nouvelle culture de la maternit¢””, in A.-M. de Vilaine,
L. Gavarini e M. Le Coadic (a cura di), Maternité en mouvement, op. cit., p. 71.
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ri-accentramento pressoché esclusivo delle donne sul figlio e di garantire la
loro graduale esclusione dal mercato del lavoro, che sembra essere reclamato
dalla crisi economica e dall’aumento della disoccupazione?.

Tuttavia, il fatto che anche gli stessi padri vengano incoraggiati ad
incarnare la loro paternitd attraverso il taglio del cordone ombelicale e il
mantenimento di un rapporto “carnale” con i figli sin dalla loro nascita,
suggerisce un'ambizione pill globale: ¢ il rapporto familiare nel suo insieme
ad essere in via di naturalizzazione. D’altronde ¢ la conclusione a cui giunge
in un secondo momento Elena Gianini Belotti quando allude ad un’altra
forma di ripristino:

Mi sembra che I'idealizzazione del parto e della nascita, I'e-
sagerata importanza attribuita alla presenza del padre al mo-
mento della nascita e alla sua benefica influenza sul parto e sul
successivo rapporto con il figlio, la costante riformulazione
di teorie che sostengono I'importanza del rapporto precoce
ed esclusivo con il figlio e che suggeriscono nuovi modelli di
comportamento, tutto questo rappresenta un tentativo di ri-
stabilire la cellula familiare come cellula di base della societa?.

Questo tipo di interpretazione & presente anche in Elisabeth Badinter.
Le viene fornita dalle argomentazioni di uno degli autori con i quali si
scontra, la pediatra Edwige Antier, fervente partigiana dell’allattamento che
naturalizza i ruoli maschili e femminili, pur distinguendoli fermamente,
per ridare ad ognuno un posto ben distinto nella famiglia. Viene allora
evocato anche il corpo maschile, sebbene non piti sotto la tradizionale forma
della virilita, dell’energia o persino della forza, ma in quella pitt androgina
della “presenza protettiva™?4. E questa prudenza di linguaggio deve essere
considerata come qualcosa di ideologicamente significativo.

Certo, il ritorno alla “natura” a proposito dell’allevamento dei figli
significa di fatto ancorare le donne ai ruoli tradizionali che sono loro
assegnati. Ad esempio, quando si tratta di nutrire il neonato e quando
I'imposizione ¢ quella di avvicinarsi alla natura allattando, nella fattispecie

2 £, Badinter, Le Conflit : la femme et la mére, op. cit.

23 E. Gianini Belotti, “La “nouvelle culture de la maternit€””, art. citato, p. 73.

2 Edwige Antier, Eloge des méres. Faire confiance 4 linstinct maternel pour favoriser
I'épanouissement de nos enfants, Paris, Robert Laffont, 2001, p. 119, cit. in E. Badinter,
Le Conflit : la femme et la mére, op. cit., p. 149. Il testo ¢ disponibile anche nella traduzione
italiana: Elogio della madre: riscoprire limportanza dell’istinto materno nella crescita dei figli,

Milano, Mondadori, 2001, traduzione di Anna Morpungo.
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da sei mesi a due anni, a risentirne ¢ tutta la condizione femminile. Allo
stesso modo, alcune professioniste sanitarie ritengono che sia importante
mostrare la placenta innanzitutto alle donne. Lessenzializzazione qui in atto,
per quanto “lieve”, non ¢ priva di effetti: il richiamo all’ordine dei sessi e il
riordinamento della famiglia sono allora tutt’altro che contraddittori. Che
P'uno o laltro sia esplicitamente prioritario non ¢ perd affatto indifferente.
Ma, soprattutto, I'evoluzione in questione supera in un altro modo la
causa delle donne e del femminismo. Cosa fare in effetti dell’ostinata
reincarnazione della morte — compresa quella degli adulti — anch’essa
proposta da professionisti completamente diversi?

Un ripristino conservatore?

Occorre dunque avvalersi di un'interpretazione un po’ pitt ampia. Da
qui I'idea secondo la quale si assisterebbe “semplicemente” al ritorno di un
pensiero conservatore, al ritorno del “pendolo” ideologico.

In effetti, questa idea mina, e non sempre esplicitamente, il dibattito
su alcune delle questioni menzionate nella nostra opera, in particolare
a proposito della ricerca identitaria dei figli adottati e di quelli nati da
donazioni di sperma o di ovociti. 1l sospetto di avere a che fare con una
reazione conservatrice — e la veemenza di chi la affronta — introduce
nell’analisi un carattere piuttosto polemico. Ma I'albero non deve nascondere
la foresta. La comparsa, nel periodo che interessa a noi, di offensive dai
connotati volutamente conservatori (Iispirazione esplicitamente cristiana
del movimento americano a favore dell’allattamento, lo sviluppo del
movimento “pro-life” e il sorgere dei commando anti-aborto) potrebbe
alimentare questa interpretazione assai politica. Queste contro-offensive
fanno parte dell'evoluzione ideologica della nostra epoca alla stessa stregua
dell'ascesa del fondamentalismo nella Chiesa o dell’aumento dei voti a
favore dell’estrema destra.

Ma la preoccupazione di addolcire, di civilizzare e di “umanizzare”
le pratiche ospedaliere attorno alla nascita (I'avvicinamento tra madre e
figlio) o alla morte (lo sviluppo delle cure palliative, il riconoscimento della
sofferenza materna di fronte a un lutto perinatale), cosi come l'attenzione
rivolta al movimento favorevole all’accesso alle origini, radunano attori che
sono lungi dall’appartenere a queste influenze ideologiche conservatrici. Al
contrario, la maggior parte di loro ha integrato le “conquiste” dei decenni
attivisti. E deve far riflettere anche il fatto che donne giovani e piuttosto
femministe scelgano I'allattamento al seno o il parto senza epidurale, tanto
quanto la ricerca identitaria dei figli adottati, che non per questo contestano
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il principio dell’adozione. Nella sua radicalita, la tesi della reazione
conservatrice perde allora molta della sua credibilita.

Un ritorno del represso?

Una versione piti psicologizzante dell’interpretazione precedente sarebbe
quella del “ritorno del represso”. Di ispirazione psicoanalitica, essa ¢ meno
polemica, ma difficile da appurare, ¢ dunque da smentire. La si ritrova ad
esempio in Genevieve Delaisi de Parseval quando parla della difficolca di
“metabolizzare” psichicamente le evoluzioni della genitorialita, da lei molto
studiate. Lidea freudiana delle “resistenze” potrebbe qui servire da guida di
lettura. Tali resistenze emergerebbero a posteriori, dopo alcuni decenni di
evoluzioni in settori che effettivamente ne hanno conosciute molte.

Questa interpretazione puo assumere dei toni un po’ meno psicoanalitici
— un po meno singolarizzanti — e piu antropologici, e che a noi
interessano di pit. A proposito dei legami di filiazione, Sylvie Sagnes
parla cosi di “resistenze inerenti a ogni passaggio da un modello di
comportamento a un altro?>”. Francoise-Romaine Ouellette, dal canto suo,
mette in evidenza “I'importantissimo lavoro collettivo di decostruzione del
biologico come criterio di definizione del legame familiare”, il “discredito
dellorganizzazione genealogica” nonché il “districamento concettuale tra
famiglia e organizzazione genealogica della parentela”, prima di spiegare che
“mettere in discussione il principio genealogico provoca necessariamente dei
rovesciamenti’, o addirittura una “ripresa della problematica genealogica”
che, aggiunge lautrice, potrebbe andare ben oltre la questione della
parentela.

Una tale interpretazione, che ¢ la piu vicina alla nostra, ha pero lo
svantaggio di descrivere un’evoluzione generale che gli agenti sociali
subirebbero passivamente, lasciando in ombra il ruolo motore svolto da
alcuni di loro, primi fra tutti i professionisti. Ma questa lettura a-sociologica
¢ problematica anche per il suo carattere anistorico, fortemente suggerito
dall'idea del “ritorno” e del “pendolo”. Poiché il flusso della storia non
passa mai due volte sotto lo stesso ponte, questa percezione ciclica dei
cambiamenti delle sensibilitd nasconde proprio, come vedremo, cio che fa
la specificita del compromesso ideologico attuale.

'S, Sagnes, “La revanche élective”, loc. cit., p. 170.
26 E_R. Quellette, “Ladoption face aux redéfinitions de la famille et de l'institution généa-
logique”, loc. cit., pp. 340-341.
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Restituire la gravita all'essere
¢ la pesantezza al tempo

Nessuna offensiva antifemminista, né ripristino conservatore, né ritorno
del represso, insomma — o almeno non semplicemente. Allora? Prima di
introdurre un’altra interpretazione occorre dare un’ultima volta ascolto agli
inventori delle nuove pratiche. Perché alcuni temi ricorrenti nei loro scritti
lasciano intravedere il tono confusamente tradizionalista, nonostante tutto,
delle rappresentazioni che ispirano le loro iniziative: servirebbe tornare
alle origini del mondo che abbiamo perduto e sospendere il tempo per
ritrovarne la lentezza. Una fantasia frequente sulla placenta si rivela allora
esemplare di questo rapporto nostalgico con il mondo.

Fare legame

Una casa, quando ['ospedale non ha pil risposte e quando
non si ha davvero pili un posto nella propria. Una casa dove
ritrovare una famiglia, la propria, ma anche quella degli altri
malati, loro amici, dei volontari, dei medici, degli ausiliari, dei
cappellani, degli assistenti sociali, degli uomini e delle donne
anonimi che cosi si avvicinano. [...] Una casa sempre aperta
dove si pud invitare una persona cara a rimanere a dormire,
una casa conviviale, anche se diversa. [...] Una casa che viene
ricordata dalle famiglie anche quando il malato se n’¢ andato'.

In una forma senZaltro calcata (si deve questa descrizione alla
cattolicissima Casa di cura Jeanne Garnier di Parigi, particolarmente attenta
ai malati in fin di vita), ¢ questo uno degli ideali dei professionisti della
morte: riallacciare i legami di prossimita. La morte sarebbe I'occasione

! “Une maison pas tout A fait comme les autres”, Passage, n. 3, primavera 1997, p. 1.
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per rafforzare il tessuto sociale. E “un evento umano che pud avvicinare
le persone, che risalda il legame sociale perché si appella alla solidarieta®”;
i rituali che circondano il lutto consentirebbero di combattere il “vuoto”,
una “solitudine insopportabile”, “I'allentamento del legame sociale”, e di
“riconciliare i vivi con i morti, di ricostituire una continuitd, un filo che
legherebbe tutti noi, vivi, morti e coloro che verranno®”. Passage, rivista di
Pompes funebres générales (PFQ), la pit grande azienda francese del settore,
ha sviluppato instancabilmente questo tema dal 1996 al 2010, insistendo
sul nuovo ruolo dei professionisti che ormai consisterebbe prima di tutto
nel fabbricare il legame, offrendo I'ascolto e dei riti a persone immerse
nell'anomia da quando si ¢ affermato il “tabu della morte”: “Un tempo la
morte era una realtd consueta che si viveva in famiglia®” La Chiesa stessa,
anziché promuovere la sua visione dell’aldila, non dovrebbe prima di tutto
“aiutare chi rimane” e “accompagnare le famiglie”>?

Anche sul fronte dell’inizio vita, questo attaccamento alla perennita
del legame sembra un elemento centrale. I numeri dei Cahiers du nou-
veau-né, pubblicati dal 1978 al 1989, testimoniano questa ossessione
della rottura che 'evoluzione della nascita manifesterebbe nella nostra
cultura®. Per colmare questa breccia possiamo fortunatamente contare
sulle interfacce corporee menzionate nei titoli dei numeri successivi’.
Unire cid che si separerd, ristabilire una continuita tra “I'alba dei sensi” e il
post-nascita, ma anche tra il vegetale, 'animale e 'uomo, e persino creare
una “congiunzione tra le dimensioni animali e simboliche®”, tutto questo
esprime il desiderio di fusione.

La placenta ¢ esemplare di questa ricerca di unione: “Il suo studio ci
trascinera in un viaggio nel tempo della pre-nascita [...]. Contrariamente
a quanto pensano molte donne, il confine tra i due esseri che si sono uniti
durante una gestazione non ¢ al livello del’ombelico. E molto pit1 lontana,

% “Lire A défaut de parler”, Passage, n. 4, autunno 1997, p. 4.

3 “Les rites funéraires, pour une mort partagee Passage, n. 3, primavera 1997, p. 5.

4 “La mort est-elle un sujet dont on parle ?”, Passage, n. 4, autunno 1997, p. 3.

> “Médecin jusquau bout” e “Que dit I’Eglise de la mort ?”, Passage, n. 3, primavera 1997,
p. 2 ¢ 5.

?Cahzers du nouveau-né n. 1 -2, “Natitre... et ensuite ?”, 1978 [nuova edizione 1991]; n. 6,
“Un enfant, prématurément” en. 7, ¢ Orlgmes... D’ol viens-tu ? Qui es-tu ?”, 1983 [nuova

edizione 1991] .

7 Cahiers du nowveau-né n. 3, “D’amour et de lait...”, 1980 [nuova edizione 1990]; n. 4,

“Corps de mere, corps d’enfant”, 1980; n. 5, “Laube des sens”, 1981 [nuova edizione
1995]; n. 8, “Délivrance, ou le placenta dévoilé¢”, 1989.

8 “D’amour et de lait...”, loc. cit.
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oltre il feto, al livello delle sue membrane [...]°.” Se non possiamo separarcene
“cosi”, troppo facilmente, ¢ perché la placenta stabilisce un legame con il
passato: ¢ un significante materiale e tangibile della continuitd; costituisce
una figura concreta della fusione. Situata tra madre e figlio, la placenta
svolge il ruolo di “mediatore” che indurrebbe persino a riconsiderare il parto:
“Allora forse il parto potrebbe essere avvertito pili come uno scivolamento
dellospite passeggero fuori dai suoi involucri, lungo le mucose materne, e
non pit come la lacerazione della “carne della mia carne”. Grazie ad esso, la
nascita diventa “un luogo di passaggio; [...] un cambiamento tra due stati,
due identitd, un momento di nuditd intrinseca nella mutazione”°. Mentre
“la scena della nascita si presta facilmente a rappresentare una separazione
o0 una castrazione primordiale!’”, la contemplazione della placenta sarebbe
riparatrice poiché consentirebbe di riallacciare il legame con l'origine.
Discutendo continuamente tale questione, la placenta innesca
curiosamente e prima del tempo il tema del lutto impossibile. Questo
doloroso lutto della placenta ¢ ancora piu forte poiché sarebbe negato
dalla madre (“Persino la madre non sa che in quel momento sta perdendo
qualcosa di unico. Non le manca nulla perché ha ancora l'utero, sede della
generazione, riserva delle sue maternitd. La placenta viene espulsa, viva
la maternita che inizia!™”!”) cosi come dal figlio, che non potrebbe mai
dimenticarla del tutto'®. La placenta ¢ dunque il legame per eccellenza:

“Involucro magico”, la placenta, portatrice di messaggi, grande
intendente, messaggera competente e devota, “misteriosa
compagna del profondo”, ¢ colei che dedica ogni minuto
della sua vita alla “difesa e all’esposizione” del bambino,
comunicando con la madre, agendo su di essa, dettandole un
programma che essa accoglie con benevolenza, invitandola
persino a far beneficiare delle armi immunitarie che produce per
combattere le infezioni microbiche. Sorprendente messaggera,
la placenta orienta i pensieri e le sensazioni della madre,
sconvolgendone il corpo e la vita. Come fa ad assicurarsi che
la madre risponda ai suoi messaggi e che il bambino benefici

? Clotilde Clément-Faraut, “Le délivre”, Les Cahiers du nouveau-né, n. 8, p. 44.
19 Bernard This, “De la liberté aquatique 2 'enracinement végétal : premiéres ébauches du
E)lacenta”, Les Cahiers du nouveau-né, n. 8.

! Anne Bouchart-Godard, “Quel objet perdu ?”, Les Cabiers du nowveau-né, n. 8, pp. 162-
163.
12 C. Clément-Faraut, “Le délivre”, articolo citato, p. 44.
13 Bernard This, “Le placenta humain : médiateur, protecteur, premier objet perdu”, Les
Cahiers du nowveau-né, n. 8, p. 123.
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di questo regime preferenziale? La placenta ha il controllo per
quanto riguarda la relazione tra madre e figlio [...]".

Nel 2004 Jean Ambrosi sviluppera ampiamente questo tema del “lutto
da elaborare” del primo legame, non senza riconoscere il proprio debito a
questo numero dei Cabiers du nouveau-né, legittimamente considerato il
fondatore agli inizi degli anni Novanta: “La placenta ¢ la gemella, colei che
consente al feto di mantenersi in vita, la compagna che morira e dalla quale
sard necessario separarsi’, sebbene questo lutto possa fortunatamente essere
elaborato con l'aiuto di oggetti transferali; se la placenta ¢ oggetto di un
lutto elaborato correttamente, essa diventa allora “colei che permette alla
madre di essere madre, colei che permette al padre di diventare padre, colei
che fa entrare il nascituro nella stirpe, la traghettatrice”. Oggi le ostetriche
di ispirazione “alternativa” sono quindi riluttanti a gettarla perché funge
da legame non solo tra madre e figlio, ma anche con il padre: “Lo stesso
padre, pur non contribuendo fisicamente al mantenimento e allo sviluppo
di questo “organo”, ¢ comunque indispensabile alla sua creazione. [...]
Appare dunque logico che la proprieta della placenta sia condivisa tra
madre e padre in egual misura’®” Lo smaltimento obbligatorio della
placenta tra i rifiuti negli ospedali occidentali puo allora essere vissuto come
un vero e proprio “abbandono”. Il lutto impossibile non ¢ lontano.

Da questo punto di vista, la placenta e il cadavere del neonato
hanno svolto un ruolo analogo. In Prévention précoce : petit traité pour
construire des liens humains, la pedopsichiatra Francoise Molénat, una
delle fondatrici delle nuove pratiche sul lutto perinatale, spiega che questo
incoraggiamento a guardare i neonati morti in fondo rappresenta solo un
“trasporto da parte di un insieme umano riparatore” affinché i genitori si
ricostruiscano in un “fascio di relazioni collettive””. 1l cadavere sarebbe
solo un altro pretesto per tessere il legame.

Y Ibid., pp. 122-123.

15 Jean Ambrosi, A la recherche du plus profond objet perdu... Le complexe de Narcisse,
Paris, CHarmattan, 2004, pp. 55, 56 ¢ 125.

1 D. Meyer, “Le placenta des uns et des autres”, ap. cit., rispettivamente p. 10. Grazie ad
Anne-Chantal Hardy, direttrice di tesi.

7 Frangoise Molénat (a cura di), Prévention précoce : petit traité pour construire des liens
humains, Toulouse, Eres, 2009

218



Carrroro XIII - RESTITUIRE LA GRAVITA ALLESSERE E LA PESANTEZZA AL TEMPO

Ritrovare l'origine e ristabilire la durata

Il tempo ¢ un altro elemento inevitabile dei discorsi sulle nuove pratiche.
Fortemente polisemico, esso rimanda qui sia alla successione ordinata
delle cose (il tempo come cronologia) che al loro ritmo (il tempo come
durata). Questa rappresentazione profondamente malinconica assume qui
sostanzialmente due forme: un fascino per lorigine e una convinzione che le
durate siano incomprimibili. Queste due rappresentazioni hanno qualcosa
in comune: il tempo detta la sua legge.

La buona salute psichica, identitaria e comunitaria richiederebbe prima
di tutto di passare attraverso l'origine: di ritrovare la madre che ha partorito
con parto anonimo, colui che ha donato il proprio sperma o la donna
che ha donato i suoi ovociti. Generando umani che non sono “come gli
alri™8, la segretezza delle origini sarebbe una delle peggiori spoliazioni
identitarie che si possano imporre alla “natura’ dell'uomo. “In acqua,
insieme, accovacciati, in piedi, distesi, la madre, il padre, l'ostetrica”, “Dalla
liberta acquatica al radicamento vegetale: primi accenni della placenta”, “Il
frutto del seno”, “Radici verbali, radici ostetriche della placenta®: ne Les
Cabiers du nouveau-né il ceppo, la radice o il ramo, da una parte, e 'acqua,
dallaltra, svolgono il ruolo di ambiente “originario” in una fantasticheria
dove la genesi del neonato e quella dell'umanita si incontrano: “La placenta
fa parte della terra, delle radici, o anzi la si deve incorporare nel paese delle
radici, degli antenati?!.” I riferimenti alle societa tradizionali e/o “primitive”,
cosi spesso evocate a proposito del bonding, dell'allattamento o degli usi
della placenta, esprimono abbastanza questa preoccupazione del ritorno
all'origine. Ma questo desiderio di ancestralita ¢ evidente anche nel rapporto
con i defunti: “Abbiamo notato [...] che i gesti compiuti li, davanti a noi,
con una semplice pala, erano senza dubbio i pili ancestrali della nostra uma-
nita [...]22” Qui la morte non ¢ il luogo verso il quale andare, ma quello da
cui si proviene: “Sapere da dove si viene e mantenere un legame con quel
mondo, un legame con l'altro mondo?.”

'8 1. Théry, Des humains comme les autres, op. cit.

' Jiirgen Habermas, L'Avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral ?, Paris,
Gallimard, 2002 [2001].

20 Cabiers du nowveau-né, n. 4 et n. 8.

2! Etienne Herbinet, “Christophe le réveur”, Les Cabiers du nouveau-né, n. 8, p. 270.

*2 A proposito della cerimonia di accompagnamento dei bambini morti di cui hanno preso
I'iniziativa i professionisti funebri: cfr. E Michaud-Nérard, La Révolution de la mort, op. cit.,
pp- 51-53.

Anne Attané, intervento al seminario di Iréne Thery, Marseille, La Vieille Charité,
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Il legame non deve solo esistere, ma anche durare, e, per quanto riguarda
lallattamento o il bonding, durare persino il pit a lungo possibile. Occorre
prendere il tempo di tagliare il cordone o guardare la placenta. Serve anche
prendere il tempo di morire (con le cure palliative), veder morire (grazie al
congedo di accompagnamento concesso a chi ha un genitore in fin di vita)
ed “elaborare il proprio lutto”.

Questa imposizione del durare e del far durare spesso va contro la
sensazione di impellenza dei profani. Le indagini dedicate ai lutti attorno alla
nascita nel mondo occidentale mostrano la fretta, condivisa da entrambi i
genitori, di sbarazzarsi del neonato morto o condannato a non sopravvivere.
Sono stati evidenziati gli effetti ansiogeni di un’attesa superiore a 24 ore
prima di un’interruzione medica di gravidanza®. In Francia una parte delle
donne interessate si precipita nei reparti di pianificazione familiare per
richiedere un’interruzione volontaria di gravidanza, piu veloce da ottenere
rispetto ad un’interruzione medica di gravidanza in quanto non richiede
approvazione di due medici®. Secondo i professionisti, le madri che hanno
affrontato un lutto perinatale dovrebbero aspettare prima di fare un altro
figlio?”. Ma queste donne si mostrano insoddisfatte dei consigli che ricevono
al riguardo dai medici e tendono a non tenerne affatto conto?: tra il 54 % e
il 70 % di loro sarebbe nuovamente incinta entro uno o due anni®.

La durata sarebbe altrettanto indispensabile al lutto di un morto adulto;
essa sarebbe rispettata dalle cure palliative, questo “servizio al ritmo dei
pazienti®”. Le religioni saprebbero tenere conto del “tempo, insieme alleato
e ostacolo” del lutto grazie al salutare racconto del processo di separazione

maggio 2012.

24 Cfr. D. Memmi, La Seconde Vie des bébés morts, op. cit.

> Ibid,

%6 Attualmente metd dei centri di IVG si confronterebbe con questo tipo di richiesta che
prolunga la loro lista d’attesa: Convegno ANCIC, “Lavortement et la contraception”,
Cannes, 23-24 novembre 2007. I tempi di attesa sarebbero in media da una a due set-
timane per ur’interruzione volontaria di gravidanza, contro le due settimane o pil per
ur’interruzione medica di gravidanza.

%’ Jane Rowe, Ronald Clyman e al., “Follow up of families who experience a perinatal
death”, Pediatrics, n. 62, 1978, p. 166.

28 D. L. Davis et al, “Postponing pregnancy after perinatal death: Perspectives on doctor
advice”, Journal of American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, vol. 28, n. 3, 1989,
pp- 481-487. Per una testimonianza di genitori in tal senso: si veda Anne-Marie Revol, Nos
éroiles ont filé, Paris, Stock, 2010.

29 Prescrire, n. 23 (241), 2003, pp. 515-521.

39 Passage, n. 12, primavera 2002, p. 4.
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dell’'anima e del corpo’. La preparazione del “patchwork dei nomi”, ad
esempio, ¢ decantata come qualcosa che richiede una durata, come una
veglia funebre a ripetizione: “Le fasi della preparazione del pannello che
accompagnano il lutto” sarebbero allora un bene perché “i familiari possono
prendersi tutto il tempo che vogliono per rappresentare la persona amata™?,
mentre la pratica del “letto vacante” in ospedale tutela i professionisti
sanitari, vietando “la diluizione troppo rapida dell’'identita del morto®.

Verso una formazione di compromesso

Tuttavia, 'imposizione di rispettare il passato, origine e la durata ha dei
limiti. Prendere il tempo di “elaborare il lutto” significa sforzarsi, se non per
accelerarlo, quanto meno per renderlo efficace. Far piangere oggi significa
risparmiare tempo domani. Il beneficio concesso alla pacifica lentezza del
mondo che abbiamo perduto non ¢ un elogio dell'immobilismo.

Serve poter ritrovare 'origine, ma non necessariamente rimanervi. Serve
guardare la placenta come la “prima casa del neonato”, ma per riservarle un
altro posto; quanto al cordone, si tratta proprio di tagliarlo. E se serve dare
ai figli adottati o a quelli nati da una donazione di sperma la possibilita
di conoscere il proprio donatore o i propri genitori “di origine”, questi
ricongiungimenti non dovrebbero segnare la fine del percorso: “La bugia
¢ lasciar credere che ritrovando il principio si raggiunga l'origine. Lorigine
passa attraverso un racconto, una parola, e non attraverso la scienza*.” Non
si cerca dunque di consacrare tanto il diritto alle origini, quanto il diritto
al “racconto delle origini”. Su tali questioni, la frase di Paul Ricceur, ispirata
dalla sua lettura di Hannah Arendt — “Rispondere alla domanda “chi?” [...]
significa raccontare la storia di una vita” — ¢ del resto costantemente citata®.

Esistono inoltre alcuni indizi che dimostrano che qui non si tratta
semplicemente di ritornare al passato. I sostenitori del modo attualmente

Sl e temps, 4 la fois allié et obstacle”, Passage, n. 5, hiver 1998, pp. 3-4.

32 “Au noms de la mémoire”, Passage, n. 3, primavera 1997.

3% “Le lit vacant contre la banalisation de la mort”, Passage, n. 5, inverno 1998, p. 5.

34 Parere n. 90 del CCNE, “Accés aux origines, anonymat et secret de la filiation”, loc. cit.,
p- 29.

%> Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 111, Le temps raconté, Paris, Seuil, “Points Essais”, 1991
[1985], p. 442. Cfr. 1. Théry, La Distinction de sexe, op. cit., p. 40, e id., “Changer de regard
sur la filiation”, Le Monde, 25-26 gennaio 2009, p. 14; A. Fine e A. Martial, “Vers une
naturalisation de la filiation ?”, art. citato, p. 131.
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corretto di proteggere I'individuo — proteggendo il suo corpo — non
dicono di volere il divieto dell’interruzione volontaria di gravidanza,
della cremazione o addirittura della dispersione delle ceneri. Che la loro
pratica di mostrare soprattutto i feti morti rischi di avere degli effetti sulla
ridefinizione del feto, tali da preoccupare i difensori del diritto all’aborto,
¢ proprio loro malgrado, affermano. In realtd, essi non auspicano
necessariamente il ripristino delle norme religiose o morali tradizionali,
ma descrivono lo sgomento delle famiglie di fronte all'assenza di rituali,
che sono destinati ad accompagnare la perdita di un figlio o ad onorare i
loro morti durante una cremazione, come una conseguenza dell’anomia.
Le famiglie (occidentali) non riescono piu a farlo.

Ma nemmeno la Chiesa viene pill riconosciuta come la tradizionale
portatrice di riti. Si preferisce evocare le pratiche ritenute ancestrali, spesso
spogliate dei loro significati religiosi, come I'esposizione dei neonati morti
sugli altari cristiani® o le pericolose afflizioni collettive africane?”. Del resto,
la nuova ritualita ¢ fondamentalmente laica. Il cadavere — e singolarmente
quello del bambino — ottiene senz’altro una rispettabilita, se non una
sacralitd crescente, in quanto resto umano. Eppure, secondo il filosofo
Damien Le Guay, vicepresidente del Comité national déthique du funéraire,
né la convinzione nell’aldila né la semplice volonta di ritornare al passato
sono all'origine delle nuove pratiche rituali:

In nome di cosa allora, senza rimpianto né nostalgia passatista,
guardare con interesse gli antichi funerali dove la morte era
meno_deformata, meno disarticolata, meno afona e pitu singo-
lare? E per motivi religiosi? Per ridare un senso alle comunita
rurali e a queste cerimonie funebri che si sono laicizzate sem-
pre di pitr? No. Non sono questi i miei motivi. Non ¢ possibile
alcun ritorno?.

Privato del futuro soprannaturale, il corpo morto richiede un trattamento
profano e nuovi riti di separazione, non religiosi. E a fare da supporto a
questi riti e a queste imprese controllate di feticizzazione istituzionale in un
mondo laico sono delle fotografie, e non degli oggetti di culto®.

Questo passato si limita a “far cenno”. Si ha a che fare con

36 Cfr. J. Gélis, LArbre et le Fruit, op. cit.

37 Soprattutto in un Pierre Rousseau, fondatore belga delle nuove pratiche di esposizione
dei bambini morti, e in numerose ostetriche.

B D. Le Guay, La Mort en cendpes, op. cit., p. 22.

3% Grazie a Yvonne Knibiehler per quest’ultima idea.
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“‘un’invenzione della tradizione”. Questa bella espressione indica
un’operazione resa necessaria quando la consuetudine, come semplice
proseguimento del passato, si ¢ perduta. Le “tradizioni inventate” si sono
peraltro moltiplicate in questi ultimi due secoli, profondamente travolti
dalla modernita. Secondo Eric Hobsbawm e Terence Ranger, che hanno
sviluppato questa nozione, le tradizioni inventate sarebbero delle “risposte
a situazioni nuove che assumono la forma di riferimenti a situazioni
antiche, o che si costruiscono un passato proprio attraverso la ripetitivita
quasi obbligatoria®®”. Francois Hartog ne descrive una variante: quella
conservatrice (in senso proprio) volta a richiamare i modelli del passato
(gli “exempla”) per dare legittimita all'azione presente (“Abbiamo sempre
agito cosi” oppure “Questo uso caratterizza la grandezza del passato”). Nel
nostro corpus si trova proprio questa tendenza: “I cadaveri sono sempre
stati mostrati” o “La placenta ¢ sempre stata utilizzata”, ci viene detto per
legittimare la reinvenzione di queste pratiche.

Ma il sostegno della tradizione serve prima di tutto, se non proprio a
tornare al passato, quanto meno a frenare gli sconvolgimenti del presente.
Levocazione del passato afferma senz’altro in parte, e tradizionalmente, che
il presente ¢ condannabile per quanto riguarda le nostre belle tradizioni
perdute e i rituali di un tempo attorno alla nascita e alla morte. Ma
le presunte qualita di questo passato, accuratamente scelte, mostrano
innanzitutto che all'epoca si sapeva “prendere il proprio tempo”: il tempo
del legame. 11 suo carattere di exemplum risiede soprattutto in questo.

Levocazione del passato costituisce una rivolta non contro il
cambiamento in generale, bensi contro la sua fretta, contro 'accelerazione
del tempo. Essa esprime la preoccupazione di restituire la gravita agli esseri
e di frenare le evoluzioni avvertite come troppo veloci. Non ¢ questo che
fanno i professionisti sanitari quando propongono un “fermo immagine”
dei neonati morti, e i professionisti funebri quando propongono di
riempire le ceneri per impedirne la volatilitd? In questo senso, pil che con
un passatismo, si avrebbe a che fare con questo “presentismo” che Francois
Hartog ritiene specifico della nostra epoca, soprattutto a partire dagli anni
Ottanta e Novanta, caratterizzati da un'impresa di “patrimonializzazione”, il
cui risultato sarebbe la moltiplicazione dei “luoghi di memoria™!.

I manuali di galateo della fine del xx secolo rivelerebbero, secondo il
sociologo olandese Cas Wouters, un’“irritazione nostalgica’, un fastidio

40 Eric Hobsbawm e Terence Ranger (a cura di), LTnvention de la tradition, Paris, Editions
Amsterdam, 2006 [1983], p. 12.
41 Francois Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuils,

“Points Histoire”, 2012 [2003], pp. 141-255.
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nei confronti del presente, un abbellimento del passato®>. Egli avvicina
allora questi affetti ad alcune analisi sviluppate nelle scienze sociali: a
Philippe Ari¢s, ad esempio, quando condanna pilt 0 meno esplicitamente
I'abbandono di un modello, senza dubbio parzialmente immaginario®,
della bella morte, o a un Christopher Lasch, quando denigra La Cultura del
narcisismo che egli associa alla modernita*. La nostalgia traspare proprio nei
discorsi con cui i professionisti giustificano le pratiche che promuovono, ma
fanno un uso selettivo del passato che evocano.

Gliaffetti nel cui prisma occorrerebbe leggere queste pratiche rileverebbero
dunque piuttosto la malinconia, intesa non nel senso psichiatrico, ma nel
senso comune del termine: lo stato malinconico ispirato dalla fugacita o
dalla vanita dell’esistenza, una malinconia davanti all’inesorabile corsa del
tempo, sinonimo di morte e separazione. Mettere un bambino dal corpo
danneggiato e macerato in una cesta di vimini con un peluche serve a
ricordarlo per un periodo di tempo nella comunita dei vivi. Quando la
placenta cosparsa di vernice o di inchiostro viene “ricalcata” su un foglio di
carta per raffigurare “I'albero della vita”, o quando viene sotterrata sotto un
albero che contribuira a nutrire, ¢ per radicarla nel presente, per riportarla
dalla parte della vita e sospendere simbolicamente la decomposizione fisica
a cui il corpo umano ¢ destinato.

Questo tema ricorda quello della vanitas, ampiamente illustrato sin
dall'arte romana. Tradizionalmente simboleggiato dal teschio e dalla
clessidra, o semplicemente raffigurato dalla frutta colpita dai primi
segni di avvizzimento, ¢ dolorosa consapevolezza del tempo che passa e
preoccupazione di trattenerlo. La natura viva di questi quadri di fiori e frutta
sospende la morte. Tanto che queste nature da alcuni definite “morte”,
mezza Europa (Paesi Bassi, Gran Bretagna o Germania) ha preferito
chiamarle “vite calme” o “silenziose” (still-leven, Stilleben, still-life), proprio
come la Francia del xv11 secolo le chiamava vie coye: “vita quieta”. Allo stesso
modo, quei ritratti di neonati falsamente addormentati immobilizzano
per leternitd questi “frutti della vita” che sappiamo essere condannati alla
putrefazione. Qui ritroviamo qualcosa della “naturalizzazione”, ma con un
significato piuttosto lontano da quello che le scienze sociali le attribuiscono.
Sussiste solo il tono melanconico, la preoccupazione di sospendere il tempo:
naturalizzare significa essenzializzare una realta negando la storia.

42 Cas Wouters, Informalization: Manners and Emotions since 1890, Londres, Sage, 2007.
# Almeno secondo N. Elias in Lz Solitude des mourants, op. cit.

# Christopher Lasch, La Culture du narcissisme, Paris, Flammarion, “Champs”, 2006
[1979]. 1l testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: La cultura del narcisismo,
Milano, Bompiani, 1999.
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Una rivoluzione preoccupﬂnte?

Perché allora restituire la gravita all’essere e la pesantezza al tempo?
Spiegare questa volonta di fermare il corso della storia richiede appunto
di reintrodurla infine nell’analisi, non sotto forma di un ritorno alla
tradizione o del movimento del pendolo, bensi dei cambiamenti inediti che
la attraversano e delle reazioni che ne scaturiscono. Perché una rivoluzione
culturale ¢ realmente avvenuta e le preoccupazioni che ha suscitato hanno
in cambio dato origine all'intervenzionismo attuale.

1 rifiuto del corpo come destino

La malinconia latente legata alla meditazione sul tempo e sulle origini
ha, di fatto, delle ottime ragioni di esistere: in effetti, una serratura
antropologica ¢ saltata vent'anni prima degli anni che a noi sorprendono
tanto, intorno ai cosi inventivi decenni degli anni Ottanta e Novanta. La
teoria della “civilizzazione dei costumi” di Norbert Elias ¢ qui infinitamente
preziosa, a condizione di adattarla doverosamente al periodo recente.
E necessario infatti cogliere al tempo stesso 'importanza e la specificita
della fase che inizia ad essere superata dalla meta del xx secolo. Una fase
caratterizzata da due tendenze imponenti: un’accentuazione del processo
multisecolare di individuazione e, soprattutto, la sua cristallizzazione sul
corpo e sulla vita fisica.

Norbert Elias descrive, lo sappiamo, un processo di civilizzazione e
di individuazione che spiega la complessificazione crescente del nostro
rapporto con la “naturalezza”, con il dato fisico cosi come con le pulsioni.
Grazie alla lettura dei testi di galateo del xv1 secolo, egli distingue una
“prima natura” in cui 'individuo si abbandonava volentieri alle sue pulsioni
immediate (appropriarsi all'istante dell’oggetto dei propri desideri, reagire
senza ritegno a un’aggressione o ad una pulsione sessuale) ed ai suoi affetti
(paura, aggressivita, gioia), ¢ poi una “seconda natura”, dove il corpo, le
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pulsioni e gli affetti sono oggetto di un autocontrollo, riflettendo la loro
progressiva “civilizzazione”.

Partendo dalle buone maniere a tavola, di fare e di essere di un tempo,
Norbert Elias ha esteso a parecchi oggetti contemporanei la sua ipotesi di
un processo di civilizzazione. Di conseguenza, nulla impedisce a priori di
cercare di trasporre il suo quadro teorico alla nascita e alla morte. Cosa
che, d’altronde, ¢ stata fatta a proposito della seconda dallo stesso Elias,
oltre che da uno dei suoi amici, Cas Wouters'. In quell'occasione Elias ha
perd impercettibilmente invertito la sua teoria iniziale qualche decennio
dopo la sua summa teorica, I/ processo di civilizzazione, pubblicata prima
della Seconda guerra mondiale. In effetti, La solitudine del morente non
tiene solamente conto del rapporto con una pulsione (come la pulsione
sessuale, la fame o 'aggressivitd) o con “animalitd”, come dice Elias, ma
anche del rapporto con la vita stessa®. In realta la vita stessa — il fatto di dare
o meno la vita, di darsi la morte — ha iniziato ad essere oggetto di veementi
rivendicazioni in questo xx secolo giunto al termine. “Scegliere la propria
vita” viene sempre pill inteso come “scegliere la propria vita fisica”. Lo stato,
la perpetuazione o la riproduzione della vita in sé sono diventati il bersaglio
di un'impresa di riconquista individuale e collettiva. Il rapporto con la
materia viva si ¢ trasformato, suscitando un crescente obbligo di controllarla
(civilizzazione) e, piu precisamente, di farla controllare dai soggetti che ne
sono i portatori (individuazione).

Questa presa di controllo da parte dell'individuo sull'uso del proprio corpo
ha una contropartita: la vergogna associata al venir meno dell’autocontrollo.
Qui la novita ¢ che la vergogna provocata da un incidente contraccettivo,
ad esempio, ha ben poco a che fare con la dimensione sessuale delle cose,
ovvero con una pulsione. Essa non rimanda al fatto di “lasciarsi sedurre”
sessualmente, ma di non essere riusciti a controllarne le conseguenze.
Lerrore non risiede nel fatto di prendere la pillola (per concedersi un
rapporto sessuale), ma di non prenderla, vale a dire consegnare il proprio
corpo al suo normale destino procreatore. Analogamente, le “ultime
volontd” che il moribondo (ideale) esprimeva dal suo letto, circondato dai
suoi cari, riguardavano i suoi beni o il futuro della sua famiglia; quanto al
divenire del suo corpo, esso era, in un Paese cattolico come la Francia, gia
scritto. Lautorizzazione alla cremazione da parte della Chiesa nel 1963 ha

! Cas Wouters, “Changing regime of power and emotions at the end of life: the
Netherland 1930-1990”, Netherland Journal of Social Science, vol. 26, n. 2, 1990,
pp- 151-161, e “The quest for new rituals in dying and mourning”, art. cit.; N. Elias, Lz
Solitude des mourants, op. cit.

% Cfr. D. Memmi, Fuire vivre et laisser mourir, op. cit.
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invece introdotto una scelta. Oggi la volonta di veder riconosciuta dalle
autorita una “dichiarazione di volonta di morire con dignit”, detto anche
“testamento di vita”, per consentire a chi ne esprime il desiderio di ricevere
un ajuto attivo all’eutanasia, riflette la preoccupazione di estendere al fine
vita I'ambizione di amministrare, nella piena consapevolezza, il proprio
divenire fisico, proprio come le donne hanno avuto il diritto di rifiutare
di dare la vita. Insomma, il “pro-choice” sembra a poco a poco prendere il
sopravvento sul “pro-life”, sia per quanto riguarda il fine che I'inizio vita.

Del resto la seconda meta del xx secolo ¢ il periodo dello sviluppo
senza precedenti della biglogia come scienza, autorizzando il controllo
“biotecnologico” di sé. E un periodo di progressi senza precedenti
del controllo sulla natura “interna” — sul vivente umano — e non piu
solamente sulla natura “esterna’. E questo controllo, senz’altro incoraggiato
dalla scienza, risponde prima di tutto ad un’aspirazione degli individui
stessi: un’attivista femminista, Margaret Sanger, negli anni Cinquanta
incoraggera uno scienziato, il dottor Gregory Pincus, a sviluppare la pillola
anticoncezionale.

Negli anni Sessanta si assiste ad un crescente rifiuto da parte delle
donne di vedere tutta la loro condizione repressa dalla loro fecondita (e
persino dalla loro “natura” femminile), e ad un crescente rifiuto, da parte
di tutti, della radicale espropriazione di sé che il calo fisico e/o mentale
implica nel fine vita. Qui il problema non sta tanto nella naturalezza del
corpo in sé, quanto in cio che essa minaccia: 'autonomia di ognuno.
Insomma, ad essere oggetto di un'intolleranza sempre maggiore ¢ I'idea
del biologico come destino.

2. Un bersaglio a tre teste

La riappropriazione della vita stessa avviene contro tre istituzioni: la
stessa natura, come si ¢ appena visto, ma anche contro lo Stato e, infine,
contro la societa.

Se si ¢ fatta strada lidea che gli individui potevano, o dovevano,
esercitare un controllo sul corso della loro vita organica a dispetto della
natura, questa ripresa del controllo individuale avviene anche contro il
potere statale, sia per quanto riguarda la nascita e la morte, che le donne e
gli uomini. Lautorita che lo Stato esercitava sulle vite e sui corpi maschili
si ¢ in un primo tempo attenuata con la progressiva abolizione dell’obbligo
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di “morire per la patria®” nei Paesi sviluppati. Lo dimostrano chiaramente
esaurimento dei conflitti mondiali, una maggiore sensibilita nei confronti
delle perdite umane (perlomeno da parte dei combattenti occidentali)
negli scontri armati e la soppressione del servizio militare. Il declino
dell’autorit statale sulle vite e sui corpi femminili nelle societa occidentali ¢
invece dimostrato dalla regressione delle politiche nataliste dalle ambizioni
nazionalistiche. In modo pil generale, con il discredito dell’eugenetica di
Stato, ¢ stata tutta I'influenza statale sulla produzione di vita degli individui
ad essere messa in discussione.

La riappropriazione individuale del potere che lo Stato esercitava sul fine
vita ha infine assunto la forma di un duplice movimento apparentemente
contraddittorio, ma ormai perfettamente comprensibile: la depenalizzazione
dell'atto suicida (se ci sorprende il fatto che il suicidio sia stato a lungo
considerato un crimine — fino al 1961 in Inghilterra — ¢ di per sé indicativo
del cammino percorso), seguita dalla sua progressiva destigmatizzazione da
parte della Chiesa?, parallelamente al declino della pena di morte (sottratta
alla vista del pubblico prima di essere abolita in quasi tutti i Paesi europei).
La legittimita del potere attributo allo Stato di “far morire” ha cosi ceduto il
posto alla legittimita del diritto individuale di “farsi morire™.

Infine, la riappropriazione della vita da parte dell'individuo contro la
societa si ¢ tradotta nel rifiuto dei dominati di vedersi assegnare un posto o
ur’identita sociale in nome di un dato biologico®. Questa riflessione, avviata
negli anni Cinquanta, si diffonde per tutto il decennio successivo.

Gli anni Sessanta e Settanta, momento storico, tra gli altri, di
defatalizzazione del mondo, hanno avuto la particolarita di prendersela al
riguardo con il dato biologico. Questo fatto, relativamente inosservato da
Elias, ¢ tutto sommato centrale in Michel Foucault, indubbiamente perché
sviluppa le sue analisi negli anni Settanta, quando questo movimento era
gia ben avviato. Da questo punto di vista egli ¢ “della sua epoca”, poiché

3 Cfr. Ernst H. Kantorowicz, Mourir pour la patrie, Paris, PUE, 1984 [1957].

* Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face i la mort volontaire, Paris,
Fayard, 1995.

> Cfr. Dominique Memmi e Emmanuel Taieb, Introduzione al dossier “LEtat et la mort”,
Sociétés contemporaines, n. 75, 2009.

¢ Cfr. Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Paris, Gallimard, 1949 (il testo & disponibile
anche nella traduzione italiana: 7/ secondo sesso, Milano, 1l saggiatore, 1961, traduzione di
Roberto Cantini e Mario Andreose); Albert Memmi, Portrait d’un juif, Paris, Gallimard,
1962 (il testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Ritratto di un ebreo, Milano,
IPL, 1967, traduzione di Sergio Marzorati); Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive,
Paris, Gallimard, 1946 (il testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Lantisemitismo:
riflessioni sulla questione ebraica, Milano, Edizioni di comunita, 1982).
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fa della “vita stessa” parte del suo oggetto di analisi. E sempre prendendo
ispirazione da Foucault, Giorgio Agamben potra presto contrapporre la
“nuda vita” (la zoe) alle condizioni dell’esistenza (il bios)s.

Limportanza, gia in crescita da due secoli, del controllo sulla “vita”
fisica come oggetto di scienza, di governo, di preoccupazione collettiva e di
riflessivita individuale ha subito una forte accelerazione nel secolo appena
giunto al termine.

Le tre fasi del rapporto con la nuda vita

I dispositivi tradizionalmente destinati a contrastare la liberta di scelta
degli individui per quanto riguarda il loro destino biologico si sono trovati
profondamente scossi in appena un decennio. Fino alla metd degli anni
Sessanta la vita era fondamentalmente intoccabile, nel suo inizio (divieto
di qualsiasi mezzo di contraccezione che non fosse “naturale”) e nella sua
fine (divieto dell’eutanasia e stigmatizzazione del suicidio). Chi era allora
ad impedire fino a quel momento il libero uso del proprio corpo e della
propria vita? La Chiesa e lo Stato, che rifiutavano I'aborto e I'eutanasia e
prevenivano qualsiasi dibattito pubblico al riguardo. Regnava una gerarchia
dei valori piuttosto rigida: lo Stato e i professionisti della salute tendevano
a far prevalere il valore superiore della vita su qualsiasi altra considerazione.
Una priorita chiara tutelata da un’autorita chiara, dove la libera disposizione
di sé come corpo e la qualitd di vita come valore avevano poco spazio. La
modalita di regolamentazione delle condotte si fondava essenzialmente sui
divieti, e quelli dello Stato arrivarono a raddoppiare quelli della Chiesa.
Lindividuo era ancora saldamente costretto. Il decennio tra il 1965 e il 1975
¢ venuto ad abbattere questo edificio.

Fino a quel momento la riappropriazione individuale della nuda vita
non si era manifestata granché, se non con il crollo della fecondita a partire

7 Cft. in particolare Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, Paris, Gallimard/Seuil,
« Hautes Etudes », 2004 (il testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Nascita della
biopolitica, Milano, Feltrinelli, 2012, traduzione di Mauro Bertani e Valeria Zini); Nikolas
Rose, “The politics of life itself”, Theory, Culture and Society, n. 18 (5), 2001, pp. 1-30 ¢ id.,
The Politics of Life Itself : Biomedicine, Power and Subjectivity in the Twenty-First Century,
Princeton, Princeton University Press, 2006 (il testo ¢ disponibile anche nella traduzione
italiana: La politica della vita: biomedicina, potere e soggettivita nel XXI secolo, Milano, Fabbri,
2009, traduzione di Mario Marchetti e Giuseppe Pipitone).

8G. Agamben, Homo Sacer, I, op. cit.
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dalla fine del xvi secolo, e soprattutto al termine dell’izer procreativo:
le coppie avevano allora iniziato a decidere che, dopo un certo numero
di figli avuti nei primi anni di matrimonio, evitare ulteriori nascite
fosse opportuno e legittimo. Improvvisato nel silenzio delle alcove, nel
riserbo delle coppie, con l'aiuto dei metodi tradizionali (coito interrotto,
astinenza, preservativi di fabbricazione artigianale, erbe abortive, rimedi
della “nonna”), questo cambiamento era gia avvenuto a dispetto di tutti:
contro la Chiesa, fedele al comandamento divino, e contro lo Stato, che,
tranne nel periodo tra il 1830 ed il 1870, fu costantemente favorevole ad
incrementare le nascite, criminalizzando chi procurava un aborto illecito
e le donne che si facevano abortire. Ma la fine degli anni Sessanta segnala
un’accelerazione e un'ufficializzazione di questa indocilitd attorno alla
nascita e alla morte. Il silenzio si ¢ fatto grido, esprimendo, con un ritardo
temporale di circa vent'anni per la morte, una vera e propria rivolta nei
confronti di uno Stato che continuava ad ostacolare questa ripresa di
controllo individuale della vita stessa. Il discreto controllo delle nascite
viene ufficializzato e reso legale, mentre il divieto cristiano del suicidio — ma
anche della cremazione — viene abolito nel momento in cui si sollevarono
le prime voci a favore dell'eutanasia. Le “liberazioni libertarie” degli anni
Settanta e, successivamente, ['ascesa delle biotecnologie negli anni Ottanta
hanno introdotto cosi delle scelte, fino ad allora ufficialmente inesistenti. La
valorizzazione della riappropriazione del proprio destino biologico ha cosi
indicato il corpo come luogo essenziale del lavoro su di sé in questo processo
di costruzione identitaria.

Cosi sulle spalle degli individui si posa una scelta, accompagnata da
una necessita di padronanza e di calcolo, e diventa un ideale ufficiale —
doverosamente garantito dallo Stato e dalla collettivita — messo al servizio di
un progetto presumibilmente individuale. Ormai si parla di “pianificazione”
delle nascite, mentre si comincia a reclamare di poter “pianificare” la
propria morte attraverso I'eutanasia volontaria: la dichiarazione a favore
delleutanasia umanitaria’ firmata nel 1974 da 40 personalitad ¢, sotto
questo punto di vista, omologa al “manifesto delle 343 sgualdrine”
sull’aborto del 1971.

Certo, il suicidio e I'aborto esistevano da prima, ma l'epoca ¢ quella
dell’abbandono del bricolage furtivo su di sé. La contraccezione e 'interruzione
volontaria di gravidanza possono essere lette come la medicalizzazione e la
standardizzazione di pratiche ancestrali: “Le vostre miserie sono finite;
basta aspettare ogni mese le mestruazioni nell’angoscia, basta usare i vostri
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mal di testa come pretesto, basta contare i giorni®”, protesta il Mouvement
[frangais pour le planning familial (Movimento francese per la pianificazione
familiare). Lopera Suicide, mode d'emploi nel 1982 — sin da subito vietata ma
diffusa successivamente, nel 1983, da Le Guide de [autodélivrance destinata a
chi aveva firmato una dichiarazione a favore dell’eutanasia — propone anche
i metodi migliori per togliersi la vita in modo efficace e indolore. Si passa
all’era razionalizzata dell'intervento fisico su di sé.

Ma anche il corpo dopo la morte inizia ad essere oggetto di un
crescente autocontrollo individuale, grazie alla comparsa dei trattamenti
della tanatoprassi, al rapido aumento dei tassi di cremazione e allo sviluppo
dei contratti per i funerali che prevedono nel dettaglio il divenire del
corpo. La possibilita di disfarsi sovranamente del proprio corpo morto
o moribondo a vantaggio di un altro rientra nello stesso movimento: ¢
I'ideale della donazione post mortem, sostenuto da un attivismo specifico
iniziato alla fine degli anni Sessanta. Esso esprime un allontanamento piu
generale nei confronti dell'intangibilita corporea, come indica la tendenza di
questi attivisti ad aderire alla cremazione, all’eutanasia e a tutte le possibili
donazioni — di sangue, del corpo alla scienza, di sperma, di latte, ma anche
delle parti del corpo piti “sensibili” (volto, mani, occhi) —, tutto questo
al centro di un’offensiva spesso esplicita contro “il sentimento confuso di
idolatria della spoglia mortale” e “i tabui ereditati dalla notte dei tempi
che si aggrappano all'intangibilita fisica del corpo”. Questo movimento
segna dunque laccettazione della “disincarnazione” a vantaggio di una
riappropriazione radicale e multiforme di sé.

Questa evoluzione ¢ cosi potente che presto I'abbandono delle
“conquiste” di questo periodo (IVG, donazione di organi, cremazione,
procreazione assistita, ecc.) appare quasi impensabile agli stessi che iniziano
a preoccuparsene. Occorre dunque adattarsi a questa nuova situazione. E
come se allora comparissero un po” ovunque nel mondo sociale degli agenti
sociali che si danno da fare per rafforzare i vincoli collettivi attorno ai legami
considerati troppo deboli e alle identita avvertite come troppo fluttuanti.
Sono vent’anni che si cercano al riguardo dei compromessi 1deolog1camente
e praticamente sopportabili. E questa I'origine della straordinaria inventiviti
pratica ed ideologica attuale.

9 Mouvement francais pour le planning familial, Dune révolte & une lutte. 25 ans d’histoire
du Planning familial, Paris, Tierce, 1982, pp. 110-111.

!9 Cit. in Virginie Plumart, Le Consentement au prélévement. Entre régulation étatique et
initiative associative. La Fédération des associations pour le don d'organes et de tissus humains
(France ADOT) : mobilisation, débar public, représentations, 1974-2011, tesi di sociologia,
Université de Limoges, 2012, in particolare p. 92.
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In contrapposizione ai desideri dell'individuo, c’¢ stata la legittimita
del “diritto” e quella del “simbolico” (di ispirazione psicoanalitica o
antropologica), e poi “la dignita della persona”. Ma, a partire dagli anni
Novanta, alla labilitd dell'essere si contrappone anche la pesantezza del
corpo, e suo tramite il carattere inevitabile della natura. Ma non per questo
la “vita” ha ritrovato la sua precedente qualita di valore esclusivo. Insomma,
per “superare” il pro-choice, si & passati dal pro-life al “pro-body”. Non si tratta
quindi di un semplice passo indietro.

Del trambusto nella biopolitica

Questa trasformazione storica non ¢ irrilevante. D’altronde ha trascinato
sulla sua scia lo sconvolgimento dell'intera amministrazione del vivente.
Tutto il dispositivo biopolitico ne esce modificato: abbiamo cosi visto
succedersi, in un periodo relativamente breve (dal 1950 a oggi), tre tipi di
governo delle condotte attorno alla nascita e alla morte.

Nel primo modello, tradizionale e autoritario, il dialogo o la concertazione
con i soggetti procreatori o moribondi per quanto riguarda la loro sorte
biologica sono esclusi. La contraccezione ¢ vietata, il trapianto inesistente,
la cremazione rarissima e l'aborto severamente punito tanto quanto
l'eutanasia. Lospedale si limita a far nascere o a lasciar morire. Il controllo
dello Stato e della societa sui corpi ¢ imponente: ¢ ancora nelle istituzioni, «
fortiori quelle piti chiuse, I'epoca delle “discipline” imposte direttamente sul
corpo, come il righello sulle dita a scuola, delle sanzioni fisiche e dei vincoli
di abbigliamento'".

La contestazione di questo primo modello e il rifiuto di qualsiasi dominio
prossimo sfociano nel secondo tipo, libertario/liberale, il “governo attraverso
la parola”: si afferma la rinegoziazione dei rapporti di forza e di autorita
ovunque nel mondo sociale, grazie alla mediazione della parola. In termini
di dispositivo di governo delle condotte — perché le istituzioni hanno dovuto
adattarsi —, questa evoluzione si ripercuote dalla fine dell’acme dei movimenti
di rivendicazione, ovvero la meta degli anni Settanta, in azienda, a scuola,
al liceo, all’universitd, in ospedale, ma anche all'interno dell’istituzione
familiare, dove si inizia a parlare a tavola’?. Questo periodo pud essere

1 Cfr. Dominique Memmi, “Mai 68 ou la crise de la domination rapprochée”, in
Dominique Damamme, Boris Gobille, Frédérique Matonti e Bernard Pudal (a cura di),
Mai-juin 68, Paris, Editions de I'Atelier, 2008.

12 Come osserva finemente Antoine Prost ne I”Histoire générale de ['enseignement et de [édu-
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interpretato come quello di un innalzamento della soglia di intolleranza
verso qualsiasi autorita diretta sui corpi senza mediazione verbale. Questo
avviene nel settore sanitario attraverso I'imperativo dell'informazione ai
pazienti’® e del loro consenso informato per qualsiasi intervento pesante
(operazioni) o intimo (esame pelvico)'4. Il movimento ¢ altrettanto nitido
in materia di amministrazione del fine vita: I'informazione ai moribondi
per quanto riguarda la loro morte ¢ diventata un dovere assoluto ristabilito
dai manuali professionali, sebbene oggi la sua applicazione non risulti
uniforme®. Levoluzione verso un governo attraverso la parola ¢ stato
particolarmente spettacolare per quanto riguarda l'inizio vita: era ormai
possibile rendersi sterili in modo temporaneo o permanente, generare un
figlio in modo artificiale, abortire per motivi diversi, controllare & posteriori
un comportamento sessuale a rischio con la pillola del giorno dopo e,
forse presto, chiedere di essere sottoposto a eutanasia, a condizione pero di
parlarne con il personale curante, ovvero formulare una richiesta (di aborto,
ad esempio) e motivarla. Questa modalita di governo delle condotte sociali
consiste dunque nell’enunciare insieme dei validi motivi che giustifichino
lintervento attraverso un racconto autobiografico minimo, instaurando
una nuova figura di soggetto ideale'¢. Al tempo stesso, il governo attraverso
la parola rappresenta unespressione della gigantesca “presa di parola”
avvenuta con il Maggio ‘687 e, indubbiamente, la condizione sine qua non
affinché queste rivendicazioni possano essere soddisfatte sotto il controllo
minimo delle istituzioni: i dibattiti parlamentari che nel 1975 hanno
portato all'introduzione dell TVG dimostrano che il “colloquio preliminare”
imposto ad ogni donna candidata all'aborto ¢ stata una delle condizioni
per la sua accettazione. Ma con il declino del governo “autoritario”, i
professionisti sanitari sono stati catapultati in prima linea nel controllo delle

cation en France, vol. 4, Paris, Labat, 1981, p. 122.

13 Sylvie Fainzang, La Relation médecins-malades : information et mensonge, Paris, PUE,
2006.

14 Come testimoniano le nuove precauzioni introdotte al riguardo nelle successive riela-
borazioni del codice deontologico medico; cfr. Dominique Memmi, “Faire consentir : la
parole comme mode de gouvernement”, in Jacques Lagroye (a cura di), La Politisation,
Paris, Belin, 2003.

15 C. Wouters, “Changing regime of power and emotions at the end of life: the Netherland
1930-1990, articolo citato, e David Armstrong, “Silence and truth in death and dying”,
Social Science and Medicine, vol. 24, n. 8, pp. 651-657.

1D, Memmi, Faire vivre et laisser mourir, op. cit.

7 Michel de Certeau, La Prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994. Il testo &
disponibile anche nella traduzione italiana: La presa della parola e altri scritti politici, Roma,
Meltemi, 2007, traduzione di René Capovin.
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pratiche al posto dello Stato repressivo. Che si tratti di un governo dall’alto,
attraverso quella che viene definita “bioetica”®, o dal basso, attraverso i
medici ospedalieri nei loro dialoghi quotidiani con i pazienti', i bioetici del
Comitato nazionale di etica e il personale dei reparti ospedalieri sono arrivati
a svolgere il ruolo di garanti delle buone pratiche, appellandosi sempre di
pit alla coscienza “etica” dei professionisti sanitari e a quella “informata” dei
pazienti.

Infine, a partire dagli anni Ottanta e Novanta, il dispositivo si inverte di
nuovo per diventare un “governo attraverso la carne”, come anche attraverso
la parola e la psicologia. La definizione delle identita di padre, di madre e
di figlio sembra rivendicare ancora una volta, se non proprio il richiamo
al “corpo come destino”, quanto meno un nuovo modo di regolazione
delle condotte e di costruzione identitaria, che torna ad essere un po’ piu
autoritaria. Alla parola vengono preferiti i gesti e la concretezza dei corpi. E
si scommette non tanto sulla coscienza degli individui, con i quali ¢ possibile
il dialogo, quanto su una psicologia un po’ meccanicistica, allo stesso tempo
volontaristica e materialistica, dei processi psichici. Le pratiche osservate
nelle pagine precedenti definiscono questo nuovo modo di governo.

Ovviamente si tratta solo di tipi ideali, e molto spesso si verifica una
sedimentazione di questi tre modi di governo. Il governo attraverso la
carne eredita, in particolare da quello che lo ha preceduto, la mediazione
attraverso la parola. E talvolta questo produce concretizzazioni sorprendenti:
come quelle fotografie di bambini morti presentate in modo laconico ai
genitori da colui che, eppure, si professa psicologo; ufficialmente incaricato
di sollecitare la parola in ospedale, egli scompare dietro il gesto. Quanto
allobbligo e al vincolo scaturiti dal governo autoritario, naturalmente
non sono scomparsi del tutto. Ma hanno tendenza ad emergere in modo
indiretto: ormai i professionisti hanno il dovere di proporre delle “soluzioni”
ai pazienti che, a loro volta, sono tenuti ad accoglierle favorevolmente per
seguire, con il loro aiuto, le giuste vie psichiche di accesso alla maternita,
alla paternita e al lutto.

Insieme ai dispositivi si modificano anche gli attori cardine sui quali
essi si fondano. Lo Stato ¢ chiaramente centrale nel primo dispositivo,
quando arriva a raddoppiare i divieti religiosi. Si tratta allora di una classica
biopolitica di Stato. Ma con il declino del suo controllo avviene una
ridistribuzione dei poteri a vantaggio degli individui, diventati i custodi
della nuda vita e considerati i pili idonei a poter arbitrare le decisioni che

18 Cfr. D. Memmi, Les Gardiens du corps, op. cit.
19 Cfr. D. Memmi, Faire vivre et laisser mourir, op. cit.
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riguardano il loro divenire corporeo: si tratta della biopolitica delegata,
ampiamente inosservata da Foucault?. Infine, alla crescente centralitd —
almeno ideale — dei “soggetti” delle politiche pubbliche della salute, subentra
quella dei professionisti sanitari e funebri: i vecchi rappresentanti e guardiani
dei divieti statali tendono a diventare degli “accompagnatori” delle scelte
individuali e dei “promotori” di pratiche. Si ha a che fare con una biopolitica
di professionisti (oppure con una biopolitica di istituzioni).

Questa trasformazione dei dispositivi di autoritd potrebbe essere una
sfaccettatura di una storia a lunghissimo termine, che sarebbe possibile
raccontare diversamente. Il progressivo abbandono della “cittd domestica”
a vantaggio della “citta per progetti”, direbbe Luc Boltanski, e 'abbandono
della soggezione “personale” a vantaggio di un rapporto “impersonale”, pil
indiretto, direbbe Pierre Bourdieu?!, riflettono a modo loro il trambusto
nel governo delle condotte sociali, di cui la biopolitica ¢ stata uno scenario
decisivo. Ma applicare gli schemi di analisi di Elias alla “vita” — questo
oggetto di cui Michel Foucault sottolinea da due secoli 'importanza
crescente come oggetto di governo e come preoccupazione collettiva — e in
particolare a quello che alcuni dei suoi allievi hanno definito “vita stessa”
(Nikolas Rose) o “nuda vita” (Giorgio Agamben), permette di sottolineare
la centralita del corpo come supporto identitario nell'impresa di riconquista
del proprio destino da parte degli individui.

2 Cfr. D. Memmi, “Administrer une question sensible”, in D. Fassin e D. Memmi (a cura
di), Le Gouvernement des corps, op. cit.

21 Cft. Pierre Bourdieu, “Les modes de domination”, Actes de la reg/)erc/)e en sciences sociales,
n. 2-3, 1976, pp. 122-132, e “De la maison du roi a la raison d’Etat”, Actes de la recherche
en sciences sociales, n. 118, 1997, pp. 55-68. Luc Boltanski e E. Chiapello, Le Nouvel Esprit
du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, pp. 198-208 (il testo ¢ disponibile anche nella
traduzione italiana: 7/ nuovo spirito del capitalismo, Milano; Udine, Mimesis, 2014) e Luc
Boltanski, La Condition feetale, Paris, Gallimard, 1999, p. 126 sg.

235






CarrrorLo XV

Restituire la carne al legame sociale

Il timore dell’anomia, della disgregazione del legame, dell’autonomia
eccessiva degli individui nei confronti delle norme sociali — accompagnata
da una malinconica fantasia sul passato, sull’origine, sulla natura e sul corpo
che non mentirebbe — & un zopos piuttosto ricorrente delle élites riformatrici.
Se oggi riacquista vigore (in forma eufemizzata) e si diffonde negli ambienti
pitt modesti — che sono comunque in una posizione di autorita per via
delle loro responsabilita professionali — non ¢ solo a causa dell’accelerazione
del processo di individuazione degli anni Sessanta e Settanta, ma anche
della forma particolarmente sensibile — visibile? — che assume: quella di
una riappropriazione fisica di sé, della propria vita biologica, dall’inizio
alla sua fine, from womb to tomb (“dalla culla alla tomba”). Almeno questa
sarebbe la nostra tesi: all'origine dell'inventivita riformatrice attuale c’¢ la
preoccupazione generata dalla rivoluzione culturale che I'ha preceduta.
Piti che un “ritorno del represso” o una “reazione conservatrice”, questa
preoccupazione ha generato dei riassetti o degli “adattamenti”, cosi come
inteso dal senso comune: bisognava pur adattarsi ad una realta divenuta
scomoda.

Una risposta all'individuazione

Di fatto, la grande rottura degli anni Sessanta e Settanta riguarda in parti-
colare cid che lega gli individui gli uni agli altri. La “separazione” ¢ in fondo
considerata disalienante, liberatoria. La possibilita di disfarsi dei bambini
indesiderati, dei corpi moribondi trasferendoli in ospedale, dei corpi morti
grazie alla cremazione e dei legami biologici attraverso 'adozione definitiva
¢ un fenomeno contemporaneo della “frattura” generalizzata della comuni-
ta familiare che la riforma del divorzio, 'abbassamento della maggiore eta
e la “dematrimonializzazione” hanno cristallizzato in tutta Europa a meta

" Iréne Théry, Le Démariage, Paris, Odile Jacob, 2013.
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degli anni Settanta. Questa tendenza culmina senza dubbio tra la meta de-
gli anni Sessanta e quella degli anni Settanta, ovvero tra le due leggi che in
Francia introducono la contraccezione e poi I'aborto (1967 e 1975) o, ad
esempio, tra la legge che introduce il divorzio in Italia e il referendum che,
con grande stupore di molti, la confermo (1967 e 1974).

La convinzione di poter presiedere al proprio destino personale era corre-
lata ad una resistenza alle affiliazioni e ad un’emancipazione nei confronti
delle comunita originarie. Essa invita al ripudio delle origini, dei legami
sociali — la cui autocritica sociale e politica si dilettava a denunciare le pe-
santezze — e geografici: viaggi esotici e ritorno alla terra, il periodo fu fertile
di sradicamenti scelti. “Corri compagno, il vecchio mondo ¢ dietro di te”
si leggeva sui muri di Parigi nel 1968: occorreva sbarazzarsi del passato per
realizzare il “nuovo uomo” — e, soprattutto a quell’epoca, la nuova donna —
tipico di un periodo rivoluzionario. Si diceva anche “prendi i tuoi desideri
per realtd”, convinti dell'impellenza di liberare le appetenze e le pulsioni
dalla costrizione del “realismo”.

Il dispositivo degli anni Novanta appare in tal senso come una risposta,
punto per punto, alle ambizioni precedenti. Alla valorizzazione delle co-
munita e dei legami scelti si contrappone ormai I'importanza dei legami
primari ed indissolubili; alla liberta dell’individuo di ostacolare il destino
che il proprio corpo gli imporrebbe si contrappone la sua inevitabile mate-
rialitd. Ma questa spiegazione appare di per sé insufhiciente. Perché il rifiu-
to “sessantottino” dell'immobilismo sembra aver agevolato anche 'accetta-
zione di un ideale di mobilita di tutti e di tutto. Uno degli effetti di questo
periodo “libertario” ¢ stato indubbiamente quello di dare una grossa spinta
alla liberazione “liberale” dei destini individuali. Lo storico rifiuto del cor-
po come destino non a caso ¢ nell’ulteriore accentramento sul corpo come
luogo essenziale per il lavoro su di sé. Lattenzione crescente che gli indivi-
dui rivolgono al loro “capitale salute”, alla padronanza della loro longevita
e al miglioramento delle loro potenzialitd sessuali e corporee ¢ al centro
dell’economia farmaceutica e sanitaria mondiale’, favorendo quello che
noi definiremmo volentieri il “bioliberalismo”, che preoccupa pitt di uno.

? Dominique Memmi, Le Gouvernement de la famille. Régulation publique et maitrise privée
du conflit conjugal en Italie (1965-1975), tesi di scienze politiche, Institut d’études poli-
tiques de Paris, 1987.

3 N. Rose, The Politics of Life Itself, op. cit.

238



CaprtoLo XII - UN RITORNO ALLA NATURA?

Lossessione dell anomia

La critica delle liberazioni “libertarie” e quella del liberalismo
intrattengono rapporti complessi ed ambivalenti, ma almeno un motivo
le riunisce: la preoccupazione suscitata dall’accelerazione del tempo e del
processo di individuazione.

Dagli anni Novanta l'invito alla decelerazione e I'elogio della lentezza si
sono affermati come temi in voga nei romanzi a tesi, come La Lentezza di
Milan Kundera (1997) o La scoperta della lentezza di Sten Nadolny (1998),
ma soprattutto nei saggi. Alcuni autori in particolare se ne sono impadroniti,
come l'urbanista e saggista Paul Virilio, che dopo un precursore Velociti e
politica: saggio di dromologia (1977) lo ha ampiamente sviluppato in La
Velocita di liberazione (1995) e successivamente in numerosi scritti fino a
Grand Accélérateur (2010), il filosofo Pierre Sansot con Sul buon wuso della
lentezza (1998), il giornalista Jean-Louis Servan-Schreiber, da Nowvel Art du
temps (1999) a Trop vite ! Pourquoi nous sommes prisonniers du court terme
(2010), I'antropologo David Le Breton e il suo Elogio della marcia (2000)
o Camminare. Elogio dei sentieri e della lentezza (2012). Queste riflessioni
hanno ispirato una vena di cui hanno fatto ampiamente uso la letteratura
spirituale e le guide di sviluppo personale di ispirazione ecologica, come
Vivre plus lentement. Un nowvel art de vivre di Pascale I’Erm (2010), Elogio
dell’educazione lenta di Joan Domenech Francesch (2011) o Invitation a la
lenteur di Monique Neubourg (2012), ma anche manageriale, come Le Culte
de lurgence. La société malade du temps della psicologa delle organizzazioni
Nicole Aubert (2003), oppure politica, con La Dictature de 'urgence (2011)
di Gilles Finchelstein.

Leco riscossa dall’'opera del filosofo tedesco Hartmut Rosa, Accelerazione,
¢ emblematica di questa vertigine che cattura gli intellettuali. Sottolineando
la “fluidificazione delle stabili strutture del sé di un tempo, a vantaggio di
un rapporto aperto, sperimentale, frammentato e prima di tutto transitorio
con sé stessi’, Hartmut Rosa osserva che i tratti dell’identita “sono oramai
pressoché liberamente combinabili e rivedibili a piacere. Le famiglie, i
mestieri, le convinzioni religiose, le preferenze politiche e i rapporti di
amicizia non sono pil punti fissi della vita [...], ma possono essere rivisti
in ogni momento per scelta dell'individuo o per una decisione di altri”.
Pertanto “la coerenza e la continuita del sé diventano cosi dipendenti dal
contesto, costruite in maniera flessibile, e la sua stabilita non si fonda pit su
delle identificazioni sostanziali’.

4 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2010,
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Si ritrova questa idea di “desostanzializzazione” dei legami nella teoria
q g

della “liquefazione” della societa cara a Zygmunt Bauman’, esplicitamente

ripresa dal vicepresidente del Comitato nazionale di etica funeraria:

Cid che una volta ci tratteneva, non ci trattiene pit. Ciod che
era solido, ¢ ormai liquido — secondo le belle analisi di Zyg-
munt Bauman. Siamo passati da un mondo di radicamenti
consecutivi, cumulativi, aggiunti gli uni agli altri per dare cor-
po alla societa, ad un mondo liberato dalle catene. In un certo
senso I'individuo galleggia sulla superficie di sé stesso. Viene
trascinato sulle acque di una globalizzazione tempestosa, in-
certa, angosciante. Le dighe hanno ceduto®.

Qui si delinea una vera e propria cosmogonia. All'immagine della
“liquidita”, del galleggiamento generalizzato, dell'acqua e della leggerezza
risponde allora I'immagine — percepita come riparatrice — dell’albero, della
terra e del peso. La “possibilita di cambiare, di aprire il proprio futuro a
possibilita ignote” ¢ controbilanciata “anche da una possibilita di posarsi, di
integrarsi, di dare all'insostenibile leggerezza di un presente senza legami la
zavorra di nuovi radicamenti”™”.

Se i professionisti della cura e del funerario hanno aspettato gli anni
Novanta per lanciare I'allarme ¢ indubbiamente perché ci ¢ voluto del
tempo prima che valutassero i cambiamenti intervenuti attorno alla nascita e
alla morte e vi trovassero delle risposte accettabili: “Perché nessuna reazione,
perché nessuna legge sulla cremazione prima del 20082 Ma perché prima il
tasso di cremazione era ancora cosi basso!” esclama il direttore generale dei

pp- 276-291 (il testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Accelerazione e alienazio-
ne: per una teoria critica del tempo nella tarda modernita, Torino, Einaudi, 2015, traduzione
di Elisa Leonzio). Cfr. Laurent Jeanpierre, “La fuite en avant de la modernit€”, Le Monde
des livres, 16 aprile 2010, p. 7, e “Quand 'Histoire semballe”, in Jean Birnbaum (a cura di),
Oy est passé le temps ?, Paris, Gallimard, “Folio Essais”, 2012, pp. 211-227.

> Cfr. in particolare Zygmunt Bauman, LAmour liquide. De la fragilité des liens entre les
hommes, Rodez, Le Rouergue-Chambon, 2004 (traduzione italiana: Amore liguido: sulla
Sfragilitis dei legami affertivi, Milano, Mondolibri, 2005, traduzione di Sergio Minucci), La
Vie liquide, Rodez, Le Rouergue-Chambon, 2006 (traduzione italiana: Vi liquida, Bari,
GLF Editori Laterza, 2011, traduzione di Marco Cupellaro), e Le Présent liquide, Paris,
Seuil, 2007.

°D. Le Guay, La Mort en cendbes, op. cit., rispettivamente pp. 22 e 23.

7 Iréne Théry e Anne-Marie Leroyer (a cura di), “Filiation, origines, parentalité. Le droit
face aux nouvelles valeurs de responsabilité générationnelle”, relazione del gruppo di lavo-
ro “Filiation, origines, parentalit¢”, Parigi, Ministero delegato incaricato della Famiglia,
Ministero degli Affari sociali e della Salute, 2014, p. 22.
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servizi funebri della Citta di Parigi®. Inoltre i cambiamenti hanno dovuto
accumularsi e le liberazioni libertarie degli anni Settanta amplificare il loro
recente accento liberale.

Se “ogni accelerazione sradica gli individui” e se “la convinzione che
stiamo cambiando epoca esprime di certo un’esperienza di sradicamento™,
allora il turbamento nato da un periodo favorevole a tutti gli sradicamenti
identitari potrebbe aver favorito la fantasia attuale sul rassicurante vigore
delle radici e delle arborescenze: come la placenta umida che, appoggiata
su un foglio di carta, diventa un albero, come 'albero genealogico a cui ci
interessiamo sempre piu volentieri da tre decenni '°, come quelli che oggi
vengono rappresentati cosi di frequente nei dépliant destinati a parlare della
morte in ospedale e nelle imprese funebri ', oppure nei film dedicati al
lutto, come L'Albero di Julie Bertuccelli nel 2010 e LAlbero ¢ la Foresta di
Olivier Ducastel e Jacques Martineau.

Essere un professionista o un produttore culturale vicino ai professionisti:
questa ¢ in ogni caso una situazione propizia per provare con chiarezza e
rendere esplicita questa preoccupazione di uno “sradicamento” che innesca
tutte le nostalgie:

Il corpo ¢ i, sotto terra. In un modo o nell’altro si fa anco-
ra sentire, ¢ capace, molto dopo la sua morte, di dare ai so-
pravvissuti un perdono tanto atteso — un perdono sentito “nel
fogliame dell’albero” che trasmette la “voce’ paterna “che lo
perdonava’”. E necessario pero che la comunicazione sia ancora
possibile, che si stabilisca; grazie ai fiori e alle radici, per mez-
zo della terra — una sorta di veicolo di trasmissione. Ci sono
quindi dei morti separati dai vivi, ed altri che non lo sono; dei
morti legati (re-ligare) ed altri isolati. La terra ¢ questa patria
ultima imbevuta di memoria che consente di restare in contat-
to con le persone scomparse. Queste raggiungono un “ultima
dimora” e con la sepoltura diventano humus, ossia questo len-
to processo di decomposizione che genera e produce terra, e
consente alle radici di nutrirsi e alle “foglie degli alberi” di par-
lare al posto dei morti. Si dice che morire equivalga a “man-

8 Intervista a Francois Michaud-Nérard, dicembre 2012.

? Qlivier Remaud “Petite philosophie d’accélération de Thistoire”, Esprit, giugno 2008,
p. 145.

10g, Sagnes, “La revanche élective”, loc. cit.

v Souffron, Choix de mort, choix de vie, op. cit.
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giare i denti di leone dalla radice”'? e le radici (rad/ix) indicano
proprio la parentela, il luogo di origine, i familiari — e da qui
I'idea di “ritrovare le proprie radici”'>.

All'individuo illusoriamente senza passato se ne contrappone un altro,
letteralmente affascinato non dall’aldila, bensi dall™al di qua”, per citare
ancora Les Cahiers du nouveau-né, non dal “futuro radioso” ma “dall’alba dei
sensi” da cui tutti avremmo origine. Placenta, cordone, latte, seno, grembo
e cadaveri di bambino come altrettanti oggetti di transizione: dopo aver
celebrato la divisione liberatoria tra coniugi, tra padre, madre e figlio, tra vivi
e morti, tra donatori e riceventi di organi, tra generazioni e tra genitori di
“origine” e adottati, sembrerebbe di nuovo essere il momento della fusione
o quanto meno della malinconia della sua perdita. Gli anni Novanta sono
quindi una risposta non premeditata agli anni Sessanta e Settanta: “La
nascita dell’autonomia suscita, di contraccolpo, la nostalgia del grembo
materno'4.”

Una “clinica del legame sociale” dalla culla alla tomba?

In fondo i nostri professionisti si trovano in una posizione omologa a
quella degli attivisti della “nebulosa riformatrice” della Belle Epoque, mossi
dalla volonta che il progresso economico e sociale del x1x secolo “passasse”
senza che il legame sociale “si rompesse”'. Si tratta di “vivere con il proprio
secolo ma senza esserne la creatura'®”. Pit o0 meno conquistati dalle idee
e dalle pratiche ereditate dagli anni 1965-1975 (contraccezione, IVG,
IMG, cremazione, trapianto, adozione ecc.), anche i professionisti della
nascita ¢ della morte, come i riformatori del secolo precedente, sembrano
preoccuparsi dei rischi che il progresso farebbe pesare sul mantenimento
del legame sociale. Quello che lo minaccia oggi ha ovviamente poco a che

'2 Traduzione letterale dell’espressione francese “manger les pissenlits par la racine” che, in
italiano, equivale all’espressione “morto e sepolto”. [N.d.T']

'D. Le Guay, La Mort en cendyes, op. cit., p. 32.

14 Alain Finkielkraut, “Le golit perdu de la libert€”, Revue Tocqueville, vol. 18, n. 1, 1997
(cit. in “Le souvenir des morts ne sest pas tari’, discorsi di Jean-Hugues Déchaux raccolti
da Laure Siaud, Passage, n. 5, inverno 1998, p. 8).

15 C. Topalov (a cura di), Laboratoires du nouveau siécle, op. cit.

'® Come gia raccomandato da Johann Friedrich von Schiller alla fine del xvit secolo (cit. in
O. Remaud, “Petite philosophie d’accélération de histoire”, art. citato, p. 151).
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vedere con la lotta di classe e la conflittualita sociale. Non sono le vittime
dell’evoluzione economica a dover essere tutelate, bensi quelle dell’evoluzione
biomedica. In questo settore i professionisti del corpo nell'inizio e nel fine
vita rappresentano a modo loro delle “isole di decelerazione”, degli inventori
di “alternative al modo dominante dell’accelerazione!””.

Alcuni autori descrivono inoltre una richiesta pitt generale di
rafforzamento delle appartenenze collettive durante gli anni Ottanta e
Novanta'®. Raramente pero viene identificata sotto la forma specifica di una
richiesta per fissare i corpi. Questa volonta di ricostituire lo stare insieme
basandosi sulla materialitd corporea ¢ stata tuttavia riscontrata a proposito
delle richieste di restituzione dei resti umani conservati nei musei occidentali
da parte dei Paesi anticamente colonizzati (il “caso delle teste maori” ne ¢
un esempio emblematico): con queste iniziative, si tratta ancora una volta
di rifabbricare la comunita attraverso I'ancestralitd, ritessendo i legami tra i
morti e i vivi®.

Questa impresa sarebbe particolarmente visibile nell'inizio e nel fine
vita, indubbiamente perché — come suggerito nell’'introduzione di questo
lavoro — questi “passaggi” rappresentano dei momenti di entrata e di uscita
dalla comunita:

Privato del senso di appartenenza a un mondo in continua
espansione sociale e colpito da un crescente senso di insicu-
rezza, un numero sempre maggiore di persone avverte la fram-
mentazione della propria identita, e persino I'orgia post-mo-
derna della ricerca dell’appartenenza comunitaria si rivela
problematica. Soprattutto al passaggio tra vita e morte, la loro
aspirazione ad un senso di appartenenza piu sicuro e piu “in-
globante” non era soddisfatto, o lo era solo in parte?.

Da questo punto di vista, le iniziative dei professionisti sono simili
ad una vera e propria “clinica del legame sociale”, paragonabile a quella
che si ¢ organizzata nello stesso momento attorno alle persone piu colpite
dalla liberalizzazione economica: la diagnosi di una rottura del legame
sociale, la problematica della perdita, la psicologizzazione delle difficolta
di adattamento e la preoccupazione di “accompagnare” I'individuo nel suo

17 Paul Bouffartigue, “Une course fatale vers 'abime ?”, Temporalités, n. 13, 2011.
'8 C. Wouters, Informalization: Manners and Emotions since 1890, op. cit.

9A, Esquerre, Les Os, les cendres et [ Erat, op. cit.

20 C. Wouters, Informalization, op. cit., p. 194.
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“cammino” ne sono i tratti comuni?'. La clinica del legame sociale attorno
alla nascita e alla morte presenta perd una doppia particolarita: essa riguarda
il legame sociale primario e sembra indifferente alle realta socio-economiche:
in cio ¢ conforme alla sanitarizzazione del mondo, dove i precari — come nel
discorso bioetico?> — sono rappresentati dai “fragili’, che potenzialmente
sarebbe ognuno di noi, nei momenti critici della nostra esistenza biologica,
e non sociale.

Ne Llnsostenibile Leggerezza dell’essere, pubblicato in Francia nel
1984, Milan Kundera mette in scena — in quel momento “incerto” e
di transizione tra due mondi che fu la Primavera di Praga — un uomo
afflitto da volatilitd e da incapacita all'impegno duraturo, e una donna
alla ricerca confusa delle sue radici. Si ritrova una recente variazione su
questo tema ne Luomo senza gravita dello psicanalista Charles Melman?.
Meravigliosi titoli e meravigliose illustrazioni della sorda preoccupazione
che le nuove pratiche attorno alla nascita e alla morte cercano a modo
loro di scongiurare. Come adattarsi al processo di individuazione? Come
fabbricare degli individui senza ripiegarli in modo autoritario verso delle
comunitd troppo tradizionali e considerate obsolete, come la famiglia,
la Chiesa e la nazione? Come frenare il disincanto del mondo senza fare
appello al sacro di un tempo? Come creare il legame — puramente simbolico
in assenza di altro — tra persone che sono incoraggiate a considerarsi degli
individui? E questa la difficolt con cui si scontrano i riformatori di oggi.
Il corpo, in assenza della natura, si ¢ rivelato in tal senso un alleato di
scelta. Tra Jife e choice, esso rappresenta il compromesso ideologico attuale.

21 Alain Ehrenberg, La Société du malaise, Paris, Odile Jacob, 2010. 11 testo ¢ disponibile
anche nella traduzione italiana: La societa del disagio: il mentale e il sociale , Torino, Einaudi,
2010, traduzione di Valeria Zini.

**> Dominique Memmi, “Ceux qui montent a I'universel et ceux qui n’y montent pas : la
difficile montée en généralité éthique”, in Bastien Frangois ¢ Erik Neveu (a cura di), Espace
public mosaique : acteurs, arénes et rhétorique des débats publics contemporains, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 1999.

> Charles Melman, L'Homme sans gravité, entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, Paris,
Denoél, 2002. 1 testo ¢ disponibile anche nella traduzione italiana: Luomo senza gravita,
conversazioni con Jean-Pierre Lebrun, Milano, Bruno Mondadori, 2010.
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Che qualcosa resti ugnale
quando tutto cambia

Nel film Un racconto di Natale di Arnaud Desplechin, uscito nel
2008, una madre di famiglia ¢ in attesa del trapianto di midollo osseo che
le consentirebbe di sopravvivere. Gli unici donatori compatibili sono il
figlio pilti giovane — un “cattivo figlio” che ha preso una brutta piega — ¢
un nipote un po’ autistico: insomma, gli “strambi” della famiglia, quelli a
cui i legami di sangue non riescono a garantire una legittimita statutaria.
Questa compatibilita di midollo apporterebbe loro — ¢ spiegato chiaramente
in un dialogo tra i due potenziali donatori — una conferma della loro
appartenenza a questa famiglia di per sé incerta. La madre e il figlio piu
giovane, nonostante il loro legame biologico, non riescono a volersi bene: il
sangue in comune non basta a stabilire una base familiare, come dimostrano
le loro rimpatriate conflittuali in occasione del Natale, e si presume che
il midollo possa assicurarne la continuitad. Che lesito di questo tentativo
non sia chiaro (il rapporto tra il “cattivo figlio” e la “cattiva madre” rimane
ambiguo, nonostante il trapianto) in fondo non ha importanza: il problema
¢ stato posto in termini di circolazione di materia corporea e in modo
abbastanza insistente da tessere la trama di un intero film.

Ne 1/ Rifugio di Frangois Ozon, uscito nel gennaio del 2010, un
uomo muore nel fiore dei suoi anni. La compagna incinta e il fratello del
defunto ricostruiranno la loro vita, facendo affidamento 'uno sull’altro in
occasione di questo lutto. Entrambi hanno un rapporto travagliato con la
natura biologica. La compagna si dimostra incapace di immedesimarsi nella
gravidanza e di immaginarsi con il figlio in arrivo. Il fratello, omosessuale,
¢ stato adottato e si chiede che cosa in fondo lo legasse a questo fratello
che invece disponeva di tutta la legittimita biologica. Sullo sfondo, un altro
personaggio sembra avere difficoltd con la definizione naturalizzata dei
legami e delle identita: ¢ la madre del defunto, che affronta questo lutto
senza lacrime e affetto apparente. Il padre invece ammette che avrebbe
preferito veder morire il figlio adottato anziché il figlio biologico: egli
ha il palese incarico di evocare I'ideologia tradizionale. Tuttavia, i legami
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primari, familiari, si ristabiliranno ancora una volta, e questo attraverso
la produzione e la circolazione di corpo, ma in modo piuttosto indiretto
ed inventivo. La madre “snaturata” partorisce ma, non appena concluso il
parto, affida il neonato al fratello superstite. Cosi questi non uscira dalla
“famiglia”, sia pure adottiva. Il fratello adottato diventa allora il padre
adottivo del figlio del fratellastro. Se questa costruzione complessa si scontra
con il rischio di artificiosita, la realta della carne consente di porvi rimedio.
Perché I'improbabile adozione del neonato da parte di questo zio giovane
e omosessuale avviene al primo sguardo rivolto sul corpo del bambino, e
il suo maneggiarlo con amore si protrae con insistenza sotto I'occhio della
cinepresa fino ai titoli di coda: I'evidenza del legame si impone attraverso
Ievidenza della carne.

In questi due film la famiglia non ¢ scontata: i legami di sangue e I'“istinto”
materno non garantiscono le identitd. La visione tradizionale, dove il figlio
“rendeva” madre e gli omosessuali non avevano figli, ¢ screditata. Limpresa
attuata di naturalizzazione dell'appartenenza alla comunita primaria non
intende dunque rinstaurare il classico modello familiare, bensi ridare uno
spessore, una pesantezza a cid che ne resta. E per farlo ognuno dei registi ha
dovuto farsi da parte, utilizzare il midollo osseo per I'uno, e I'autenticita del
corpo esposto per l'altro. Se la critica non ha gridato al lupo ¢ senza dubbio
perché I'evidenza della carne si radica sempre di pitL.

Quando tutto cambia gli animi inquieti vorrebbero che qualcosa
restasse uguale, e la “natura”, qui sotto forma del “corpo” e dell“origine”,
con la negazione della storia che essi permettono, svolge benissimo questo
ruolo, senza rischiare una “naturalizzazione” fin troppo esplicitamente
conservatrice. Il corpo, con la sua materialita visibile, ha 'enorme vantaggio
di scongiurare, per dei pensieri concreti, il timore di una smaterializzazione
eccessiva del legame. Si presenta allora come una via di compromesso in una
modernita alla ricerca di sé stessa.

La soluzione trovata a questa preoccupazione deriva anche da una
cultura del tangibile o della traccia, della tracciabilita, che non si accontenta
piu dei segni e dei simboli (ne // Rifugio di Frangois Ozon la madre, prima
di scomparire, ha avuto cura di dare al figlio il nome dello zio omosessuale
ma questo non bastava). E una cultura fisicalista, ispirata dal “buon senso”
e dalla palpabile evidenza (si ha bisogno del corpo per rimanere in contatto
con la realtd, la verita deriva dal visibile ecc.), che si allontana furiosamente
dall'intellettualismo degli anni Sessanta. In quel periodo l'individuo era
spinto a pensare la morte in modo astratto, la scomparsa con la scomparsa,
la perdita con il nulla. Ed imparava anche a pensare la sua identita di
madre o padre come qualcosa che non derivasse automaticamente da un
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dato biologico. Ed eccolo qui, ormai invitato a praticare un linguaggio del
concreto, pena i mali psichici.

E cosi, da vent'anni I'equilibrio si ¢ nettamente spostato dalla parte,
se non proprio della natura stessa, quanto meno della sua esibizione. | riti,
i luoghi, le tracce, le rappresentazioni, e persino i feticci sono essenziali
a questa messa in scena. Ovviamente non si tratta di mostrare dei “veri”
cadaveri nella forma che la natura riserva loro, né le loro brutali immagini
riservate ai professionisti. La soluzione trovata di fronte alla collezione
anatomica rinvenuta a Saint-Vincent-de-Paul non ¢ stata tanto quella di
restituire i corpi direttamente alle famiglie, quanto quella di ritrovare le loro
tracce e i loro itinerari, in altre parole stabilizzare i loro tragitti immaginari
nella mente dei genitori, prima di fissare la loro erranza materiale con una
sepoltura.

La visibilita é qui sinonimo di verita, o quanto meno di realta: visibilita
della carne che indica la realtd della persona; visibilita dei gesti o delle
reazioni (accettare di prendere in braccio il figlio, di guardare o portare via
con sé la placenta, di contemplare il corpo di un defunto) che indicano la
realta degli affetti “normalmente” legati all'acquisizione di un’identita nuova.

Il corpo & sempre stato un “promemoria’, disse Bourdieu, trasponendo
la sua analisi delle societa berbere alle societd occidentali!. Qual ¢ allora
la differenza tra il periodo attuale e il passato? Il divario potrebbe essere
riassunto in una parola: volontarismo. Qui il “passato” non si limita a
“mantenersi”. Si ristabilisce attraverso protocolli, e persino norme di diritto.
Si ritualizza deliberatamente, si “ancestralizza” volontariamente, le origini
vengono sollecitate intenzionalmente. E per farlo serve una grande energia.
Secondo 'antropologa Francoise Loux:

La ragione piul importante per mantenere le pratiche tradi-
zionali ¢ la loro efficacia certa sul piano simbolico. Vi si rivela
un’intera profonda conoscenza del corpo, dell'inconscio nei
suoi rapporti con I'universo e la societa. [...] Si passa di con-
tinuo da un modo di realtd ad un altro, e il simbolico deve
costantemente radicarsi nella concreta realta di amuleti o pra-
tiche rituali. [...] [Le concezioni del passato sono dunque]
diverse dalle nostre poiché non fanno distinzione tra un livello
empirico ed un livello simbolico che ora separiamo, anche se &
per insistere sull'influenza dell’'uno sull’altro?.

' P Bourdieu, Le sens pratique, op. cit., p. 115.
? Frangoise Loux, Le Jeune Enfant et son corps dans la médecine traditionnelle, prefazione di
Alexandre Minkowski, Paris, Flammarion, 1978, pp. 264-265.
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Oggi gli individui tendono a separare I"empirico” dal “simbolico™ il
corpo non parla pitt di sé. La specificita delle pratiche attuali risiede in una
coscienza infelice di questa tendenza che alcuni hanno cercato di combattere.

Il ruolo che i professionisti hanno svolto in questa vicenda ¢ una sorpresa
del nostro lavoro: il risalto dato alla loro importanza evita il rischio di
assenza di gravita sociologica degli studi sulla morte e sulla nascita. Ma dire
che le loro iniziative cristallizzano e catalizzano un’evoluzione non significa
attribuirne loro l'origine. Se occupano un posto centrale nel racconto
collettivo che abbiamo ricostruito ¢ perché, come gli autori dei trattati di
galateo studiati da Norbert Elias, si trovano in un luogo nevralgico per
sentire, interpretare e poi affrettare il cambiamento.

Negli anni Sessanta e Settanta una piccola e media borghesia letterata
ha portato la fiaccola di una nuova visione del mondo dove la padronanza
personale del proprio corpo doveva, in particolare, consentire all'individuo
di scegliere il proprio destino. Spesso avvezzi alla teoria e provenienti da
discipline poco professionalizzanti, i suoi sostenitori hanno promosso un
costruttivismo radicale ostile all'idea di un fondamento naturale all’ordine
sociale. A partire dagli anni Ottanta e Novanta questo pensiero critico,
esigente e difficile ha ceduto il posto ad un pensiero piu intuitivo, pil
pragmatico e pitt “realista’, portato soprattutto dai professionisti che sono
in prima linea nel controllo delle pratiche, e dai produttori culturali che non
si nutrono, o non pit, di “teoria critica’.

Provenienti in gran parte da professioni intermediarie ampiamente
femminilizzate e favorevolmente disposti verso la cultura, essi sono
senzaltro pitt “conservatori” della piccola e media borghesia intellettuale
che ha fugacemente, ma non senza effetti duraturi, occupato il “terreno”
ideologico negli anni Sessanta e Settanta, ma sono lungi dal raccomandare
un ritorno ai tradizionali valori familiari e religiosi. Meno “liberali” di quelli
che fanno della scelta razionale — questa pura “choice” disincarnata — il
motore del mondo economico e sociale, questi “nuovi chierici*” traggono
la loro legittimita da un pensiero orientato verso 'azione, al tempo stesso
psicologista e fisicalista, che opera una sintesi inedita.

Nell'introduzione di questo libro ci si proponeva, in ultimo, di
affrontare il dibattito oggi cosi polemico tra naturalismo e costruttivismo,
attirando l'attenzione sulle persone comuni, sulle pratiche maggioritarie e
su tutti coloro che sono in prima linea nel loro inquadramento, ovvero sul
naturalismo o sul costruttivismo “in azione”.

3 Cfr. Gilbert Vincent et al., Les Nouveaux Clercs : prétres, pasteurs et spécialistes des relations
humaines et de la santé, Genéve, Labor et Fides, 1985.
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In primo luogo, sebbene alcuni respingano 'opposizione tra biologico
e sociale come troppo semplice, essa si rivela decisamente influente sulle
rappresentazioni e sulle pratiche, tanto potente nel senso comune quanto la
distinzione uomini/donne, privato/pubblico, pulito/sporco ecc..

In secondo luogo, il costruttivismo teorico ¢ ampiamente passato alla
pratica. Su questo i dati statistici sono inconfutabili: gli individui non si
rassegnano pilt davanti alla “natura’, si prendono gioco del dato corporeo,
genetico o sessuale, come anche delle assegnazioni identitarie, ridefiniscono
costantemente i loro legami con gli altri e mobilitano tutti i mezzi che
medicina e diritto mettono a loro disposizione per uniformare quanto piu
possibile la realta alle loro aspirazioni. Da questo punto di vista, opporsi al
costruttivismo sembra proprio una battaglia di retroguardia.

Ma quello che ¢ diventato un costruttivismo ordinario rimane
controbilanciato da un naturalismo ordinario, anch’esso imperioso, che
detta incessanti bricolage, permettendo di trarre dei vantaggi dalla scelta
senza rinunciare alle rassicurazioni naturaliste. A quanto pare le donne,
anche quelle femministe, sono capaci, senza molti scrupoli ideologici, di
avvalersi sia del seno che del biberon, e le procreazioni “artificiali” del sangue
e del gene.

Se cosi fosse ¢ proprio perché il costruttivismo ¢ entrato nella
consuetudine, ma anche perché la combinatoria politicamente legittima
tra natura e sociale si ¢ trasformata. Essa ha integrato un terzo termine: lo
psichismo. La psiche si ¢ affermata come un intermediario ideologicamente
accettabile per moderare la frenesia dei desideri individuali laddove "“ordine
divino” e la “legge naturale” sono stati screditati: piti corpo come destino,
se non come destino... psichico. E questa la risposta trovata all’apologia
moderna della volonta individuale.

Nulla consente di affermare che questo compromesso ideologico ¢
destinato a durare, né ¢ possibile prevedere in quale direzione potrebbe
evolvere. Si pud pero fare una scommessa ragionevole e valutare le possibilita
di successo delle due imprese ideologiche contrapposte che sono servite
da prospettiva iniziale alla nostra analisi. La prima, che intende fondare
in natura lintelligenza, I'aggressivita o la femminilitd%, ¢ solo I'ultima
parola particolarmente rigida e palesemente reazionaria che pone fine
alla discussione sessantottina, in contraddizione con il compromesso
ideologico attuale e con un mondo sociale diventato ampiamente e
praticamente “costruttivista”. La seconda, 1’antinaturalismo militante,

4 Per un’esemplare illustrazione dell'importanza della sovradeterminazione ideologica in
questo tipo di ricerche, cfr. Laurence Perbal, Génes et comportements & ['ére post-génomique,
Paris, Vrin, 2011.
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serve la sua causa attraverso un radicalismo e un teoricismo ormai
ampiamente estranei al mondo sociale ordinario che continua a
compensare l’inquietudine nata dalla rivoluzione culturale che ha
attraversato attingendo da tutte le fonti di consolazione identitaria che la
natura gli offre.
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Come si attiva I'empatia con il corpo del bambino appena nato, come si
elabora il lutto per la sua morte? La cremazione ostacola la coscienza della
perdita? Se a partire dagli anni novanta I'allattamento e la percezione del
neonato attraverso la pelle, I'osservazione della placenta e il taglio del
cordone ombelicale, sono stati incoraggiati come forme di valorizzazione
del corpo del neonato, anche il confronto con il corpo del bambino morto
é individuato come momento essenziale della dolorosa elaborazione
del lutto. Allo stesso modo la conoscenza dei genitori biologici & vista
come fondamentale esperienza identitaria dei figli adottati o concepiti
tramite donazione di sperma, e nel trapianto degli organi il corpo del
donatore condiziona nel trapiantato I'eventuale rischio di rigetto. Intorno
alla nascita e alla morte si sviluppa cosi una focalizzazione - quanto mai
attuale, nei suoi molteplici aspetti sociali, psichici e giuridici - sulla ‘carne’
e sul corpo come fondamentale sostegno della costruzione identitaria.
Su queste riflessioni, che sono alla base delle procedure di assistenza e
di medicalizzazione del corpo, dei riti e delle pratiche funerarie messe in
atto nell'ultimo trentennio dalle figure professionali di psicologi, psichiatri
e caregivers, si interroga il volume qui tradotto, studiando i meccanismi
dei profondi cambiamenti culturali e ideologici intervenuti nei processi di
inizio e fine vita e nella conseguente gestione del corpo.
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