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Collana 
 

Pedagogia interculturale e sociale 
 
 
 

 
La collana si propone come uno spazio per approfondire teorie ed espe-rienze 
nel vasto campo della pedagogia interculturale e sociale. Vengono dunque pro-
posti volumi che danno conto di riflessioni teoriche e ricerche sul campo in 
due ambiti principali. 
Un primo settore riguarda il campo della ‘pedagogia interculturale’, con con-
tributi sugli approcci intenzionali di promozione del dialogo e del confronto 
culturale, indirizzati a riflettere sulle diversità (culturali, di genere, di classe so-
ciale, biografiche, ecc.) come punto di vista privilegiato dei processi educativi. 
Il secondo ambito concerne il campo della ‘pedagogia sociale’, con parti-colare 
riferimento alle valenze e responsabilità educative sia delle agenzie non formali 
(la famiglia, l’associazionismo, gli spazi della partecipazione sociale e politica, 
i servizi socio-educativi sul territorio, ecc.), sia dei contesti informali (il terri-
torio, i contesti di vita, i mezzi di comunicazione di massa, ecc.). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tutti i volumi pubblicati sono sottoposti a referaggio in ‘doppio cieco’. 
Il Comitato scientifico può svolgere anche le funzioni di Comitato dei referee
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Prefazione 
 
 
 
 

Da alcuni anni il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Università 
degli Studi Roma Tre è impegnato in un intenso lavoro di ricerca sulla figura 
di don Roberto Sardelli e sulle attività della Scuola 725 da lui fondata. Questo 
percorso, iniziato già negli anni precedenti, si è avviato formalmente il 21 no-
vembre 2018 con l’attribuzione a don Roberto Sardelli della Laurea Magistrale 
honoris causa in Scienze pedagogiche su proposta del Dipartimento di Scienze 
della Formazione dell’Università degli Studi Roma Tre per aver realizzato una 
esperienza educativa alternativa e realmente emancipativa dando vita a un 
nuovo paradigma sociale del sapere pedagogico. La lectio di don Roberto Sar-
delli tenuta in tale occasione è stata pubblicata nel volumetto: Roberto Sardelli, 
Dal seminario alla scelta passando per don Milani (Roma Tre Press, Roma 2020). 

Successivamente, con il contributo del Dipartimento di Scienze della For-
mazione, è stato pubblicato il volume: Roberto Sardelli, Massimiliano Fiorucci, 
Dalla parte degli ultimi. Una scuola popolare tra le baracche di Roma (Donzelli, 
Roma 2020) che racconta attraverso la viva voce di don Roberto l’esperienza 
della Scuola 725. È lo stesso don Roberto a raccontarsi ripercorrendo la propria 
vita, gli incontri decisivi, come quello con don Milani, e i contrasti con le au-
torità, politiche e religiose, le sconfitte e le vittorie; da queste conversazioni – 
raccolte dal sottoscritto pochi anni prima della scomparsa del sacerdote – tra-
spare indomito quello spirito anticonformista che aveva trasmesso ai giovani: 
erano stati loro, non a caso, a scrivere la famosa Lettera al Sindaco con cui chie-
devano con forza alla massima carica della capitale di fare finalmente qualcosa 
per la borgata. 

Sempre nel 2020 il Dipartimento si è impegnato nella ristampa anastatica 
del libro della Scuola 725 Non tacere (Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 
2020, ed. orig. 1971). Questo testo ha sicuramente un valore storico legato 
alla specifica esperienza della Scuola 725 e a quel determinato contesto sto-
rico-sociale e, tuttavia, assume un valore più ampio a partire già dalla scelta 
del titolo che gli estensori decisero di dare al loro lavoro. Non tacere, infatti, 
assume almeno un doppio significato legato alla necessità da una parte di de-
nunciare i limiti di una scuola di stato del tutto autoreferenziale e incapace di 
accogliere le esigenze di una parte della popolazione, una scuola astratta e lon-
tana dall’esperienza e dalla vita quotidiana di molti: un’esperienza educativa 
che separa la scuola dalla vita. La Scuola 725, invece, è una scuola che forma 
per la vita, per inserirsi nel flusso della vita. Dall’altra parte, non tacere significa 
rompere il silenzio, parlare, denunciare, gridare per affermare la propria dignità, 
prendere la parola in prima persona. La conquista della parola, come per molti 
altri educatori rivoluzionari da don Lorenzo Milani a Paulo Freire, era anche 
per don Roberto Sardelli il centro dell’esperienza educativa. Un’esperienza edu-
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cativa collettiva e non individuale perché nessuno si libera da solo. Non tacere, 
dunque, è un atto di libertà, di dignità e di coscientizzazione. I ragazzi della 
Scuola 725 di don Roberto Sardelli decisero allora di scrivere il libro Non Ta-
cere, perché il libro di testo della scuola pubblica era estraneo ai bisogni della 
loro vita. “Per fare questo libro i ragazzi hanno studiato geografia, poetica, 
hanno consultato il dizionario che deve essere sempre il libro più maltrattato 
di questo mondo perché sfogliato, usato di continuo. È importante che loro 
dicano ‘Io devo diventare uno scrittore, io devo diventare un poeta, io devo 
diventare una persona, in grado di riflettere sugli eventi, questo è cultura’. Ri-
cordo che impegnai chi sapeva disegnare, chi sapeva scrivere poesia, chi creava 
riflessioni originali” (Roberto Sardelli). Nel volume ci sono anche risultati di 
una inchiesta realizzata nel quartiere, da cui si evince lo stato di discriminazione 
vissuto dagli abitanti della baraccopoli, relegati alla invisibilità e al silenzio. 
Don Sardelli, invece, spronava i ragazzi a non tacere sia per gridare la loro di-
gnità, sia perché le istituzioni giocavano proprio sul silenzio e su di esso co-
struivano pregiudizi.  

Il volume di Edoardo Puglielli, La scuola di Roberto Sardelli (1968-1973). 
Documenti e testimonianze rappresenta un ulteriore tassello nel percorso di ri-
costruzione storica dell’esperienza pedagogica della Scuola 725. Sulla base degli 
studi esistenti e dell’analisi di fonti giornalistiche e d’archivio, alcune delle 
quali già pubblicate, altre ancora inedite, il volume ci restituisce un affresco 
delle vicende della Scuola 725: il ruolo che essa ha avuto nella formazione della 
coscienza critica e democratica dei giovani baraccati; le principali caratteristiche 
e finalità delle sue iniziative culturali e didattiche; la sua partecipazione alle 
lotte per il diritto alla casa e, più in generale, per l’universalizzazione e l’appli-
cazione concreta dei diritti sociali e per il rispetto della dignità umana. Il vo-
lume riproduce anche documenti e testimonianze che consentono sia di 
approfondire il pensiero di Roberto Sardelli sia di presentare in maniera più 
efficace il contenuto etico e pedagogico delle attività della Scuola 725. A tale 
proposito, sembra opportuno evidenziare che la ricerca che si presenta non sa-
rebbe stata possibile senza lo studio del Fondo «Roberto Sardelli» che la Bi-
blioteca “Raffaello” del VII Municipio conserva e valorizza; il fondo, infatti, 
raccoglie non solo il materiale utilizzato e prodotto dalla Scuola 725, ma anche 
la corrispondenza privata, ciclostilati, volantini, riviste, giornali, ritagli di 
stampa, testi di conferenze ed altri documenti che gli studiosi e i ricercatori di 
oggi possono finalmente consultare1.  

Si tratta dunque di un contributo prezioso non solo sul piano storico ma 
anche per individuare e proporre un modello educativo alternativo a quello 
della competizione e della performance che sembrano affermarsi. Alcuni prin-
cipi educativi di questa esperienza possono essere ripensati oggi per ispirare 

PREFAZIONE
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un’idea di scuola attenta agli ultimi e agli esclusi. Oggi le baracche di allora 
sono state sostituite da altre baracche situate in altre aree della città ma per-
mangono nelle periferie situazioni di esclusione e i migranti non sono più gli 
italiani venuti dal Sud, ma una umanità dolente che fugge molto spesso da si-
tuazioni non solo di miseria, ma anche di guerra e di violenza. 

Circa quarant’anni dopo la chiusura della scuola, un gruppo di ex alunni 
si è riunito con don Sardelli dando vita a un nuovo documento progettuale e 
di denuncia a partire dal diritto alla casa dal titolo Per continuare a non tacere 
(2007). A dispetto degli anni trascorsi resta infatti ancora aperta, a Roma e 
non solo, la grave questione dell’emergenza abitativa perché non si sono volute 
assumere a livello politico le decisioni e le iniziative necessarie a cambiare le 
sorti di tanti “esclusi”. Per questo l’esperienza di don Roberto Sardelli non può 
che iscriversi nella storia della pedagogia popolare e offre ancora oggi motivi 
di sconcertante attualità. Come ha sostenuto Paulo Freire, l’educazione non 
cambia il mondo, l’educazione cambia le persone e le persone cambiano il 
mondo. L’esperienza di don Roberto Sardelli ci mostra che la scuola e l’educa-
zione possono effettivamente modificare le situazioni e le condizioni di vita e, 
soprattutto, la coscienza dei soggetti: si tratta, come allora, di fare scelte co-
raggiose, di impegnarsi, di individuare nuove priorità educative e formative 
per immaginare e progettare una nuova società aperta e solidale nel solco del-
l’utopia concreta e per continuare a non tacere. 

 
Massimiliano Fiorucci 

MASSIMILIANO FIORUCCI
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«Sono impegnato, e lo sarò sempre di più fino a 
quando potrò, per una società dove non esistono più 
chi comanda e chi obbedisce, dove non esistono più 
padroni e servi, dove non esistono più oppressori e 
oppressi, ma dove tutti lavorano e si riconoscono fra-
telli. Sono impegnato per una società dove l’uomo, 
le sue strutture e le sovrastrutture sono sottoposte ad 
una continua tensione di rinnovamento e di supera-
mento. Sono impegnato per una società dove l’uomo 
non vegeta nella sistematica e funzionale alienazione, 
ma vive come artefice della sua storia e del suo avve-
nire». 
 
Roberto Sardelli (1975) 
 
 
 
 
 
«La nostra scuola ha funzione politica. I ragazzi già 
sanno cosa io intendo per politica. Non mi riferisco 
ai partiti, ma alla coscienza dei ragazzi stessi, che 
deve crescere conoscendo i problemi e unirsi a tutti 
gli uomini che lottano per la giustizia, in modo par-
ticolare a coloro che sono oppressi e resi schiavi dalla 
ingiustizia e da una società che la legalizza». 
 
Roberto Sardelli (1969)





Sulla scelta dei poveri 
 
 
 

«La “storia” di Dio è [..] una storia di sommovi-
menti, di denunce, di distruzioni dei poteri costi-
tuiti, e di elevazione ed esaltazione degli ultimi, dei 
poveri […]. Nessuno di noi potrà mai opporsi ad 
una comunità di uguali per costruire la quale biso-
gnerà prima “detronizzare” i potenti dai loro troni». 
 
Roberto Sardelli (1975) 
 
 
«Non c’è pace in un’Europa dove il profitto capita-
listico è la legge che regola le relazioni tra gli uomini, 
e dove le “multinazionali”, non il popolo, determi-
nano il cuore della politica». 
 
Roberto Sardelli (1977) 

 
 
 
 

Roberto Sardelli nasce a Pontecorvo il 5 aprile 1935 in una famiglia medio-
borghese. Dopo aver conseguito il diploma in ragioneria si interessa alla figura 
di Giorgio La Pira. Fa esperienza dell’impegno politico come militante della 
Democrazia Cristiana occupandosi anche delle difficili condizioni dei lavora-
tori dell’argilla del suo paese d’origine (i “cannatari”). Intorno ai vent’anni, 
dopo aver svolto il servizio militare, si trasferisce a Roma, dove trova lavoro 
presso una banca. Mantiene questo impiego per un breve periodo. Poco dopo, 
infatti, decide di entrare in seminario. Frequenta l’Almo Collegio Capranica e 
nel 1965 è ordinato sacerdote. Nel periodo del seminario frequenta Ernesto 
Balducci e Lorenzo Milani (che diventano per lui importanti punti di riferi-
mento1), studia le opere di Jacques Maritain e Henri de Lubac, e durante un 
soggiorno di studio a Lione, dove si reca per perfezionare la lingua e per stu-
diare le opere di Teilhard de Chardin, conosce i preti del Prado, i “preti operai”, 
“poveri al servizio dei poveri”. Assegnato inizialmente a Vitinia, una frazione 
della periferia romana, nel 1968 viene destinato alla chiesa di San Policarpo, 
nel quartiere Appio Claudio di Roma. Qui, lungo gli archi dell’Acquedotto 
Felice, scopre una vera e propria baraccopoli, abitata prevalentemente da fa-

1 I rapporti che Sardelli instaura con Balducci e Milani sono ampiamente ricordati in Sardelli, Fio-
rucci, 2020.
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miglie provenienti dall’Abruzzo e da alcune delle regioni più povere del Sud 
(Basilicata, Calabria e Sicilia) che, a causa dei miseri salari che ricevono, non 
possono neanche permettersi l’affitto di una casa. 

Quella dell’Acquedotto Felice non è l’unica baraccopoli della Capitale. 
Nella Lettera ai cristiani di Roma del 1972, a cui dedicheremo ampio spazio 
più avanti, Sardelli e altri dodici sacerdoti denunciano che sono oltre cinquan-
tamila le persone che in questo periodo vivono in condizioni inumane nei ba-
raccamenti di «Prenestino, Acquedotto Felice, Borghetto Latino, Borghetto 
Farneto, Borghetto Alessandrino, Torraccia, Fosso di Sant’Agnese, Grotte di 
Gregna, Quarto Miglio, Ostia, Cimitero francese, Tiburtino, Borgata Gor-
diani, Pietralata, Torrione, Borghetto Malabarba, Villa Gordiani, Mandrione, 
Via Norma, Via Terracina, Via Anzio, Arco di Travertino, Via Nemi, Via Rocca 
di Papa, Via Lanuvio, Cessati Spiriti, Via Rapolla, Borghetto Statuario, Pico 
della Mirandola, Via Vedana, Via Cristoforo Colombo, Ponte Galeria, San 
Pantaleo, Cinodromo, Fiumicino, Fregene, Lago del Terrione, Parco Mellini, 
Via Etiopia, Circonvallazione Salaria, Vigna Mangani, Borghetto degli Angeli, 
Via Aristeo, Collatina Vecchia, Galla Placidia, Casale Rocchi» (Sardelli, 1972: 
19)2. Dallo stesso documento si apprende che gli agglomerati di baracche sono 
privi di fognature e di servizi igienici, che in molti borghetti mancano sia la 
luce elettrica sia l’acqua corrente, che vicino ai baraccamenti non è raro trovare 
discariche dell’immondizia. Il documento denuncia anche che nelle baracco-
poli è assai diffusa la tubercolosi e che quasi tutti i neonati sono colpiti dalla 
broncopolmonite. Fra i baraccati, continua la Lettera ai cristiani di Roma, gli 
uomini lavorano prevalentemente come manovali dell’edilizia (e spesso a de-
cine di chilometri di distanza dalle baracche), i pochi ragazzi che lavorano tro-
vano collocazione solo come garzoni (per tutti gli altri giovani c’è la 
disoccupazione), le donne vanno “a servizio” e gli invalidi raccolgono cartone 
e ferro vecchio. 

Scrivono i figli dei baraccati: 
 

«Mio padre è manovale. La sua vita è dura. Si alza alle 5.30, 
prende tre mezzi e arriva sul lavoro alle 7. Alle 7 di sera torna a 
casa. Si lava, cena e va a letto. Domani dovrà ricominciare» 
(Scuola 725, 2020: 86). 
 
«La giornata di lavoro di mio padre è composta di 8 ore. Si alza 
alle 5 e torna alle 6. Per arrivare sul luogo impiega due ore. Ora 
non lavora perché lo hanno licenziato» (Ibidem). 
 
«Mio padre ora non va a lavorare perché sta male e si alza alle 7. 
Va a trovare il cartone per strada. A mio padre fa male la schiena 

2 La Lettera ai cristiani di Roma (1972) è riportata quasi integralmente nel capitolo Sul pensiero di 
Roberto Sardelli. Documenti.
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e deve andare a cercare il cartone. Quando ne ha trovato tanto, 
lo va a vendere» (Ivi: 85-86). 
 
«Mio padre fa lo straccivendolo. È in pensione per invalidità» (Ivi: 
86). 
 
«Le nostre mamme hanno molti figli. Devono faticare molto per-
ché nelle baracche non ci sono comodità. Se serve l’acqua devono 
andarla a prendere alla fontana. Il pavimento è sempre sporco e 
si deve lavare spesso. Poi esse devono andare a servire le signore 
dei palazzi. Mia madre ha quattro figli e deve andare a servizio da 
una signora che ne ha uno solo e dice che non ce la fa da sola a 
tenere in ordine la casa. Mia madre ne deve tenere in ordine due. 
E non può dire che non ce la fa» (Ivi: 129). 

 
La zona dell’Acquedotto Felice, a ridosso della chiesa di San Policarpo in 

via Lemonia, è da decenni un susseguirsi di baracche3. Sardelli vi trova circa 
650 famiglie di migranti interni costrette a vivere al margine di una città che 
«non è dimora dell’uomo, ma serraglio per bestie» (Sardelli, 1973: 8). Dopo 
aver frequentato per un certo periodo la baraccopoli, e dopo aver constatato 
direttamente la condizione di profonda miseria in cui vivono quelle famiglie, 
Sardelli compie una scelta radicale: andare a vivere con i baraccati, non da 
estraneo, ma da fratello, povero con i poveri: 

 
«Rifiutato l’otto per mille e tutto quanto, rimanevo senza niente 
[…]. Dissi: “Io vado lì!”. Ma non mi rendevo conto, perché me 
ne accorsi la prima sera del passo che stavo facendo. Quando 
andai a dormire in baracca la luce non c’era, il letto non c’era, 
non ci avevo pensato nemmeno a queste cose facendo la scelta. 
Non pensavo a niente. Dovevo fare quella scelta! Me ne accorsi 
la mattina in modo anche plastico direi, quando a un certo punto 
volevo farmi la barba e andai a prendere il rasoio elettrico che 
avevo portato con me: “Dove lo attacco?”. E quindi mi feci cre-
scere la barba» (Sardelli, Fiorucci, 2020: 53). 

 
Per meglio comprendere le ragioni di questa scelta è opportuno ricordare 

che anche all’interno della Chiesa gli anni Sessanta del XX secolo sono carat-
terizzati da un ampio dibattito, da forti tensioni e da notevoli fermenti. Il fon-
damentale punto di svolta è rappresentato, com’è noto, dal Concilio 
Ecumenico Vaticano II. Il Concilio è il prodotto di una serie di spinte all’ag-
giornamento e al rinnovamento che arrivano dall’immediato dopoguerra. In 
Italia, avevano svolto un ruolo in questa direzione alcune figure del clero, come 

3 Sulle baraccopoli romane si vedano: D’Apice, Mazzetti, 1970; Iazzetti, 2015; Insolera, 2011.

19

EDOARDO PUGLIELLI



Primo Mazzolari, David Maria Turoldo e Lorenzo Milani, nonché alcune ri-
viste intellettuali – come «Il Regno» a Bologna, «Questitalia» a Venezia, «Te-
stimonianze» a Firenze – che negli anni post-conciliari animeranno il dibattito. 
Il Vaticano II, consesso decisivo di tutti i vescovi del mondo (2.500 circa), 
viene convocato da Giovanni XXIII dopo la lunga stagione della battaglia con-
tro il comunismo, e si svolge su più sessioni tra l’ottobre del 1962 e il dicembre 
del 1965. Giovanni XXIII apre al dialogo con i comunisti, chiama alla disten-
sione nella guerra fredda e invita al rinnovamento della Chiesa e della sua dot-
trina. La sua intenzione è quella di riconciliare la Chiesa con il mondo, di 
dialogare con la cultura moderna tenendo conto dei cambiamenti profondi e 
repentini che hanno interessato la società nel suo complesso, di aderire alla re-
altà in modo più adeguato per presentare e realizzare il messaggio di salvezza 
derivante dal Vangelo. Il Vaticano II contribuirà, per conseguenza, anche ad 
un rinnovamento della cultura pedagogica cattolica. L’indagine teologica, 
orientata sempre più verso l’affermazione della centralità dell’uomo e dei suoi 
problemi storici, stimolerà infatti un nuovo dibattito in merito alla finalità 
dell’educazione cristiana (la maturazione umana del cristiano) da cui scaturi-
ranno anche importanti conseguenze pratiche come, ad esempio, il riconosci-
mento dell’utilità delle scienze umane e delle scienze dell’educazione in quanto 
capaci di fornire nuovi e più efficaci strumenti di conoscenza dell’uomo e di 
intervento sulla realtà. I nuovi approcci dell’educazione cristiana andranno a 
loro volta ad intrecciarsi con fenomeni in atto nelle società contemporanee, 
come l’espansione della scolarizzazione, il bisogno di metodi e pratiche didat-
tiche più efficaci, il confronto con le teorie elaborate dalla psicologia dell’edu-
cazione, l’attenzione all’educazione familiare, a quella giovanile, a quella degli 
adulti e l’extrascolastico in generale (Chiosso, 1997: 240-243). 

Il Vaticano II – portato a termine da Paolo VI, che dal 1963 si porrà il pro-
blema di concludere i lavori evitando che si arrivi a fratture troppo profonde 
– produce complessivamente sedici documenti: quattro costituzioni, nove de-
creti e tre dichiarazioni. Tra questi documenti spicca indubbiamente la quarta 
costituzione, la Gaudium et spes, detta anche Costituzione pastorale sulla Chiesa 
nel mondo contemporaneo, promulgata da Paolo VI il 7 dicembre 1965, l’ultimo 
giorno del Concilio. 

La Gaudium et spes non espone soltanto principi generali di fede, ma si pro-
nuncia anche in merito a questioni importanti della contemporaneità: parla 
dei grandi progressi delle scienze e della tecnica, della cultura (che «deve mirare 
alla perfezione integrale della persona umana, al bene della comunità e di tutta 
la società umana», par. 59), dell’aspirazione dei popoli alla giustizia, della de-
mocrazia e dei fini della politica, della legittimità di opzioni politiche diverse 
per i credenti, della crescita economica e del suo contraddittorio sviluppo (per 
cui «mai il genere umano ebbe a disposizione tante ricchezze, possibilità e po-
tenza economica; e tuttavia una grande parte degli abitanti del globo è ancora 
tormentata dalla fame e dalla miseria», par. 4), delle condizioni e dei diritti del 
lavoro, del matrimonio e della famiglia, della pace e della guerra, ecc. E si pone 
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problemi fondamentali, tra cui: come può la Chiesa, con il suo messaggio di 
fede e di liberazione, prendere posizione davanti alle concrete questioni del 
mondo? come tradurre e attuare la fede nella vita vissuta concreta? 

Per la sua importanza, la costituzione pastorale meriterebbe un più ampio 
spazio di riflessione e di approfondimento che non è qui possibile. In questa 
sede ci limitiamo a ricordarne alcuni passaggi utili al nostro discorso. 

Al paragrafo intitolato Collaborazione di tutti alla vita pubblica, la Gaudium 
et spes presenta finalmente la democrazia (precedentemente osteggiata dalla 
Chiesa) come il solo regime pienamente conforme alla visione cristiana del-
l’uomo e della società; il termine “democrazia” non compare esplicitamente 
nella costituzione (probabilmente per non mettere in difficoltà gli episcopati 
di paesi non democratici, come Spagna e Portogallo), ma le formulazioni de-
signano chiaramente questo tipo di regime politico: 

 
«È pienamente conforme alla natura umana che si trovino strut-
ture giuridico-politiche che sempre meglio offrano a tutti i citta-
dini, senza alcuna discriminazione, la possibilità effettiva di 
partecipare liberamente e attivamente sia alla elaborazione dei 
fondamenti giuridici della comunità politica, sia al governo degli 
affari pubblici, sia alla determinazione del campo d’azione e dei 
limiti dei differenti organismi, sia alla elezione dei governanti» 
(par. 75). 

 
Sono giudicate positive molte delle caratteristiche proprie di ogni regime 

democratico, tra cui: il suffragio universale: «si ricordino perciò tutti i cittadini 
del diritto, che è anche dovere, di usare del proprio libero voto per la promo-
zione del bene comune» (par. 75); la necessità di instaurare un ordine politico-
giuridico nei quale siano tutelati «nella vita pubblica i diritti della persona: ad 
esempio, il diritto di liberamente riunirsi, associarsi, esprimere le proprie opi-
nioni e professare la religione in privato e in pubblico. La tutela […] dei diritti 
della persona è condizione necessaria perché i cittadini, individualmente o in 
gruppo, possano partecipare attivamente alla vita e al governo della cosa pub-
blica» (par. 73); l’esistenza dei partiti politici, il cui dovere è «promuovere ciò 
che, a loro parere, è richiesto dal bene comune; mai però è lecito anteporre il 
proprio interesse a tale bene» (par. 75). 

Al paragrafo intitolato Promuovere il bene comune si legge: 
 

«Dall’interdipendenza sempre più stretta e piano piano estesa al 
mondo intero deriva che il bene comune – cioè l’insieme di 
quelle condizioni della vita sociale che permettono tanto ai 
gruppi quanto ai singoli membri di raggiungere la propria per-
fezione più pienamente e più speditamente – oggi vieppiù di-
venta universale, investendo diritti e doveri che riguardano 
l’intero genere umano. Pertanto ogni gruppo deve tener conto 
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dei bisogni e delle legittime aspirazioni degli altri gruppi, anzi 
del bene comune dell’intera famiglia umana. Contemporanea-
mente cresce la coscienza dell’eminente dignità della persona 
umana, superiore a tutte le cose e i cui diritti e doveri sono uni-
versali e inviolabili. Occorre perciò che sia reso accessibile al-
l’uomo tutto ciò di cui ha bisogno per condurre una vita 
veramente umana, come il vitto, il vestito, l’abitazione, il diritto 
a scegliersi liberamente lo stato di vita e a fondare una famiglia, 
il diritto all’educazione, al lavoro, alla reputazione, al rispetto, 
alla necessaria informazione, alla possibilità di agire secondo il 
retto dettato della sua coscienza, alla salvaguardia della vita pri-
vata e alla giusta libertà anche in campo religioso. L’ordine sociale 
pertanto e il suo progresso debbono sempre lasciar prevalere il 
bene delle persone, poiché l’ordine delle cose deve essere subor-
dinato all’ordine delle persone e non l’inverso, secondo quanto 
suggerisce il Signore stesso quando dice che il sabato è fatto per 
l’uomo e non l’uomo per il sabato. Quell’ordine è da sviluppare 
sempre più, deve avere per base la verità, realizzarsi nella giustizia, 
essere vivificato dall’amore, deve trovare un equilibrio sempre 
più umano nella libertà. Per raggiungere tale scopo bisogna la-
vorare al rinnovamento della mentalità e intraprendere profondi 
mutamenti della società. Lo Spirito di Dio, che con mirabile 
provvidenza dirige il corso dei tempi e rinnova la faccia della 
terra, è presente a questa evoluzione» (par. 26). 

 
Altro paragrafo interessante è quello intitolato Lavoro, condizione di lavoro 

e tempo libero, in cui si legge: 
 

«Il lavoro umano, con cui si producono e si scambiano beni o si 
prestano servizi economici, è di valore superiore agli altri elementi 
della vita economica, poiché questi hanno solo valore di strumento 
[…]. È compito della società […] aiutare da parte sua i cittadini a 
trovare sufficiente occupazione […]. Il lavoro va rimunerato in 
modo tale da garantire i mezzi sufficienti per permettere al singolo 
e alla sua famiglia una vita dignitosa su un piano materiale, sociale, 
culturale e spirituale […]. Occorre […] adattare tutto il processo 
produttivo alle esigenze della persona e alle sue forme di vita […
]. Ai lavoratori va assicurata inoltre la possibilità di sviluppare le 
loro qualità e di esprimere la loro personalità nell’esercizio stesso 
del lavoro. Pur applicando a tale attività lavorativa, con doverosa 
responsabilità, tempo ed energie, tutti i lavoratori debbono però 
godere di sufficiente riposo e tempo libero, che permetta loro di 
curare la vita familiare, culturale, sociale e religiosa. Anzi, debbono 
avere la possibilità di dedicarsi ad attività libere che sviluppino 
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quelle energie e capacità, che non hanno forse modo di coltivare 
nel loro lavoro professionale» (par. 67). 

 
Ancora, al paragrafo intitolato Partecipazione nell’impresa e nell’indirizzo 

economico generale; conflitti di lavoro, la Costituzione pastorale sostiene che: 
 

«Va promossa […] la attiva partecipazione di tutti alla gestione 
dell’impresa. Poiché, tuttavia, in molti casi non è più a livello del-
l’impresa, ma a livello superiore in istituzioni di ordine più ele-
vato, che si prendono le decisioni economiche e sociali da cui 
dipende l’avvenire dei lavoratori e dei loro figli, bisogna che essi 
siano parte attiva anche in tali decisioni, direttamente o per mezzo 
di rappresentanti liberamente eletti. Tra i diritti fondamentali 
della persona umana bisogna annoverare il diritto dei lavoratori 
di fondare liberamente proprie associazioni, che possano vera-
mente rappresentarli e contribuire ad organizzare rettamente la 
vita economica, nonché il diritto di partecipare liberamente alle 
attività di tali associazioni senza incorrere nel rischio di rappresa-
glie. Grazie a tale partecipazione organizzata, congiunta con una 
formazione economica e sociale crescente, andrà sempre più au-
mentando in tutti la coscienza della propria funzione e responsa-
bilità: essi saranno così portati a sentirsi parte attiva, secondo le 
capacità e le attitudini di ciascuno, in tutta l’opera dello sviluppo 
economico e sociale e della realizzazione del bene comune uni-
versale. In caso di conflitti economico-sociali, si deve fare ogni 
sforzo per giungere a una soluzione pacifica. Benché sempre si 
debba ricorrere innanzitutto a un dialogo sincero tra le parti, lo 
sciopero può tuttavia rimanere anche nelle circostanze odierne un 
mezzo necessario, benché estremo, per la difesa dei propri diritti 
e la soddisfazione delle giuste aspirazioni dei lavoratori» (par. 68). 

 
Al paragrafo 9, intitolato Le aspirazioni sempre più universali dell’umanità, 

si legge: 
 

«Cresce frattanto la convinzione che l’umanità non solo può e 
deve sempre più rafforzare il suo dominio sul creato, ma che le 
compete inoltre instaurare un ordine politico, sociale ed econo-
mico che sempre più e meglio serva l’uomo e aiuti i singoli e i 
gruppi ad affermare e sviluppare la propria dignità. Donde le 
aspre rivendicazioni di tanti che, prendendo nettamente co-
scienza, reputano di essere stati privati di quei beni per ingiustizia 
o per una non equa distribuzione. I paesi in via di sviluppo o ap-
pena giunti all’indipendenza desiderano partecipare ai benefici 
della civiltà moderna non solo sul piano politico ma anche eco-
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nomico, e liberamente compiere la loro parte nel mondo; invece 
cresce ogni giorno la loro distanza e spesso la dipendenza anche 
economica dalle altre nazioni più ricche, che progrediscono più 
rapidamente. I popoli attanagliati dalla fame chiamano in causa 
i popoli più ricchi. Le donne rivendicano, là dove ancora non 
l’hanno raggiunta, la parità con gli uomini, non solo di diritto, 
ma anche di fatto. Operai e contadini non vogliono solo guada-
gnarsi il necessario per vivere, ma sviluppare la loro personalità 
col lavoro, anzi partecipare all’organizzazione della vita econo-
mica, sociale, politica e culturale. Per la prima volta nella storia 
umana, i popoli sono oggi persuasi che i benefici della civiltà pos-
sono e debbono realmente estendersi a tutti. Sotto tutte queste 
rivendicazioni si cela un’aspirazione più profonda e universale. I 
singoli e i gruppi organizzati anelano infatti a una vita piena e li-
bera, degna dell’uomo, che metta al proprio servizio tutto quanto 
il mondo oggi offre loro così abbondantemente. Anche le nazioni 
si sforzano sempre più di raggiungere una certa comunità univer-
sale. Stando così le cose, il mondo si presenta oggi potente a un 
tempo e debole, capace di operare il meglio e il peggio, mentre 
gli si apre dinanzi la strada della libertà o della schiavitù, del pro-
gresso o del regresso, della fraternità o dell’odio. Inoltre l’uomo 
prende coscienza che dipende da lui orientare bene le forze da lui 
stesso suscitate e che possono schiacciarlo o servirgli» (par. 9). 

 
E al paragrafo 29, intitolato La fondamentale uguaglianza di tutti gli uomini 

e la giustizia sociale, la Gaudium et spes afferma che: 
 

«Tutti gli uomini, dotati di un’anima razionale e creati ad imma-
gine di Dio, hanno la stessa natura e la medesima origine; tutti, 
redenti da Cristo godono della stessa vocazione e del medesimo 
destino divino: è necessario perciò riconoscere ognor più la fon-
damentale uguaglianza fra tutti. Sicuramente, non tutti gli uomini 
sono uguali per la varia capacità fisica e per la diversità delle forze 
intellettuali e morali. Ma ogni genere di discriminazione circa i 
diritti fondamentali della persona, sia in campo sociale che cul-
turale, in ragione del sesso, della razza, del colore, della condizione 
sociale, della lingua o religione, deve essere superato ed eliminato, 
come contrario al disegno di Dio […]. Benché tra gli uomini vi 
siano giuste diversità, la uguale dignità delle persone richiede che 
si giunga a condizioni di vita più umane e giuste. Infatti le disu-
guaglianze economiche e sociali eccessive tra membri e tra popoli 
dell’unica famiglia umana, suscitano scandalo e sono contrarie 
alla giustizia sociale, all’equità, alla dignità della persona umana, 
nonché alla pace sociale e internazionale. Le umane istituzioni, 
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sia private che pubbliche, si sforzino di mettersi al servizio della 
dignità e del fine dell’uomo. Nello stesso tempo combattano stre-
nuamente contro ogni forma di servitù sociale e politica, e garan-
tiscano i fondamentali diritti degli uomini sotto qualsiasi regime 
politico» (par. 29). 

 
La Gaudium et spes, dunque, afferma esplicitamente che occorre instaurare 

un ordine politico, sociale ed economico che sempre più e sempre meglio serva 
l’uomo e aiuti i singoli e i gruppi ad affermare e sviluppare la propria dignità, 
che è necessario riconoscere la “fondamentale uguaglianza” fra gli uomini, che 
le disuguaglianze economiche e sociali fra i membri e fra i popoli dell’unica 
famiglia umana “suscitano scandalo”, che ogni genere di discriminazione è 
“contrario al disegno di Dio”. 

Grazie anche alla forza delle parole della Costituzione pastorale, al termine 
del Concilio, chiuso sotto il pontificato di Paolo VI (che si pone in continuità 
con il suo predecessore e che emanerà, nel marzo 1967, la famosa enciclica Po-
pulorum progressio, vero inno alla solidarietà e alla fraternità dei popoli, che 
condanna con fermezza il capitalismo privo di regole, il nazionalismo ed ogni 
forma di razzismo, e che disapprova, al tempo stesso, l’«insurrezione rivolu-
zionaria – salvo nel caso di una tirannia evidente e prolungata che attenti gra-
vemente ai diritti fondamentali della persona e nuoccia in modo pericoloso al 
bene comune del paese», par. 31), si assiste, in alcuni settori del clero, agli svi-
luppi di riflessioni dalle quali scaturirà una netta «opzione che gli altri esitavano 
in qualche modo a fare: l’opzione per i poveri» (Sardelli, Fiorucci, 2020: 41), 
per gli oppressi da una realtà in cui si trova istituzionalizzata l’ingiustizia, per 
gli sfruttati che sperano in una vita fraterna, solidale e realizzata, per gli emar-
ginati che lottano per liberarsi da condizioni in cui la dignità dell’uomo, creato 
“ad immagine e somiglianza di Dio”, viene quotidianamente offesa, schernita 
e disprezzata. Da una tale prospettiva, i poveri, gli oppressi, gli sfruttati, gli 
esclusi, gli ultimi, sono vittime delle “strutture di peccato” che esigono giusti-
zia. 

I comportamenti personali e collettivi toccati dal peccato (egoismo, indi-
vidualismo, avidità di ricchezza, sete di potere, odio, incapacità di solidarietà, 
ecc.) determinano situazioni di ingiustizia che, stabilizzandosi, si traducono 
in “strutture” permanenti (sociali, politiche, economiche, culturali, ecc.) che 
continuano a produrre ingiustizia (povertà, oppressione, sfruttamento, malat-
tia, dominazione, morte, ecc.) anche quando coloro che le hanno fatte nascere 
non ci sono più o hanno cessato dal loro agire ingiusto. Le strutture di peccato, 
in altre parole, scaturiscono dall’accumulazione e dalla stabilizzazione del frutto 
dei comportamenti personali e collettivi toccati dal peccato e costituiscono, in 
quanto tali, “situazioni di peccato”, ossia situazioni che fanno peccare l’uomo 
diffondendo e favorendo atteggiamenti e comportamenti contrari al messaggio 
evangelico. Le strutture di peccato, ad esempio, incoraggiano e giustificano 
l’interesse egoistico, l’avidità di ricchezza e la sete di dominio di classi e di 
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gruppi sociali privilegiati, il cui agire continua così a provocare povertà, op-
pressione, sfruttamento e morte. E non solo. Le strutture di peccato inducono 
anche i singoli individui all’incapacità di solidarietà e all’indifferenza nei con-
fronti del male e della violenza prodotti dalle disuguaglianze, dalla divisione 
classista del genere umano, dalle relazioni di dominio e sfruttamento, dalle di-
sastrose conseguenze di una società spaccata tra prosperità e povertà, opportu-
nità di sviluppo per alcuni e profonda miseria per altri (Vigil, 1992). 

Opponendosi all’instaurazione di rapporti improntati alla solidarietà, al-
l’amore e alla comunione, e favorendo atteggiamenti e comportamenti che, a 
loro volta, concorrono ad ostacolare la rimozione delle situazioni di ingiustizia, 
le strutture di peccato si oppongono al disegno di Dio, impediscono cioè la 
“liberazione integrale” dell’uomo, che include anche la liberazione temporale 
e storica, segno del Regno di Dio che comincia in questo mondo e in cui gli 
uomini sono uguali e fratelli nella giustizia e nella pace4. 

La scelta dei poveri, pertanto, implica una netta presa di posizione contro 
le strutture di peccato e l’ingiustizia di un mondo in cui la morale dell’amore 
per il prossimo è schiacciata dalla spietata logica della competizione e dell’ac-
cumulazione di profitto, di ricchezze e di poteri ad ogni costo; una presa di 
posizione ritenuta sempre più urgente e necessaria per via del fatto che l’attuale 
ipersviluppo delle forze produttive rende virtualmente possibile l’emancipa-
zione di tutti gli uomini dalla povertà e dal bisogno e, al tempo stesso, nega 
tale emancipazione a gran parte dell’umanità5. La fede acquisisce così anche 
una dimensione politica, che, in coerenza con il messaggio evangelico, richiede 
una ricerca di soluzioni a livello comunitario ed un conseguente impegno per 
trasformare la realtà attraverso l’edificazione di nuove strutture e istituzioni 
grazie alle quali la vita dell’uomo possa essere finalmente affermata e realizzata6. 
Una ricerca di soluzioni e un impegno che devono vedere i cattolici collaborare 
con tutti coloro che lo stesso obbiettivo perseguono, anche con chi si ispira ad 

4 Sostiene Paolo VI: «non è inutile […] ricordare che la missione propria della Chiesa affidatale da 
Cristo non è di ordine politico, economico o sociale, avendo essa un fine di carattere religioso […]; 
la Chiesa tuttavia può e deve dare il suo contributo per la instaurazione della giustizia anche tem-
porale. Tutto ciò non costituisce certamente il suo fine ultimo, ma deve servire per l’instaurazione 
del Regno di Dio sulla terra» (Paolo VI, Discorso a chiusura della II Assemblea generale del Sinodo dei 
Vescovi, 6 novembre 1971).
5 Anche la Populorum Progressio, scritta da Paolo VI e pubblicata il 26 marzo 1967, sostiene che «la 
proprietà privata non costituisce per alcuno un diritto incondizionato e assoluto. Nessuno è auto-
rizzato a riservare a suo uso esclusivo ciò che supera il suo bisogno, quando gli altri mancano del ne-
cessario» (par. 23). E più avanti ricorda che nella società può sempre instaurarsi un sistema che 
considera «il profitto come motore essenziale del progresso economico, la concorrenza come legge 
suprema dell’economia, la proprietà privata dei mezzi di produzione come un diritto assoluto, senza 
limiti né obblighi sociali corrispondenti […]. Non si condanneranno mai abbastanza simili abusi, 
ricordando ancora una volta solennemente che l’economia è al servizio dell’uomo» (par. 26).
6 «L’agire per la giustizia ed il partecipare alla trasformazione del mondo ci appaiono chiaramente 
come dimensione costitutiva della predicazione del Vangelo, cioè della missione della Chiesa per la 
redenzione del genere umano e la liberazione da ogni stato di cose oppressivo» (Sinodo dei Vescovi, 
Seconda Assemblea Generale Ordinaria, La Giustizia nel Mondo, 1971, par. 6).

26

SULLA SCELTA DEI POVERI. PREMESSA



ideologie che in sé appaiono non compatibili con la fede cristiana, come, ad 
esempio, il movimento operaio7. Anche la classe operaia, del resto, costituisce 
un mondo di poveri, di alienati, di sfruttati, di espropriati e di asserviti che 
solo attraverso la solidarietà e l’azione collettiva può attenuare la propria miseria 
e determinare, al tempo stesso, un processo di civilizzazione dell’ordine capi-
talistico, una tendenza generale alla democratizzazione dell’intera società, non-
ché una ricerca di situazioni di maggiore giustizia anche presso altre classi 
sociali8. Anche Giovanni XXIII, nell’enciclica Mater et Magistra, promulgata 
il 15 maggio 1961, aveva mostrato viva preoccupazione e sincera solidarietà 
nei confronti delle classi lavoratrici: 

 
«Il nostro animo è preso da una profonda amarezza dinanzi allo 
spettacolo smisuratamente triste di numerosissimi lavoratori di 
molti paesi e di interi continenti, ai quali viene corrisposto un sa-
lario che costringe essi stessi e le loro famiglie a condizioni di vita 
infraumane» (par. 55). «[In alcuni paesi], alle condizioni di 
estremo disagio di moltissimi, fa stridente, offensivo contrasto 
l’abbondanza e il lusso sfrenato di pochi privilegiati; in altri ancora 
si costringe la presente generazione a soggiacere a privazioni di-
sumane per aumentare l’efficienza dell’economia nazionale se-
condo ritmi di accelerazione che oltrepassano i limiti consentiti 
dalla giustizia e dall’umanità; mentre in altri paesi una percentuale 
cospicua di reddito viene assorbita per far valere o alimentare un 
malinteso prestigio nazionale o si spendono somme altissime per 
armamenti» (par. 56). «Nei paesi economicamente sviluppati, non 
è raro costatare che mentre vengono assegnati compensi alti o al-
tissimi per prestazioni di poco impegno o di valore discutibile, 
all’opera assidua e proficua di intere categorie di onesti e operosi 
cittadini vengono corrisposte retribuzioni troppo ridotte, insuffi-
cienti o comunque non proporzionate al loro contributo al bene 
della comunità, o al reddito delle rispettive imprese o a quello 
complessivo della economia nazionale» (par. 57). «Riteniamo per-
ciò nostro dovere riaffermare ancora una volta che la retribuzione 
del lavoro, come non può essere interamente abbandonata alle 
leggi di mercato, cosi non può essere fissata arbitrariamente; va 

7 Si veda, ad esempio, Balducci, 1971. In questo scritto Balducci sostiene la necessità della collabo-
razione dei cattolici con il movimento operaio. Il contenuto del progetto politico della classe operaia, 
infatti, è la liberazione dell’uomo dal sistema capitalistico, ossia da un sistema storico strutturalmente 
fondato su disuguaglianze insuperabili, classismo, mercificazione e reificazione dell’uomo, disoccu-
pazione, sfruttamento, alienazione, competizione per l’esistenza, povertà, subalternità ideologico-
culturale, guerra, ecc. Il progetto politico della classe operaia, spiega Balducci, non è il progetto di 
un gruppo sociale particolare, ma è un progetto di liberazione storica che riguarda tutti gli uomini.
8 Sulla condizione operaia negli anni Cinquanta e Sessanta si vedano: Pepe, 2001: 15-130; Alberti, 
2016: 135-152. Sull’Italia degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta si vedano: Crainz, 2003; Ca-
stronovo, 2010; Crainz, 2016.
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invece determinata secondo giustizia ed equità. Il che esige che ai 
lavoratori venga corrisposta una retribuzione che loro consenta 
un tenore di vita veramente umano e di far fronte dignitosamente 
alle loro responsabilità familiari» (par. 58). «Mentre le economie 
dei vari paesi si evolvono rapidamente, e con ritmo ancora più 
intenso in questo ultimo dopoguerra, riteniamo opportuno ri-
chiamare l’attenzione su un principio fondamentale, che cioè allo 
sviluppo economico si accompagni e si adegui il progresso sociale 
[…]. Occorre vigilare attentamente e adoperarsi efficacemente 
perché gli squilibri economico-sociali non crescano, ma si atte-
nuino quanto più è possibile» (par. 60). «La ricchezza economica 
di un popolo non è data soltanto dall’abbondanza complessiva 
dei beni, ma anche e più ancora dalla loro reale ed efficace ridi-
stribuzione secondo giustizia a garanzia dello sviluppo personale 
dei membri della società» (par. 61). 

 
Tuttavia, il mondo operaio, o, meglio, l’ampio mondo anonimo dei poveri 

e dei diseredati, a cui appartengono gli stessi operai (agricoli, di fabbrica, del-
l’edilizia, ecc.), continua a vedere la Chiesa non solo come una istituzione lon-
tana, distante e spesso incomprensibile, ma anche come una istituzione 
compromessa, perché, nel concreto, essa è ancora schierata dalla parte dell’or-
dine esistente, ossia dalla parte delle asimmetrie di potere vigenti (nella Chiesa, 
ricorderà Sardelli, domina l’ideologia dell’«interclassismo»; Sardelli, Fiorucci, 
2020: 42). Inoltre, la dichiarata neutralità della Chiesa nei confronti dei con-
flitti che i lavoratori e i poveri devono affrontare per la propria elevazione e 
per promuovere quei valori di solidarietà, uguaglianza e democrazia in cui essi 
credono, è vista dalle classi lavoratrici e dai ceti popolari come corresponsabi-
lità, più o meno esplicita, di situazioni che invece il cristiano dovrebbe contri-
buire a trasformare. 

Per l’insieme delle ragioni sopra esposte, l’opzione per i poveri è ritenuta 
da Sardelli condizione imprescindibile per un vero rinnovamento della Chiesa 
e dell’evangelizzazione. I poveri, affermerà Sardelli, «per me furono la spiega-
zione del Vangelo e mi fecero capire la sua portata rivoluzionaria» (in Fiorucci, 
2020a: 14). La scelta dei poveri – è bene ribadirlo – è rivoluzionaria perché 
non è una scelta “di parte” ma è una scelta “dalla parte dell’uomo”, è una scelta 
che apre a tutti la strada per “farsi più uomini”: la apre ai poveri, chiedendo 
loro di diventare diretti responsabili e protagonisti della trasformazione della 
società e della propria elevazione, e di rendersi capaci di proposte e di iniziative 
innovatrici e rinnovanti; e la apre ai ricchi e ai potenti, con la proposta di com-
battere ciò che li rende “meno uomini”, ossia il dominio su altri uomini, lo 
sfruttamento di altri uomini, l’alienazione nell’idolatria del potere e della ric-
chezza e nella difesa di strutture che, se hanno permesso o prodotto il loro 
stato di privilegio, sono causa determinante della povertà altrui. L’opzione per 
i poveri, dunque, apre a tutti la via per “diventare più uomini”, consente a tutti 
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di non perdere la propria vita e la stessa dignità di persona, sia nell’essere og-
getto che soggetto di dominio e sfruttamento, e chiama tutti a spezzare l’in-
giustizia. 

Come ricorderà Sardelli in un articolo intitolato Il ‘68 ecclesiale (pubblicato 
nel 1989 dal quindicinale «Il Regno»), la Chiesa deve rompere l’alleanza, finora 
prevalsa, con i forti e i potenti. Le alleanze della Chiesa con i potenti e con i 
ricchi non sono più tollerabili, a maggior ragione quando vengono giustificate 
con la necessità di aiutare i poveri, cioè con il fatto che grazie all’alleanza con 
il ricco si può ottenere da lui ciò che serve per i poveri: una volgare riduzione 
della carità cristiana – che è grande amore disinteressato e fraterno – a mera 
elemosina e assistenza. Un’opera che, alla lunga, diventa controproducente nei 
confronti degli stessi poveri, perché alimenta in loro un atteggiamento fatali-
stico e passivo e impedisce loro di prendere coscienza della realtà in cui vivono, 
della solidarietà che li lega, della possibilità che essi hanno di unirsi per elabo-
rare, proporre e promuovere modelli di vita alternativi, ispirati cioè ad una 
giustizia autentica e concreta. La vera carità, al contrario, si traduce in prassi 
politica, trasformativa, perché mette i cristiani alla ricerca di strumenti per rea-
lizzare rapporti di giustizia, per eliminare il male e le sue cause. Limitarsi ad 
azioni marginali, quando si può cambiare radicalmente la situazione, significa 
tradire insieme l’amore per l’uomo e l’amore per Dio. Scriverà Sardelli: 

 
«Nel ‘68 la proposta di innovare e cambiare nella chiesa assunse 
i caratteri della globalità e della radicalità e irruppe sulla scena 
come un fiume lungamente ostruito. Il vento soffiò forte […]. 
Molti preti fecero della scelta dei poveri non un soporifero per 
la nostra cattiva coscienza, ma una scelta di liberazione e di de-
nuncia che investiva tutti i campi della vita civile, culturale e re-
ligiosa. La “caritas” veniva così restituita alla sua forma originale 
e veniva sottratta alla gestione dei poteri che usavano i diseredati 
per consolidarsi e diventava un servizio per la elevazione e 
l’emancipazione popolare. Il quel periodo ben 11 preti a Roma 
sceglievano di vivere tra i baraccati, chi svolgendovi un’azione 
prevalentemente sociale, chi culturale e chi, addirittura, contem-
plativa. Molte erano le parrocchie attente a questo lavoro, anche 
se il vicariato mostrava contrarietà e incomprensione. Quando, 
nel 1972, 13 preti romani pubblicarono la prima Lettera ai cri-
stiani di Roma, in quasi tutte le parrocchie i giovani allestirono 
delle tende per la diffusione della lettera e in alcune di esse si or-
ganizzarono spontaneamente delle collette per aiutarci. Il docu-
mento ebbe vasta risonanza: in una sola domenica nelle chiese 
parrocchiali ne furono diffuse 200.000 copie; la stampa estera 
ne curò la traduzione in francese, in spagnolo, in inglese e in te-
desco; le TV della Francia, d’Italia, della Germania, della Sviz-
zera, del Giappone ne resero ampi stralci; fu stampata 
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integralmente da “Paese Sera”; i sindacati ne fecero una loro edi-
zione per diffonderla tra i lavoratori. Accanto a questi sacerdoti, 
molti gruppi parrocchiali operavano nei borghetti più squallidi 
della capitale dove vivevano 100.000 baraccati: Prato Rotondo, 
Alessandrino, Borghetto Latino, Fosso di S. Agnese, Torfiscale, 
Acquedotto Felice, Quarto Miglio, Torrione, Prenestino, Torrac-
cia, Shangai, Grotte di Gregna, Porta Furba, Cessati Spiriti, non 
erano che i punti più caldi dell’impegno più appassionato e che 
contribuì in modo unico e determinante alla soluzione del pro-
blema nel 1976 […]. 
A moltissimi andava stretto il vestito di una chiesa locale inges-
sata e compromessa con i più grossi centri della speculazione edi-
lizia e immobiliare. Si chiedevano cambiamenti e riforme, si 
domandava che la chiesa nel suo insieme si accingesse a fare una 
lettura intelligente, non più in chiave assistenziale, della realtà 
che mutava sotto gli occhi di tutti […]. 
Il popolo religioso più sensibile si sentì unito per chiedere di 
porre fine a una chiesa di vertice adagiata su uno scandaloso e 
drammatico connubio con i poteri politici dominanti […]. 
I fedeli, tranne alcune frange minoritarie, reclamarono un diretto 
coinvolgimento nelle vicende della chiesa. Si chiedeva che la va-
lutazione delle cose temporali fosse un atto comunitario e non 
più monopolio dei vescovi o del cardinale vicario. Tale monopo-
lio aveva spesso trasformato il cardinale vicario in effettivo segre-
tario di un partito politico, trascinando così la dignità episcopale 
nel gioco delle fazioni. Non solo questo. Si chiedeva di aprire un 
dibattito sulla stessa pastorale della chiesa locale, sull’ammini-
strazione, sull’organizzazione, sui problemi inerenti la fede e la 
morale. Solo così il carisma episcopale, che nessuno metteva in 
discussione, avrebbe potuto esercitarsi nella pienezza di un’in-
formazione reale. Insomma si chiedeva che la chiesa cessasse di 
essere un fatto personale e diventasse un fatto di popolo, del po-
polo di Gesù. Era la fine dell’obbedienza concepita come stru-
mento ideologico e di controllo» (Sardelli, 1989: 656). 

 
E sostiene più avanti: 
 

«La riforma della chiesa locale dalla testa ai piedi fu una domanda 
che […] richiedeva di essere puntualizzata in tutti i suoi partico-
lari […]. Tale riforma, si precisava, non interessava solo la strut-
tura decisionale della chiesa locale di carattere piramidale, ma la 
formazione del clero nei seminari, completamente sottratta a una 
qualsiasi preparazione della chiesa, la lettura popolare della Bib-
bia, la liturgia, la fine della connivenza umiliante e condizionante 
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con i privilegiati della città […]. Le affermazioni circa l’identità 
della chiesa locale si sostanziavano soprattutto in una ricoperta 
del ruolo profetico della chiesa stessa […]. La condizione per una 
tale vasta opera di rinnovamento era una preliminare scelta dei 
poveri. Per scelta dei poveri non si intendeva uno sviluppo e un 
rafforzamento delle opere della carità, ma significava soprattutto 
superamento dei limiti dell’assistenzialismo […]; significava affi-
darsi alle masse dei diseredati, impegnarsi senza remore accanto 
a loro e riscoprire insieme la coscienza del diritto; significava scen-
dere nel loro progetto storico, stare al loro magistero. Solo in que-
sto quadro la carità materiale, pur doverosa, e il soccorso 
immediato assumono forza innovatrice, altrimenti diventano alibi 
della conservazione più ripugnante e testimonianza delle divisioni 
di classe» (Ivi: 657). 

 
Sardelli, come sappiamo, nel 1968 decide di andare a vivere con i poveri 

della baraccopoli dell’Acquedotto Felice. Poco dopo decide anche di dar vita 
ad una scuola per i figli dei baraccati, la «Scuola 725»9, oggi considerata dagli 
studiosi come «una delle più importanti esperienze di scuola popolare in Italia» 
(Bocci, 2020: 107). L’obbiettivo pedagogico di Sardelli è fin da subito esplicito. 
Afferma in una intervista: 

 
«I giovani devono solo conoscere la verità – la verità nella storia, 
nella politica, in tutti i suoi aspetti – e in base a questa verità vi-
vere. Io cerco di formare la coscienza, non devo determinare i mo-
delli di comportamento nei casi specifici, altrimenti diventerei 
anch’io un oppressore. È ovvio che questi ragazzi, che sono poveri, 
dovranno avere una coscienza proletaria, cioè una coscienza da 
poveri. Io ho fede nella verità, sulla cui base i giovani faranno la 
rivoluzione: sono sicuro che la verità darà ragione a loro; bisogna 
solo dar modo al malcontento che è alla base di diventare legge. 
La scuola deve avere solo e sempre la funzione di sviluppare nei 
ragazzi una coscienza critica» (Sardelli, in Servizio ricerche e do-
cumentazioni dell’agenzia Adista, 1969: 28-29). 

 
L’atteggiamento che Sardelli mostra verso i poveri è evidentemente inno-

vativo rispetto alle posizioni cattoliche tradizionali. I poveri, innanzitutto, non 
sono considerati come una specie di “umanità inferiore” da assistere e benefi-
care10. I poveri, per Sardelli, hanno un ruolo ben preciso da giocare, e hanno 

9 Per un inquadramento storico-pedagogico si veda Fiorucci, 2019.
10 Ricorderà Sardelli: «bisognava smettere di parlare dei poveri come se fossero dei vasi vuoti da riem-
pire perché non avevano nulla da offrire. Nella migliore delle ipotesi erano considerati come desti-
natari della beneficenza elargita dagli appagati» (Sardelli, 2020: 19).

31

EDOARDO PUGLIELLI



cose importanti da dire all’intera società, che possono conoscere sempre meglio 
e criticare e giudicare con acutezza. Scrivono i ragazzi della Scuola 725: 

 
«Molti dicono che i contadini e gli operai sono una massa di igno-
ranti che bisogna istruire. Parlano così tuti quelli che non li co-
noscono. Non li hanno potuti mai vedere […]. A questa gente 
contraria agli operai si aggiungono gli studenti, quando dicono 
che gli operai e i contadini non hanno una coscienza politica. Lo 
dicono per trattare gli altri come uomini inferiori. È una loro fis-
sazione. Credono che noi siamo gente senza cultura e che solo 
loro possono darcela» (Scuola 725, 2020: 25). 

 
I poveri iniziano dunque a prendere coscienza della loro condizione nei 

suoi termini reali: condizione collettiva, non di singole persone, condizione di 
gruppo sociale, non di individui isolati, condizione che deriva da precise for-
mule organizzative della vita sociale, non dalla “natura” o dalla “sfortuna” o 
dalla “volontà di Dio”. E iniziano a comprendere sempre meglio che si tratta 
di una condizione che può e che deve essere modificata, e che per essere mo-
dificata bisogna cambiare l’assetto strutturale e istituzionale della società. La 
solidarietà che viene a crearsi tra i poveri assume così il carattere di proposta 
politica dirompente e rivoluzionaria, in una società che da sempre privilegia le 
élite e forme individualistiche di promozione; essa è il segno dell’inizio della 
costruzione di una «umanità nuova» (Santarone, 2020: 10) che vuole vivere 
nella giustizia, nella comunione, nell’uguaglianza. Scrivono i ragazzi della 
Scuola 725: «gli operai sanno che le ingiustizie non si combattono da soli. Ma 
tutti uniti» (Scuola 725, 2020: 27). E più avanti: «i poveri desiderano la giu-
stizia, i ricchi non la vogliono» (Ivi: 87). 

Per queste ragioni, Sardelli rifiuta di proporre o imporre ai poveri prospet-
tive rivoluzionarie pre-elaborate, già stabilite, incapaci di liberarli per davvero, 
perché ciò significherebbe sottoporli di nuovo ad una sorta di “colonialismo 
culturale”, significherebbe trattare ancora una volta i poveri con sentimento 
di superiorità. I poveri, per Sardelli, sono capaci di elaborare analisi valide, di 
proporre indicazioni operative, di costituire dei propri movimenti, di far cose 
che valgono molto di più di quello che altri potrebbero fare per loro. Per Sar-
delli, dunque, non si tratta di “fare per i poveri”, ma di mettersi con i poveri, 
per cercare con loro e come loro “cosa fare” insieme. 

La scelta di Sardelli, come sappiamo, si colloca in una fase storica in cui il 
“dissenso cattolico” va acquisendo un più deciso vigore. Il dissenso inizia qual-
che anno prima del ‘68, perché scaturisce dal dirompente impatto che i docu-
menti conciliari hanno in un mondo cattolico ancora monolitico e ancora 
politicizzato in senso anticomunista. La ricezione dei testi conciliari produce 
interpretazioni anche diverse; il dissenso parte proprio dai conflitti interpreta-
tivi e dalla conseguente battaglia interna per la piena applicazione del Vaticano 
II. Rileva Sardelli: 
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«La chiesa è spaccata. È spaccata tra coloro che credono nel Cristo 
e coloro che non ci credono più. Tra coloro che si fanno possedere 
dalla verità e coloro che credono di possederla nelle loro mani. Tra 
coloro che vogliono comunicare al mondo la notizia che Cristo è 
risorto e coloro che vogliono celebrarne la data nel chiuso di un 
tempio freddo, nella tristezza di un rito sacerdotale. Tra coloro che 
si aprono ai fratelli ravvisando nelle loro speranze l’annuncio del-
l’amore e coloro che, tra i tanti, si ritengono gli unici depositari 
del bene. Tra coloro che scelgono i poveri e gli oppressi e coloro 
che dei poveri si fanno alibi per coprire la vergognosa scelta dei 
ricchi. Tra coloro che si aprono al mistero dell’amore del Padre che 
si rivela in tutti gli uomini e coloro che si chiudono nelle ideologie 
dominanti. Tra coloro che vogliono rinnovare la chiesa e coloro 
che assolutizzano il suo assetto storico ed umano di una determi-
nata epoca. Tra coloro che parlano di servizio e coloro che parlano 
di poteri e di leggi. Tra coloro che guardano all’“avvenire del-
l’uomo” e coloro che rimpiangono il passato. Tra coloro che si pre-
occupano dell’uomo e coloro che si preoccupano di salvare gli 
schemi delle nostre elucubrazioni» (Sardelli, 1975: 15). 

 
Il dissenso cattolico è un fenomeno internazionale che ha parole d’ordine 

condivise anche se in contesti ecclesiali, sociali e politici diversi. Ad unificare 
le esperienze sono soprattutto la battaglia dentro la Chiesa per il suo rinnova-
mento e l’impegno politico-sociale di carattere emancipatorio. Nascono nuove 
correnti e nuovi movimenti che, anche in contrasto con la gerarchia ecclesia-
stica, quasi sempre e quasi ovunque schierata in difesa della conservazione dei 
privilegi dei ceti dominanti e delle vigenti asimmetrie di potere, cercano di co-
niugare il messaggio evangelico con una più accentuata partecipazione alle 
lotte sociali. 

In Italia, il dissenso cattolico è dato da una serie di posizioni che esprimono, 
realizzano e vivono alternative radicali11. Il fenomeno interessa esperienze piut-
tosto variegate, dall’azione di alcuni sacerdoti alla militanza intellettuale di certe 
riviste, dall’attivismo delle comunità cristiane di base a quello dei preti operai. I 
gruppi del dissenso cercano di mettere in pratica la fede con l’impegno sociale e 
politico, con la scelta di vivere e di lavorare nelle fabbriche o nelle periferie ur-
bane12, con la decisione di fare vita in comune in nome degli ideali evangelici13, 

11 Sul dissenso cattolico in Italia si vedano: Cuminetti, 1983; Beretta, 1998; Mazzi, 2006; La Valle, 
2011; Santagata, 2016.
12 Sulle scelte di Giovanni Franzoni, Gerard Lutte, Roberto Sardelli e Silvio Turazzi si veda Monto-
nati 1973.
13 «Tutti i credenti stavano insieme e avevano ogni cosa in comune; vendevano le loro proprietà e 
sostanze e le dividevano con tutti, secondo il bisogno di ciascuno [Atti degli Apostoli 2, 44-45]. «La 
moltitudine di coloro che erano diventati credenti aveva un cuore solo e un’anima sola e nessuno 
considerava sua proprietà quello che gli apparteneva, ma fra loro tutto era comune […]. Nessuno 
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con la ricerca non di un’altra chiesa ma di una “chiesa altra”. Con le parole di 
Sardelli: 

 
«Se la chiesa è il codice, se la chiesa è l’apparato burocratico che 
opprime la vita che deve liberamente circolare nel popolo di Dio, 
se la chiesa è l’alleanza con gli oppressori, se chiesa è la diplomazia, 
se chiesa è il vaticano e la curia, se chiesa sono le speculazioni edi-
lizie romane, se chiesa è il potere assoluto, se chiesa sono i cap-
pellani militari, io non posso credere che “questa chiesa” sia quella 
voluta dal Cristo […]. Io non “combatto” la chiesa, ma “questa 
chiesa” perché ne emerga una che riesca a far intendere agli uo-
mini di oggi la voce del Signore che scende alle radici dell’esi-
stenza» (Sardelli, 1975: 35). 

 
I gruppi del dissenso estendono l’impegno anche sul terreno pedagogico, 

sollecitati soprattutto dall’influenza e dall’eco dell’opera di Lorenzo Milani, 
che già negli anni Cinquanta, nella diocesi di Firenze, aveva avviato linee di 
pastoralità più aperte e socialmente più impegnate (Sani, 2011: 629-666) e 
che, nel giungo 1967, dà alle stampe la celeberrima Lettera a una professoressa14. 
Per realizzare un’alternativa valida ad una scuola pubblica di fatto ancora di-
scriminatoria15, Milani sostiene che la scuola deve assumere un “fine giusto”, 
quello di dedicarsi al prossimo, diventando una esperienza di collaborazione 
tra i ragazzi e di una solidarietà sociale fondata sulla giustizia. Anche i contenuti 
dell’insegnamento, sostiene Milani, devono trasformarsi, devono legarsi al so-
ciale e al politico, e devono offrire al ragazzo gli strumenti culturali necessari 
per poter combattere la rassegnazione, la marginalità, il conformismo. Pur nei 
limiti di un’esperienza scolastica particolare, legata ad una personalità eccezio-
nale, a condizioni assai specifiche (un borgo sperduto sull’Appennino), a un 
privilegiamento quasi esclusivo dell’insegnamento linguistico, l’esperienza di 
Lorenzo Milani ha un larghissimo successo, è conosciuta, apprezzata e discussa. 
Come viene fatto notare: 

 
«L’innesto delle inquietudini post-conciliari e della stessa lezione 
di don Milani nel fermento del cattolicesimo delle “comunità di 
base” […] condussero ad un interesse, da parte di queste ultime, 
assai vivo per le tematiche educative generali e in particolare per 
quelle inerenti alla formazione religiosa dei giovani. Esperienze 

infatti tra loro era bisognoso, perché quanti possedevano campi o case li vendevano, portavano il ri-
cavato di ciò che era stato venduto e lo deponevano ai piedi degli apostoli; poi veniva distribuito a 
ciascuno secondo il suo bisogno» [Atti degli Apostoli 4, 32, 34-35].
14 A proposito di don Milani esiste un’amplissima bibliografia. Ci limitiamo quindi a riportare le 
opere che sono risultate maggiormente utili alla stesura di questo lavoro: Betti, 2009; Sani, Simeone, 
2011.
15 Per una panoramica sulla storia della scuola italiana si veda Susi, 2012.
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come quelle dell’Isolotto (Firenze) guidata da don Mazzi, di S. 
Paolo (Roma) diretta da don Franzoni, di Oregina (Genova), etc. 
manifestarono un preciso impegno pedagogico. Significativo, ad 
esempio, il Catechismo elaborato dalla Comunità dell’Isolotto che 
si manifestava come socialmente impegnato e aderente alla “po-
vertà” del Vangelo, come pure rivolto a suscitare una “scuola di 
vita comunitaria”. Significativo, sempre a Firenze, l’impegno edu-
cativo di “Testimonianze”, la rivista diretta da padre Ernesto Bal-
ducci, nata nel 1957, rivolta a sottolineare tanto un impegno 
ecumenico-sociale quanto un’apertura al dialogo con le “sinistre” 
ed a combattere, sul terreno educativo, la “degenerazione del si-
stema formativo italiano” per affermare invece la necessità di una 
sua “complessiva riforma aperta alla partecipazione sociale e al-
l’impegno politico”» (Cambi, 2010: 88). 

 
In questo clima si va sempre più delineando un nuovo modo di affrontare i 

problemi dell’educazione e di interpretare l’istituzione scuola. Si tratta di un 
modo radicale e critico che smaschera la presunta neutralità degli interventi 
educativi istituzionali e degli orientamenti pedagogici egemoni, riconducendoli 
alle ideologie dominanti e dunque agli interessi di classe. Pedagogia e scuola 
sono dunque sottoposte a critica in quanto luoghi in cui l’ideologia si riproduce, 
si estende alla coscienza individuale e sociale. La critica investe programmi, libri 
di testo, cultura e mentalità degli insegnanti, pratiche didattiche, organizzazione 
scolastica. Si affermano, di contro, modelli alternativi, orientati verso principi 
e valori diversi rispetto a quelli capitalistici, saturi di conformismo. E si diffon-
dono esperienze di “controscuola”, come appunto quella attuata a Barbiana da 
Lorenzo Milani, in cui si fa scuola lavorando tutto il giorno, intorno ad una 
cultura non formalistica, discutendo e scrivendo, riappropriandosi così della 
parola e dell’autonomia del pensiero (Cambi, 2005: 357-363). Il punto decisivo, 
per Milani, è «il passaggio dallo stato di inerzia allo stato di libertà, dallo stato 
di subordinazione allo stato di autonomia, dallo stato di marginalità allo stato 
di partecipazione» (Chiosso, 2009: 139). La sua scuola diventa nota per essere 
strumento di emancipazione degli ultimi, e il suo approccio, in un contesto ca-
ratterizzato da bassi livelli di istruzione, condizioni abitative inadeguate, povertà, 
ingiustizie sociali (in particolare disoccupazione e sfruttamento minorile), sarà 
seguito da altri sacerdoti. Per Milani, spiega Roberto Sani: 

 
«di fronte alle ingiustizie sociali e ai bisogni primari della sua 
gente, il prete non può starsene in disparte, ma deve svolgere un 
ruolo attivo dalla parte degli ultimi e al loro servizio non sola-
mente per dovere di solidarietà cristiana, ma anche per necessità 
pastorali, in quanto l’opera di evangelizzazione risulta essere se-
riamente compromessa proprio in ragione del permanere di tali 
condizioni di ingiustizia e di marginalità» (Sani, 2011: 653). 
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Sull’onda del dibattito postconciliare e sulla spinta delle lotte operaie e stu-
dentesche del biennio 1968-69, alcuni dei gruppi del dissenso vanno a con-
fluire nei grandi movimenti di massa, altri vanno a riversare il proprio impegno 
nelle organizzazioni operaie e della solidarietà di classe, altri ancora andranno 
a dar vita ad una “via cristiana” alla nuova sinistra (si pensi, ad esempio, al mo-
vimento dei Cristiani per il Socialismo, che nel 1973 fonda la sua cellula ita-
liana). Pur nelle loro diversità, dunque, quasi tutti i gruppi del dissenso 
sostengono le tesi del superamento dell’unità politica dei cattolici sotto le ban-
diere della Democrazia Cristiana, considerata ormai come il “partito dell’oc-
cupazione del potere”, per un impegno nella sinistra, sentita come più sensibile 
alle istanze di giustizia e eguaglianza. Un fermento che coinvolge anche le 
ACLI, che tra il 1968 e il 1970 si pronunciano per l’autonomia e per la “scelta 
socialista”, o “di classe”, ossia per la collocazione dell’organizzazione nel movi-
mento operaio e per la fine del collateralismo con la DC, nella convinzione 
che la DC sia ormai una forza irrimediabilmente conservatrice, subalterna al 
padronato e alle forze capitalistiche, incapace di sostenere i bisogni e gli inte-
ressi reali delle classi lavoratrici. Quella delle ACLI è una scelta importante, 
perché influenzerà l’evoluzione della CISL verso l’unità sindacale (la prima 
volta dalla scissione dalla Confederazione generale del lavoro unitaria del 1944-
48) in una fase storica in cui i sindacati fanno propri alcuni metodi di lotta 
spontanei, rafforzano il rapporto con la base nelle fabbriche (e, conseguente-
mente, la loro capacità contrattuale), conquistano miglioramenti salariali e 
normativi che rompono una lunga fase di stagnazione delle relazioni sindacali 
e che dimostrano come la lotta e l’unità di intenti siano la strada maestra per 
il cambiamento (un cambiamento che in questi anni mette fine alle gabbie sa-
lariali e ottiene aumenti uguali per tutti, le 150 ore retribuite a disposizione 
dei lavoratori per lo studio, le 40 ore settimanali, mentre va sempre più affer-
mandosi la costituzione dei consigli di fabbrica unitari)16. 

Sui gruppi italiani del dissenso esercita una notevole influenza anche la si-
tuazione internazionale, tanto la guerra in Vietnam (che porta molti cattolici 
a prendere una netta posizione contro la linea dell’equidistanza assunta dalla 
Chiesa e contro l’imperialismo statunitense) quanto la situazione dell’America 
Latina. Nel continente latinoamericano, in una congiuntura storica in cui l’ata-
vica rassegnazione degli ultimi inizia a cedere rapidamente il passo alla rivolta, 
dove si costituiscono gruppi guerriglieri e si fa strada la rivoluzione, a partire 
da quella cubana del gennaio 1959, la partecipazione di sacerdoti e di gruppi 
cattolici alla lotta contro le dittature e contro il dominio delle oligarchie è ad-
dirittura all’origine di una nuova teologia, la Teologia della Liberazione. Gran-
dissima eco ha anche la scelta di Padre Camilo Torres, che, nella metà degli 
anni Sessanta, in una Colombia attraversata da devastanti disuguaglianze, an-
nuncia la sua adesione alla lotta armata nelle file della formazione guevarista 

16 Sulle battaglie politiche e sindacali per il rinnovamento democratico della scuola italiana portate 
avanti nello stesso periodo si vedano: Chiosso, 1977; Chiosso, 1978.
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dell’Esercito di Liberazione Nazionale: un prete sceglie senza ambiguità e ten-
tennamenti di stare dalla parte della rivoluzione. Per Torres, il primo dovere 
di un cristiano è quello di combattere per la giustizia sociale, la fraternità e la 
comunione fra tutti gli uomini, proprio come insegna il Vangelo. Torres so-
stiene anche che ad allontanarsi dal vero cristianesimo siano state la Chiesa 
ufficiale e la sua gerarchia, e definisce autenticamente cristiana e sacerdotale la 
sua scelta: in una società profondamente ingiusta, solo attraverso la rivoluzione 
è possibile realizzare l’idea cristiana di amore universale. Una scelta che gli 
costa prima la definitiva espulsione dalla Chiesa e poi addirittura la vita, ma 
che rappresenterà una forte scossa per molti cristiani, in particolare nelle ge-
nerazioni più giovani, come si evince da una lettera che Sardelli scrive nel 1975 
a Ugo Poletti17, cardinale vicario di Roma: 

 
«Gesù ha dato ai “capi” della chiesa il preciso criterio di servire 
non di dominare. Eppure, se diamo uno sguardo alla storia, ve-
diamo che il popolo e i poveri hanno sempre visto nell’autorità 
episcopale qualche cosa di opprimente. Non videro in Gesù un 
oppressore, ma hanno visto nei vescovi degli oppressori. Perché? 
Che non abbiano prevaricato nelle loro funzioni di capi delle 
chiese, arrogandosi il potere di limitare, a loro piacimento, il di-
ritto degli uomini a cercare la verità? Le rivoluzioni o le rivolte 
popolari, che sono servite a restituire al popolo una dignità de-
fraudata, hanno trovato quasi sempre la gerarchia a difendere i 
“disordini costituiti”. Quando i poveri si sono ribellati per la giu-
stizia, si sono ribellati anche contro il potere ecclesiastico avvertito 
come nemico dei processi di liberazione. È vero o non è vero? 
Devo anche riconoscere che negli ultimi anni, dietro lo scossone 
di Camilo Torres, nell’episcopato dell’America latina si è aperta 
una falla per cui alcuni vescovi sono passati chiaramente dalla 
parte del popolo che lotta. Mi aspetto dal vescovo la pratica del 
servizio. Se egli deve “eccellere” in qualche cosa, questa cosa non 
sarà il titolo, ma dovrà essere il servire coloro che nella famiglia 
umana nessuno vuol servire. Ma questo atteggiamento è incom-
patibile con l’attitudine al dominio, alla possibilità di disporre ar-
bitrariamente e insindacabilmente delle persone e delle cose. Mi 
aspetto dal vescovo mitezza e docilità nei riguardi dell’uomo. La 
sua voce deve farsi alta e severa quando vede che un fratello è 
sfruttato da un altro fratello, quando vede che leggi, istituzioni e 
sistemi creano lacrime ed oppressione dei più poveri. Allora il suo 
grido deve diventare incessante e lacerante come di uomo ferito 
in ciò che ha di più sacro […]. È l’offesa che un uomo arreca alla 
dignità di un altro uomo che deve indignarci […]. Mi aspetto un 

17 Sui rapporti tra Sardelli e Poletti si veda Sardelli, Fiorucci, 2020.
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vescovo che si metta finalmente in ascolto del popolo. Ma perché 
ciò possa avvenire è necessario che egli si spogli di tutta quell’au-
torità che, non il Vangelo, ma le nostre tradizioni gli hanno dato. 
Mi aspetto un vescovo che non sia più il simbolo del potere […
]. Mi aspetto un vescovo che non parli più in termini di potere, 
di codice, di sudditi, ma di servizio. Mi aspetto un vescovo po-
vero. Al limite, mi aspetto un vescovo che salga sulla croce senza 
scomunicare i crocifissori, a eterna vergogna dei poteri religiosi e 
politici. Mi aspetto un vescovo che sia sentinella dei diritti del-
l’offeso, che sia fratello di coloro che non hanno poteri, egli stesso 
senza poteri […]. Il potere episcopale così come si è storicamente 
e canonicamente configurato non parla di Gesù, ma è appoggio 
ideologico ai poteri oppressivi di questo mondo» (Sardelli, 1975: 
6-8)18. 

18 Ampi stralci del documento sono riportati nel capitolo Sul pensiero di Roberto Sardelli. Documenti.

38

SULLA SCELTA DEI POVERI. PREMESSA



Sul pensiero di Roberto Sardelli. Documenti 
 
 
 

«Quali sentinelle poste alla salvaguardia 
dell’uomo e della sua salita a Dio, dob-
biamo denunziare tutti i misfatti e le 
oppressioni che circondano le creature. 
Nessun tipo di oppressione deve la-
sciarci indifferenti». 
 
Roberto Sardelli (1973) 
 
 
«Sono impegnato, e lo sarò sempre di 
più fino a quando potrò, per una so-
cietà dove non esistono più chi co-
manda e chi obbedisce, dove non 
esistono più padroni e servi, dove non 
esistono più oppressori e oppressi, ma 
dove tutti lavorano e si riconoscono fra-
telli». 
 
Roberto Sardelli (1975) 

 
 
 
 
In un articolo non firmato, intitolato Don Milani non è più solo e pubblicato 

il 15 ottobre 1969 da «Italiacronache», settimanale di politica, attualità e cul-
tura, si legge: 

 
«[Roberto Sardelli] è una di quelle rare persone che, mentre ti parla, 
quando lo hai lasciato, ti fa sentire in colpa, ti mette in faccia alle 
tue ipocrisie di uomo con un pranzo e un letto sicuri che parla di 
giustizia. La parola “giustizia”, sulle sue labbra, riacquista una forza 
e un vigore ormai perduto. “Mi sentirete dire raramente ‘amore’: 
per forza, con tutto l’abuso che se ne è fatto, finisce per non signi-
ficare più nulla. Cosa significa, invece? Significa giustizia. Solo una 
distinzione intellettuale porta a credere che si tratti di due concetti 
diversi: amore e giustizia son la stessa cosa”» (F.S., 1969). 

 
In questo capitolo approfondiremo alcuni aspetti del pensiero di Sardelli 

attraverso la lettura diretta di documenti selezionati. 
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Il primo documento che prendiamo in considerazione è una lettera che Ro-
berto Sardelli scrive il 1° maggio 1975 ad Ugo Poletti, cardinale vicario di 
Roma1. Riportiamo di seguito alcuni passaggi a nostro avviso particolarmente 
significativi. 

Dalle considerazioni introduttive: 
 

«Una volta si diceva ai seminaristi di camminare a testa bassa. 
Ecco, spesso noi camminiamo per le vie della democrazia, che gli 
uomini percorrono con tanto coraggio e con tanto sacrificio, 
come se non fossimo uomini, ma cittadini di un altro mondo. 
Noi camminiamo sulle vie degli uomini a testa bassa, con fare so-
spettoso, in atteggiamento timoroso proprio di chi crede che vi 
sia conflittualità fra Dio e l’uomo, fra l’amore e la libertà, tra il 
padre e il figlio, fra la signoria unica del Cristo e le speranze di li-
berazione degli uomini. Impegnarsi per l’uomo ci sembra di tra-
dire Dio e impegnarsi per Dio ci sembra di tradire l’uomo. Noi 
dobbiamo liberarci di questi pensieri e metterci senza indugio 
sulle vie degli uomini. Sono le medesime vie che percorse Dio, 
percorsero i suoi profeti, percorse Gesù. Noi non possiamo, non 
dobbiamo creare vie parallele accanto a quelle dei nostri fratelli. 
Fino a quando non compiremo questa operazione saremo gli as-
senti alla tavola del dialogo umano. Saremo coloro che, come fa-
natici, ci preoccuperemo di segnare tra noi e gli altri quei confini 
che invece devono essere abbattuti. Solo così gli uomini potranno 
porci in discussione e potranno interpellarci, altrimenti saremo 
lasciati isterilire nel nostro ghetto a sognare e a rimpiangere il 
tempo in cui eravamo riusciti a chiudere nel nostro ghetto tutti 
gli uomini: per chi tentava di uscirne c’era il rogo. Oggi il pro-
blema si pone in termini diversi e più cristiani: non sono più i 
nostri fratelli a dover entrare nel nostro recinto, ma siamo noi a 
dover entrare nell’umanità. È difficile questo cammino, ma non 
ne possiamo immaginare uno diverso. Un nuovo mattino del Cri-
sto è imminente all’orizzonte della nostra storia. Non finiamo con 
l’essere i sacerdoti del crepuscolo. L’alba degli uomini deve trovarci 
a nostro agio a testimoniare una solidarietà che non conosce re-
more, che non conosce pigrizie» (Sardelli, 1975: 2-3). 

 
Alla luce di tali considerazioni preliminari, nelle pagine successive Sardelli 

indica cosa egli “si aspetta” dal vescovo (in quanto maestro della fede, inse-
gnante della dottrina, responsabile dell’attività pastorale), illustrando, al tempo 

1 Roberto Sardelli, Parrocchia di San Leone I, Via Prenestina 104, Roma, 1° maggio 1975, Lettera 
a Ugo Poletti. Dattiloscritto di 42 pagine conservato presso la Biblioteca Raffaello, Roma, Fondo 
«Roberto Sardelli», Busta 3, Fascicolo 28.
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stesso, quelli che a suo avviso devono essere gli orientamenti, le scelte e l’im-
pegno che dovrebbero caratterizzare la Chiesa e la sua missione. 

 
Il vescovo: che sia un uomo tra gli uomini. 
 

«Il vescovo ha bisogno di un “supplemento di umanità” […]. 
L’esistenza dell’uomo, con tutti i suoi drammi e le sue speranza, 
egli non le conosce, non le vive. Vive divorziato dalla vita. È una 
persona sicura: sicura della sua dottrina là ove gli uomini si affan-
nano in cerca di una verità impossibile a possedersi perché spro-
fonda nel mistero della Vita. È una persona sicura del piatto 
quotidiano là ove miliardi di uomini faticano senza la certezza del 
pane. È una persona sicura del posto di lavoro là ove i nostri fra-
telli non ne sono sicuri e soggiacciono alla paura della disoccupa-
zione. È una persona sicura della sua autorità là ove la stragrande 
maggioranza degli uomini ha una scandalosa e vergognosa espe-
rienza dell’autorità. È sicura di un tetto là ove gli uomini lottano 
e muoiono per averne uno. È sicura del prestigio e del rispetto 
mondano là ove i poveri sono malgiudicati e isolati. Quando una 
persona si attornia di tante sicurezze, si allontana gradualmente 
dal piano dell’esistenza comune. I suoi atteggiamenti, le sue pa-
role, i suoi occhi perdono calore, si appannano di freddezza, non 
producono gioia e speranza, sono come sterili. Abbiamo bisogno 
di vescovi che siano soprattutto uomini. Se essi non tendono a 
realizzarsi come uomini non potranno mai essere degli autentici 
testimoni di Dio. Nella misura in cui realizzano la loro umanità 
potranno parlare ai fratelli di Dio, di un Dio che non sfugge le 
sue creature, ma che si mette sulle loro strade sperando con loro, 
morendo con loro. Non sapremmo che farcene di un Dio che non 
si facesse uomo. Non sapremmo che farcene di un vescovo che 
non rimanesse legato in tutto e per tutto alle sorti umane. Io mi 
aspetto questo dal mio vescovo. Mi aspetto che abbia i piccoli 
grandi sentimenti della gente comune. Mi aspetto da lui che non 
sia un uomo separato, sempre sicuro di quello che dice, sempre 
sicuro di quello che fa. Mi aspetto che egli partecipi visibilmente 
alla sofferenza dei suoi “figli”» (Ivi: 3-4). 

 
Il vescovo: che sia un uomo povero. 
 

«Non parlo solo di una povertà economica, ma ideologica. Donde 
ai vescovi tutto questo potere di comandare sul popolo di Dio? 
«Gesù ha dato ai “capi” della chiesa il preciso criterio di servire 
non di dominare. Eppure, se diamo uno sguardo alla storia, ve-
diamo che il popolo e i poveri hanno sempre visto nell’autorità 
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episcopale qualche cosa di opprimente. Non videro in Gesù un 
oppressore, ma hanno visto nei vescovi degli oppressori. Perché? 
Che non abbiano prevaricato nelle loro funzioni di capi delle 
chiese, arrogandosi il potere di limitare, a loro piacimento, il di-
ritto degli uomini a cercare la verità? Le rivoluzioni o le rivolte 
popolari, che sono servite a restituire al popolo una dignità de-
fraudata, hanno trovato quasi sempre la gerarchia a difendere i 
“disordini costituiti”. Quando i poveri si sono ribellati per la giu-
stizia, si sono ribellati anche contro il potere ecclesiastico avvertito 
come nemico dei processi di liberazione. È vero o non è vero? 
Devo anche riconoscere che negli ultimi anni, dietro lo scossone 
di Camilo Torres, nell’episcopato dell’America latina si è aperta 
una falla per cui alcuni vescovi sono passati chiaramente dalla 
parte del popolo che lotta. Mi aspetto dal vescovo la pratica del 
servizio. Se egli deve “eccellere” in qualche cosa, questa cosa non 
sarà il titolo, ma dovrà essere il servire coloro che nella famiglia 
umana nessuno vuol servire. Ma questo atteggiamento è incom-
patibile con l’attitudine al dominio, alla possibilità di disporre ar-
bitrariamente e insindacabilmente delle persone e delle cose. Mi 
aspetto dal vescovo mitezza e docilità nei riguardi dell’uomo. La 
sua voce deve farsi alta e severa quando vede che un fratello è 
sfruttato da un altro fratello, quando vede che leggi, istituzioni e 
sistemi creano lacrime ed oppressione dei più poveri. Allora il suo 
grido deve diventare incessante e lacerante come di uomo ferito 
in ciò che ha di più sacro […]. È l’offesa che un uomo arreca alla 
dignità di un altro uomo che deve indignarci […]. Mi aspetto un 
vescovo che si metta finalmente in ascolto del popolo. Ma perché 
ciò possa avvenire è necessario che egli si spogli di tutta quell’au-
torità che, non il Vangelo, ma le nostre tradizioni gli hanno dato. 
Mi aspetto un vescovo che non sia più il simbolo del potere […
]. Mi aspetto un vescovo che non parli più in termini di potere, 
di codice, di sudditi, ma di servizio. Mi aspetto un vescovo po-
vero. Al limite, mi aspetto un vescovo che salga sulla croce senza 
scomunicare i crocifissori, a eterna vergogna dei poteri religiosi e 
politici. Mi aspetto un vescovo che sia sentinella dei diritti del-
l’offeso, che sia fratello di coloro che non hanno poteri, egli stesso 
senza poteri […]. Il potere episcopale così come si è storicamente 
e canonicamente configurato non parla di Gesù, ma è appoggio 
ideologico ai poteri oppressivi di questo mondo» (Ivi: 6-8). 

 
Il vescovo: che sia un uomo prudente. 
 

«[Prudenza] significa saggezza e accortezza […]. È una virtù che 
ci consente di discernere il bene dal male e di operare secondo la 
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retta ragione. Essere prudenti non significa rinviare le cose al do-
mani. Ciò che è di oggi è prudenza compierlo oggi. Prudenza 
vuol dire calcolare le cose e se vanno affrontate subito non pos-
siamo tirarci in dietro. La prudenza non è una virtù che riguarda 
il tempo, ma la qualità degli avvenimenti e delle persone. Ma 
come si è esercitata fino ad oggi questa virtù? Ci siamo compro-
messi fino al collo e spesso senza esitazioni, imprudentemente, 
così, come per scoppio di simpatia, con i poteri del denaro, delle 
armi, della diplomazia, della politica, ma abbiamo giudicato non 
prudente, e quindi da evitarsi, l’impegno con le masse dei disere-
dati. Abbiamo dato alla prudenza non il significato di saggezza, 
ma di […] arte di tenere le distanze dal popolo in tumulto. Que-
sta è l’arte del sinedrio! Non è l’arte del Cristo!» (Ivi: 9). 

 
Il vescovo: che sia un uomo che turba. 
 

«Mi aspetto un vescovo perturbatore di chi opprime i miei fratelli 
[…]. Mi aspetto un vescovo che semini inquietudine. Invece pare 
che si siano dati il ruolo di castratori del movimento e di solerti 
custodi della “pace sociale”, del perbenismo, di ministri del quieto 
vivere. Ma Gesù è stato questo? Ma i profeti sono stati questo? Ma 
i santi sono stati questo? Ma Dio è questo? No! Questo Gesù, que-
sti profeti, questi santi, questo Dio, sono delle classi dominanti, 
sazie ed ebbre di potere, protese a conservarselo, dimentiche del 
popolo. La “storia” di Dio è invece una storia di sommovimenti, 
di denunce, di distruzioni dei poteri costituiti, e di elevazione ed 
esaltazione degli ultimi, dei poveri. Nessuno di noi potrà mai az-
zardarsi di negare la portata storica del “Magnificat” o del racconto 
dell’Esodo. Nessuno di noi potrà mai negare l’incidenza storica 
dei primi che diventano ultimi e degli ultimi che diventano primi. 
Nessuno di noi potrà mai opporsi ad una comunità di uguali per 
costruire la quale bisognerà prima “detronizzare” i potenti dai loro 
troni. Invece siamo qui a teorizzare il non turbamento delle co-
scienze! Di quali coscienze si tratta? Se si tratta della coscienza dei 
ricchi, dei borghesi, dei sazi, dei galantuomini, dei potenti, allora 
io ti dico, e te lo metto per iscritto, che è mio programma conti-
nuare a turbare profondamente i loro sonni. È mio programma 
sovvertire l’ordine che essi hanno stabilito sull’oppressione dei miei 
fratelli. Mi aspetto un vescovo che faccia suo questo programma, 
senza togliere e senza aggiungere nulla, perché non è mio, ma è il 
programma di Gesù. Mi aspetto un vescovo che sia ministro della 
sovversione (Lc. 12, 49-53)» (Ivi: 9-10). 
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Il vescovo: che sia un uomo che sceglie gli oppressi. 
 

«Da chi era composto il corteo di Gesù? Lo sappiamo bene, ma ci 
guardiamo dal farlo. Dopo secoli di plebaglie, di popoli in ingiu-
stificato tumulto, di poveri che dovevano ringraziare la bontà dei 
ricchi, di cultura borghese ed aristocratica che è penetrata nelle 
nostre ossa, di intima assimilazione alle classi privilegiati domi-
nanti, è difficile per noi mandare tutto all’aria e passare la sponda. 
Che sia così lo sta a dimostrare il fatto che quando noi parliamo, 
difficilmente il povero si riconosce in ciò che diciamo e nel nostro 
linguaggio. Che dire poi dell’esodo che essi hanno ormai operato 
da una chiesa che avvertivano ostile così come gli ebrei avvertivano 
l’autorità del faraone? Quasi si ha la sensazione che la chiesa del 
Cristo stia uscendo dalle cattedrali e dalle basiliche ove noi l’ave-
vamo imprigionata e stia per formarsi emarginata tra gli emargi-
nati, sfruttata fra gli sfruttati, senza potere tra i senza potere, in 
lotta tra coloro che lottano. Si tratta di un esodo storico che do-
vrebbe porre ai vescovi interrogativi gravi, altrimenti essi rimar-
ranno gli ultimi custodi di un tempio di alienazione, di un tempio 
ove non pulsa più la vita del popolo, ove i grandi sacerdoti si illu-
dono di poterla fare finita con il Povero con una pietra tombale. 
Ma la pietra tombale regge per tre giorni, poi la vita continua e 
mette con le spalle al muro la tracotanza. Non ci si illuda che la 
“contestazione” è cosa che passa, ma la chiesa-potere rimane. Se 
così è si potrebbe anche concludere col dire che il sinedrio ha i 
suoi eredi. Ma ci sono anche gli eredi della Risurrezione del Cristo. 
Questo è il crinale della storia. O eredi dell’uno o eredi dell’altro. 
I vescovi non hanno che da passare nel versante di coloro che muo-
iono per una vita più umana, più aperta. L’altro giorno sono an-
dato a vedere il film “Bianco e Nero”. Man mano che si svolgeva 
fino alle ultime agghiaccianti scene, mi dicevo: possibile che i no-
stri vescovi non abbiano mai chiamata col loro nome questa vio-
lenza? Mai dalle loro labbra una parola contro il fascismo di ieri e 
di oggi! Perché? Forse perché fascismo vuol dire potere? Non basta 
deplorale la violenza in genere, ma bisogna anche indicare la sua 
matrice ideologica. Mai dovremmo sposare la teoria degli “opposti 
estremismi” poiché noi abbiamo il dovere irrinunciabile di com-
prendere la violenza del povero. Possibile che nel 1949 trovammo 
modo di scomunicare gli operai mentre il padrone della FIAT 
aveva libero accesso in Vaticano e nelle curie episcopali? Possibile 
che nel 1974 trovammo modo di punire i preti del “no” e di elo-
giare i preti del “sì” che ospitavano il fascismo nelle loro canoniche? 
Sì, in molte parrocchie italiane non ci si accontentava di ospitare 
i democristiani, ma si permetteva la propaganda di note organiz-
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zazioni fasciste. Tutto questo è stato possibile perché manca all’epi-
scopato il pregiudizio dei poveri [...]. So che può essere doloroso, 
ma la scelta degli oppressi non può essere nemmeno discussa: sul 
fronte del Cristo appare come punto luminoso» (Ivi: 11-13). 

 
Il vescovo: che sia un uomo di fede. 
 

«Parlo di una fede viva in Cristo morto e risorto. Ecco, spesso 
questa fede non appare nel comportamento pastorale del vescovo. 
Questa pastorale è troppo carica di preoccupazioni diplomatiche, 
legalitarie, canoniche, moralistiche, casuistiche, concordatarie. 
Sono talmente prevalenti questi aspetti che spesso sommergono, 
e ci fanno perdere di vista, la fede nella speranza del Cristo. Perché 
molti nostri fratelli vedono nella fede qualche cosa si buio e di 
oppressivo? Che non siamo stati noi a mostrare a loro una fede 
falsa e inautentica? Non dovremmo forse interpellare e sottoporre 
a revisione e a purificazione ciò che noi chiamiamo fede, ma che, 
confrontato con l’esperienza biblica, risulta appartenere alle nostre 
tradizioni? Quante sono le cose umane spacciate per divine? 
Quando dico che mi aspetto che il vescovo sia un uomo di fede 
dico che mi aspetto un uomo che sappia guardare nei miei occhi, 
che sappia comunicarmi i segni della amicizia e non della servitù, 
che sappia manifestarmi l’amore del Padre, sappia offrirmi una 
testimonianza di amore totale per gli uomini, sappia aiutarmi a 
crescere nella fede e non a vincolarla con assurde restrizioni poste 
alla dignità umana. Mi aspetto un uomo che in nome della morte 
e risurrezione del Cristo, porti al limite le possibilità umane. Solo 
sulla cima di queste possibilità noi possiamo incontrare Dio. So 
che è un discorso rischioso, ma da quando in qua il rischio è stato 
un elemento dirimente dell’azione? È Dio che deve incarnarsi tra 
di noi. Non siamo noi a doverci disincarnare per Lui. Il vescovo 
sia il testimone della “umanità” di Dio. È questo il paradosso che 
sconvolge e dà orientazione alla fede. Mi aspetto un vescovo che 
non usi la fede per reprimere, ma che in nome della fede pro-
muova l’uomo. Mi aspetto un vescovo che non usi la fede per of-
fendere e menomare o lacerare la coscienza umana, ma sia 
rispettoso di questa e si apra al suo insegnamento. La fede non è 
mai uno schema da applicare all’uomo, ma è la fioritura del-
l’uomo cui Dio in Cristo si rivela» (Ivi: 13-14). 

 
Allo stato attuale, fa notare Sardelli: 
 

«La chiesa è spaccata. È spaccata tra coloro che credono nel Cristo 
e coloro che non ci credono più. Tra coloro che si fanno possedere 
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dalla verità e coloro che credono di possederla nelle loro mani. 
Tra coloro che vogliono comunicare al mondo la notizia che Cri-
sto è risorto e coloro che vogliono celebrarne la data nel chiuso 
di un tempio freddo, nella tristezza di un rito sacerdotale. Tra co-
loro che si aprono ai fratelli ravvisando nelle loro speranze l’an-
nuncio dell’amore e coloro che, tra i tanti, si ritengono gli unici 
depositari del bene. Tra coloro che scelgono i poveri e gli oppressi 
e coloro che dei poveri si fanno alibi per coprire la vergognosa 
scelta dei ricchi. Tra coloro che si aprono al mistero dell’amore 
del Padre che si rivela in tutti gli uomini e coloro che si chiudono 
nelle ideologie dominanti. Tra coloro che vogliono rinnovare la 
chiesa e coloro che assolutizzano il suo assetto storico ed umano 
di una determinata epoca. Tra coloro che parlano di servizio e co-
loro che parlano di poteri e di leggi. Tra coloro che guardano 
all’“avvenire dell’uomo” e coloro che rimpiangono il passato. Tra 
coloro che si preoccupano dell’uomo e coloro che si preoccupano 
di salvare gli schemi delle nostre elucubrazioni» (Ivi: 15). 

 
Accennando infine al processo di rinnovamento a cui tutta la Chiesa do-

vrebbe partecipare, scrive: 
 

«Sono impegnato, e lo sarò sempre di più fino a quando potrò, 
per una società dove non esistono più chi comanda e chi obbedi-
sce, dove non esistono più padroni e servi, dove non esistono più 
oppressori e oppressi, ma dove tutti lavorano e si riconoscono fra-
telli. Sono impegnato per una società dove l’uomo, le sue strutture 
e le sovrastrutture sono sottoposte ad una continua tensione di 
rinnovamento e di superamento. Sono impegnato per una società 
dove l’uomo non vegeta nella sistematica e funzionale alienazione, 
ma vive come artefice della sua storia e del suo avvenire. Non met-
terò mai Cristo in frigorifero, ma lo porterò a rischiarare con me 
sul fronte dell’ascesa dell’uomo verso la pienezza e la profondità 
della vita. Spero che egli non si rifiuti. Ma so che egli non è un 
mio monopolio. Gesù è il dono del Padre all’umanità. Destina-
taria ne è l’umanità. Custode ne è l’umanità. La chiesa è nel suo 
nome. Nel suo nome essa non potrà, non dovrà mai cessare di 
rinnovarsi. La chiesa è sempre da farsi, sempre da costruirsi. Non 
è quella di oggi soltanto, ma è quella di oggi proiettata nel do-
mani, è quella della speranza radicata nel presente, in quel pre-
sente che non deve chiudermi, non deve seppellirmi, ma aprirmi 
alle prospettive della luce. Nella misura in cui questa chiesa scom-
pare e declina, quella della speranza sorge per tramontare a sua 
volta» (Ivi: 30-31). 
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E ancora: 
 

«Se la chiesa è il codice, se la chiesa è l’apparato burocratico che 
opprime la vita che deve liberamente circolare nel popolo di Dio, 
se la chiesa è l’alleanza con gli oppressori, se chiesa è la diplomazia, 
se chiesa è il vaticano e la curia, se chiesa sono le speculazioni edi-
lizie romane, se chiesa è il potere assoluto, se chiesa sono i cap-
pellani militari, io non posso credere che “questa chiesa” sia quella 
voluta dal Cristo […]. Io non “combatto” la chiesa, ma “questa 
chiesa” perché ne emerga una che riesca a far intendere agli uo-
mini di oggi la voce del Signore che scende alle radici dell’esi-
stenza» (Ivi: 35). 

 
Il secondo documento che riportiamo è la Lettera ai cristiani di Roma2 

scritta da Sardelli e altri dodici sacerdoti3 per denunciare il grave problema 
delle baraccopoli. Il documento, recante data il 23 febbraio 1972, viene ripreso 
e pubblicato da vari periodici, tra cui, solo per citarne alcuni: «l’Unità» (3 
marzo 1972), «Paese Sera» (4 marzo 1972), «il dibattito» (a. IV, n. 8, settima-
nale, 24 marzo 1972), «Bollettino di collegamento fra comunità cristiane in 
Italia» (a. IV, n. 3, mensile, marzo 1972), «idoc internazionale» (a. 3, n. 7, 1 
aprile 1972). 

Come viene fatto notare: 
 

«Questa lettera è stata scritta da tredici preti romani ai cristiani 
della città. Sono preti che da tempo hanno già scelto di vivere con 
i baraccati romani. Non sono degli “intellettuali”, ma uomini che 
hanno assunto la condizione della gente in mezzo alla quale vi-
vono e che hanno redatto questa lettera la sera, dopo il duro la-
voro della giornata, per attirare l’attenzione dei cristiani romani 
sulla situazione inumana in cui vivono decine di migliaia di loro 
concittadini, mentre vi sono migliaia e migliaia di appartamenti 
sfitti perché il loro prezzo è troppo altro ed è in programma la co-
struzione di una cinquantina di nuove chiese. La personalità e il 
preciso impegno dei firmatari della lettera spiega il valore di que-
sto documento che si pone come un esempio prezioso e incisivo 
di intervento “pastorale” dallo stile nuovo, poiché parte da realtà 
affrontate ogni giorno direttamente, valutate nella loro dramma-
ticità, prese come materia prima di un impegno di fede che non 

2 Il dattiloscritto, di dieci pagine, è conservato presso la Biblioteca Raffaello, Roma, Fondo «Roberto 
Sardelli», Busta 3, Fascicolo 19.
3 I firmatari della Lettera ai cristiani di Roma del 1972 sono: Sac. Rino Bonfante, Sac. Mario Brunelli, 
Sac. Giuseppe Caccia, P. Annibale Divizia, P. Mario Faldani, Sac. Geremia Mazzola, Sac. Marcello 
Morlacchetti, P. Rolando Palazzeschi, Sac. Mario Pasquale, Sac. Roberto Sardelli, P. Silvio Turazzi, 
Sac. Roberto Zamboni, Sac. Lorenzo Zanetti.
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permette divagazioni astratte o ideologiche. È anche un docu-
mento di “spiritualità”, poiché è l’appello di pastori di anime, che 
sono allo stesso tempo parte piena di un gregge dimenticato o 
strumentalizzato, ai loro fratelli cristiani come “un invito alla con-
versione concreta durante questo periodo quaresimale”, e basato 
sulla convinzione che “scavalcare i fratelli significa chiudersi la 
porta del Regno di Dio”. Ma questi concetti fondamentali non 
rimangono esortazioni astratte, bensì si traducono subito in una 
analisi diretta, estremamente semplice, tanto più sconvolgente 
quanto più precisi sono i punti, le persone, i fatti concreti sui 
quali veniamo subito condotti. Altro elemento importantissimo 
è lo stile “ecclesiale” di questo appello, poiché si muove nella piena 
coscienza di un servizio alle “comunità a noi affidate dal vescovo” 
e nella fedeltà “a questa Chiesa in cui viviamo e che amiamo”; ed 
in verità, sebbene i sacerdoti firmatari non evitino precise conte-
stazioni anche alle gravi responsabilità dell’apparato ecclesiastico, 
è evidente ad ogni riga una matura serenità di giudizio che ri-
sponde allo scopo della lettera: “quello di provocare una riflessione 
sui fatti e non sui discorsi generici di facile contestazione”. E ciò 
conduce necessariamente un intervento “pastorale”, “spirituale” 
ed “ecclesiale” ad essere un intervento “politico”» (Joannes, 1972: 
15-16). 

 
Riportiamo di seguito ampi stralci del documento. 
 
Premessa: 
 

«Quasi per caso alcuni di noi si sono trovati a condividere il 
giorno di Natale, il digiuno e la preghiera della comunità e dei 
sacerdoti che vivono nelle baracche di Roma. Ci siamo trovati di 
fronte al dramma di questi fratelli che avevano atteso, con fiducia 
e speranza, il mantenimento di una promessa ufficiale. L’assegna-
zione della casa entro Natale. Questa promessa non è stata man-
tenuta. Lo sconforto e il disorientamento determinati da questa 
ennesimo tradimento dei poveri ha portato ciascuno di noi a con-
frontarsi ulteriormente con la parola di Dio e a riscoprire così il 
nostro comune stato di egoismo e di peccato che ci ha chiuso al 
Padre e ai fratelli più bisognosi» (Sardelli, 1972: 17). 
[…] 
«Non ignoriamo che i problemi della chiesa di Roma sono mol-
teplici e gravi. Sarebbe semplicistico identificarli esclusivamente 
con il problema dei baraccati, ma certo questa realtà ci investe 
tutti da vicino come sacerdoti e cittadini in quanto esige precise 
prese di posizione da parte della chiesa. Dobbiamo convincerci 
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che ogni nostra azione è azione politica; anche il nostro silenzio 
è una scelta politica. I nostri bizantinismi e le nostre prudenze 
sono politica perché ci collocano in quelle maggioranze cosiddette 
silenziose che fanno buon gioco a chi sa abilmente servirsene. Per 
troppo tempo abbiamo identificato il bene con l’ordine e la legge 
e abbiamo giudicato la violenza di chi si ribella al male, senza 
voler vedere la violenza che si esercita proprio attraverso l’ordine 
e la legge, meno percettibile perché sottile e sfuggente, ma più 
pesante. Per troppo tempo i poveri sono stati per noi alibi di 
azioni superficiali. Un mondo con cui abbiamo drogato la nostra 
coscienza, ma in fondo una realtà da tenere lontana, da non con-
dividere, da non servire, solo da giudicare stigmatizzandone gli 
atteggiamenti e i costumi sulla scorta di giudizi prefabbricati e ri-
correndo a generalizzazioni moralistiche ed ingiuste che misco-
noscono le condizioni di vita dei poveri» (Ibidem). 

 
Documento: 
 

«Pensiamo che sia nostro dovere sacerdotale proporre ai cristiani 
di Roma un invito alla conversione concreta durante questo pe-
riodo quaresimale. Quello che vi presentiamo è un documento 
su una delle piaghe della città di Roma: le baracche. Lo scopo è 
quello di provocare una riflessione sui fatti e non sui discorsi ge-
nerici di facile contestazione. Gli uomini, sia che si trovino nel 
peccato sia che si trovino nella virtù, sono sempre un richiamo 
alla grandezza di Dio. Scavalcare i fratelli significa chiudersi la 
porta del Regno di Dio. Certo, quella della mancanza di una casa 
non è l’unica sofferenza imposta ai poveri, c’è lo sfruttamento sul 
lavoro, la disoccupazione, ci sono gli ospedali in cui gli ammalati 
vengono privati della loro dignità e ammucchiati l’uno su l’altro, 
ci sono gli anziani abbandonati a sé stessi, gli offesi. A Roma regna 
l’arbitrio, come in tante altre città. Chi ha il potere lo usa per con-
solidarlo e accrescerlo, non per servire. “Ogni uomo è mio fra-
tello”. “Se vuoi la pace impegnati per la giustizia”. Sono parole 
vuote se tacciamo o permettiamo il trionfo dell’egoismo di alcuni. 
Dobbiamo avere il coraggio del bene operare e della denuncia del 
male a qualsiasi livello. Specialmente del male che viene program-
mato dall’alto. Non vogliamo affrontare il problema delle barac-
che dal punto di vista politico, economico, sindacale, giuridico, 
sanitario. Non è nostra competenza. Noi abbiamo incontrato la 
sofferenza dei baraccati. Vogliamo che questa sofferenza non passi 
sulla chiesa di Roma come acqua sul marmo, ma lasci un segno 
nella vita di ciascuno di noi. Vogliamo che nel giorno del giudizio, 
il Cristo giudice, possa dire di questa chiesa, in cui viviamo e che 
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amiamo: “Venite benedetti dal Padre mio, perché ero senza casa 
e voi mi alloggiaste” (Mt. 25,34)» (Ivi: 18). 
 

Cronaca: 
 

«La vicenda dei baraccati di Roma doveva essere conclusa a Na-
tale. Lo avevano ufficialmente promesso il comune di Roma e il 
ministero dei lavori pubblici. Oggi, febbraio 1972, di 6.000 ap-
partamenti promessi ne sono stati dati solo qualche centinaio. 
Siamo scesi a tanta bassezza morale? Non si tratta di un semplice 
ritardo. Sono venticinque anni che i baraccati aspettano una casa. 
Siamo in presenza di una guida politica che ci ha portati in un 
vicolo cieco. Oggi hanno respinto la requisizione degli alloggi 
sfitti perché dicono che non era sufficientemente coperta dalla 
legge. Non hanno affittato per l’opposizione dei costruttori. 
Hanno deciso per l’acquisto. Ma anche qui si è fatto avanti il raz-
zismo dei costruttori e la loro sete di speculare sui poveri. Il con-
siglio comunale stesso non vuole più saperne di acquisti» 
(Ibidem). 

 
È bene che si sappia: 
 

«I costruttori quando sentono parlare dei baraccati non vogliono 
affittare. Si comportano come i razzisti sudafricani: sfruttano il 
negro durante il giorno e la sera lo riportano nella riserva. Le ri-
serve di Roma si chiamano baracche o borgate. I pochi costruttori 
che sono disposti a vendere giocano al rialzo dei prezzi. Non si 
accontentano di aver rapinato i salari degli operai fino a oggi. Vo-
gliono continuare a farlo. Vogliono vendere al comune a due mi-
lioni e mezzo e tre milioni a vano case che ne valgono la metà. 
Questo significa realizzare centinaia di miliardi di profitto sulle 
spalle degli operai. Ma essi giocano al rialzo per non vendere. Di-
cono che la presenza dei baraccati svaluta l’ambiente e il prezzo 
degli altri appartamenti. L’opinione pubblica li appoggia. Tutto 
questo avviene perché c’è la mancanza di una realtà politica che 
si schieri. È immorale lasciare, cose così necessarie alla via del-
l’uomo, alle regole della legge di mercato. Questa sanziona la legge 
del più forte, non di chi ha ragione. È una legge che conviene 
solo ai costruttori che, sia che si dicano cristiani o comunisti, in 
realtà sono dei borghesi. Cercano il profitto come le mosche cer-
cano il miele. Anche nel caso che si ricorresse alla requisizione 
degli appartamenti sfitti, non si può accettare il loro prezzo di 
mercato. Bisogna avere il coraggio di imporre un prezzo politico» 
(Ibidem). 
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Contro la legge: 
 

«Se le leggi attuali non consentono una soluzione immediata del 
problema, se ne facciano delle altre. L’uomo è superiore alla legge. 
E noi siamo contro la legge se questa ci impedisce di manifestare 
concretamente il nostro amore per i fratelli. La situazione è grave. 
Come cristiani e come sacerdoti sentiamo il dovere di esprimere 
il nostro giudizio alla luce del Vangelo. Invitiamo le autorità po-
litiche, i partiti e quanti altri sono responsabili di una simile si-
tuazione, a rivedere in radice il loro atteggiamento. Nessuno potrà 
chiudere la bocca a chi è sfruttato. Se ci si riesce oggi, non ci si 
riuscirà domani» (Ibidem). 

 
L’origine della violenza: 
 

«La violenza da qualsiasi parte nasca è sempre generatrice di altre 
violenze. Noi cristiani non possiamo accettarla. Ma essa diventa 
intollerabile quando viene esercitata dalle autorità politiche sui 
poveri. Se la violenza del povero esplode a tratti è frutto dell’esa-
sperazione. Noi ci sentiamo di comprenderla. E denunciamo co-
loro che sono all’origine dell’esasperazione. Essi hanno fatto della 
violenza il loro metodo di governo, un costume di vita. Noi che 
viviamo nelle baracche sperimentiamo ogni giorno questa vio-
lenza. Non chiameremo certo violenza l’occupazione degli appar-
tamenti vuoti, che sono tali solo per tenere i prezzi di mercato. 
Quando esse sono organizzate con senso di responsabilità le rite-
niamo moralmente doverose. Solo l’egoismo dei costruttori e la 
complicità delle autorità e delle forze dell’ordine possono repri-
merle. Su queste ultime poi ricadono le responsabilità degli inci-
denti. Esse sono inviate a provocare la rabbia dei baraccati. Sono 
i difensori di un disordine in via di putrefazione. L’obbedienza 
agli ordini ricevuti non li scusa. Agli ordini criminali di assalire 
un popolo inerme, si ha il dovere di disubbidire. Non è lecito cac-
ciare gli uomini da abitazioni inutilizzate e mandarli a vivere nelle 
baracche. Vogliamo precisare che se le nostre parole hanno un li-
mite nella nostra esperienza, non vogliono sciogliere nessuno dalle 
loro responsabilità. È una denuncia che parte da un luogo di soffe-
renza. Dove non si conosce più il diritto, ma la legge della sopraf-
fazione» (Ivi: 18-19). 

 
Gli sfruttati: 
 

«L’economia della città di Roma non si basa sullo sviluppo indu-
striale così come è avvenuto nelle altre città italiane. Gli immigrati 

51

EDOARDO PUGLIELLI



non sono attratti qui dal lavoro in fabbrica, ma dai cantieri edili. 
Era logico che proprio intorno all’edilizia si organizzasse una delle 
più colossali speculazioni fondiarie ed immobiliari. È così che ve-
niva convogliata a Roma quella forza-lavoro necessaria al capitale. 
Nessun rispetto per la dignità dell’uomo. Agli operai che venivano 
ad arricchire i profitti padronali, si davano baracche per case. Si 
negavano gli ospedali, le scuole, le vie, il lavoro sicuro. Si costruiva 
giorno per giorno una città di violenza. Per la speculazione non 
si muovevano degli uomini, ma delle bestie da ammassare nelle 
riserve e da sfruttare» (Ivi: 19). 

 
Le alleanze: 
 

«L’alleanza della speculazione, del potere clericale, politico ed eco-
nomico, ha fatto di questa città un formicaio dove miseria e splen-
dore, povertà e ricchezza, coabitano. Accanto a 10.000 famiglie 
senza casa, le autorità hanno permesso ai privati di costruire 
30.000 appartamenti tuttora vuoti. Chi tacerà su una simile in-
giustizia?» (Ibidem). 

 
Il medagliere: 
 

«Le baracche non sono che l’aspetto più vistoso dell’abbandono: 
Prenestino, Acquedotto Felice, Borghetto Latino, Borghetto Far-
neto, Borghetto Alessandrino, Torraccia, Fosso di S. Agnese, 
Grotte di Gregna, Quarto Miglio, Ostia, Cimitero francese, Ti-
burtino, Borgata Gordiani, Pietralata, Torrione, Borghetto Ma-
labarba, Villa Gordiani, Mandrione, Via Norma, Via Terracina, 
Via Anzio, Arco di Travertino, Via Nemi, Via Rocca di Papa, Via 
Lanuvio, Cessati Spiriti, Via Rapolla, Borghetto Statuario, Pico 
della Mirandola, Via Vedana, Via Cristoforo Colombo, Ponte Ga-
leria, S. Pantaleo, Cinodromo, Fiumicino, Fregene, Lago del Ter-
rione, Parco Mellini, Via Etiopia, Circonvallazione Salaria, Vigna 
Mangani, Borghetto degli Angeli, Via Aristeo, Collatina Vecchia, 
Galla Placidia, Casale Rocchi. 50.000 uomini, pari al 2% della 
popolazione romana. Ecco le medaglie d’onore appuntate sul 
petto delle autorità comunali» (Ibidem). 

 
Descrizione dei borghetti: 
 

«Tutti i borghetti sono privi di fognature e di qualsiasi servizio 
igienico. In alcuni di essi manca ancora la luce. In altri è arrivata 
pochi mesi fa. In nessuno di essi le autorità sanitarie si preoccu-
pano di svolgere alcun controllo particolare. Si assiste impotenti 
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alle invasioni stagionali di insetti e di animali: a primavera le zan-
zare, d’estate arrivano le zecche ed i serpenti, in autunno vari tipi 
di bruchi e lumache. Per tutto l’anno abbiamo i topi e gli scara-
faggi. Chi controlla i bacilli? Tutti i neonati vengono colpiti dalla 
broncopolmonite. Molti ragazzi vengono buttati nelle classi diffe-
renziali segnandoli con il marchio dell’imbecillità appena entrano 
nella società cittadina. Vicino a molti baraccamenti c’è lo scarico 
di immondizie. D’estate vengono bruciate dai baraccati stessi. 
D’inverno imputridiscono. I bambini baraccati giocano tra le im-
mondizie. Spesso ai margini dei borghetti si svolge una normale 
prostituzione. Non si tratta solo di quella professionale, ma anche 
di quella tra fidanzati. Tutta questa prostituzione non nasce, come 
normalmente si crede, dal baraccamento. Viene dal quartiere. 
Molti bambini giocano con i preservativi e rischiano la loro salute. 
Abbiamo avvertito il commissario di zona. Si è visto per dieci mi-
nuti una sera solamente. I carabinieri hanno risposto: prendete il 
numero di targa e portatecelo. La tubercolosi è diffusa nella mi-
sura del 10%. I reumatismi colpiscono tutti. C’è poi la sofferenza 
morale di sentirsi giudicati male dalla società circostante. Molti, 
in base al “si dice”, affermano che i baraccati gli appartamenti li 
hanno, ma li vendono e ritornano ad abitare in baracca. Sono ca-
lunnie che nessuna persona onesta dovrebbe accettare se prima 
non provate. Noi possiamo testimoniare che questo riprovevole 
traffico si verifica solo in una percentuale trascurabile. Il lavoro 
degli uomini è a decine di chilometri di distanza. Per altri c’è la 
disoccupazione. I ragazzi vanno a fare i garzoni di bottega. Gli 
invalidi si dedicano a raccogliere cartone e ferro vecchio. Le donne 
vanno a servire. A sera ci si chiude in umide e soffocanti baracche 
e si stendono letti da tutte le parti» (Ivi: 19-20). 

 
Il grido della vendetta: 
 

«Questa è una vita che grida vendetta agli occhi di Dio. E tutti 
abbiamo il dovere di provvedere subito. Non domani. Chi rinvia 
al domani ciò che deve essere fatto oggi, nega il “pane di oggi” a 
chi ne ha bisogno e si assume la responsabilità dell’offesa al fra-
tello» (Ivi: 20). 

 
Venticinque anni: 
 

«I sindaci di questa città da venticinque anni si presentano a noi 
sacerdoti come cristiani. Essi si mostrano ossequiosi al nostro ve-
scovo e militano in un partito che si dice cristiano. Da venticinque 
anni però l’offesa si fa sempre più pesante. Non si esita a ricorrere 
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alla facile promessa non mantenuta per appesantire la croce di 
poveri cristi, per svuotare la loro sete di diritto. Accanto ai co-
struttori, la cui sola legge è l’arbitrio, si collocano i proprietari 
fondiari. Essi lottizzano contro la legge e contro ogni principio 
morale. Molti di essi si professano cristiani. Sono gli eredi del-
l’antica nobiltà romana che si arricchì sulle spalle dei contadini. 
“Il ricco o è ingiusto o è erede di ingiustizia”, diceva Leone 
Magno. Al 1958, nove di queste famiglie nobili possedevano 
55.353.413 mq. di terreno. L’autorità lascia fare. Da venticinque 
anni questi beni hanno subito degli aumenti di valore sul quale il 
comune di Roma doveva riscuotere delle imposte. Non ha preteso 
nemmeno una lira, lasciando i grandi proprietari indisturbati 
nella loro sete di arricchimento. “Hanno ammassato tesori per gli 
ultimi giorni! Ecco il salario che hanno frodato agli operai, grida, 
e il grido degli operai è giunto agli orecchi del Signore” (Giac. 
5,3). Queste autorità meritano il nostro elogio? Hanno fatto 
onore al nome cristiano?» (Ibidem). 

 
Disubbidienza all’amore: 
 

«Noi abbiamo la prova che si è disubbidito all’ultimo comanda-
mento, quello dell’amore che tutto osa per il fratello. È un amore 
che non conosce la prudenza della carriera politica, non conosce 
gli equilibri politici. Non conosce il domani se deve essere fatto 
oggi. Conosce solo il fratello ferito e l’urgenza di ripiegarsi subito 
su di lui. Se si vuole essere cristiani questo è l’unico criterio della 
nostra vita. Altrimenti siamo degli usurpatori» (Ibidem). 

 
Il vero ossequio: 
 

«L’ossequio delle autorità comunali al nostro vescovo lo ripro-
viamo. Esso non è un atto di chiarezza. Il nostro vescovo sarà loro 
grato solo quando avranno ossequiato il Cristo presente nei poveri 
e così avranno onorato la fede. Per noi l’autorità ha un senso: ser-
vire il popolo. Da venticinque anni assistiamo al dominio su que-
sto popolo. Ognuno vuole portarlo dalla sua parte senza 
preoccuparsi di servirlo. E non si creda che il nostro giudizio è 
pessimista» (Ibidem). 

 
La nostra forza e il nostro limite: 
 

«Noi abbiamo lo sguardo fisso sull’oppresso. Siamo legati alla no-
stra esperienza. È la nostra forza e il nostro limite. Siamo indignati 
perché abbiamo sperimentato. E la nostra denunzia non si arre-
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sterà davanti a nessun muro, a nessun calcolo. Siamo i testimoni 
della libertà a cui siamo tutti chiamati. È questa la nostra preoc-
cupazione: essere fedeli alla chiamata sacerdotale, annunziare la 
salvezza di Dio, aiutare disinteressatamente i nostri fratelli in una 
città pagana ed egoista. Essere i segni dell’amore di Dio per gli 
uomini. L’unico amore che non conosce infedeltà. In nome della 
fede che portiamo noi giudichiamo tutto e tutti con severità. Le 
autorità comunali rientrano in questo giudizio» (Ibidem). 

 
Novelli sacerdoti: 
 

«Esse [le autorità comunali] si sono trasformate in novelli sacer-
doti di una città che vive in uno stato di peccato. Non si avrà la 
nostra collaborazione tacendo. Il nostro grido si unirà a quello 
degli oppressi e insieme si chiamerà l’oppressore alla conversione. 
La strada che le autorità hanno imboccato le porterà lontano dal 
Vangelo. Ritornino indietro prima che sia troppo tardi! Si faccia 
avanti solo chi è disposto ad assumersi la responsabilità morale di 
25 anni di sofferenze, di malattie, di morte, di umiliazioni; solo 
chi ha il cuore disposto a riparare. Non ci si trinceri dietro una 
barricata di scaricabarili! Il nome cristiano che portiamo, forse 
non ci autorizza a essere leali e a batterci il petto? Le autorità 
escano allo scoperto e accettino il giudizio degli oppressi. Insieme 
alla fede, sarà l’unico che le salverà davanti a Dio» (Ibidem). 

 
A porte aperte: 
 

«Parliamo da fratelli a fratelli, desiderosi di riammettere tutti nella 
pace. A un concreto segno di pentimento. Non vogliamo chiudere 
le porte in faccia a nessuno. Esse rimangono aperte come le porte 
della chiesa devono stare. Ma non a costo della chiarezza del giu-
dizio. Chi calpesta il diritto dell’operaio dovrà sentirsi dire dal Si-
gnore queste parole: “Non calpestate più i miei cortili per 
portarmi delle offerte vane” (Is. 1,12), “ma sgorghi dal vostro 
cuore l’equità come acqua e la giustizia come torrente perenne” 
(Os. 5,24). “Andate lontano da me voi maledetti, perché ero senza 
casa e voi non mi alloggiaste” (Mt. 25,41). A tutti i politici noi 
potremmo rivolgerci. Tutti hanno mancato di fare ciò che dove-
vano, per eliminare i ghetti. Ma lo scopo di questa lettera non è 
quello di rivolgerci a tutti. Queste parole le indirizziamo a chi più 
può intenderci perché con noi professa la fede cristiana. Pensiamo 
che un cristiano nella sua azione politica non si possa ritenere li-
berato dal Vangelo. Quindi il Vangelo lo giudica» (Ivi: 20-21). 
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Oltre il consentito: 
 

«Le nostre responsabilità aumentano se pensiamo che da 25 anni 
queste autorità chiedono il voto dei cristiani. Cosa se ne è fatto 
di questa fiducia? Abbiamo permesso che si entrasse a porte spa-
lancate nei conventi, nelle parrocchie, nel vicariato, a chiedere ap-
poggi elettorali; abbiamo umiliato la nostra dignità sacerdotale, 
oltre il consentito, per loro. E mentre ci parlavano di pace, pen-
savano alla violenza. Mentre ci promettevano appoggi e favoriti-
smi, negavano all’oppresso il diritto a esistere come uomo. Da 
politici che si dichiaravano cristiani, ci aspettavamo ben altro, e 
invece davanti all’oppresso dobbiamo vergognarci di loro» (Ivi: 
21). 

 
Mussolini: 
 

«Il fascismo con le sue nefandezze pare che non ci abbia insegnato 
niente! Dopo esserci messi sul cavallo vincente di allora, con una 
facilità che ha dello sbalorditivo, ci siamo messi sul cavallo vin-
cente di oggi. Prima col fascio, poi con lo scudo crociato. I ba-
raccati hanno subìto l’uno e l’altro. Noi dalla parte del potere, del 
più forte. Senza ombra di critica. L’unico nostro posto era davanti 
al potere per metterlo in crisi e per additargli un ideale di governo 
che non potrà mai raggiungere. Quindi non potrà mai aspirare 
alla nostra approvazione. Quando Mussolini sventrava il centro 
storico e sui carri della milizia volontaria caricava la gente per am-
massarla alla periferia, in zone paludose e malariche, nessuna voce, 
nemmeno quella del nostro vescovo si alzava per impedire a 
quell’uomo nefasto l’oltraggio al povero. Anzi si benediceva l’ini-
zio dello sventramento dell’attuale via della Conciliazione, senza 
la minima preoccupazione per gli abitanti trascinati con la forza 
nelle “case rapidissime” del regime. Eravamo sitibondi di trattati 
e di privilegi. Eravamo accecati dal potere. Cristo era dimenticato» 
(Ibidem). 

 
Le scelte di Dio: 
 

«Egli aveva operato delle scelte che ci suonavano rimprovero. Egli 
non cercò alcun accordo con Cesare. Ma “scelse gli ignoranti del 
mondo per confondere i sapienti. Scelse quelli che nel mondo 
non hanno poteri per svergognare i forti. Scelse le persone di 
umili natali, i disprezzati, quelli che non sono tenuti in nessun 
conto, come se non fossero, per ridurre a nulla coloro che sono” 
(1 Cor. 1,27)» (Ibidem). 
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La Democrazia Cristiana: 
 

«Poi, quando le amministrazioni post-fasciste creavano intorno a 
Roma una cintura di miseria, noi da che parte eravamo? Le porte 
di bronzo non si aprivano al povero. Sia aprivano all’Oppressore. 
Alla destra del vescovo non c’era il baraccato. C’era uno di “nobili 
natali”. Il passaggio del povero deve metterci con le spalle al muro. 
Non è che per 25 anni abbiamo dimenticato l’esistenza delle ba-
racche. Ne abbiamo fatto il luogo di scarico della nostra mania 
di dar sussidi ed elemosine. Cose che peggioravano la situazione. 
I poveri venivano umiliati nel dono dell’intelligenza che Dio ha 
voluto depositare nel loro cuore con generosità. I ricchi venivano 
tranquillizzati nella loro coscienza» (Ibidem). 

 
Il nostro dovere: 
 

«Il nostro dovere era di riprendere davanti ai politici l’unico an-
nuncio possibile: “Non sapete la penitenza che preferisco? Man-
dare liberi gli oppressi, dividere il pane con l’affamato, ospitare il 
povero senza casa, vedere un ignudo e vestirlo” (Is. 58,6)» (Ibi-
dem). 

 
I templi: 
 

«Da 25 anni ci preoccupiamo di costruire chiese che nessuno 
vuole. Difatti nel 1970 i fedeli romani per la costruzione di nuovi 
templi hanno dato in media 25 lire a testa. Intanto si sono spesi 
tanti miliardi quanti se ne sarebbero spesi per dare una casa a tutti 
baraccati. Abbiamo costruito con moltissimi soldi dello Stato, con 
pochissimi dei fedeli, con moltissimi degli speculatori edili e delle 
banche. Soldi dati non con disinteresse, perché tutto si sta risol-
vendo in un grosso affare dei costruttori. Abbiamo costruito senza 
alcun criterio morale. Abbiamo giustificato ogni mezzo. Non ab-
biamo pensato allo scandalo che avrebbe procurato ai poveri. Non 
si è esitato a ricorrere ai grandi proprietari fondiari per chiedere 
loro le aree. E mentre le cedevano a noi, facevano gli usurai col 
povero. Possiamo pregare Dio in questi templi costruiti con il “de-
naro delle meretrici”? (Mich. 1,7). È una domanda che ci in-
quieta. In nome di quale Vangelo si programmano nuove chiese, 
nuovo inutile sperpero, mentre rimane offeso l’unico grande tem-
pio di Dio: il nostro corpo? Chi è quell’insipiente di noi che crede 
che il cristianesimo di una città si misuri dal numero dei templi 
costruiti in essa? Il nome di Dio sarà bestemmiato per colpa no-
stra?» (Ivi: 21-22). 
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Le nostre proprietà: 
 

«Da 25 anni le congregazioni religiose speculano sulle aree. Oggi 
sono proprietari di 51.000.000 di mq. di terreno, di cui 
15.000.000 nell’ambito del piano regolatore del 1931 e 
36.000.000 fuori. Il comune di Roma, in data 1957, possedeva 
4.000.000 di mq. di terreno. Sono notizie che ci provocano do-
lore e vergogna. Sappiamo che molte congregazioni sono com-
promesse con i nomi più prestigiosi della speculazione edilizia. 
Ci sono istituti religiosi femminili nella zona di Monte Mario che 
alla fine della guerra hanno acquistato terreni per 25 milioni. 
Oggi sono valutati 4 miliardi. E come se non bastasse, il Vaticano 
è presente direttamente o indirettamente in alcune società immo-
biliari fino a far dire a qualcuno che è il più grande speculatore di 
Roma. La storia di queste società è una storia di prepotenze e di 
illegalità. È questa la chiesa che presiede alla “carità universale”? 
È questa la chiesa basata sul sangue dei SS. Apostoli Pietro e Paolo 
e di altri santi martiri vescovi? Gesù non avrebbe mai permesso 
che intorno a lui si svolgesse un mercato. Può permettersi una si-
mile libertà il vescovo di Roma? L’alleanza con il potere e il be-
nessere non ci fanno più avvertire il richiamo alla severità del 
Vangelo. Non ci fanno più sentire la eco del grido dei santi in di-
fesa dell’oppresso» (Ivi: 22). 

 
Uno sforzo: 
 

«Un grande sforzo dobbiamo fare per scrollarci di dosso il manto 
del privilegio, dobbiamo scomparire a noi stessi, perché Cristo 
venga testimoniato. Un particolare invito rivolgiamo ai nostri 
confratelli perché la riflessione su queste realtà ci imponga il pro-
blema di una reale conversione. Bisogna cambiare rotta. Bisogna 
scegliere l’ultimo e dell’ultimo assumere la sofferenza e la spe-
ranza. Troppo denaro circola in mezzo a noi, e ci dà troppa sicu-
rezza. Pochissimi sacerdoti si mostrano sensibili ai drammi dei 
nostri fratelli. Pensiamo a quel 97,7% di nostri confratelli che ha 
fatto cadere nel silenzio o nel disprezzo il nostro invito a riflettere 
su queste cose. Il loro rifiuto è grave. A che vale aggiornarsi se poi 
non siamo capaci di amore? Forse ci salverà l’aggiornamento? La 
verità è che ci siamo chiusi nelle nostre canoniche economica-
mente assicurati, dove non entra il minimo spiraglio dell’incer-
tezza del domani. Molti di noi si sono chiusi in freddi uffici 
curiali, dove il grido dell’oppresso non arriva. Sono sacerdoti or-
dinati per portare la vita. Negli uffici sono morti prima del tempo, 
annegati nella sicurezza di uno stipendio. Veramente non siamo 
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più figli di Abramo che “partì senza sapere dove andava”! (Ebr. 
11,8). L’unico sapere di Abramo era Dio. Ci dicono che molti 
nostri confratelli lottano per avere qualche ora di insegnamento 
di religione nelle scuole. E non perché desiderosi di annunciare il 
Vangelo, ma per lo stipendio. Difatti nelle elementari, dove non 
c’è stipendio, si va a forza, se si va! E se per tanti uomini il pane 
quotidiano è incerto, per noi è sempre sicuro. Se molti non hanno 
il tetto, noi ne abbiamo di comodissimi. In tutta questa sicurezza 
dove è la fede nella misericordia di Dio e nella carità dell’uomo? 
Non c’è più spazio per queste verità? Si impone a ciascuno di noi, 
e al vescovo il dovere di “uscire senza sapere dove si va”, guidati 
dalla luce di Dio» (Ibidem). 

 
Proposte: 
 

«Una proposta abbiamo da fare ai cristiani di Roma e al nostro 
vescovo: 
1) Rinunziare a tutti i beni fondiari e immobiliari e metterli a di-

sposizione per l’edilizia popolare. Siamo diventati come il gio-
vane ricco e a noi Gesù non può rivolgere che le stesse parole: 
“Va, vendi quanto hai, dallo ai poveri, poi vieni e seguimi” 
(Mt. 19,21); 

2) Mettere a disposizione dei senza tetto tutti quegli ambienti inu-
tilizzati nelle parrocchie, nei seminari, nel vicariato, nelle case 
generalizie. Per l’adattamento ad abitazione si potrebbe usare 
il denaro ricavato dalla vendita di tanto oro esistente nelle 
chiese romane e nei santuari. “Se uno possiede dei beni di que-
sto mondo e vede il suo fratello nel bisogno e gli chiude il pro-
prio cuore, come può essere in lui l’amore di Dio?” (1 Gv. 
3,17); 

3) Il Vaticano rinunzi a operare economicamente e finanziaria-
mente perché ciò è in contrasto con la morale dei profeti e l’in-
segnamento di Gesù. Con quale principio morale si è costruita 
in Vaticano una sala per le udienze, costata sette miliardi, 
quando i nostri fratelli di Roma e del mondo si trovano nella 
miseria? È vero che “ogni uomo è mio fratello”; 

4) Bloccare ogni piano per la costruzione di nuove chiese. Quei 
pochi che le reclamano non vanno ascoltati perché sono sordi 
alla voce dei miseri; 

5) Chiediamo che il nostro vescovo pronunzi il suo giudizio di 
maestro di morale 

sulle attività degli speculatori fondiari e dei costruttori che ope-
rano in Roma. 
Si ascoltino i diretti interessati, coloro che nella chiesa di Roma 

59

EDOARDO PUGLIELLI



hanno particolari competenze e i semplici fedeli non inquadrati 
nelle organizzazioni. Era giusto scrivere tante pagine sulla pillola. 
Non è altrettanto giusto esaminare e giudicare costoro che stanno 
diventando i “soli proprietari del paese”? (Is. 5,8). Il silenzio è 
complicità. Sarebbe grave scandalo dare a intendere che: “tutto 
va bene, tutto va bene! E invece tutto va male” (Ger. 6,14). Sa-
ranno questi i primi passi di una chiesa animata dal desiderio di 
essere fedele allo sposo e che renderà credibile l’annuncio che fa 
di lui. Non solo comincerà così la nostra purificazione, ma i beni 
sono così tanti che i prezzi di tutte le case dovranno diminuire» 
(Ivi: 22-23). 

 
Tutta la Chiesa deve essere povera: 
 

«La nostra presa di posizione non vuole essere una voce isolata. 
Vuole essere un invito a tutti i nostri fratelli, organizzati e non, 
ad esprimere il loro parere, secondo la competenza di ciascuno. 
Prima di tutti desideriamo che il consiglio presbiterale sia investito 
del problema. La chiesa è un corpo: non basta una dichiarazione 
di pochi per tranquillizzare i più. Desideriamo una riflessione 
chiara di tutta la chiesa di Roma. Niente deve avvenire che non 
ci parli in qualche modo del giudizio di Dio. Dio ci chiama alla 
vita. Nessun angolo dell’esistenza dell’uomo deve rimanere nelle 
tenebre. Tutto deve essere illuminato dalla sua luce. Il peccato 
stesso, ovunque esso si annidasse, deve essere messo in risalto da 
questo annuncio di vita. Dobbiamo ribellarci a tutte le situazioni 
che nascono dall’egoismo. Perciò chiediamo che i baraccati siano 
liberati dalla presente tribolazione. Vi sono nostre precise respon-
sabilità che devono essere rimosse. Noi ci impegniamo a ricorrere 
a tutti i mezzi che la chiesa ci offre per purificare e convertire il 
nostro cuore e richiamare i responsabili ai loro doveri. Questa let-
tera non rappresenta che una seconda tappa dopo il digiuno na-
talizio. La totale solidarietà con gli uomini non nasce in noi da 
un calcolo sociologico o politico, ma dal comandamento evange-
lico. La chiesa si costruisce su questa fedeltà. Altrimenti noi a 
Roma costruiamo la nostra chiesa e non quella del Cristo alla 
quale rimaniamo legati nella legale obbedienza al nostro vescovo, 
maestro di fede e di disciplina ecclesiastica» (Ivi: 23). 

 
Il terzo documento che prendiamo in considerazione è la Lettera ai cristiani 

di Roma redatta da Roberto Sardelli nel 1973 e apparsa sul ciclostilato romano 
«La Tenda». «La Tenda» aveva iniziato le pubblicazioni nella primavera del 
1969 su iniziativa di don Nicolino Barra, figura di rilievo del movimento dei 
preti operai. Attorno a Barra si era presto formato un gruppo redazionale che, 
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nell’arco di diciotto anni, fino al 1986, pubblicherà ben 151 numeri de «La 
Tenda». L’opzione per i poveri e l’impegno in favore delle periferie sono alcuni 
dei temi più affrontati dal ciclostilato romano. Riportiamo di seguito alcuni 
passaggi della Lettera ai cristiani di Roma del 1973 in cui Sardelli ribadisce 
quelle che sono le ragioni della sua scelta. 

A Roma, scrive Sardelli, esiste una “chiesa del silenzio”, invisibile, mai in-
terpellata, mai presa in considerazione: 

 
«È una chiesa fatta di stolti secondo il mondo, di deboli secondo 
gli uomini, di ignobili, di disprezzati, di ignoranti (1 Cor. 1,26). 
Si trova non nei quartieri nobili, non tra i sapienti, non tra i ciar-
latani della rivoluzione, ma nei baraccamenti, negli ospedali di 
ultima categoria, nelle campagne, intorno a molti preti che vivono 
la condizione di emarginati, nei nuovi ghetti di Roma. Se solo le 
dessimo ascolto, uno spiraglio di luce si aprirebbe nella crisi della 
chiesa perché saremmo invasi dalla grandezza di Dio che vive 
chiusa in quella piccolezza. Pochi la cercano. I poteri politici la 
reprimono, il potere del denaro tenta di dividerla e di conquistarla 
alla sua civiltà» (Sardelli, 1973: 5). 

 
Una città sempre più violenta: 
 

«Lo dicono gli stessi magistrati: questa città sta diventando una 
scuola di violenza e di prepotenza. La morale fascista vi ha messo 
le radici. Per il povero non c’è che umiliazione e offesa. Si va co-
struendo una città che non è dimora dell’uomo, ma serraglio per 
bestie. A ghetto si sostituisce ghetto. A Prato Rotondo si sostitui-
sce la Magliana. All’Acquedotto Felice Ostia, alla Borraccia Mar-
cio Rutilio. Saranno ghetti più degni, ma sempre ghetti 
rimangono. Privi di amore. In essi l’uomo verifica in pieno l’offesa 
di non essere chiamato alla partecipazione politica. E si fa dire 
loro bene ciò che è male. Si fa loro chiamare democrazia ciò che 
è sporco gioco di potere. Si fa dire politica popolare ciò che è si-
lenzio del popolo» (Ivi: 8-9). 

 
La disoccupazione come fattore strutturale e fisiologico del modo capitali-

stico di produzione: 
 

«La disoccupazione è una piaga talmente larga che gli stessi uffici 
responsabili si rifiutano di far conoscere. Ed essa non è un inci-
dente evitabile, ma linfa vitale del sistema politico ed economico. 
Questo per rafforzarsi deve stimolare la delinquenza, l’ignoranza, 
la disoccupazione, la contestazione degli studenti, il disinteresse. 
E mentre il miraggio della capitale attira gli emigrati, i poteri po-
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litici non creano le strutture per riceverli. Mancano scuole, ospe-
dali, case, trasporti. Un pover’uomo per lavorare 8 ore deve rima-
nerne 12 fuori di casa. I fitti degli alloggi assorbono il 50-60% 
del salario. Sono queste ruberie che consentono alcune ricchezze. 
Sono quei ricchi che poi diventano benefattori per la costruzione 
delle nuove chiese […]. Nomi e cognomi conosciuti dai poveri 
come oppressori. E noi lì, a far lapidi commemorative agli op-
pressori» (Ivi: 9). 

 
La crescita del consumo di droga: 
 

«Roma è la città dove esiste il maggior numero di giovani che 
hanno provato la droga. Si parla del 30%. 150 mila giovani! La 
scuola che dovrebbe essere luogo di severità, prepara alla sopraffa-
zione del debole. Il debole ricorre alla droga. Questa non è che la 
manifestazione di una radice malata. La violenza che esplode, le 
malattie mentali, l’aborto, il suicidio dei giovani, hanno come ori-
gine immediata una civiltà che non vede più nell’uomo la creatura 
privilegiata, ma nei profitti e nei consumi lo scopo della vita. La 
corruzione questa città la cova nel suo grembo» (Ibidem). 

 
L’assimilazione dei poveri ai modelli culturali dominanti è violenza eserci-

tata sui deboli: 
 

«Tutta la città è presa dalla corsa al benessere. Anche i miseri vi 
sono travolti. Bisogna dar loro l’impressione di star bene. Anche 
se poi la girandola di cambiali li seppellisce sotto una schiavitù 
peggiore della prima. Il tutto fa parte di una cinica programma-
zione che vuole i poveri integrati nel sistema e non più portatori 
di rinnovamento e depositari di una cultura che la nostra società 
vuole distruggere. S’è creato il culto del potere. Si incoraggiano 
le masse per ottenere maggior potere. Pochi si impegnano a edu-
care e a dare coscienza all’uomo. Quella coscienza che sola po-
trebbe far sperare in un uso legittimo e rispettoso del potere. 
Siamo all’inizio dell’integrazione. E il povero integrato non è 
segno di civiltà, ma segno di sottosviluppo culturale, politico, re-
ligioso della città. È segno della violenza del forte sul debole. Tutti 
hanno paura di andare contro corrente. Si accetta a cuor pacifico 
che la verità è nella corrente di maggioranza» (Ibidem). 

 
La mortificazione delle esigenze di libertà dell’uomo: 
 

«Oggi ci troviamo in una società che tutela con le leggi il latifondo 
industriale. Ci sono proprietà immense accanto a immense mi-
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serie. Milioni di operai sono manipolati da sempre meno padroni. 
Le esigenze di libertà e la tensione creatrice dell’uomo vengono 
mortificate» (Ivi: 12). 

 
Un capovolgimento dei valori: 
 

«L’intelligenza dell’uomo viene portata all’ammasso. Non viene 
stimolata la ricerca, ma si lavora perché tutti la pensino allo stesso 
modo e siano impegnati nella gara dei sorpassi sociali e delle am-
bizioni. Se chiamiamo questa libertà, allora chiameremo virtù i 
casini e giustizia la Confindustria. Sì, assistiamo proprio a questo 
capovolgimento di valori. La stessa chiesa teme di essere richiamo 
ad una inversione di rotta. Chi ha titoli e privilegi da vantare si fa 
avanti senza ritegno. E si reputa imbelle colui che non ne ha. Non 
si ragiona in base al diritto, ma in base alla raccomandazione che 
uno può procurarci. Le parole rinuncia, rinnegamento di sé per 
seguire Gesù (Lc. 9,23), amore, sono forestiere in questa città. 
Siamo come ubriachi nella lotta per il solo pane. Non vogliamo 
sentire parlare di Vangelo, di cultura, se non come rafforzativi del 
nostro egoismo. Tutto viene misurato con la grandezza dei por-
tafogli. E tutti ci diciamo cristiani» (Ivi: 9-10). 

 
Come sentinelle: 
 

«Quali sentinelle poste alla salvaguardia dell’uomo e della sua sa-
lita a Dio, dobbiamo denunziare tutti i misfatti e le oppressioni 
che circondano le creature. Nessun tipo di oppressione deve la-
sciarci indifferenti. Noi non operiamo con i mezzi dell’azione po-
litica, ma con i mezzi propri della nostra condizione di testimoni 
del Vangelo, con quello che usarono i profeti, che usò Cristo e 
che usano i santi di ieri e di oggi […]. L’azione politica dà corpo 
alla nostra fede. Ma se manca la fede, a che cosa dà corpo?» (Ivi: 
10-11). 

 
Il quarto ed ultimo documento che prendiamo in considerazione è il testo 

di uno schema di una conferenza tenuta da Roberto Sardelli nel 1977 a Berlino 
Est, alla «Berliner Konferenz katholischer Christen aus europäischen Staaten»4: 

 
«La profezia […] si rivela sulla scena politica dell’umanità come 
annuncio assoluto della pace, ma per realizzarsi deve essere sradi-

4 Roberto Sardelli, Conferenza pronunziata a Berlino Est nel 1977 alla Berliner Konferenz. Dattilo-
scritto di 3 pagine conservato presso la Biblioteca Raffaello, Roma, Fondo «Roberto Sardelli», Busta 
3, Fascicolo 29.
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cata l’ingiustizia, che è un ostacolo alla sua fioritura […]. La pro-
fezia introduce nella condizione umana una via che individua gli 
idoli dell’oppressione […], spinge il rinnovamento in chiunque 
sia vinto dallo spirito del crepuscolo, cosciente che lo Spirito di 
Dio renovabis faciem terrae non una volta per tutte, ma perma-
nentemente nel segno di una progressiva liberazione dell’uomo 
dalla schiavitù, dall’alienazione […]. La nostra vocazione profetica 
è spesso tradita o interpretata in maniera limitativa dalla gerarchia 
[…]. Oggi i nostri fratelli hanno bisogno di ascoltare […] la pro-
fezia del “principe della pace”, che si posa con fedeltà a fianco a 
chi lotta, muore, lavora in una società ingiusta […]. Non c’è pace 
in Europa dove milioni di lavoratori sono forzati ad elemosinare 
il lavoro […]. Non c’è pace in Europa dove le barriere del presti-
gio nazionale nascondono crisi profonde sia culturali che politi-
che, in un’Europa smarrita che non sa trovare nella giustizia 
sociale e nella democrazia reale e partecipata il suo punto di coa-
gulo. Non c’è pace in un’Europa dove il profitto capitalistico è la 
legge che regola le relazioni tra gli uomini, e dove le “multinazio-
nali”, non il popolo, determinano il cuore della politica» (Sardelli, 
1977: 2-3). 

 
E più avanti: 
 

«La Berliner Konferenz […] deve essere cosciente che anche nel 
mondo cristiano gli orientamenti sono differenti. Non esiste più, 
come una volta, il Papa che pensa e che agisce per tutti, ma il pro-
cesso di autonomia è anche un processo di responsabilità, è un 
arricchimento di cui dobbiamo essere gioiosi. La Berliner Konfe-
renz deve collegarsi con i movimenti della base cattolica; spesso 
questi movimenti sono critici dell’“establishment”, ma, se la cri-
tica è all’interno della Chiesa, non la dobbiamo temere; sarebbe 
davvero triste e grigio il giorno in cui i vescovi completino il di-
vorzio dalla critica popolare. La Berliner Konferenz, secondo noi, 
deve allargare la sua reale rappresentanza attraverso iniziative che 
ne facciano, in Europa, un’operatrice di pace. I documenti sulla 
pace hanno un loro valore se escono rigenerati dalle acque della 
democrazia, altrimenti la nostra azione sarà una grande ipocrisia 
dove i poveri, ancora una volta, pagheranno» (Ivi: 3). 
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Sulla Scuola 725 e sulla pedagogia di Roberto Sardelli. 
Testimonianze 

 
 
 
 

«La scuola deve avere solo e sempre la funzione di 
sviluppare nei ragazzi una coscienza critica. Quindi 
anche in un sistema diverso da quello attuale, che 
costituisce un passo in avanti, i ragazzi dovrebbero 
sempre mettersi in posizione critica, mai di accetta-
zione supina. La vera rivoluzione è critica perma-
nente». 
 
Roberto Sardelli (1969) 
 
 
«Bisogna lottare per uscire da questo inferno: uscirne 
tutti insieme, e per sempre uniti a coloro che sof-
frono, è far politica. La politica è l’unico mezzo 
umano per liberarci. I padroni lo sanno bene, e cer-
cano di addormentarci. Ci portano vino, televisione 
e giradischi, macchine ed altri generi di oppio. Noi 
compriamo e consumiamo. Serviamo ad aumentare 
la ricchezza padronale e a distruggere la nostra intel-
ligenza». 
 
Scuola 725, Lettera al sindaco (1969) 

 
 
La Scuola «725», dal numero civico della baracca dove si svolgono le lezioni, 

viene avviata da Sardelli nell’ottobre del 1968. Ricorderà Sardelli: 
 

«Quando decisi di aprire questa scuola, l’idea della scuola, sì, 
l’avevo presa ovviamente da don Milani, però mi trovavo in un 
contesto di vita che era completamente, radicalmente diverso da 
quello di don Milani. E quindi il contenuto della scuola non po-
teva essere più quello di don Milani, doveva essere il mio, in una 
grande città come Roma, il centro dei principali poteri; io ero il 
prete, quindi i poteri ecclesiastico e civile; e non era una cosa fa-
cile… Mi schiacciava un po’ agli inizi, però forse anche con l’in-
genuità del giovane e di voler fare qualche cosa per risolvere 
questo problema: l’unica strada era la scuola. E però bisognava 
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dare a questa scuola un contenuto completamente diverso da 
quella di Barbiana. È questa la differenza sostanziale con don Mi-
lani. Mentre don Milani poteva dedicarsi esclusivamente all’edu-
cazione dei ragazzi, quindi l’aspetto pedagogico, io dovevo andare 
oltre, perché mi trovavo in una situazione in cui fare quello senza 
l’altro, cioè la lotta per i diritti elementari, la casa, sarebbe stato 
come vanificare tutto, fare un discorso a gente che viveva il pro-
blema della casa, del pane quotidiano, e rispetto a questo certa-
mente don Milani non mi dette niente. Mi dette alcuni principi 
guida per i rapporti con i ragazzi, la sua severità pedagogica, la 
sua capacità di sminuzzare e approfondire gli argomenti, di pren-
dere gli argomenti dal giornale, dalla realtà. Ecco, questi sono gli 
strumenti didattici che indubbiamente io mutuai da Barbiana. 
Però io mi trovavo in un clima dove bisognava lottare, uscire dalla 
marginalità! E allora pensai di fare della scuola non soltanto il 
luogo dello studio, della riflessione e introdurvi quegli elementi 
che don Milani usava: l’aggiornamento, la lettura del giornale ec-
cetera; ma dovevo fare della scuola anche un centro dove si riflet-
teva su cosa fare per uscire da questa situazione. Mi ricordo, io 
andai nell’Acquedotto in settembre, sì, in settembre, era già au-
tunno insomma… e in quei giorni quando mi avventuravo lungo 
l’Acquedotto Felice, davanti a questo treno di baracche… e pio-
veva, e chi si lamentava e chi bestemmiava e chi disperato non sa-
peva cosa fare» (Sardelli, Fiorucci, 2020: 59-60). 

 
Nel 1968 sono circa un centinaio le scuole popolari di borgata attive a 

Roma. Quella avviata da Sardelli nella baraccopoli dell’Acquedotto Felice ac-
coglie una ventina di ragazzi che la mattina frequentano la vicina scuola pub-
blica, elementare e secondaria di primo grado. Nella scuola pubblica, molti di 
questi ragazzi sono ripetenti o relegati nelle classi differenziali, subendo così 
anche lo stigma del ritardo mentale e la condanna sociale: «molti ragazzi ven-
gono buttati nelle classi differenziali segnandoli con il marchio dell’imbecillità 
appena entrano nella società cittadina» (Sardelli, 1972: 19). Pertanto, Sardelli 
non si limita a svolgere un “doposcuola”, ad aiutare i ragazzi a fare i “compiti 
a casa” per recuperare gli anni persi nella scuola pubblica. Fermamente con-
vinto che una prospettiva di riscatto possa essere garantita solo da una solida 
base culturale, Sardelli concepisce la sua azione educativa come un’esperienza 
impegnativa, da cui i ragazzi possano apprendere il sacrificio, il valore e il potere 
dello studio e attraverso questo conquistare piena consapevolezza di sé e della 
propria condizione e, insieme, gli strumenti per poterne uscire. «Don Roberto 
aveva capito che per la vita di quei ragazzi c’era solo un antidoto, la scuola, o 
– meglio – la cultura. Studiare, studiare, studiare per imparare a ribellarsi a un 
destino che relegava le loro brillanti intelligenze nell’invisibilità» (Amati, 2018: 
23). Con le parole dello stesso Sardelli: 
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«In una baracca di 9 mq aprii la Scuola 725, cosiddetta dal nu-
mero civico della baracca […]. Posseduto da un lampo di follia 
creativa, proposi lo studio come leva per uscire da una situazione 
umiliante in cui la città del centro li aveva gettati. Non fu facile, 
né potevo pretendere che capissero subito. Puntai tutto sull’or-
goglio, sulla loro potenziale intelligenza che aveva bisogno di una 
spinta dall’esterno per potersi manifestare, sul riscatto come con-
quista e non come elargizione dall’alto. Studio a tempo pieno: 
non si trattava solo di recuperare gli anni perduti in una scuola 
pubblica che li considerava ragazzi perduti. Si trattava di aiutarli 
a prendere coscienza della situazione che li aveva discriminati e 
in cui si trovavano a vivere non per loro scelta» (Sardelli, 2013: 
21). 

 
In un articolo di Mauro Del Lungo, intitolato C’è chi sa amare con la du-

rezza della giustizia e pubblicato il 13 luglio 1969 da «Azione Sociale», vengono 
dettagliatamente illustrati alcuni importanti aspetti di questa esperienza, come 
il contesto socio-culturale in cui si svolge l’attività pedagogica e didattica, la 
tensione critica del lavoro collettivo, il lento processo di maturazione di una 
coscienza critica e antagonistica nei ragazzi: 

 
«Me ne torno a casa dall’Acquedotto Felice, uno dei più noti rag-
gruppamenti di baracche della oramai non più periferia di Roma. 
Le casupole, che in linguaggio ufficiale vengono definite “fati-
scenti” (fatiscenti significa pronte a crollare, ma ciò non toglie 
che esse siano il dato paesistico più duraturo nella Roma del do-
poguerra), si addossano alle strutture dell’acquedotto imperiale-
papale e formano un treno immobile, segmentato in migliaia di 
piccoli vagoni che si snodano per quattro o cinque chilometri 
dalla campagna fino al nuovo cuore della città. 
Da otto mesi due preti sono andati a vivere tra queste baracche, 
ne hanno adattate tre: una per la messa, una per la scuola ed una 
per la casa ed hanno pregato il cardinale vicario di non inviare 
per loro la prebenda mensile. Don Sergio fa l’ortolano alle Frat-
tocchie e pensa un po’ alla conduzione logistica della comunità, 
don Roberto pensa alla scuola. 
La scelta della povertà ha sempre il suo fascino evangelico e noi 
bravi consumatori di comfort siamo sempre pronti a tirar dentro 
la commozione e gongolare in un vago senso di colpa se c’è qual-
cuno che ci fa ricordare i nostri slanci più generosi dei momenti 
di maggior delusione mondana, esauritisi poi in un lavoro intra-
preso perché proprio permetteva di “agire a livello politico”. Ma 
liberi da questo primo approccio emotivo, andiamo a vedere cosa 
significa oggi la scelta delle baracche. 
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Potrebbe essere la via del sacrificio: condividere la sorte dei “meno 
fortunati” per alleviarne le sofferenze. Potrebbe essere la via del 
deserto e della purificazione: lontani dalla confusione morale della 
vita moderna, in intimo contatto col Dio che si rivela ai semplici. 
Potrebbe essere infine una scelta di campo, scelta evangelica, per 
il combattimento di quella battaglia di cui si parlava all’inizio, 
contro il peccato dell’umanità, l’ingiustizia che nelle baracche ha 
una delle sue manifestazioni. È quest’ultimo il caso dei due preti 
dell’Acquedotto. 
La baracca dove don Roberto ha realizzato la Scuola 725, secondo 
i principi di don Milani, è una sorta di stanzone rettangolare che 
un tavolaccio e una ventina di sedie bastano a riempire; la finestra 
è aperta e si può ascoltare e vedere. Si legge il giornale; le quota-
zioni in borsa. Le azioni della Fiat sono calate. Come mai? Perché 
ci son degli scioperi di una certa importanza. E allora? Allora gli 
azionisti temono che la produzione e soprattutto i profitti ne ri-
sentiranno e quindi vogliono vendere le azioni Fiat per comprarne 
altre più sicure. Ragazzini e ragazzine intorno al tavolo, su foglietti 
e fogliacci, con penne e matite, pastelli o aggeggi di fortuna, pren-
dono appunti spontaneamente, intervengono, rispondono, pon-
gono domande liberamente. Se qualcuno disperde o altera il clima 
di interesse, viene richiamato bruscamente ma senza strascichi 
isterici. 
Altro argomento: è il sesto anniversario della morte di Giovanni 
XXIII, il Papa buono, dicono i giornali. Era solo buono? Certo 
lo era perché viveva il Vangelo; ma aveva le idee chiare, non era 
un bonaccione come ci vorrebbero far credere – sapeva bene 
quanta strada la Chiesa doveva fare per essere come la voleva Cri-
sto. Dice il suo segretario che un giorno aprì le finestre dicendo: 
bisogna che entri l’aria pura: voleva rinnovare la chiesa e questo 
faceva parte della sua santità. Ma oggi ricordano solo le sue visite 
ai carcerati come gesti di misericordia senza volerne comprendere 
i veri significati. I ragazzi sono attenti. Nella scuola della Repub-
blica ragazzi come loro perdono terreno, non vengono stimolati, 
nel migliore dei casi son considerati disadattati e messi in classi 
differenziali perché riescano ad arrivare in terza media. In questa 
baracca tutta la loro ricchezza si manifesta, imparano a capire, 
non si vergognano, non si sentono inferiori, prendono coscienza 
della loro condizione e se ne liberano apprendendo il ruolo storico 
ed evangelico che spetta loro. Si sentono interpreti di un grande 
evento. 
I primi tempi questi ragazzini si stupivano che questo prete, in-
vece di far fare i compiti che venivano assegnati loro a scuola, 
aprisse i giornali e si mettesse a parlare di cottimi e salari; ma poi 
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si appassionarono e non è più venuto in mente a nessuno di chie-
dere a che serve parlare di queste cose. Solo pochi si sono allon-
tanati quando hanno visto che non si insegnava a diventare ricchi. 
Gli altri imparano a capire cos’è la loro povertà e a non chiedere 
l’elemosina a nessuno perché la giustizia non è un favore che qual-
cuno può farci; ma è il regno di Dio che dobbiamo cercare e per 
cui se necessario dobbiamo lottare. Lottare significa scuotere chi 
vive nell’ingiustizia e combattere chi vive dell’ingiustizia. 
“Molti preti”, dicono i ragazzi di Barbiana, “non sanno amare con 
la durezza del Signore”. La lotta dei poveri – dice don Roberto – 
è lotta d’amore, perché mira all’instaurazione della giustizia: un 
sistema di amore. La sua carica d’urto, di cui qualcuno si scanda-
lizza, è la stessa che voleva il Signore quando ammoniva: “se non 
odierai tuo padre e tua madre, per me, non sarai degno di me”, e 
ancora: “se la tua mano dà scandalo, tagliala e gettala via da te”. 
La violenza dei ricchi, la loro lotta di classe, invece, è una lotta di 
odio perché tende a mantenere l’ingiustizia. 
“Qualcuno pensa a risolvere i problemi di giustizia col metodo 
paternalistico o con l’appello ad una pseudosolidarietà. Sono ven-
ticinque anni che i baraccati aspettano una casa e quello che arriva 
solo di tanto in tanto è l’ordine di sfratto, perché l’abitazione è 
pericolante. Qualcun altro pensa che la parrocchia sia la comunità 
dei cristiani e che il reciproco aiuto all’interno di essa possa risol-
vere molto. Ma quando nelle baracche un neonato muore di pol-
monite perché nella sua catapecchia piove ed i ‘cristiani’ delle case 
in muratura sanno portare solo panettoni e vestiti fuori moda, 
credo che di comunità di cristiani non si possa parlare. Abbiamo 
fatto un’inchiesta in parrocchia, tra quelli delle case, per vedere 
cosa pensano di quelli delle baracche. Solo un 13% ha un atteg-
giamento positivo e si dichiara disposto ad un’azione comune per 
risolvere il problema; gli altri dicono che ci deve pensare lo Stato 
o ancora peggio si rifiutano di avere alcun contatto con ‘quelli 
delle baracche’. In questa condizione chi può accusarci di voler 
dividere i ‘fedeli’? La parrocchia come la città, come il mondo, è 
divisa tra chi soffre e chi no, tra chi ha fame chi sciupa; noi siamo 
qui solo perché questa fame si trasformi in fame di giustizia. Per 
questo noi sgridiamo i nostri bambini se scimmiottano i ricchi, 
perché noi non lottiamo per diventare come loro, ma perché a 
tutti sia resa giustizia; in tutto il mondo. Se quelli son veramente 
buoni cristiani, usciranno dalle loro case e si metteranno dietro a 
noi, perché la nostra è la strada evangelica. Allora saranno fra-
telli”. 
Queste cose i due preti le dicono anche in parrocchia, durante il 
commento del Vangelo, e qualcuno non è contento: i missini del 
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luogo hanno atteso manzonianamente don Roberto al varco e lo 
hanno minacciato: “Quest’omelia non s’ha da fare…”. Erano ben 
armati. 
È un vasto programma di azione evangelica iniziato al n. 725 delle 
baracche dell’Acquedotto Felice. È iniziato con una scuola che 
insegna ai poveri, come voleva don Milani, a parlare in nome pro-
prio. 
Il giornale quotidiano e il Vangelo sono i suoi testi, i ragazzi leg-
gono e quello che capiscono sul mondo lo scrivono su un loro 
giornaletto a ciclostile che ogni settimana distribuiscono a tutto 
l’Acquedotto. Ci si può trovare, letta nelle cose che accadono, la 
condizione dei poveri. “Un operaio è stato licenziato”. Il motivo: 
si era messo gli occhiali. Per l’appunto era membro della Com-
missione Interna. “Riva è andato in Libano”. Il questore aveva di-
menticato di ritirargli il passaporto. Cito a memoria. 
Durante questi 8 mesi i ragazzi della Scuola 725 hanno scritto 
anche una lettera indirizzata alle autorità comunali in cui raccon-
tano come si vive nelle baracche e cosa significa vivere nelle ba-
racche. 
Si spiega anche chi ha voluto e continua a volere le baracche e 
come loro non le vogliano più. La lettera, scritta nel tono e lo stile 
di quella di Barbiana, è molto bella ed è stata discussa in assem-
blea dagli abitanti della borgata. Hanno deciso di presentarla al 
Sindaco e alla stampa come primo passo di una mobilitazione più 
vasta di tutti i baraccati di Roma sul problema della casa. A qual-
cuno non è parso acconcio che un paio di preti e alcuni straccioni 
trattassero direttamente con le autorità e ha suggerito di passare 
attraverso i canali adeguati, anche perché è bene che i preti non 
si immischino in politica. 
Il suggerimento era chiaro: far presentare una petizione attraverso 
le mani di un notabile perché molti lassù facessero bella figura e 
la cosa quaggiù arrivasse come un’elargizione, magari come con-
tropartita di un buon gruzzolo di voti. Ma quei ragazzi a cui il 
prete insegna a parlare in prima persona e a cercare la giustizia 
prima di tutto, hanno rifiutato. C’è stata un’altra assemblea ed 
un bambino ha così riassunto il parere della maggioranza: “Con-
tinuiamo la lotta!”. Per la giustizia» (Del Lungo, 1969). 

 
Anche Pier Giorgio Liverani, in un articolo pubblicato il 13 giugno 1969 

da «Avvenire» e intitolato Fra i baraccati per insegnare cos’è la giustizia. L’inizia-
tiva di un prete discepolo di don Milani, scrive: 

 
«Scuola 725. Un nome generico e il numero di una delle centinaia 
di baracche dell’acquedotto Felice, tra l’Appia e la Tuscolana. In-
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sieme identificano ormai “la scuola dei poveri”. Un prete, venti 
ragazzi, qualche giovane che dà una mano e, alle spalle, tutta una 
massa di povera gente che comincia a prendere coscienza di se 
stessa. La scuola dei poveri. In un agglomerato di ex-contadini 
ormai, di fatto, integrato nel sistema della città, anche se la città 
lo respinge e lo rifiuta, rivive la scuola di Barbiana, si riascolta la 
voce di don Milani. Don Roberto, il giovane prete-maestro di 
questa scuola, viene appunto da Barbiana e ha chiesto al Cardinale 
una parrocchia per continuare questa esperienza. Ha avuto, così, 
una chiesa nuovissima, quella di San Policarpo, e le baracche si-
mili a quelle in cui vivono i suoi veri parrocchiani; qui ha aperto 
la sua scuola a tempo pieno: dalle sette e mezzo del mattino alle 
nove-dieci di sera. Doposcuola e scuola di vita. Una baracca per 
le lezioni e una che fa da cappella, addossata all’acquedotto, per 
la Messa del sabato sera. Qui il Vangelo lo si cerca di calare nella 
realtà […]. Don Roberto non sa niente di pedagogia, ma ai bam-
bini insegna la vita di Gandhi, che fu conquistato dal discorso 
della Montagna e predicava la lotta di classe con il metodo della 
verità e della non violenza. Alle sei di sera, finiti i compiti della 
scuola pubblica, don Roberto apre il giornale e legge. Che succede 
in Argentina? È giusto quello che fa Ongania? Perché la polizia 
ha sparato ad Avola e a Battipaglia? In Germania i sindacati sono 
in crisi […]. La scuola va avanti così, senza un metodo apparente, 
ma con un contenuto di fondo. È la lotta dei poveri per conqui-
stare la coscienza di se stessi e, insieme, della giustizia e per sfug-
gire alla oppressione del sistema» (Liverani, 1969a). 

 
Nonostante le tante difficoltà pratiche, incluso il materiale didattico che 

scarseggia, l’impegno di Sardelli e dei ragazzi prosegue giorno dopo giorno, 
senza interruzioni. Ogni sera, terminati i compiti per la scuola, si legge il gior-
nale e si avvia un dibattito sui temi che ne scaturiscono. Sotto gli occhi dei ra-
gazzi irrompe così la realtà italiana (dai braccianti di Avola in agitazione uccisi 
dalle forze dell’ordine alla rivolta di Battipaglia alle lotte operaie per il supera-
mento delle gabbie salariali, ecc.) e quella internazionale (la guerra del Vietnam, 
la rivoluzione culturale cinese, l’adesione di Camilo Torres alla guerriglia rivo-
luzionaria, la biografia di Ho Chi Minh, la vicenda di Ernesto Guevara, le bat-
taglie civili di Gandhi e Malcolm X, ecc.). Inoltre, per promuovere il confronto, 
la crescita culturale e lo sviluppo della coscienza critica dei ragazzi, come Lo-
renzo Milani era solito invitare alla sua scuola di San Donato e a quella di Bar-
biana esperti in molti campi del sapere o dell’impegno sociale e politico, anche 
Sardelli ospita spesso, presso la Scuola 725, insegnanti di scuola primaria e se-
condaria, ricercatori, studenti universitari, giornalisti, militanti politici e sin-
dacali. La scuola diviene così anche luogo di discussione e di ricerca, e gli 
stimoli per questa ricerca nascono tanto dagli argomenti e dalle materie oggetto 
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di studio quanto dal confronto con i fatti, grandi e piccoli, della quotidianità. 
Si tratta di «un vero e proprio laboratorio di sperimentazione di una nuova di-
dattica e di un nuovo modo di stare insieme» (Sestili, 2020: 11): tutti siedono 
attorno a un tavolo impegnati a studiare e a conoscere una realtà che deve 
essere trasformata e resa conforme ai principi evangelici di giustizia, fraternità 
e pace. 

Ad esempio: 
 

«Ieri sera abbiamo discusso sulle armi atomiche, batteriologiche 
e chimiche (A.B.C.). Abbiamo detto che quelle più pericolose 
sono le batteriologiche. Esse contengono i batteri che portano tra 
gli uomini malattie pericolose che fanno ammalare o morire in 
poco tempo. Queste armi non costano molto e le può avere qual-
siasi nazione. Poi ci sono le armi chimiche, che sono fatte con i 
gas. Queste armi furono usate nella prima guerra mondiale del 
1914-1918. Poi furono usate anche dai fascisti in Africa. Essi fu-
rono vigliacchi perché colpirono dei popoli innocenti e senza 
armi. Oggi sono usate dagli Americani nel Vietnam. Le armi chi-
miche possono provocare la diarrea, forti dolori alla testa e alla 
pancia, la paralisi e la morte. C’è poi un gas che, se viene respirato, 
toglie al soldato la voglia di combattere. Il nemico così può farne 
quello che vuole. A questo punto abbiamo detto che non si può 
assalire un innocente. Con il gas è stata tolta al soldato la volontà, 
è un innocente. Quindi non si deve approfittare di lui. Con le 
armi batteriologiche e chimiche che vi sono, si può distruggere 
tante volte la popolazione di tutto il mondo. Le armi atomiche 
sono quelle che costano di più. Esse furono usate dagli Americani 
nel 1945 per distruggere due città del Giappone: Hiroshima e 
Nagasaki. Abbiamo anche discusso dei Biafrani che hanno fatto 
pace con i Nigeriani dopo 31 anni di guerra. Questi due popoli 
si stavano ammazzando incoraggiati dagli industriali del petrolio. 
Questi volevano sfruttare il loro terreno che è ricco di petrolio. 
Anche alcuni fabbricanti di armi, con questa guerra si sono arric-
chiti» (Scuola 725, 2020: 118-119). 

 
Le finalità dell’azione educativa di Roberto Sardelli emergono con chiarezza 

già in alcuni passaggi della Lettera al sindaco, «il primo documento di scrittura 
collettivo elaborato in un luogo famigerato che, finalmente, alzava il capo» 
(Sardelli, 2020: 23). Redatta dai ragazzi della Scuola 725 nel formato del ci-
clostilato, la Lettera al sindaco viene resa pubblica il 15 settembre 1969 con 
una conferenza stampa presso la baracca dove si svolgono le lezioni. Il giorno 
dopo, il 16 settembre 1969, la Lettera al Sindaco viene pubblicata da «Avve-
nire», «Azione Sociale» e «Paese Sera»; nei giorni seguenti viene ripresa anche 
da «Avanti!», «Corriere della sera», «Il Giorno», «Il Popolo», «Il Regno: rivista 
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di attualità cattolica», «Il Tempo», «l’Unità» e «Luna sera». Da questo docu-
mento scaturirà inoltre un ampio dibattito che a sua volta porterà al convegno 
del febbraio 1974 su Le attese di carità e di giustizia nella diocesi romana, di-
ventato celebre come il convengo sui “mali di Roma”1. Nella Lettera al sindaco 
si legge: 

 
«21. La nostra scuola mira ad una preparazione politica e a farci 
conoscere la situazione in cui dobbiamo vivere». 
«22. Al prete dicono che la politica non deve farla. A noi dicono 
che non dobbiamo imparare queste cose perché non ne siamo ca-
paci. Dietro queste accuse c’è sempre qualcuno che non vuole im-
pegnarsi col Vangelo né con noi. Molti dei giovani baraccati 
hanno ascoltato questo consiglio ed oggi si ritrovano a parlare 
solo di sport, di canzoni, di macchine e di ragazze». 
«23. Abbiamo letto sul giornale che a Castelfranco Veneto un 
prete fa giocare gli operai e i contadini: così saranno sempre sfrut-
tati. Il suo dovere sarebbe quello di farli pensare». 
«24. Dicesi educatore colui che crede nella intelligenza dei ragazzi 
come noi». 
«26. Noi bisogna essere sempre occupati a fare qualcosa e, tranne 
qualcuno, nessuno se ne sta scioccamente a giocare. Si studia tutti 
i giorni dalla mattina alla sera, e tutto l’anno. La parola “vacanze” 
è da confessare come parolaccia. Il Ministro della Pubblica Istru-
zione si preoccupa di diminuire lo studio dei ragazzi: noi ci pre-
occupiamo di aumentarlo. I veri maestri non sono coloro che 
rendono facile lo studio, ma coloro che lo rendono difficile». 
«28. Il sabato sera si celebra Messa e per tutto il pomeriggio si 
legge il Vangelo su un testo greco, latino e italiano. Poi sette giorni 
su sette ci si sforza a viverlo. Amandoci». 
«33. Nella scuola ed ovunque si deve far politica. I signori ci 
hanno sempre fregato. Ci hanno detto che la politica è una cosa 
sporca, ma che solo nelle loro mani diventa pulita. È un modo 
per tenerci oppressi e per colpire il dono dell’intelligenza che Dio 
ci ha fatto. È uno dei tanti modi per essere razzisti. Per la nostra 
scuola tutto ciò che avviene nel mondo diventa occasione per far 
politica». 
«38. Bisogna lottare per uscire da questo inferno: uscirne tutti in-
sieme, e per sempre uniti a coloro che soffrono, è far politica. La 
politica è l’unico mezzo umano per liberarci. I padroni lo sanno 

1 «Da quel documento, che fu tradotto in varie lingue, la lotta per la casa prese nuovo vigore e di lì 
a qualche anno avrebbe provocato un terremoto politico che mai si sarebbe verificato senza il nostro 
apporto. Lo stesso convegno sui mali di Roma, organizzato dalla chiesa romana, aveva nella lettera 
le sue prime radici» (Sardelli, 2020: 23).
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bene, e cercano di addormentarci. Ci portano vino, televisione e 
giradischi, macchine ed altri generi di oppio. Noi compriamo e 
consumiamo. Serviamo ad aumentare la ricchezza padronale e a 
distruggere la nostra intelligenza» (Scuola 725, 1969: 158-163). 

 
Dallo studio dei documenti e delle testimonianze di cui disponiamo, si po-

trebbe sostenere che la pedagogia proposta da Roberto Sardelli si fondi essen-
zialmente sui seguenti passaggi: 
1. individuazione dell’ingiustizia alla luce del messaggio biblico; 
2. comprensione delle cause storiche dell’ingiustizia e denuncia dell’ingius-
tizia; 
3. impegno nelle lotte ingaggiate dagli sfruttati e dagli oppressi per costruire 
una società più giusta. 
 

1) Il libro più importante, affermano i ragazzi della Scuola 725, è la Bibbia: 
“noi vogliamo conoscerla ed educarci a metterla in pratica” (Scuola 725, 2020: 
23). Alla luce del messaggio biblico, i ragazzi della Scuola 725 apprendono che 
la guerra, la divisione classista del genere umano, i rapporti di dominazione e 
sfruttamento, le disuguaglianze, la reificazione dell’uomo, la povertà, il razzi-
smo e le tante altre situazioni di esclusione e sofferenza, costituiscono manife-
stazioni dell’ingiustizia in quanto ostacolano il progetto di Dio, si oppongono 
cioè all’instaurazione di rapporti improntati all’amore e alla comunione, im-
pediscono agli uomini di condurre una vita piena, fraterna e solidale. Come 
fa notare Mauro Del Lungo nel suo articolo intitolato C’è chi sa amare con la 
durezza della giustizia e pubblicato il 13 luglio 1969 da «Azione Sociale»: 

 
«Tra le baracche di uno dei tanti “borghetti” di Roma è nata una 
scuola per poveri, come quella di don Milani. 20 ragazzini impa-
rano a cercare sopra ogni cosa la giustizia scoprendo sui giornali 
la condizione dei poveri e trovando nel Vangelo i motivi del loro 
impegno. Il grande peccato che vive il mondo è l’ingiustizia. In-
giustizia in termini politici significa esercizio arbitrario di un certo 
potere di un uomo su di un altro uomo; ingiustizia in termini 
economici significa disuguaglianza nella distribuzione delle ri-
sorse: sottosviluppo. Questo peccato è un peccato oggettivo: un 
peccato sociale, come dice qualcuno, ma diventa un peccato del-
l’individuo: di ciascuno di noi, nella misura in cui, presone co-
scienza, non ci impegniamo in ogni nostro atto a combatterlo, e 
a combatterlo con mezzi efficaci, capaci di farlo scomparire, e nel 
più breve tempo possibile, dalla faccia della terra» (Del Lungo, 
1969). 

 
Anche Pier Giorgio Liverani rileva che la Scuola 725 «insegna soprattutto 

a giudicare il mondo secondo il Vangelo» (Liverani, 1969b), ossia ad indivi-
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duare le manifestazioni dell’ingiustizia (la guerra, la sopraffazione, il sopruso, 
la violenza spesso invisibile del potere economico, la povertà, ecc.) additandole 
come contrarie alla dignità umana e alla volontà di Dio. Giudicare il mondo 
secondo il Vangelo significa anche imparare a rifiutare le connivenze, le com-
plicità e i sodalizi con i potenti di turno, a sviluppare capacità di solidarietà e 
di aggregazione con coloro che credono nella giustizia e lottano per la giustizia, 
a scoprire, nell’agire di Gesù, la forza per annunciare la possibilità di una vita 
diversa. Nella Scuola 725, scrive Enzo Giammancheri, «è chiarissimo il prin-
cipio del primato del fine nell’azione educativa. In un tempo di manipolazioni 
dell’uomo di ogni genere è bene ricordare il principio della saggezza educativa 
cristiana: che tutto deve sempre e solo servire alla dignità dell’uomo» (Giam-
mancheri, 1971: 6). 

 
2) Comprensione delle cause storiche dell’ingiustizia e denuncia dell’ingiu-

stizia. Con le parole dello stesso Sardelli: 
 

«La nostra scuola ha funzione politica. I ragazzi già sanno cosa io 
intendo per politica. Non mi riferisco ai partiti, ma alla coscienza 
dei ragazzi stessi, che deve crescere conoscendo i problemi e unirsi 
a tutti gli uomini che lottano per la giustizia, in modo particolare 
a coloro che sono oppressi e resi schiavi dalla ingiustizia e da una 
società che la legalizza» (Sardelli, in Pombeni, 1969). 
 
«Sono maestro di una ventina di ragazzi che educo al rispetto delle 
leggi giuste a al rifiuto di quelle ingiuste che, dalla potenza pa-
dronale, vengono imposte alla classe operaia» (Sardelli, in Scuola 
725, 2020: 109). 

 
Come viene fatto notare da un anonimo osservatore di «Paese Sera»: 
 
«I principi pedagogici di don Roberto: sviluppo della coscienza politica e 

religiosa dell’allievo, studio senza reticenze e senza falsi pudori della realtà, di-
scussione in gruppo, lettura di libri e giornali» (G.D.A., 1971). 

 
Rileva Mauro Del Lungo: 
 

«I primi tempi questi ragazzini si stupivano che questo prete, in-
vece di far fare i compiti che venivano assegnati loro a scuola, 
aprisse i giornali e si mettesse a parlare di cottimi e salari; ma poi 
si appassionarono e non è più venuto in mente a nessuno di chie-
dere a che serve parlare di queste cose. Solo pochi si sono allon-
tanati quando hanno visto che non si insegnava a diventare ricchi. 
Gli altri imparano a capire cos’è la loro povertà e a non chiedere 
l’elemosina a nessuno perché la giustizia non è un favore che qual-
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cuno può farci; ma è il Regno di Dio che dobbiamo cercare e per 
cui se necessario dobbiamo lottare. Lottare significa scuotere chi 
vive nell’ingiustizia e combattere chi vive dell’ingiustizia» (Del 
Lungo, 1969).  

 
In un articolo non firmato, intitolato Una scuola di vita e pubblicato il 21 

settembre 1969 dalla rivista fondata da Carlo Donat-Cattin, «Sette giorni in 
Italia e nel mondo», si legge: 

 
«[La baracca della Scuola 725], inserita nel cuore della bidonville 
romana, ospita dei ragazzi che non vengono solo ad ascoltare, ma 
a partecipare, ad esprimersi, a dibattere; perché vogliono crescere 
con una coscienza delle cose e del mondo e cominciare già a dire 
una loro parola in proposito: ecco il giornaletto settimanale ci-
clostilato, frutto delle loro osservazioni […]. Nessun argomento 
vi è estraneo; ogni fatto riceve il suo giudizio dai ragazzi che ve-
dono il mondo dal loro osservatorio di povertà» ([S.a.], 1969). 

 
La scuola 725, spiegano gli stessi ragazzi, 
 

«è retta da un sacerdote, aiutato da alcuni giovani. Noi vi veniamo 
alle tre e mezzo. Fino alle sei e mezzo ci facciamo i compiti per la 
scuola statale. Dalle sei e mezzo in poi discutiamo di politica. Ma 
noi per politica intendiamo i fatti importanti del mondo, come 
la guerra, la fame, il lavoro e la lotta tra operai e padroni. Poi cri-
tichiamo questi fatti. Questa scuola soprattutto ci insegna il ri-
sveglio degli operai. Ogni settimana ciclostiliamo un giornale che 
diamo a tutti i baraccati» (stralcio riportato in Servizio ricerche e 
documentazioni dell’agenzia Adista: 27). 

 
Il giornale quindicinale redatto e diffuso dai ragazzi della Scuola 7252 (che 

uscirà fino al 1973) e il libro scritto dai ragazzi della Scuola 725 (intitolato 
Non tacere e pubblicato nel 1971 dalla Libreria Editrice Fiorentina) sono i pro-
dotti più concreti di queste attività di studio cooperativo e di scrittura collettiva 
orientate alla comprensione e alla denuncia delle cause storiche dell’ingiustizia. 
In questo modo, i ragazzi non solo “leggono il mondo” in maniera critica, ma 
anche “scrivono il mondo” in una maniera critica. Per averne un’idea, basta 
leggere i titoli di alcuni articoli pubblicati sul giornale della scuola: Battipaglia 
dopo Avola; Camilo Torres; Dal Sud al Nord; Evasione fiscale; Gabbie salariali; I 
fascisti protetti e gli operai indifesi; Il 25 aprile; I signori ci hanno fregato; La 
bomba di Hiroshima; Lavoratori italiani in Svizzera; Le Fosse Ardeatine; Le nuove 

2 I numeri del ciclostilato redatto dalla Scuola 725 sono conservati presso la Biblioteca Raffaello, 
Roma, Fondo «Roberto Sardelli».
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armi; Le pensioni; Le S.S.; Le spese militari in America Latina; Lingua borghese 
e lingua dei poveri; Lo sfruttamento delle commesse dei grandi magazzini; Mene-
freghisti, riformisti e rivoluzionari; Nato: patto che difende la pace?; Nel 1969 per 
gli operai non c’è giustizia; Ospedali e armi; Perché in Italia muoiono tanti bam-
bini; Razzismo in America; Razzismo in Sud Africa; Situazione degli ospedali; 
Vita di Gandhi; Vita di Ho Chi Minh… e così via. Grazie a questo lavoro, scrive 
Maria Teresa Tatò su «Unità Operaia», i ragazzi della Scuola 725 «imparano a 
non subire, a non chinare la testa, a reagire con forza contro tutte le forme di 
ingiustizia e di prevaricazione» (Tatò, 1971). 

È questa la prospettiva in cui si colloca l’educazione finalizzata alla «con-
quista della parola» (Fiorucci, 2020b: 3), già praticata da Lorenzo Milani a 
Barbiana. La lingua, aveva insegnato Milani, viene usata dal potere come stru-
mento di oppressione nei confronti dei subalterni; ma nel momento in cui i 
subalterni se ne impossessano, essa può diventare un formidabile strumento 
di lotta. Sardelli, come Milani, educa i ragazzi, ad esempio attraverso la lettura 
dei quotidiani, a comprendere il contenuto degli articoli, il significato delle 
parole usate, a smascherare le incongruenze dell’informazione gestita per fini 
ideologici o egemonico-culturali, cercando di far nascere nei ragazzi quel senso 
critico che permette di prendere confidenza con la parola, strumento indispen-
sabile per l’emancipazione culturale e dunque civile, politica. «Le parole ci ser-
vono per lottare» (Sardelli 2013: 38), per fuoriuscire dalla condizione di 
subalternità ideologico-culturale e prendere posizione. 

Spiega Massimiliano Fiorucci: 
 

«L’elemento centrale della sua [di Sardelli] didattica era la parola 
ed il valore ad essa connesso. Considerata non solo come uno 
strumento conoscitivo, bensì come strumento di liberazione, di 
emancipazione e di coscientizzazione. La sua esperienza, specie 
per quanto riguarda gli aspetti della prassi operativa, richiama 
l’azione di altri educatori contemporanei. Primo fra tutti, come 
lui stesso racconta, don Lorenzo Milani. Invero egli fu una sorta 
di mentore per don Sardelli giacché, con l’istituzione della sua 
scuola, a Barbiana del Mugello, si era cimentato già da tempo 
nell’ambiente del disagio sociale, offrendo una possibilità di stu-
dio a chi si era allontanato precocemente dalla scuola. I due fu-
rono legati da un intenso rapporto d’amicizia, sebbene le autorità 
ecclesiastiche non fossero d’accordo perché le idee di giustizia ed 
uguaglianza di don Milani erano invise alle gerarchie ecclesiastiche 
dell’epoca. Sempre su questa linea di pensiero ideale vi sono poi 
delle forti connessioni con l’opera dell’educatore e pedagogista 
brasiliano Paulo Freire. Freire seppe dare una struttura più orga-
nica alla sua attività di educatore creando un vero e proprio me-
todo pedagogico. Tuttavia, proprio come per Sardelli, pose 
anch’egli la parola al centro del suo lavoro ritenendola l’unica via 
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per prendere coscienza e possesso della realtà. Don Roberto ri-
vendicò con grande forza così il nesso indissolubile tra scuola e 
politica tanto che la Scuola 725 doveva essere in grado di restituire 
ai ragazzi il sapere, la dignità e la capacità di leggere la realtà, ma 
soprattutto la determinazione alla lotta per i diritti» (Fiorucci, 
2020a: 12-13). 

 
Nella nota introduttiva al Non tacere, i ragazzi della Scuola 725 scrivono: 
 

«Questo libro è il frutto del lavoro della nostra scuola dove vi-
viamo e studiamo sempre insieme. Noi […] pensiamo che i nostri 
compagni siano intelligenti. Perciò devono conoscere cose impor-
tanti e non favole. Essi devono interrogarsi di politica, di religione 
e di storia. Solo discutendo di cose serie diventeranno uomini. Il 
nostro è un libro nato dalle discussioni che facciamo ogni giorno 
da più di due anni sugli articoli dei giornali, sui libri e sulla Bib-
bia. Vi hanno lavorato i ragazzi dagli otto anni ai sedici anni» 
(Scuola 725, 2020: 21). 

 
Il Non tacere, nello specifico, è una raccolta di brani, racconti della Bibbia 

confrontati con i fatti della vita quotidiana, commenti a notizie lette sui gior-
nali o ascoltate alla radio, lettere, dialoghi, aneddoti e poesie che i ragazzi della 
Scuola 725 dedicano ai loro coetanei, agli insegnanti e «a tutti gli operai che 
amano la loro cultura» (Scuola 725, 2020: 18). Molte pagine sono illustrate 
da disegni, con i quali quei ragazzi, che hanno già conosciuto e vissuto l’in-
giustizia (emigrazione, miseria, esclusione), esprimono il loro modo di vedere 
gli avvenimenti e la realtà che li circonda: la delusione dei bambini emigrati 
con la famiglia dal paese, al loro arrivo in città; il confinamento, per molti di 
loro, nelle classi differenziali della scuola “del mattino” (così chiamano la scuola 
pubblica); le misere condizioni di lavoro della classe operaia; la storia di una 
madre di dodici figli, con il marito disoccupato, che si avvelena davanti al Qui-
rinale bevendo varechina; il ricco seduto in poltrona che dice ai poveri di fare 
meno figli; l’operaio tornitore licenziato per la sua attività sindacale; le dure 
condizioni di vita dei senza casa e dei senza lavoro; l’industriale arrestato per 
aver imbrogliato 1.500 operai che riesce comunque a farsi liberare dai suoi av-
vocati e a scappare in Libano; il principe romano che fronda il fisco per parec-
chi milioni e poi regala terreni alla diocesi per la costruzione di nuove chiese. 
E così via. I ragazzi osservano, commentano e giudicano anche ciò che succede 
nel mondo: i paesi ricchi che assoggettano e rapinano i paesi poveri attraverso 
il meccanismo del debito; gli afroamericani discriminati negli USA ma arruo-
lati per primi nella guerra del Vietnam; l’URSS che vende carbone al dittatore 
fascista Franco mentre i minatori spagnoli sono in sciopero per un più giusto 
salario; la polizia brasiliana che tortura un sacerdote perché schierato dalla parte 
dei poveri. 
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Dietro il linguaggio semplice dei ragazzi vi è, dominante, l’insegnamento 
di Sardelli, ispirato alla stessa intransigenza che era stata di Lorenzo Milani. In 
molte pagine la denuncia è assai dura: contro chi esercita la beneficienza con-
siderando i più bisognosi come un’umanità da assistere ma non da emancipare; 
contro le autorità che si mantengono neutrali nel corso dei conflitti ingaggiati 
dai subalterni contro le classi dirigenti per conquistare i diritti sociali di citta-
dinanza; contro la pervasività dell’idolatria3; contro gli eserciti, che preparano 
i figli dei ceti popolari ad ammazzare altri giovani proletari di altri paesi; contro 
quei dirigenti politici che pretendono di mettersi a capo delle lotte e delle ri-
vendicazioni dei baraccati senza condividerne la condizione. 

Per alcuni aspetti, il libro della Scuola 725 ricorda Lettera a una professoressa. 
Anche nel Non tacere, infatti, sono presenti: la critica di quegli insegnanti che 
pretendono di essere giusti trattando da uguale chi è disuguale; la critica delle 
vacanze scolastiche, considerate come un danno per i poveri; la difesa della 
cultura contadina e operaia; una concezione rigorosa e severa dell’educazione; 
la critica di certa educazione religiosa; l’idea che la scuola deve formare la co-
scienza civica e di classe e che tale formazione è impossibile senza una fonda-
zione religiosa ottenuta con il confronto continuo con il Vangelo; 
l’affermazione che occuparsi di politica è un dovere di tutti. 

Il Non tacere, dunque, non è solo un libro di denuncia, ma è anche una 
proposta che i suoi autori rivolgono ai loro coetanei e agli insegnanti: la pro-
posta di una scuola che insegna la necessità di un duro lavoro culturale per 
combattere l’ingiustizia della divisione della società in dominanti e dominati, 
la forza della solidarietà fra gli sfruttati e gli oppressi, l’importanza di avere 
idee chiare ed una coscienza critica. Il primo passo è istruirsi: «operai e conta-
dini devono conoscere di più» (Scuola 725, 2020: 28). E non solo: essi devono 
anche difendere la propria cultura, non devono cioè integrarsi nella cultura 
conformista e consumistica dominante. Imitare chi segue “le mode”, infatti, 
vuol dire farsi ingannare: «i giovani borghesi si sentono male se non si vestono 
alla moda […]. Noi viviamo lo stesso. E più liberi. Noi dobbiamo conservare 
questo punto della nostra cultura. Altrimenti ci confondiamo con i borghesi 
e cominciamo a ripeterli come pappagalli» (Scuola 725, 2020: 26). La vera 
cultura, sostengono i ragazzi della scuola 725, consiste nel saper capire le cose 
del mondo e nel sapersi esprimere. Il maestro o il direttore scolastico ideale, 
pertanto, può benissimo essere «un contadino che sa parlare, che sa leggere e 
scrivere, che conosce il suo mestiere e lo fa, che è impegnato nella politica, che 
sa ragionare sui fatti della vita, che si unisce alla lotta degli oppressi di tutto il 
mondo» (Scuola 725, 2020: 28). 

 

3 «Il potere economico, politico e culturale dominante crea i suoi idoli non solo per aumentare se 
stesso, ma anche per dominare spiritualmente le persone e la società. Una società idolatrica non è 
soltanto una società economicamente, politicamente e culturalmente dominata. È tale anche spiri-
tualmente» (Richard, 1992: 197).
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3. Impegno nelle lotte ingaggiate dagli sfruttati e dagli oppressi per costruire 
una società più giusta. Va in questa direzione, ad esempio, la partecipazione 
dei ragazzi della Scuola 725 alle battaglie dei baraccati per il diritto alla casa. 
Ricorderà Sardelli: 

 
«La scuola dette forma alla lotta e riuscimmo ad organizzarci. Fa-
cemmo delle baracche romane non un problema cittadino ma un 
problema nazionale, un problema politico e di chiesa. Con la scuola 
abbiamo fatto delle proposte di concreto valore pedagogico […]. 
La casa per noi non è stato un regalo. Ci è costata sacrificio, scontri 
con la polizia, minacce di arresti, denunce, incomprensioni» (Let-
tera di Sardelli pubblicata sul giornale della Scuola 725, n. 108). 

 
Alla Scuola 725, dunque, i ragazzi imparano che l’emancipazione da con-

dizioni ingiuste e oppressive implica la solidarietà, l’unione, lo studio, l’orga-
nizzazione e la lotta. Occorre studiare e istruirsi per poter contrastare quelle 
ideologie che contribuiscono a presentare gli interessi delle classi dominanti 
come espressione dell’interesse generale, come espressione del bene comune, 
per cui ciò che è buono e vero per le classi dominanti è buono e vero per l’intera 
società; occorre studiare e istruirsi per poter contrastare quei saperi che con-
corrono a legittimare l’ingiustizia presentando le disuguaglianze come “natu-
rali”, come radicate nella “natura” stessa dell’uomo e della società, escludendo 
così l’ipotesi di ogni alternativa storica; occorre studiare e istruirsi per poter 
contrastare le varie forme di subalternità culturale che inducono gli individui 
delle classi dominate ad introiettare i pregiudizi funzionali al mantenimento 
della società classista, ad assoggettare la loro coscienza alla convinzione che la 
volontà di Dio coincida con l’ordine esistente, a sognare forme di promozione 
sociale di fatto illusorie, poiché ricalcate sui modelli dominanti: «il povero in-
tegrato» nei modelli culturali dominanti, afferma chiaramente Sardelli, «non 
è segno di civiltà, ma segno di sottosviluppo culturale, politico, religioso. È 
segno della violenza del forte sul debole» (Sardelli, 1973: 9). E occorre, al 
tempo stesso, impegnarsi nelle lotte di liberazione in corso (nella fabbrica, nella 
campagna, nel quartiere, nelle istituzioni, ecc., per contrastare il razzismo e 
l’esclusione, per promuovere l’uguaglianza dei gruppi culturali, dei sessi, delle 
minoranze, ecc.) in vista di una continua conquista di più ampie situazioni di 
uguaglianza e democrazia. Nell’articolo intitolato Noi siamo rivoluzionari. Per-
ché?, pubblicato sul numero 3 del giornale redatto dalla Scuola 725, si legge: 

 
«L’operaio è sfruttato in tanti modi dai padroni. Quindi l’operaio 
ha bisogno di vivere più giustamente e i padroni non devono esi-
stere. Per fare ciò bisogna fare una rivoluzione, e questa scuola ha 
appunto il compito di metterci in grado di fronteggiare i padroni. 
Però la rivoluzione si fa volendo bene, perché la si fa per l’interesse 
di tutto il popolo». 
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Affermare che “la rivoluzione si fa volendo bene” perché “la si fa per l’inte-
resse di tutto il popolo” significa ribadire, ancora una volta, che la lotta dei do-
minati contro i dominanti non è una lotta portatrice di un progetto politico 
particolare, che riguarda gruppi sociali particolari, ma è una lotta portatrice di 
un progetto politico di liberazione universale, che riguarda tutti gli uomini, 
in quanto mira a liberare sia i dominati sia i dominanti da una condizione che 
disumanizza ed aliena entrambi rendendoli sia vittime sia agenti del dominio, 
dell’oppressione e dello sfruttamento. La lotta contro i dominanti, dunque, 
non è una lotta mossa dall’odio, ma è una lotta mossa dall’amore universale, 
dall’amore per l’uomo. Il suo obbiettivo è l’edificazione di una società non più 
classista, senza più sfruttatori né sfruttati, basata su rapporti universalmente 
liberi ed ugualitari. Con le parole di Sardelli: «l’unica soluzione è quella socia-
lista, nella sua purezza. Mi sembra che sia molto vicina al cristianesimo» (Sar-
delli, in F.S., 1969). Sardelli, come è noto, sottopone a critica anche i paesi 
socialisti. Il socialismo storicamente esistente è giudicato da Sardelli sia posi-
tivamente che negativamente: positivamente, in quanto emancipatore dal bi-
sogno e dall’asservimento economico; negativamente, in quanto produttore di 
nuove gerarchie e nuove forme di assoggettamento. Da qui una certa conver-
genza con quella corrente dell’anarchismo denominata “anarchismo cristiano”. 
Afferma Sardelli: 

 
«Ci vuole tempo, il popolo si afferma con la pazienza. Certo, 
l’ideale sarebbe una rivoluzione permanente. Lo dico in senso cri-
stiano, come un continuo migliorarsi e migliorare le cose» (Sar-
delli, in Del Bosco, 1969: 5). 
 
«La scuola deve avere solo e sempre la funzione di sviluppare nei 
ragazzi una coscienza critica. Quindi anche in un sistema diverso 
da quello attuale, che costituisce un passo in avanti, i ragazzi do-
vrebbero sempre mettersi in posizione critica, mai di accettazione 
supina. La vera rivoluzione è critica permanente» (Sardelli, in Ser-
vizio ricerche e documentazioni dell’agenzia Adista: 28-29). 

 
Di seguito riportiamo altre testimonianze che illustrano sia i principi che 

guidano l’azione pedagogica di Sardelli sia lo svolgersi di questa azione nella 
quotidianità della Scuola 725. 

 
Da un articolo non firmato intitolato Don Milani non è più solo e pubblicato 

da «Italiacronache» il 15 ottobre 1969: 
 

«Don Roberto Sardelli, 34 anni, nato a Pontecorvo, in Ciociaria, 
nel sud del Lazio, è da un mese una delle persone più discusse 
della capitale. 
Il 15 settembre ha inviato al Sindaco di Roma, al Ministro dei 
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Lavori Pubblici, al Presidente della Provincia, e, per conoscenza, 
al Presidente della Repubblica, ai Presidenti delle due camere, al 
Presidente del Consiglio, come pure al Papa e al Cardinale Vicario 
per Roma, Dell’Acqua, una lettera scritta collettivamente dagli 
allievi di una delle più piccole scuole della capitale: la Scuola 725. 
725 è il numero della baracca a ridosso dell’Acquedotto Felice, 
una di quelle meravigliose rovine cariche di storia, che i benestanti 
studiano e che i poverissimi apprezzano perché sotto gli archi è 
possibile ripararsi dal maltempo e perché, così, le loro baracche 
avranno almeno un muro vero. È inutile dire che non c’è luce 
elettrica e che manca l’acqua corrente. I ragazzi della scuola, 
quando hanno sete, bevono da una brocca di terracotta. Ma non 
ci fanno caso, perché sono troppo impegnati a studiare, a lavo-
rare. 
La lettera non è un semplice lamento dei baraccati: è un impla-
cabile atto di accusa al sindaco perché è il capo della città. Egli ha 
il diritto e il dovere di sapere che migliaia dei suoi cittadini vivono 
nei ghetti. “Per scriverla abbiamo impiegato dieci mesi. Ogni sera, 
a pensierino si aggiungeva pensierino, si correggevano e si batte-
vano a macchina; c’era lavoro per tutti. Nella lettera abbiamo vo-
luto dire una sola idea: la politica deve essere fatta dal popolo”. 
Questa è l’introduzione alla lettera che, finora, non ha avuto ri-
sposta. 
“Cosa farà, don Roberto, se il sindaco non risponderà?”. 
“Aspetteremo fino al 15 ottobre. Ora stiamo preparando un’in-
dagine per accertare l’entità dei contributi dei lavoratori per la 
casa e per sapere che fine hanno fatto. E se non risponde? Ho ac-
cettato il metodo pacifista e non voglio disperare. Si deve sapere, 
però, che ogni passo è sempre più pesante e più preciso. Il pro-
blema, poi, non è più solo quello della casa, ma anche un pro-
blema dell’approfittare dell’ignoranza dei baraccati. Si sappia bene 
che, con la casa, non viene assolto il peccato generale: non si fa 
che restituire quanto è stato tolto dalle tasche dei lavoratori. A 
noi basta, per adesso, un segno di vita nei nostri confronti. Il sin-
daco e l’assessore Cabras hanno parlato di noi e citato la nostra 
lettera in consiglio comunale, ma a noi, finora, non è arrivata una 
loro risposta. Il 15 ottobre decideremo”. 
I bambini interrompono spesso don Roberto: correggere le ope-
razioni, assegnarne altre. “Cosa significa amnistia?”. Un bambino 
piccolissimo sta leggendo la biografia di Ho Chi Min. “Amnistia 
significa che se tu hai rubato un pollo e stai in prigione per questo, 
puoi essere perdonato e puoi uscire prima”. “Perché, per un pollo 
si va in prigione?”. “Sì, quando si ruba si va in prigione”. I bam-
bini leggono libri di storia, biografie (“qualcosa resterà”). Non si 
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arrestano di fronte alle parole sconosciute. Guardano sul dizio-
nario o domandano a don Roberto. In loro non c’è nessuna pi-
grizia. Al mattino studiano e nel pomeriggio andranno a scuola. 
“Vanno in una scuola con i tripli turni. Qui le scuole sono così. 
Nei quartieri dei ricchi, ai Parioli, il turno è unico. Io faccio scuola 
tutto il giorno. E questo, sia ben chiaro, non è un doposcuola, 
ma una scuola, l’unica che sia fatta su misura per la loro cultura, 
che non viene apprezzata nelle scuole borghesi. Loro sanno semi-
nare, piantare. Questo ai borghesi non interessa. Faccio un esem-
pio: in Cina, al tempo della rivoluzione, si scoprì che gli alunni 
dovevano sapere che esistevano 246 tipi di foglioline da tè. Quella 
che insegna quanti tipi di foglioline da tè esistono, è una tipica 
scuola borghese”. 
Da come è scritta la lettera, da come si studia, si legge, dalle con-
trapposizioni semplici e terribilmente nitide: tutto richiama alla 
mente la grande personalità di don Lorenzo Milani, il prete di 
Barbiana, un altro personaggio molto scomodo. 
“È un paragone che mi pesa. Ognuno di noi ha il dovere di sce-
gliere i poveri, gli oppressi. Quando ha scelto, un discorso sui pa-
ragoni, su chi è più grande e chi più piccolo, non ha più senso. 
Non è questione di grandezza: basta impegnarsi. Amare Dio. 
Amare il prossimo. La scelta, evidentemente, deve essere la scuola 
di classe. Per me, la scuola ha la funzione di istruire chi non po-
trebbe farlo altrimenti. La scuola borghese, è al servizio dei privi-
legiati. Trasuda disimpegno, carrierismo. Tutto è fatto per il figlio 
del medico, dell’industriale. I figli degli operai vi vengono indot-
trinati e oltretutto vengono respinti. Loro che sanno già cosa è la 
vita, essere malati, disoccupati, preoccupati. Questo sapere è re-
spinto, non interessa. Si danno temi: ‘descrivi un viaggio in treno’. 
Per il figlio del borghese è semplice. Ma il baraccato cosa sa del 
viaggio in treno? Sa però altre cose più importanti: la vera scienza. 
È su questa loro vera cultura che occorre fondare la loro educa-
zione. E la scuola è la cosa più importante. La scuola borghese 
non assolve neanche il suo compito di insegnare a leggere e scri-
vere. Se in Italia ci sono l’8% di analfabeti, significa che ci sono 
l’8% di schiavi. E non contiamo i semianalfabeti, che sanno solo 
fare la propria firma, ma non leggono nulla. E la scuola borghese, 
di questo fatto, se ne frega: i maestri sono disoccupati. A Roma, 
l’1,6% della popolazione è analfabeta: 56.000 persone. Perché 
tutto questo? Perché al padronato fa comodo tenere una massa di 
schiavi. E allora occorre preparare, indicare, il riscatto dei poveri. 
La scuola è troppo importante per essere dimenticata dai sinda-
cati. E non va rafforzata questa scuola di stato, ma va strumenta-
lizzata. Occorre poi crearle accanto un complesso di scuole private 
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a servizio della classe operaia. È stato creato un enorme complesso 
di scuole a servizio della grossa borghesia. È ora che i preti creino 
ora anche le scuole per gli operai, con la cultura operaia come 
unico criterio. La scuola, ora, è più importante anche della casa, 
del lavoro. Quelli, arriveranno dopo”. 
Nella baracca, dalla porta spalancata, si vede il giardino, tre trian-
golini di erba verdissima. Arriva su un ciclomotore, un giovane 
prete, con gli occhiali, la barba un po’ lunga. È don Sergio, stretto 
collaboratore di don Sardelli. 
Torna dal lavoro, per mantenersi. “Noi – dice don Roberto – ri-
fiutiamo l’assistenza. I ricchi stentano a capire. Danno pacchetti, 
palloni, abiti smessi, esiste una vera psicologia assistenziale: invece 
di svegliare le menti, preferiscono dare l’assistenza. Certo, abiti, 
soldi, fanno comodo, ma si può aspettare: cercate il regno di Dio; 
il resto vi sarà dato in più. Per questo rifiutiamo anche l’assistenza 
ecclesiastica: perché sembra rifiutare la ricerca primaria del regno 
di Dio, che è la giustizia. Non va chetata la sete di giustizia con 
un pezzo di pane. Alcuni dei baraccati, anche se hanno avuta la 
casa, vogliono restare qui per continuare a lavorare. Io stesso 
andrò via quando saranno scomparse le baracche”. 
Don Roberto Sardelli è un anno che vive tra i baraccati dell’Ac-
quedotto Felice. Prima stava in parrocchie del centro. Chiese ri-
petutamente di cambiare, di andare, come dice lui, “tra gli 
ultimi”. Il cardinale Dell’Acqua lo accontentò. Divenne il vice 
parroco di una parrocchia periferica. Alle spalle della chiesa, le 
baracche. Diceva messa, predicava “anche a quell’87% dei par-
rocchiani (come è risultato da una inchiesta che abbiamo fatta) 
che è indifferente o ostile ai baraccati”. Alla fine di ogni predica, 
il pandemonio: “il parroco, i fedeli, mi arrivavano biglietti con 
minacce, una volta i fascisti cercarono di picchiarmi. Allora andai 
dal vescovo, Canestri. Gli portai le mie prediche. Chiesi che mi 
dicesse dove sbagliavo, che correggesse i miei errori nelle inter-
pretazioni, nelle citazioni delle Scritture. Non trovò niente di 
scandaloso. Mi disse: ‘vedi se puoi modificare il tono…’. Ad ago-
sto sono stato fuori, con i ragazzi. Al ritorno ho trovato chi mi 
aveva sostituito nella messa e nelle prediche. Ora dico messa solo 
alle baracche. Mi dispiace, perché il Vangelo va predicato a tutti”. 
Di fronte alla Scuola 725, in un’altra baracca, una stanza due 
metri per due: è la cappella. Un altarino, una croce, semplici pa-
role scritte su tavolette di legno. Chi va alle messe di don Roberto? 
“I miei ragazzi e pochissimi altri. Non c’è più fede. Ma i borghesi 
continuano per pigrizia, per abitudine, ad andare in chiesa. I po-
veri sono più sinceri: non credono, non vengono. È bene non il-
ludersi. La chiesa ha dato le spalle ai poveri ed ha aperto le porte 
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di bronzo ad Agnelli. Se bussa un prete non si apre. Figuriamoci 
ai poveri”. Sono parole molto pesanti. Quale Chiesa vuole don 
Roberto? “Non certo una Chiesa angelica, sarebbe un’eresia. Oc-
corre una Chiesa… peccatrice. Se uno non riconosce di essere 
peccatore non si può convertire. Non si può portare avanti un di-
scorso ambiguo: vogliamo bene agli uni e bene agli altri. E poi, 
che strano amore. Si può dire che amo la mia fidanzata se non 
voglio mai starci insieme? Eppure tutti dicono di amare i poveri. 
Ma non ci stanno. Mai ho sentito dire: guai ai ricchi. Io predico 
ai poveri. Essi sono mediatori della mia salvezza. Epulone si rac-
comanda a Lazzaro”. 
Anche con i preti cosiddetti progressisti, don Sardelli è duro. “Di 
fronte a chi muore di fame, il teologo deve stare zitto, di fronte a 
Cristo in Croce non c’è che il silenzio, e qui Cristo è crocifisso. 
In Giobbe, questo è meraviglioso. Scrive 9 libri, è un po’ un in-
tellettuale, poi, dopo il rimprovero di Dio, capisce e dice che non 
c’è che tacere”. 
“Questo gran parlare che si fa nella Chiesa è un sintomo della 
perdita della parola, dell’ignoranza della realtà. Che può dare il 
Sinodo ai poveri? I problemi strutturali scoppiano di fronte alla 
realtà. Dinanzi al Cristo che soffre, è tutto ridicolo. La discus-
sione, il dialogo, servono a chetare molte cose. L’uomo biblico 
non è dialogante: testimonia, annuncia, ascolta la voce di Dio”. 
Questa scelta di classe, il prete delle baracche, la fa anche in po-
litica. “L’unica soluzione è quella socialista, nella sua purezza. Mi 
sembra che sia molto vicina al cristianesimo. È inutile andare alla 
ricerca di altre soluzioni. Le più grandi rivoluzioni proletarie sono 
state fatte, in Russia, in Cina, a Cuba. Quanto ne è rimasto? In 
Russia, la rivoluzione è perduta, anche se nella società sovietica 
non esistono più certe sperequazioni legalizzate, come nel mondo 
capitalista”. 
Tornano i ragazzi più grandi dalla scuola. Don Roberto domanda 
cosa hanno fatto. Li manda a casa, torneranno dopo pranzo, a 
studiare e ad aiutare i più piccoli. Non torneranno a casa dopo 
finiti i compiti. La scuola non deve finire mai. C’è tanto da stu-
diare e da imparare. Anche il gioco è tempo perso. Ci si riposa la-
vorando. Senza sdolcinature. “Se gli voglio bene, devo essere 
severo con loro”. 
Dopo il colloquio, il ricordo di don Milani si fa pressante. Si può 
fare un paragone? La domanda non ha senso, su questo ha ragione 
don Roberto. 
Quello che conta è che se quella strada era giusta, don Milani non 
è più il solo: altri l’hanno imboccata, pur in condizioni diverse» 
(F.S., 1969). 
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Dalla Nota introduttiva di alcuni universitari che collaborano all’esperienza 
allo studio intitolato Il giornale della «Scuola 725» pubblicato nel 1969 dai 
«Quaderni di documentazione» a cura del Servizio ricerche e documentazioni 
dell’agenzia Adista: 

 
«Nella Scuola 725 si legge il giornale, si parla di Riva che sfugge 
alla giustizia dopo aver messo sulla strada 7.000 famiglie che lo 
hanno arricchito col loro sudore, si parla di USA e URSS che spen-
dono per gli armamenti i miliardi che dovrebbero dare ai poveri, 
del Biafra, di Gandhi, di Torres, di Guevara. Si riflette allora su 
come la scuola dovrebbe essere per i poveri e come non è, perché 
fa il gioco dei ricchi e invece di far riflettere sui problemi veri, mor-
tifica i cervelli dei ragazzi e li chiude servendosi di San Remo e 
delle pellicce. Per questo la Scuola 725 è scuola politica, cioè vuol 
far prendere coscienza ai ragazzi dell’ingiustizia che loro vivono 
tutti i giorni e che li accomuna a tanti miliardi di poveri di tutto 
il mondo. Se non fosse così sarebbe una scuola classista come 
quella del mattino. È una scuola severa, i ragazzi debbono essere 
puntuali, seri, non parlare di sciocchezze, ma leggere e informarsi. 
All’inizio debbono essere forzati e spinti continuamente perché la 
scuola borghese li ha abituati ad interessarsi di stupidaggini e ad 
impigrire il cervello. Ma quando hanno capito vanno avanti da sé. 
Dopo aver fatto i compiti per il giorno seguente meglio che sia 
possibile, ognuno legge un libro per proprio conto, a volte aiutato 
da un giovane che glielo spieghi, se è un po’ difficile da pire, poi si 
legge il giornale, commentato e spiegato dal sacerdote e discusso 
dai ragazzi […]. Qualche volta dopo cena si ritorna, per preparare 
il materiale per l’indagine o il sabato sera per scrivere gli articoli 
del giornale che viene distribuito alle famiglie. La domenica o si 
va a Roma a vedere qualcosa di interessante, un museo per esem-
pio, o si invita qualche persona di rilievo a parlare ai ragazzi. La 
Scuola è il mezzo per incontrare le famiglie che ne capiscono l’im-
portanza e attraverso la maturazione politica dei loro ragazzi ri-
prendono coraggio, quel coraggio che dopo tanti anni di violenza 
sono riusciti a toglierli. La Scuola si propone, quindi, questo lavoro 
di maturazione della coscienza politica dei ragazzi, oltre all’impe-
gno di fornire loro lo strumento della parola» (in Servizio ricerche 
e documentazioni dell’agenzia Adista, 1969: 6-7). 

 
Da un articolo di Enzo Giammancheri intitolato Alla Scuola 725 l’atto edu-

cativo ha per fine l’uomo e pubblicato da «Avvenire» il 27 luglio 1971: 
 

«Da tre anni, all’Acquedotto Felice, un borghetto fatto di barac-
che tra i quartieri Tuscolano ed Appio a Roma, è aperta una scuola 
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diversa dalle altre. È chiamata Scuola 725, dal numero civico della 
baracca in cui ha sede. Fu iniziata ed è guidata da Roberto Sar-
delli, un sacerdote di trentasei anni, ed è frequentata da ragazzi e 
ragazze fino a sedici anni. Sono figli di contadini e di operai arri-
vati a Roma per quel drammatico risucchio verso la grande città, 
tipico di una città industrializzata, che viene definito urbanesimo. 
A scuola nella baracca vanno di solito nel pomeriggio, nei giorni 
di festa e durante le così dette vacanze. Al mattino frequentano 
la scuola pubblica. Della Scuola 725 si è già parlato più volte, 
sulla stampa e alla televisione, in favore o contro, secondo i per-
sonali punti di vista. Ancora di più se ne parla in questi giorni, 
dopo la pubblicazione di un libro di testo scritto e illustrato dagli 
stessi ragazzi. Il libro ha un titolo insolito: “Non tacere”. È un or-
dine, e al tempo stesso un ideale e un programma. Scegliendolo, 
gli autori hanno certamente creduto di esprimere nella forma più 
suggestiva e senza ambiguità l’essenza morale e pedagogica della 
loro scuola. “Non tacere” vuol dire, innanzi tutto, parlare e quindi 
saper parlare. Il primo dovere della scuola, allora, è quello di aiu-
tare gli alunni a manifestare con precisione e coerenza, il proprio 
pensiero. Gli uomini sono divisi tra loro dalla capacità di parlare, 
e non dalla cultura che hanno. I contadini e gli operai posseggono 
una cultura che soltanto le deformazioni “borghesi”, o la facile 
confusione tra cultura e scienza, possono negare. L’esperienza della 
vita, la saggezza accumulata nel tempo e l’istinto all’autentico non 
trovano una parola pronta, addestrata, che serva a manifestarle, 
difenderle, metterle in circolazione. L’educazione linguistica non 
appartiene tanto all’estetica. Ha un valore sociale. Educare a par-
lare vuol dire educare alla libertà e incidere la scure sopra una delle 
più profonde radici dell’ineguaglianza sociale. “Finché ci sarà uno 
che conosce 2000 parole e un altro che ne conosce 200, questi 
sarà oppresso dal primo. La parola ci fa uguali. Gli operai e i con-
tadini devono conoscerne di più. Solo allora essi potranno spie-
gare a tutti il valore della loro cultura”. “Non tacere” vuol poi dire 
che nella scuola la realtà della vita non deve essere camuffata o 
distorta, ma deve essere presentata quale veramente è. Secondo 
un certo modo tradizionale d’intendere le cose, la scuola è quasi 
un’oasi nel dramma della vita. Vi si parla di una realtà che non è 
quella che i ragazzi conoscono fuori, nella famiglia, osservando il 
grande spettacolo della strada, partecipando all’esperienza degli 
adulti. Nella scuola la realtà entra sempre accomodata, decantata, 
idealizzata, spesso abbellita. L’inverno è sempre la stagione in cui 
si gode il “dolce tepore della casa”; mai la stagione in cui la miseria 
di tanta gente diventa collera e tragedia. Tra i primi responsabili 
di una simile deformazione vanno messi i libri di testo, con i luo-
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ghi comuni e il cattivo uso dei sentimenti. Alla Scuola 725 si di-
scute di tutto, del fallimento di Felice Riva e della strage di Son 
M�, dei travestiti e dei fatti di Avola, dei tanti modi con i quali i 
ricchi ricattano i poveri rimanendo persone “civili”. I programmi 
non hanno senso. I libri di testo sono stati aboliti. È rimasta sol-
tanto la Bibbia. Ma il vero libro di testo è la vita, la propria espe-
rienza, la realtà in cui si è immersi e quella di cui si viene a 
conoscenza per mezzo dei giornali e della televisione, perché il 
mondo è un unico paese. Nulla può essere taciuto o nascosto. La 
scuola deve insegnare a leggere quest’unico libro, a capirlo, a 
trarne le fondamentali lezioni per il proprio impegno di uomini 
e di cristiani. In terzo luogo, “Non tacere” vuol dire che la scuola 
più di ogni altra istituzione, quando è veramente scuola di po-
polo, deve levare la sua voce contro le ingiustizie della società. 
Documento di tale convinzione è la lettera che la Scuola 725 in-
dirizzò al sindaco di Roma. “Abbiamo davanti agli occhi le case 
dei signori con la loro vita egoista. Non si può andare avanti così. 
E lei neppure deve sopportare se non vuole passare per un sindaco 
neutrale come quelli che ci sono stati prima di lei. “Non tacere”, 
infine, vuol dire contrastare con decisione e vivacità ogni tentativo 
di dare alla causa dei poveri un’impostazione che la deformi. Ener-
gica è la protesta contro quei tentativi di risolvere il problema dei 
poveri facendoli diventare tutti borghesi. È l’errore comune a certe 
parrocchie e a partiti politici che si dicono rivoluzionari, com-
preso quello comunista. Lo scopo da raggiungere non è una so-
cietà di tutti borghesi, con gli ideali e il modo di vivere di chi oggi 
è ricco. In tal caso il povero tradirebbe i valori di cui è depositario 
a vantaggio di tutti. L’ideale è una società giusta, nella quale nes-
suno opprima e nessuno venga oppresso, e ogni uomo sia com-
preso e onorato per quello che è, non per quello che ha. 
Egualmente energica è la protesta contro quegli intellettuali, gio-
vani e no, che si dicono rivoluzionari (mai però in tempo di va-
canza), maoisti (perché Mao non c’è), che capitano alle baracche 
per fare inchieste, promuovere dibattiti, ma fanno tutto rima-
nendo borghesi nel sangue. Non è difficile stabilire le “ascen-
denze” della Scuola 725. Vengono subito in mente don Milani e 
il Movimento di cooperazione educativa. In particolare, con don 
Milani sono in comune l’annullamento della divisione tra la 
scuola e la vita, una concezione rigorosa e severa dell’educazione 
(niente giochi, niente premi, niente vacanze), la critica al nozio-
nismo e a certa educazione religiosa, il primato dell’educazione 
linguistica, la convinzione che la scuola deve formare la coscienza 
civica e che tale formazione è impossibile senza una fondazione 
religiosa ottenuta con il confronto continuo con la durezza (non 
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con la “dolcezza”) del Vangelo, l’unica parola in nome della quale 
si può difendere il povero. Bisogna dire che un libro come “Non 
tacere” non può essere scritto soltanto da ragazzi, nonostante Ce-
sidio e Emidio, due giovani alunni della scuola 725, nella presen-
tazione da loro fatta, l’abbiano sostenuto. Un libro del genere lo 
può scrivere una scuola. E una scuola è fatta non soltanto dagli 
alunni, ma anche dal maestro, dall’ambiente con il quale è vital-
mente collegata, dalla cultura che in essa penetra. Per i motivi che 
sono stati elencati, l’esperienza della Scuola 725 è indubbiamente 
ricca di elementi positivi. Altra cosa è però domandarsi se sia 
un’esperienza generalizzabile. È la domanda tante volte ripetuta 
anche recentemente di fronte alla scuola, o “antiscuola” come oggi 
si dice, di Barbiana o di Mario Lodi. La questione è mal posta. 
Compito storico di certe esperienze è l’indicazione di una strada, 
di levarsi come segno e come voce che scuotono e fanno meditare. 
La loro funzione va oltre la cronaca: è di natura sociale. “Non ta-
cere” documenta anche i limiti della Scuola 725. Sono del tutto 
assenti, ad esempio, l’educazione scientifica e quella estetica. Ciò 
è grave, perché l’uomo non vive solo di politica, pur nel senso più 
alto del termine, perché la bellezza è un bene sommo di cui il po-
vero non può essere defraudato, perché la scienza è dominante 
nella cultura moderna, e condiziona la politica e da questa è in-
negabilmente condizionata. Inoltre, non sempre è evitato con 
chiarezza il pericolo di indentificare il bene e il male con una o 
l’altra classe sociale. Schierarsi con i poveri senza compromessi è 
una scelta evangelica. Ma è pure evangelico ricordare che il bene 
e il male sono nel cuore dell’uomo, di ogni uomo. La Scuola 725 
ha un merito che va sottolineato in modo particolare. Nelle pa-
gine di Non tacere è chiarissimo il principio del primato del fine 
nell’azione educativa. In un tempo di manipolazioni dell’uomo 
di ogni genere è bene ricordare il principio della saggezza educa-
tiva cristiana: che tutto deve sempre e solo servire alla dignità 
dell’uomo» (Giammancheri, 1971: 6)4. 

 
Da una lettera di Roberto Sardelli pubblicata sul numero 108 (l’ultimo) 

del giornale redatto dalla Scuola 725: 
 

«Cari amici, scusatemi se uso la testata che era della scuola per 
scrivere una lettera personale. È che la scuola non esiste più. L’am-
ministrazione comunale ha finalmente assegnato le case a tutti i 

4 Sulla Scuola 725 e sulla pedagogia di Roberto Sardelli si vedano anche le seguenti testimonianze: 
Basilici, 1969; Benedetti, 1969a, 1969b; Bruni, 1971a, 1971b; De Mauro, 1971a, 1971b; Liverani, 
1973; Magister, 1971; Man, 1973; S.T., 1971; Valentini, 1971.
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baraccati. Si trasferiranno a Ostia. Nel 1968 venni qui chiamato 
dal Vangelo. Trovai la desolazione. La scuola dette forma alla lotta 
e riuscimmo ad organizzarci. Facemmo delle baracche romane 
non un problema cittadino ma un problema nazionale, un pro-
blema politico e di chiesa. Con la scuola abbiamo fatto delle pro-
poste di concreto valore pedagogico. E se la città di Roma ci è 
stata sempre ostile, siamo riusciti ad avvicinare a noi migliaia di 
persone di tutta Italia e dell’estero, che ci hanno guardato con 
simpatia. 
Lotta. La casa per noi non è stato un regalo. Ci è costata sacrificio, 
scontri con la polizia, minacce di arresti, denunce, incompren-
sioni, inimicizie di borghesi e sfruttatori, che ci guardavano come 
ad un gruppo di briganti. Dopo 5 anni ringrazio i baraccati per 
tutto quello che mi hanno dato. Certo non sono mancate diffi-
coltà. L’egoismo di certi genitori ha reso difficile la vita alla scuola. 
Era l’iniziativa alla quale tenevo di più. La scuola era per me uno 
strumento per avviare i ragazzi ad un impegno per gli altri. Non 
solo mi sono trovato contro alcuni genitori, ma il quartiere, lo 
stesso tipo di educazione che viene data dalla nostra società. ma 
sono sicuro che il contatto a tempo pieno con i ragazzi è stato 
così profondo e valido, che essi potranno convertirsi al menefre-
ghismo solo violentando la loro coscienza. Il ricordo di questi 
anni sarà incancellabile. Prima di tutti per me. 
La chiamata del Vangelo. Oggi mi trasferisco a vivere altrove. 
Andrò a lavorare in montagna, contadino tra i contadini. Chi 
vuole può seguirmi in questa nuova iniziativa. Mi rivolgo in modo 
particolare ai giovani che intendono dare un significato alla loro 
vita nel segno della fede in Cristo, della povertà, del servizio al 
prossimo, anche nelle sue forme culturali e politiche. Io chiudo 
con questo atteggiamento: non sono stato che un povero servo. 
Non ho fatto che il mio dovere. La mia fede ed il sacerdozio vis-
suto nell’obbedienza non hanno tolto nulla alle lotte che i poveri 
man mano hanno deciso di condurre. Sono stato fedele a ciò che 
loro hanno deciso e l’ho trovato sempre conforme alla mia mis-
sione. Anzi la fede mi ha permesso di essere più profondo e pa-
ziente e di arrivare là ove molti non potevano. 
Cambiare rotta. Mi sento in dovere di rivolgermi a tutti e di invi-
tarli ad un severo ripensamento della loro vita. Non dobbiamo 
metterci paura se Dio e le circostanze ci chiedono un cambia-
mento. Ecco il nostro male: siamo duri a questo discorso e ci piace 
continuare come abbiamo sempre fatto. Da parte mia, ricomincio 
da zero. So io quanto mi costa. Ma devo rimanere disponibile alle 
necessità del prossimo e ai suggerimenti dello Spirito Santo. 
Chiedo di non dimenticare le lotte e di pensare che altre ci atten-
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dono. Chiedo di non dimenticare il Vangelo che ho annunziato 
e alla luce del quale le nostre fatiche assumono il loro vero e pieno 
significato. 
Vi saluto e vi chiedo di dire ai ragazzi che con sacrifici non co-
muni hanno reso possibile quel poco che abbiamo fatto. 
Se un giorno vi troverete a passare dove io sarò, avvicinatevi. Tro-
verete contento di abbracciarvi il vostro Don Roberto». 

 
Da un ricordo di Matteo Amati, che ha preso parte in prima persona alle 

attività della Scuola 725 trasferendosi anche lui a vivere nelle baracche: 
 

«Nella baracca 725 era nata la scuola di don Roberto. Non c’era 
elettricità e in inverno, già alle quattro del pomeriggio, il cielo 
s’imbruniva e così si accendevano le candele, e si rimaneva lì anche 
fino alle nove per imparare e per stare insieme. Poi riuscimmo ad 
attaccarci abusivamente alla centralina elettrica dell’Acea. Don 
Roberto aveva capito che per la vita di quei ragazzi c’era solo un 
antidoto, la scuola, o – meglio – la cultura. Studiare, studiare, 
studiare per imparare a ribellarsi a un destino che relegava le loro 
brillanti intelligenze nell’invisibilità. Aveva inoltre scoperto che i 
“figli delle baracche” erano stati confinati nelle classi differenziali: 
anche se non presentavano handicap o difficoltà di alcun tipo, 
quei ragazzi non dovevano frequentare una scuola “normale”, non 
dovevano godere dell’amicizia di nuovi compagni, ma finire col-
locati in un luogo diverso e a parte, perché erano diversi. Nelle 
classi differenziali quasi sempre insegnavano docenti anziani, de-
motivati, e le aule erano ricavate in stanze provvisorie e squallide. 
In tale situazione era inevitabile provare una sensazione di più 
forte e scottante emarginazione, proprio perché ci si sentiva se-
parati dai coetanei, e difatti quegli alunni a parte spesso finivano 
in strada, dedicandosi a lavoretti precari. Fu la Scuola 725 a dare 
loro accoglienza: essa divenne uno spazio aperto e disponibile per 
i giovani baraccati; lì si parlava dei loro problemi, si affrontavano 
temi attuali e, insieme ai libri, si leggevano i quotidiani; chiunque 
vi partecipasse dava il proprio contributo. In realtà lo studio, quel 
nuovo modo di studiare, diventava uno strumento per accrescere 
la loro consapevolezza. Era una scuola che offriva, a ragazzi nati 
senza speranza, la possibilità di riflettere sulla loro vita dando a 
questa una prospettiva, e il mio amico sacerdote ogni giorno li 
stimolava con iniezioni di fiducia e incoraggiamento. Ognuno ve-
niva responsabilizzato, a partire dalla cura dell’impegno scolastico, 
perché da quell’esperienza era possibile trarre una lezione per 
poter camminare a testa alta» (Amati, 2018: 23). 
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Ancora Amati: 
 

«In quella baracca i ragazzi impararono a conoscere e amare figure 
come Gandhi, Martin Luther King, Malcom X, don Milani e a 
leggere i libri editi da Comunità, il cui fondatore era stato Adriano 
Olivetti; e in sottofondo c’erano sempre musiche di Beethoven e 
Vivaldi, anche quando si discuteva delle questioni più scottanti, 
come le lotte operaie e sindacali, o della condizione di poveri ed 
emarginati, che toccava direttamente la vita di quei giovani, prime 
vittime sociali del fenomeno. E c’erano anche il cinema e tanta 
musica, ma – soprattutto – nel corso delle attività cadeva la bar-
riera tra docente e alunni, tra cattedra e banchi, perché più che a 
studiare, lì si imparava ad amare la conoscenza» (Ivi: 24). 

 
Come ultima testimonianza, riportiamo alcuni stralci del documento re-

datto da “I ragazzi della Scuola 725, Don Roberto Sardelli e alcuni collabora-
tori” intitolato Per continuare a non tacere e pubblicato dalla rivista «il tetto» 
nel 2007:  

 
«1. Sul finire del 1968 accadde un fatto strano che segnò una 
svolta nella nostra vita. Abitavamo nelle baracche dell’acquedotto 
Felice, un tugurio di miseria dove viveva un’umanità che le isti-
tuzioni e i cittadini avevano lasciato fuori dalle mura della città. 
2. Era piovoso e freddo quello scorcio del 1968 e sotto gli archi 
dell’Acquedotto annottava anzitempo. Ci si preparava, ancora una 
volta, ad affrontare l’inverno, illudendosi di aver trovato una carta 
catramata che, stesa sui tetti, ci avrebbe riparato dalla pioggia du-
rante le lunghe e paurose notti di temporale. Non c’era elettricità 
né acqua che, pur copiosa passava sulle nostre teste. Con pesanti 
cucine economiche di ghisa, alimentate con legna scartata nei can-
tieri edili, dove lavoravano i nostri padri, tentavamo di asciugare 
l’umidità onnipresente, che torturava le nostre ossa e i nostri pol-
moni. Unico rimedio ai dolori, che ci tenevano svegli per nottate 
intere, era la Nisidina. 
3. Eravamo ragazze e ragazzi: mentre alcuni frequentavano la 
scuola pubblica, altri erano già sul mercato del lavoro e, espro-
priati della loro età e della scuola, facevano l’esperienza dello sfrut-
tamento. Il più grande aveva quattordici anni. La città era assente. 
Noi, spinti dai genitori, frequentavamo la scuola, ma molti, clas-
sificati “caratteriali”, finivano nelle classi “differenziali”; tutti, a 
causa delle condizioni in cui vivevamo, giornalmente subivamo 
offese ed espliciti inviti a lasciare la scuola. Qui si pronunciavano 
parole che ferivano la nostra anima: chinavamo il capo e pensa-
vamo che in quelle aule non sarebbe mai entrata la nostra vita. 
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Vi avevano diritto di cittadinanza, invece, nozioni astratte, libri 
di testo stantii, privi di realismo e di tensioni liberatrici. 
4. Studiare soli in un ambiente che era ingresso, cucina, camera 
da letto con bagno prospiciente, al lume delle candele donateci 
dalla parrocchia era impresa dei più ardimentosi. E ce ne stavano. 
5. Mentre le istituzioni e la città ci costruivano intorno un muro 
fatto di diffidenza e pregiudizi, che aggravavano di giorno in 
giorno il nostro isolamento, i più volenterosi del quartiere e della 
parrocchia, di tanto in tanto, aprivano una falla in quel muro ma-
ledetto e venivano ad alleviare la nostra indigenza con la benefi-
cenza. Il loro animo si commuoveva soprattutto a Natale e a 
Pasqua. Quella beneficenza non faceva che stendere un velo sopra 
una situazione che esigeva ben altri interventi che, né gli adulti 
né tanto meno noi ragazzi, in quel tempo, riuscivamo a intrave-
dere. 
6. In quello scorcio del 1968, sotto gli archi dell’Acquedotto an-
nottava presto. Clelia moriva negli stracci. Laura, di un anno, mo-
riva soffocata per una broncopolmonite doppia. Luigi si stringeva 
tra le mani le ginocchia doloranti, ma non poteva più riempirsi 
lo stomaco di Nisidina. Luciano voleva giocare sui binari: passò 
un treno e lo uccise. Angelo con un rene solo non poteva più la-
vorare nei cantieri, e aveva quattro figli. 
7. Era piovoso e freddo quello scorcio del 1968: la città si agitava, 
la contestazione partiva dalle fabbriche e dalle università. Aria 
nuova. Noi, confinati oltre e fuori dal mondo civile, ne eravamo 
appena lambiti. Le nostre giornate trascorrevano come sempre. 
8. Un giorno ci venne incontro un prete con la valigia. Noi lo 
guardammo perplessi e lui guardò con sospetto il pallone col 
quale stavamo giocando. Chiese come ci chiamassimo e ci disse 
che in una baracca avrebbe aperto per noi una scuola. Le nostre 
perplessità aumentarono. Pensammo a un doposcuola per aiutarci 
a svolgere i compiti che ci assegnava la scuola del mattino. 
9. Ma avvenne un fatto cui nessuno di noi pensava. Alle cinque 
del pomeriggio quando, finiti i compiti, ci preparavamo a “rim-
baraccare”, il prete fece accendere dai suoi collaboratori alcune 
candele in più e noi pensammo che ci avrebbe fatto dire il rosario. 
Invece aprì un libro: Americani e Vietcong. Da quel momento, in 
quella baracca 3x3, che era stata di Rita, nasceva la Scuola 725, 
la scuola del nostro riscatto. 
10. Finirono le domeniche trascorse a gironzolare per l’Acque-
dotto o su qualche campetto di calcio. Finirono le vacanze estive: 
il riscatto aveva un prezzo che all’inizio pagammo con poca con-
vinzione, poi, man mano, sempre con maggiore partecipazione. 
I compiti della scuola del mattino diventarono un’appendice e 
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conoscemmo Gandhi, Luther King, Luthuli, Malcom X, don Mi-
lani, Camillo Torres, le lotte di liberazione dei popoli, il dottor 
Horn… la Sesta di Beethoven … 
11. Ci affacciammo alla finestra del mondo. Vedemmo che non 
eravamo soli. Alla vergogna di abitare nelle baracche subentrò la 
dignità, al silenzio il grido. Rifiutammo di lasciarci integrare e ali-
mentammo il rifiuto riflettendo sulla nostra condizione. 
12. Scoprimmo il ruolo forte delle nostre mamme. Esse, prima 
dei padri, avevano preso la decisione di emigrare e, determinate 
a darci un futuro, si caricarono della responsabilità di sradicarci e 
di radicarci. Presero la valigia di cartone con nell’anima il dolore 
di chiederci un sacrificio, che loro capivano appieno, ma noi no; 
le seguivamo con gli occhi increduli e ignari: “Andiamo ad abitare 
in una casa nuova, in città”. L’impatto fu indicibile e il dramma 
ci segnò. 
13. Con questi ricordi, nella 725 sera dopo sera, a lume di can-
dela, tra inevitabili distrazioni, nacque la Lettera al Sindaco. Suc-
cessivamente da sotto quegli archi malfamati, che i nostri genitori 
ribattezzarono “infelici”, nacque la Lettera ai cristiani di Roma fir-
mata da 13 preti. Allora non ce ne rendevamo conto, ma il “grido” 
fu talmente forte che le istituzioni ne furono colpite e dovettero 
mettere allo studio un processo di rinnovamento che segnò la fine 
di un’epoca. In quelle due lettere chiedevamo cambiamenti radi-
cali, cambiamenti che toccavano l’anima dei problemi che vi si 
esponevano. 
14. Percepimmo così il vento del cambiamento del ‘68 e colti-
vammo le speranze che conteneva. Già il Concilio Ecumenico, 
spinto dalle tensioni e dalle scelte dei preti operai, da Esperienze 
Pastorali, dalle comunità di base e dalla ricerca teologica più pre-
occupata dell’immobilismo ecclesiale, aveva timidamente parlato 
di inevitabilità dell’“aggiornamento”. Si cominciò a parlare di una 
chiesa povera e di poveri. Ma nell’aula conciliare c’era un limite: 
si parlava dei poveri, ma i poveri non parlavano. 
15. Così, nella vita quotidiana, dovemmo prendere atto che i po-
teri forti, presi in contropiede, prima tacquero, poi si imposses-
sarono in modo strumentale di quelle speranze e dettero spazio 
al ‘68 parolaio, guidato da privilegiati figli di papà, che nulla ave-
vano a che vedere con noi. Per molti di questi si spalancarono le 
porte del palazzo, dove aspiravano ad andare al posto dei loro 
padri e, come nuovi e arroganti padroni, ne occuparono le pol-
trone. Noi, pur nella radicalità del nostro messaggio, rifiutammo 
ogni forma di violenza e di compromesso e restammo proposi-
tivi. 
16. Ancora oggi, quando si parla di quel tempo, si manipola la 
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realtà, dando la parola ai convertiti, che hanno costruito il loro 
successo sul “pentimento”, ignorando le nostre proposte e taci-
tando le nostre speranze. Oggi, in un momento in cui è reale, 
vero e riconosciuto solo ciò chi si esibisce, noi ci sentiamo ancora 
più spinti a rivolgere la nostra attenzione ai “luoghi” non appari-
scenti della città e del mondo, laddove si insinua il “coraggi della 
speranza”. 
[…]. 
28. Noi soffrimmo per la mancanza di una casa e lottammo per 
averla, ma nella Scuola 725 imparammo anche che la Politica, la 
democrazia, la cultura, la fratellanza sono valori senza i quali la 
vita non ha senso. Senza questi valori universali tutto crolla e an-
neghiamo nelle illusioni. 
[…] 
35. La nostra coscienza critica, che si formò sotto gli archi del-
l’Acquedotto Felice, non sarà mai intollerante e integrista da non 
ammettere la fatica e l’intelligenza della mediazione politica, ma 
non ci permetteremo mai di relegare nel silenzio il popolo con 
tutte le sue capacità critiche. Il nostro ruolo resta quello di “Non 
tacere”. Vorremmo invitare quelli che si riempiono la bocca della 
parola democrazia e la danno per scontata: a visitare, in assoluto 
anonimato, una agenzia interinale, dove giovani disperati bussano 
per cercare un lavoro; a frequentare una sala d’attesa INPS dove 
pensionati e pensionandi trascorrono intere mattinate da uno 
sportello all’altro senza trovar risposta al loro assillo; a mettersi in 
fila in un Pronto Soccorso di un grande ospedale dove ci si aspet-
terebbe l’eccellenza dell’accoglienza e ci si imbatte, invece, in una 
bolgia; a mettersi in fila in una ASL in attesa di una visita ritenuta 
urgente e ci si sente rispondere: “Venga tra uno, due, tre, quattro 
mesi…”; a visitare, senza essere preceduti da ridondanti annunzi, 
un ricovero per i vecchi e si vedrà a che punto arriva l’offesa alla 
persona nella fase finale e più delicata della sua vita, quando ci si 
aspetterebbe il massimo rispetto e la massima cura; a visitare un 
ambulatorio dove per ore si aspetta l’arrivo del primario di tabella 
impegnato altrove; a verificare l’umiliazione cui sono sottoposti 
gli immigrati quando chiedono o rinnovano il permesso di sog-
giorno. È qui che il popolo fa l’esperienza quotidiana della de-
mocrazia. 
[…] 
37. Noi abbiamo condotto una esperienza scolastica in cui la ba-
racca 725 non era solo un’aula scolastica, ma spazio della vita e 
dei problemi che le sono connessi. Non eravamo soli. Centinaia 
di iniziative, in quegli anni, si svolgevano lungo tutta la cintura 
della baraccopoli romana. C’era il gruppo del Prenestino, di Pra-
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torotondo, del Fosso di S.Agnese, del Quarto Miglio, del Qua-
draro, del Torrione, del Borghetto Latino, di Valle Aurelia, della 
Torraccia, di San Paolo, di Fidene… Fu la grande stagione del ri-
scatto sociale e culturale. Ebbene, allora come adesso, nessuno si 
è premurato di ascoltare la nostra voce su come si dovesse impo-
stare la politica educativa e culturale del governo locale. Eviden-
temente non facevamo parte del “giro” né, è bene dirlo, vogliamo 
farne parte. Non siamo stati educati per i “giri”. Chi ne fa parte 
si vanta di vivere nella democrazia e ne tesse gli elogi, ma in realtà 
la nega perché alla sovranità popolare sostituisce la signoria di 
pochi, dove si annida l’arroganza, l’impunità e la corruzione. I 
giudici possono condannarne gli effetti, ma la cura delle cause 
spetta alle responsabilità politiche. I “giri” paralizzano e sviliscono 
la democrazia. I “giri” temono la coscienza critica del popolo. Noi, 
invece, pensiamo che la coscienza critica sia il primo gradino per 
creare cultura. Poi, viene la Politica. Poi, viene la Democrazia. 
Poi, viene la Responsabilità. Poi, vengono i Partiti. Senza la co-
scienza critica e attiva, ogni democrazia è fragile e vacilla» (Sar-
delli, 2007: 97-109). 

 
La Scuola 725 interrompe la sua attività nel 1973, in concomitanza con 

l’abbattimento delle baracche e l’assegnazione delle case popolari alle famiglie, 
che sono trasferite a Ostia. Subito dopo Sardelli si sposta a Pico, in provincia 
di Frosinone: 

 
«Don Roberto […] ha trascorso cinque anni tra i baraccati del-
l’Acquedotto Felice. Lo avevano mandato come vice parroco nella 
chiesa di San Policarpo; di fronte, c’era l’ultima fila di case di un 
quartiere moderno e signorile: dietro, a una cinquantina di metri, 
le baracche […]. Don Roberto si costruì una baracca fondando 
subito una scuola popolare a tempo pieno, tipo quella di Bar-
biana: dieci ore al giorno, senza vacanze e divertimenti, severis-
sima; sulla porta di legno c’era scritto “Scuola 725”. Entrò in 
polemica con il clero e le organizzazioni caritative della parroc-
chia, rifiutandosi di portare ai suoi poveri ragazzi i regali, gli 
avanzi del cibo e i vestiti smessi della gente-bene […]. Ora, le ba-
racche dell’Acquedotto Felice sono state distrutte. Tutti ricono-
scono al giovane sacerdote il merito dell’azione decisiva nella lotta 
dei senzatetto, che entro ottobre avranno tutti la casa. Don Ro-
berto è andato a Pico (dalle parti di Pontecorvo, in Ciociaria) in 
cerca di una nuova esperienza evangelizzatrice, a contatto coi con-
tadini. All’ingesso della capanna in muratura che si è costruito 
con le sue mani (aiutato da due giovani che l’hanno seguito) c’è 
ancora quella famosa porta con scritto “Scuola 725” […]. “La 
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mia scelta attuale”, dichiara don Roberto, “si caratterizza in modo 
più evangelico e più religioso. All’Acquedotto Felice mi trovai di 
fronte a un problema sociale gravissimo e urgente. Qui è diverso, 
quantunque la zona risenta di un clima di oppressione enorme 
(padroni che speculano sulle terre dei contadini). Dove c’è un 
uomo da liberare e al quale annunciare il Vangelo, il sacerdote 
deve essere presente” […]. Don Sardelli è stato ricevuto dal Papa 
il 4 giugno scorso. Gli ha consegnato una lettera di 50 pagine, 
che ora è all’esame di Paolo VI e del cardinale Poletti. Il suo con-
tenuto verrà forse reso noto in settembre: probabilmente, il do-
cumento verrà anche sottoposto all’esame dei consigli presbiterali 
e dei parroci della diocesi. In attesa, don Roberto non ne parla; si 
è impegnato a non rivelarlo fino a che non ne sarà autorizzato» 
(Montonati, 1973: 43-44).  

 
Negli anni successivi Sardelli continua ad occuparsi del rinnovamento della 

Chiesa e dei soggetti sociali più deboli. Nel 1975 inizia a collaborare con 
«l’Unità», «Liberazione» e «Paese Sera», oltre che con alcune riviste del mondo 
cattolico. Dal 1989 al 1998 si dedica ai malati di Aids. Nel 2005 insieme al 
regista Fabio Grimaldi lavora a un film documentario sulla Scuola 725, che 
esce nel 2007 con il titolo Non tacere. Nello stesso anno esce la Lettera Per con-
tinuare a Non tacere, redatta da Sardelli insieme a quelli che erano stati i ragazzi 
e i collaboratori della Scuola 725. Il 21 novembre 2018, l’Università degli Studi 
Roma Tre, su proposta del Dipartimento di Scienze della formazione, confe-
risce a Sardelli la laurea magistrale honoris causa in Scienze pedagogiche. Ro-
berto Sardelli muore a Pontecorvo il 18 febbraio 2019. 
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