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Collana

Pedagogia interculturale e sociale

La collana si propone come uno spazio per approfondire teorie ed espe-rienze
nel vasto campo della pedagogia interculturale e sociale. Vengono dunque pro-
posti volumi che danno conto di riflessioni teoriche e ricerche sul campo in
due ambiti principali.

Un primo settore riguarda il campo della ‘pedagogia interculturale’, con con-
tributi sugli approcci intenzionali di promozione del dialogo e del confronto
culturale, indirizzati a riflettere sulle diversita (culturali, di genere, di classe so-
ciale, biografiche, ecc.) come punto di vista privilegiato dei processi educativi.
Il secondo ambito concerne il campo della ‘pedagogia sociale’, con parti-colare
riferimento alle valenze e responsabilita educative sia delle agenzie non formali
(la famiglia, I'associazionismo, gli spazi della partecipazione sociale e politica,
i servizi socio-educativi sul territorio, ecc.), sia dei contesti informali (il terri-
torio, i contesti di vita, i mezzi di comunicazione di massa, ecc.).

Tutti i volumi pubblicati sono sottoposti a referaggio in ‘doppio cieco’.
I Comitato scientifico pud svolgere anche le funzioni di Comitato dei referee
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Prefazione

Da alcuni anni il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Universita
degli Studi Roma Tre ¢ impegnato in un intenso lavoro di ricerca sulla figura
di don Roberto Sardelli e sulle attivita della Scuola 725 da lui fondata. Questo
percorso, iniziato gia negli anni precedenti, si ¢ avviato formalmente il 21 no-
vembre 2018 con 'attribuzione a don Roberto Sardelli della Laurea Magistrale
honoris causa in Scienze pedagogiche su proposta del Dipartimento di Scienze
della Formazione dell’Universita degli Studi Roma Tre per aver realizzato una
esperienza educativa alternativa e realmente emancipativa dando vita a un
nuovo paradigma sociale del sapere pedagogico. La /ectio di don Roberto Sar-
delli tenuta in tale occasione ¢ stata pubblicata nel volumetto: Roberto Sardelli,
Dal seminario alla scelta passando per don Milani (Roma Tre Press, Roma 2020).

Successivamente, con il contributo del Dipartimento di Scienze della For-
mazione, ¢ stato pubblicato il volume: Roberto Sardelli, Massimiliano Fiorucci,
Dalla parte degli ultimi. Una scuola popolare tra le baracche di Roma (Donzelli,
Roma 2020) che racconta attraverso la viva voce di don Roberto I'esperienza
della Scuola 725. E lo stesso don Roberto a raccontarsi ripercorrendo la propria
vita, gli incontri decisivi, come quello con don Milani, e i contrasti con le au-
toritd, politiche e religiose, le sconfitte e le vittorie; da queste conversazioni —
raccolte dal sottoscritto pochi anni prima della scomparsa del sacerdote — tra-
spare indomito quello spirito anticonformista che aveva trasmesso ai giovani:
erano stati loro, non a caso, a scrivere la famosa Lettera al Sindaco con cui chie-
devano con forza alla massima carica della capitale di fare finalmente qualcosa
per la borgata.

Sempre nel 2020 il Dipartimento si ¢ impegnato nella ristampa anastatica
del libro della Scuola 725 Non tacere (Libreria Editrice Fiorentina, Firenze
2020, ed. orig. 1971). Questo testo ha sicuramente un valore storico legato
alla specifica esperienza della Scuola 725 e a quel determinato contesto sto-
rico-sociale e, tuttavia, assume un valore pitt ampio a partire gia dalla scelta
del titolo che gli estensori decisero di dare al loro lavoro. Non tacere, infatti,
assume almeno un doppio significato legato alla necessita da una parte di de-
nunciare i limiti di una scuola di stato del tutto autoreferenziale e incapace di
accogliere le esigenze di una parte della popolazione, una scuola astratta e lon-
tana dall’esperienza e dalla vita quotidiana di molti: un’esperienza educativa
che separa la scuola dalla vita. La Scuola 725, invece, ¢ una scuola che forma
per la vita, per inserirsi nel flusso della vita. Dall’altra parte, non tacere significa
rompere il silenzio, parlare, denunciare, gridare per affermare la propria dignita,
prendere la parola in prima persona. La conquista della parola, come per molti
altri educatori rivoluzionari da don Lorenzo Milani a Paulo Freire, era anche
per don Roberto Sardelli il centro dell’esperienza educativa. Un’esperienza edu-
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PREFAZIONE

cativa collettiva e non individuale perché nessuno si libera da solo. Non tacere,
dunque, ¢ un atto di liberta, di dignita e di coscientizzazione. I ragazzi della
Scuola 725 di don Roberto Sardelli decisero allora di scrivere il libro Non 1a-
cere, perché il libro di testo della scuola pubblica era estraneo ai bisogni della
loro vita. “Per fare questo libro i ragazzi hanno studiato geograﬁa, poetica,
hanno consultato il dizionario che deve essere sempre il libro piti maltrattato
di questo mondo perché¢ sfogliato, usato di continuo. E importante che loro
dicano ‘To devo diventare uno scrittore, io devo diventare un poeta, io devo
diventare una persona, in grado di riflettere sugli eventi, questo ¢ cultura’. Ri-
cordo che impegnai chi sapeva disegnare, chi sapeva scrivere poesia, chi creava
riflessioni originali” (Roberto Sardelli). Nel volume ci sono anche risultati di
una inchiesta realizzata nel quartiere, da cui si evince lo stato di discriminazione
vissuto dagli abitanti della baraccopoli, relegati alla invisibilita e al silenzio.
Don Sardelli, invece, spronava i ragazzi a non tacere sia per gridare la loro di-
gnitd, sia perché le istituzioni giocavano proprio sul silenzio e su di esso co-
struivano pregiudizi.

Il volume di Edoardo Puglielli, La scuola di Roberto Sardelli (1968-1973).
Documenti e testimonianze rappresenta un ulteriore tassello nel percorso di ri-
costruzione storica dell’esperienza pedagogica della Scuola 725. Sulla base degli
studi esistenti e dell’analisi di fonti giornalistiche e d’archivio, alcune delle
quali gia pubblicate, altre ancora inedite, il volume ci restituisce un affresco
delle vicende della Scuola 725: il ruolo che essa ha avuto nella formazione della
coscienza critica e democratica dei giovani baraccati; le principali caratteristiche
e finalita delle sue iniziative culturali e didattiche; la sua partecipazione alle
lotte per il diritto alla casa e, piti in generale, per 'universalizzazione e 'appli-
cazione concreta dei diritti sociali e per il rispetto della dignita umana. Il vo-
lume riproduce anche documenti e testimonianze che consentono sia di
approfondire il pensiero di Roberto Sardelli sia di presentare in maniera piu
efficace il contenuto etico e pedagogico delle attivita della Scuola 725. A tale
proposito, sembra opportuno evidenziare che la ricerca che si presenta non sa-
rebbe stata possibile senza lo studio del Fondo «Roberto Sardelli» che la Bi-
blioteca “Raffaello” del VII Municipio conserva e valorizza; il fondo, infatti,
raccoglie non solo il materiale utilizzato e prodotto dalla Scuola 725, ma anche
la corrispondenza privata, ciclostilati, volantini, riviste, giornali, ritagli di
stampa, testi di conferenze ed altri documenti che gli studiosi e i ricercatori di
oggi possono finalmente consultare'.

Si tratta dunque di un contributo prezioso non solo sul piano storico ma
anche per individuare e proporre un modello educativo alternativo a quello
della competizione e della performance che sembrano affermarsi. Alcuni prin-
cipi educativi di questa esperienza possono essere ripensati oggi per ispirare

! Per I'accesso al Fondo “Roberto Sardelli” si ringraziano la Responsabile della Biblioteca Raffaello,
Emanuela Bellani e Grazia Napoletano che ha lavorato in modo decisivo alla sua costituzione.
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MASSIMILIANO FIORUCCI

un’idea di scuola attenta agli ultimi e agli esclusi. Oggi le baracche di allora
sono state sostituite da altre baracche situate in altre aree della cittd ma per-
mangono nelle periferie situazioni di esclusione e i migranti non sono piu gli
italiani venuti dal Sud, ma una umanita dolente che fugge molto spesso da si-
tuazioni non solo di miseria, ma anche di guerra e di violenza.

Circa quarant’anni dopo la chiusura della scuola, un gruppo di ex alunni
si ¢ riunito con don Sardelli dando vita a un nuovo documento progettuale e
di denuncia a partire dal diritto alla casa dal titolo Per continuare a non tacere
(2007). A dispetto degli anni trascorsi resta infatti ancora aperta, a Roma e
non solo, la grave questione dell’emergenza abitativa perché non si sono volute
assumere a livello politico le decisioni e le iniziative necessarie a cambiare le
sorti di tanti “esclusi”. Per questo I'esperienza di don Roberto Sardelli non puo
che iscriversi nella storia della pedagogia popolare e offre ancora oggi motivi
di sconcertante attualita. Come ha sostenuto Paulo Freire, I'educazione non
cambia il mondo, 'educazione cambia le persone e le persone cambiano il
mondo. Lesperienza di don Roberto Sardelli ci mostra che la scuola e I'educa-
zione possono effettivamente modificare le situazioni e le condizioni di vita e,
soprattutto, la coscienza dei soggetti: si tratta, come allora, di fare scelte co-
raggiose, di impegnarsi, di individuare nuove priorita educative e formative
per immaginare e progettare una nuova societa aperta e solidale nel solco del-
'utopia concreta e per continuare a non tacere.

Massimiliano Fiorucci
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«Sono impegnato, e lo sard sempre di pit fino a
quando potro, per una societa dove non esistono pitt
chi comanda e chi obbedisce, dove non esistono piu
padroni e servi, dove non esistono pitt oppressori e
oppressi, ma dove tutti lavorano e si riconoscono fra-
telli. Sono impegnato per una societa dove 'uomo,
le sue strutture e le sovrastrutture sono sottoposte ad
una continua tensione di rinnovamento e di supera-
mento. Sono impegnato per una societa dove 'uomo
non vegeta nella sistematica e funzionale alienazione,
ma vive come artefice della sua storia e del suo avve-
nire».

Roberto Sardelli (1975)

«La nostra scuola ha funzione politica. I ragazzi gia
sanno cosa io intendo per politica. Non mi riferisco
ai partiti, ma alla coscienza dei ragazzi stessi, che
deve crescere conoscendo i problemi e unirsi a tutti
gli uomini che lottano per la giustizia, in modo par-
ticolare a coloro che sono oppressi e resi schiavi dalla
ingiustizia e da una societa che la legalizza».

Roberto Sardelli (1969)






Sulla scelta dei poveri

«La “storia” di Dio ¢ [..] una storia di sommovi-
menti, di denunce, di distruzioni dei poteri costi-
tuiti, e di elevazione ed esaltazione degli ultimi, dei
poveri [...]. Nessuno di noi potra mai opporsi ad
una comunita di uguali per costruire la quale biso-
gnera prima “detronizzare” i potenti dai loro troni».

Roberto Sardelli (1975)

«Non c’¢ pace in un’Europa dove il profitto capita-
listico ¢ la legge che regola le relazioni tra gli uomini,
e dove le “multinazionali”, non il popolo, determi-
nano il cuore della politica».

Roberto Sardelli (1977)

Roberto Sardelli nasce a Pontecorvo il 5 aprile 1935 in una famiglia medio-
borghese. Dopo aver conseguito il diploma in ragioneria si interessa alla figura
di Giorgio La Pira. Fa esperienza dell'impegno politico come militante della
Democrazia Cristiana occupandosi anche delle difficili condizioni dei lavora-
tori dell’argilla del suo paese d’origine (i “cannatari”). Intorno ai vent'anni,
dopo aver svolto il servizio militare, si trasferisce 2 Roma, dove trova lavoro
presso una banca. Mantiene questo impiego per un breve periodo. Poco dopo,
infatti, decide di entrare in seminario. Frequenta ’Almo Collegio Capranica e
nel 1965 ¢ ordinato sacerdote. Nel periodo del seminario frequenta Ernesto
Balducci e Lorenzo Milani (che diventano per lui importanti punti di riferi-
mento'), studia le opere di Jacques Maritain e Henri de Lubac, e durante un
soggiorno di studio a Lione, dove si reca per perfezionare la lingua e per stu-
diare le opere di Teilhard de Chardin, conosce i preti del Prado, i “preti operai”,
“poveri al servizio dei poveri”. Assegnato inizialmente a Vitinia, una frazione
della periferia romana, nel 1968 viene destinato alla chiesa di San Policarpo,
nel quartiere Appio Claudio di Roma. Qui, lungo gli archi dell’Acquedotto

Felice, scopre una vera e propria baraccopoli, abitata prevalentemente da fa-

' T rapporti che Sardelli instaura con Balducci e Milani sono ampiamente ricordati in Sardelli, Fio-
rucci, 2020.
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miglie provenienti dall’Abruzzo e da alcune delle regioni pit povere del Sud
(Basilicata, Calabria e Sicilia) che, a causa dei miseri salari che ricevono, non
possono neanche permettersi I'affitto di una casa.

Quella dell’Acquedotto Felice non ¢ I'unica baraccopoli della Capitale.
Nella Lettera ai cristiani di Roma del 1972, a cui dedicheremo ampio spazio
pit avanti, Sardelli e altri dodici sacerdoti denunciano che sono oltre cinquan-
tamila le persone che in questo periodo vivono in condizioni inumane nei ba-
raccamenti di «Prenestino, Acquedotto Felice, Borghetto Latino, Borghetto
Farneto, Borghetto Alessandrino, Torraccia, Fosso di Sant’Agnese, Grotte di
Gregna, Quarto Miglio, Ostia, Cimitero francese, Tiburtino, Borgata Gor-
diani, Pietralata, Torrione, Borghetto Malabarba, Villa Gordiani, Mandrione,
Via Norma, Via Terracina, Via Anzio, Arco di Travertino, Via Nemi, Via Rocca
di Papa, Via Lanuvio, Cessati Spiriti, Via Rapolla, Borghetto Statuario, Pico
della Mirandola, Via Vedana, Via Cristoforo Colombo, Ponte Galeria, San
Pantaleo, Cinodromo, Fiumicino, Fregene, Lago del Terrione, Parco Mellini,
Via Etiopia, Circonvallazione Salaria, Vigna Mangani, Borghetto degli Angeli,
Via Aristeo, Collatina Vecchia, Galla Placidia, Casale Rocchi» (Sardelli, 1972:
19)2. Dallo stesso documento si apprende che gli agglomerati di baracche sono
privi di fognature e di servizi igienici, che in molti borghetti mancano sia la
luce elettrica sia I'acqua corrente, che vicino ai baraccamenti non ¢ raro trovare
discariche dell'immondizia. Il documento denuncia anche che nelle baracco-
poli ¢ assai diffusa la tubercolosi e che quasi tutti i neonati sono colpiti dalla
broncopolmonite. Fra i baraccati, continua la Lettera ai cristiani di Roma, gli
uomini lavorano prevalentemente come manovali dell’edilizia (e spesso a de-
cine di chilometri di distanza dalle baracche), i pochi ragazzi che lavorano tro-
vano collocazione solo come garzoni (per tutti gli altri giovani c’¢ la
disoccupazione), le donne vanno “a servizio” e gli invalidi raccolgono cartone
e ferro vecchio.

Scrivono i figli dei baraccati:

«Mio padre ¢ manovale. La sua vita ¢ dura. Si alza alle 5.30,
prende tre mezzi e arriva sul lavoro alle 7. Alle 7 di sera torna a
casa. Si lava, cena e va a letto. Domani dovra ricominciare»

(Scuola 725, 2020: 86).
«La giornata di lavoro di mio padre ¢ composta di 8 ore. Si alza
alle 5 e torna alle 6. Per arrivare sul luogo impiega due ore. Ora

non lavora perché lo hanno licenziato» (Ibidem).

«Mio padre ora non va a lavorare perché sta male e si alza alle 7.
Va a trovare il cartone per strada. A mio padre fa male la schiena

> La Lettera ai cristiani di Roma (1972) & riportata quasi integralmente nel capitolo Sul pensiero di
Roberto Sardelli. Documenti.
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e deve andare a cercare il cartone. Quando ne ha trovato tanto,

lo va a vendere» (Ivi: 85-86).

«Mio padre fa lo straccivendolo. E in pensione per invalidita» (Ivi:
86).

«Le nostre mamme hanno molti figli. Devono faticare molto per-
ché nelle baracche non ci sono comodita. Se serve I'acqua devono
andarla a prendere alla fontana. Il pavimento ¢ sempre sporco e
si deve lavare spesso. Poi esse devono andare a servire le signore
dei palazzi. Mia madre ha quattro figli e deve andare a servizio da
una signora che ne ha uno solo e dice che non ce la fa da sola a
tenere in ordine la casa. Mia madre ne deve tenere in ordine due.
E non puo dire che non ce la fa» (Ivi: 129).

La zona dell’Acquedotto Felice, a ridosso della chiesa di San Policarpo in
via Lemonia, ¢ da decenni un susseguirsi di baracche’. Sardelli vi trova circa
650 famiglie di migranti interni costrette a vivere al margine di una citta che
«non ¢ dimora dell’'uomo, ma serraglio per bestie» (Sardelli, 1973: 8). Dopo
aver frequentato per un certo periodo la baraccopoli, e dopo aver constatato
direttamente la condizione di profonda miseria in cui vivono quelle famiglie,
Sardelli compie una scelta radicale: andare a vivere con i baraccati, non da
estraneo, ma da fratello, povero con i poveri:

«Rifiutato 'otto per mille e tutto quanto, rimanevo senza niente
[...]. Dissi: “Io vado li!”. Ma non mi rendevo conto, perché me
ne accorsi la prima sera del passo che stavo facendo. Quando
andai a dormire in baracca la luce non Cera, il letto non cera,
non ci avevo pensato nemmeno a queste cose facendo la scelta.
Non pensavo a niente. Dovevo fare quella sceltal Me ne accorsi
la mattina in modo anche plastico direi, quando a un certo punto
volevo farmi la barba e andai a prendere il rasoio elettrico che
avevo portato con me: ‘Dove lo attacco?”. E quindi mi feci cre-
scere la barba» (Sardelli, Fiorucci, 2020: 53).

Per meglio comprendere le ragioni di questa scelta ¢ opportuno ricordare
che anche all'interno della Chiesa gli anni Sessanta del XX secolo sono carat-
terizzati da un ampio dibattito, da forti tensioni e da notevoli fermenti. Il fon-
damentale punto di svolta ¢ rappresentato, com’¢ noto, dal Concilio
Ecumenico Vaticano II. Il Concilio ¢ il prodotto di una serie di spinte all’ag-
giornamento e al rinnovamento che arrivano dall'immediato dopoguerra. In
Italia, avevano svolto un ruolo in questa direzione alcune figure del clero, come

3 Sulle baraccopoli romane si vedano: D’Apice, Mazzetti, 1970; lazzetti, 2015; Insolera, 2011.
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Primo Mazzolari, David Maria Turoldo e Lorenzo Milani, nonché alcune ri-
viste intellettuali — come «Il Regno» a Bologna, «Questitalia» a Venezia, «Te-
stimonianze» a Firenze — che negli anni post-conciliari animeranno il dibattito.
Il Vaticano II, consesso decisivo di tutti i vescovi del mondo (2.500 circa),
viene convocato da Giovanni XXIII dopo la lunga stagione della battaglia con-
tro il comunismo, e si svolge su pit sessioni tra I'ottobre del 1962 e il dicembre
del 1965. Giovanni XXIII apre al dialogo con i comunisti, chiama alla disten-
sione nella guerra fredda e invita al rinnovamento della Chiesa e della sua dot-
trina. La sua intenzione ¢ quella di riconciliare la Chiesa con il mondo, di
dialogare con la cultura moderna tenendo conto dei cambiamenti profondi e
repentini che hanno interessato la societa nel suo complesso, di aderire alla re-
altd in modo pil adeguato per presentare e realizzare il messaggio di salvezza
derivante dal Vangelo. Il Vaticano II contribuira, per conseguenza, anche ad
un rinnovamento della cultura pedagogica cattolica. Lindagine teologica,
orientata sempre pill verso I'affermazione della centralita dell'uomo e dei suoi
problemi storici, stimolera infatti un nuovo dibattito in merito alla finalita
dell’educazione cristiana (la maturazione umana del cristiano) da cui scaturi-
ranno anche importanti conseguenze pratiche come, ad esempio, il riconosci-
mento dell’utilita delle scienze umane e delle scienze dell’educazione in quanto
capaci di fornire nuovi e pil efficaci strumenti di conoscenza dell'uomo e di
intervento sulla realtd. I nuovi approcci dell’educazione cristiana andranno a
loro volta ad intrecciarsi con fenomeni in atto nelle societd contemporanee,
come I'espansione della scolarizzazione, il bisogno di metodi e pratiche didat-
tiche pit efficaci, il confronto con le teorie elaborate dalla psicologia dell'edu-
cazione, l'attenzione all’educazione familiare, a quella giovanile, a quella degli
adulti e extrascolastico in generale (Chiosso, 1997: 240-243).

Il Vaticano II — portato a termine da Paolo VI, che dal 1963 si porra il pro-
blema di concludere i lavori evitando che si arrivi a fratture troppo profonde
— produce complessivamente sedici documenti: quattro costituzioni, nove de-
creti e tre dichiarazioni. Tra questi documenti spicca indubbiamente la quarta
costituzione, la Gaudium et spes, detta anche Costituzione pastorale sulla Chiesa
nel mondo contemporaneo, promulgata da Paolo VI il 7 dicembre 1965, l'ultimo
giorno del Concilio.

La Gaudium et spes non espone soltanto principi generali di fede, ma si pro-
nuncia anche in merito a questioni importanti della contemporaneita: parla
dei grandi progressi delle scienze e della tecnica, della cultura (che «deve mirare
alla perfezione integrale della persona umana, al bene della comunita e di tutta
la societd umanay, par. 59), dell’aspirazione dei popoli alla giustizia, della de-
mocrazia e dei fini della politica, della legittimita di opzioni politiche diverse
per i credenti, della crescita economica e del suo contraddittorio sviluppo (per
cui «mai il genere umano ebbe a disposizione tante ricchezze, possibilita e po-
tenza economica; e tuttavia una grande parte degli abitanti del globo ¢ ancora
tormentata dalla fame e dalla miseria», par. 4), delle condizioni e dei diritti del
lavoro, del matrimonio e della famiglia, della pace e della guerra, ecc. E si pone
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problemi fondamentali, tra cui: come puo la Chiesa, con il suo messaggio di
fede e di liberazione, prendere posizione davanti alle concrete questioni del
mondo? come tradurre e attuare la fede nella vita vissuta concreta?

Per la sua importanza, la costituzione pastorale meriterebbe un pitt ampio
spazio di riflessione e di approfondimento che non ¢ qui possibile. In questa
sede ci limitiamo a ricordarne alcuni passaggi utili al nostro discorso.

Al paragrafo intitolato Collaborazione di tutti alla vita pubblica, la Gaudium
et spes presenta finalmente la democrazia (precedentemente osteggiata dalla
Chiesa) come il solo regime pienamente conforme alla visione cristiana del-
I'uomo e della societd; il termine “democrazia” non compare esplicitamente
nella costituzione (probabilmente per non mettere in difficolta gli episcopati
di paesi non democratici, come Spagna e Portogallo), ma le formulazioni de-
signano chiaramente questo tipo di regime politico:

«E pienamente conforme alla natura umana che si trovino strut-
ture giuridico-politiche che sempre meglio offrano a tutti i citta-
dini, senza alcuna discriminazione, la possibilitd effettiva di
partecipare liberamente e attivamente sia alla elaborazione dei
fondamenti giuridici della comunita politica, sia al governo degli
affari pubblici, sia alla determinazione del campo d’azione e dei
limiti dei differenti organismi, sia alla elezione dei governanti»

(par. 75).

Sono giudicate positive molte delle caratteristiche proprie di ogni regime
democratico, tra cui: il suffragio universale: «si ricordino percio tutti i cittadini
del diritto, che ¢ anche dovere, di usare del proprio libero voto per la promo-
zione del bene comune» (par. 75); la necessita di instaurare un ordine politico-
giuridico nei quale siano tutelati «nella vita pubblica i diritti della persona: ad
esempio, il diritto di liberamente riunirsi, associarsi, esprimere le proprie opi-
nioni e professare la religione in privato e in pubblico. La tutela [...] dei diritti
della persona ¢ condizione necessaria perché i cittadini, individualmente o in

ruppo, possano partecipare attivamente alla vita e al governo della cosa pub-
blica» (par. 73); l'esistenza dei partiti politici, il cui dovere ¢ «promuovere cid
che, a loro parere, ¢ richiesto dal bene comune; mai pero ¢ lecito anteporre il
proprio interesse a tale bene» (par. 75).
Al paragrafo intitolato Promuovere il bene comune si legge:

«Dallinterdipendenza sempre pil stretta e piano piano estesa al
mondo intero deriva che il bene comune — cio¢ I'insieme di
quelle condizioni della vita sociale che permettono tanto ai
gruppi quanto ai singoli membri di raggiungere la propria per-
fezione pili pienamente e pill speditamente — oggi vieppiu di-
venta universale, investendo diritti e doveri che riguardano
Pintero genere umano. Pertanto ogni gruppo deve tener conto
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dei bisogni e delle legittime aspirazioni degli altri gruppi, anzi
del bene comune dell'intera famiglia umana. Contemporanea-
mente cresce la coscienza dell’eminente dignita della persona
umana, superiore a tutte le cose e i cui diritti e doveri sono uni-
versali e inviolabili. Occorre percio che sia reso accessibile al-
I'uomo tutto cid di cui ha bisogno per condurre una vita
veramente umana, come il vitto, il vestito, I'abitazione, il diritto
a scegliersi liberamente lo stato di vita e a fondare una famiglia,
il diritto all’educazione, al lavoro, alla reputazione, al rispetto,
alla necessaria informazione, alla possibilita di agire secondo il
retto dettato della sua coscienza, alla salvaguardia della vita pri-
vata e alla giusta liberta anche in campo religioso. Lordine sociale
pertanto e il suo progresso debbono sempre lasciar prevalere il
bene delle persone, poiché I'ordine delle cose deve essere subor-
dinato all’ordine delle persone e non l'inverso, secondo quanto
suggerisce il Signore stesso quando dice che il sabato ¢ fatto per
'uvomo e non 'uomo per il sabato. Quell’ordine ¢ da sviluppare
sempre piti, deve avere per base la verita, realizzarsi nella giustizia,
essere vivificato dall’amore, deve trovare un equilibrio sempre
pitt umano nella liberta. Per raggiungere tale scopo bisogna la-
vorare al rinnovamento della mentalita e intraprendere profondi
mutamenti della societd. Lo Spirito di Dio, che con mirabile
provvidenza dirige il corso dei tempi e rinnova la faccia della
terra, ¢ presente a questa evoluzione» (par. 26).

Altro paragrafo interessante ¢ quello intitolato Lavoro, condizione di lavoro
e tempo libero, in cui si legge:

«Il lavoro umano, con cui si producono e si scambiano beni o si
prestano servizi economici, ¢ di valore superiore agli altri elementi
della vita economica, poiché questi hanno solo valore di strumento
[...]. E compito della societa [...] aiutare da parte sua i cittadini a
trovare sufficiente occupazione [...]. Il lavoro va rimunerato in
modo tale da garantire i mezzi sufficienti per permettere al singolo
e alla sua famiglia una vita dignitosa su un piano materiale, sociale,
culturale e spirituale [...]. Occorre [...] adattare tutto il processo
produttivo alle esigenze della persona e alle sue forme di vita [...
]. Ai lavoratori va assicurata inoltre la possibilita di sviluppare le
loro qualita e di esprimere la loro personalita nell’esercizio stesso
del lavoro. Pur applicando a tale attivita lavorativa, con doverosa
responsabilitd, tempo ed energie, tutti i lavoratori debbono pero
godere di sufliciente riposo e tempo libero, che permetta loro di
curare la vita familiare, culturale, sociale e religiosa. Anzi, debbono
avere la possibilita di dedicarsi ad attivita libere che sviluppino
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quelle energie e capacita, che non hanno forse modo di coltivare
nel loro lavoro professionale» (par. 67).

Ancora, al paragrafo intitolato Partecipazione nellimpresa e nell indirizzo
economico generale; conflitti di lavoro, la Costituzione pastorale sostiene che:

«Va promossa [...] la attiva partecipazione di tutti alla gestione
dell'impresa. Poiché, tuttavia, in molti casi non ¢ pit a livello del-
Iimpresa, ma a livello superiore in istituzioni di ordine pit ele-
vato, che si prendono le decisioni economiche e sociali da cui
dipende I'avvenire dei lavoratori e dei loro figli, bisogna che essi
siano parte attiva anche in tali decisioni, direttamente o per mezzo
di rappresentanti liberamente eletti. Tra i diritti fondamentali
della persona umana bisogna annoverare il diritto dei lavoratori
di fondare liberamente proprie associazioni, che possano vera-
mente rappresentarli e contribuire ad organizzare rettamente la
vita economica, nonché il diritto di partecipare liberamente alle
attivita di tali associazioni senza incorrere nel rischio di rappresa-
glie. Grazie a tale partecipazione organizzata, congiunta con una
formazione economica e sociale crescente, andra sempre piti au-
mentando in tutti la coscienza della propria funzione e responsa-
bilita: essi saranno cosl portati a sentirsi parte attiva, secondo le
capacita e le attitudini di ciascuno, in tutta 'opera dello sviluppo
economico e sociale e della realizzazione del bene comune uni-
versale. In caso di conflitti economico-sociali, si deve fare ogni
sforzo per giungere a una soluzione pacifica. Benché sempre si
debba ricorrere innanzitutto a un dialogo sincero tra le parti, lo
sciopero puo tuttavia rimanere anche nelle circostanze odierne un
mezzo necessario, benché estremo, per la difesa dei propri diritti
e la soddisfazione delle giuste aspirazioni dei lavoratori» (par. 68).

Al paragrafo 9, intitolato Le aspirazioni sempre piix universali dell’'umanita,

si legge:

«Cresce frattanto la convinzione che 'umanita non solo puo e
deve sempre piu rafforzare il suo dominio sul creato, ma che le
compete inoltre instaurare un ordine politico, sociale ed econo-
mico che sempre pitt e meglio serva 'uomo e aiuti i singoli e i
gruppi ad affermare e sviluppare la propria dignita. Donde le
aspre rivendicazioni di tanti che, prendendo nettamente co-
scienza, reputano di essere stati privati di quei beni per ingiustizia
o per una non equa distribuzione. I paesi in via di sviluppo o ap-
pena giunti all'indipendenza desiderano partecipare ai benefici
della civilta moderna non solo sul piano politico ma anche eco-
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nomico, e liberamente compiere la loro parte nel mondo; invece
cresce ogni giorno la loro distanza e spesso la dipendenza anche
economica dalle altre nazioni pit ricche, che progrediscono pit
rapidamente. I popoli attanagliati dalla fame chiamano in causa
i popoli piu ricchi. Le donne rivendicano, la dove ancora non
’hanno raggiunta, la parita con gli uomini, non solo di diritto,
ma anche di fatto. Operai e contadini non vogliono solo guada-
gnarsi il necessario per vivere, ma sviluppare la loro personalita
col lavoro, anzi partecipare all’organizzazione della vita econo-
mica, sociale, politica e culturale. Per la prima volta nella storia
umana, i popoli sono oggi persuasi che i benefici della civilta pos-
sono e debbono realmente estendersi a tutti. Sotto tutte queste
rivendicazioni si cela un’aspirazione pili profonda e universale. I
singoli e i gruppi organizzati anelano infatti a una vita piena e li-
bera, degna dell'uomo, che metta al proprio servizio tutto quanto
il mondo oggi offre loro cosi abbondantemente. Anche le nazioni
si sforzano sempre pitl di raggiungere una certa comunita univer-
sale. Stando cosi le cose, il mondo si presenta oggi potente a un
tempo e debole, capace di operare il meglio e il peggio, mentre
gli si apre dinanzi la strada della liberta o della schiavitt, del pro-
gresso o del regresso, della fraternita o dell’odio. Inoltre 'uomo
prende coscienza che dipende da lui orientare bene le forze da lui
stesso suscitate e che possono schiacciarlo o servirgli» (par. 9).

E al paragrafo 29, intitolato La fondamentale ugnaglianza di tutti gli womini
e la giustizia sociale, la Gaudium et spes afferma che:

«Tutti gli uomini, dotati di un’anima razionale e creati ad imma-
gine di Dio, hanno la stessa natura e la medesima origine; tutti,
redenti da Cristo godono della stessa vocazione e del medesimo
destino divino: ¢ necessario percio riconoscere ognor piti la fon-
damentale uguaglianza fra tutti. Sicuramente, non tutti gli uomini
sono uguali per la varia capacita fisica e per la diversita delle forze
intellettuali e morali. Ma ogni genere di discriminazione circa i
diritti fondamentali della persona, sia in campo sociale che cul-
turale, in ragione del sesso, della razza, del colore, della condizione
sociale, della lingua o religione, deve essere superato ed eliminato,
come contrario al disegno di Dio [...]. Benché tra gli uomini vi
siano giuste diversita, la uguale dignita delle persone richiede che
si giunga a condizioni di vita pitt umane e giuste. Infatti le disu-
guaglianze economiche e sociali eccessive tra membri e tra popoli
dell’'unica famiglia umana, suscitano scandalo e sono contrarie
alla giustizia sociale, all’equita, alla dignita della persona umana,
nonché alla pace sociale e internazionale. Le umane istituzioni,
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sia private che pubbliche, si sforzino di mettersi al servizio della
dignita e del fine dell'uomo. Nello stesso tempo combattano stre-
nuamente contro ogni forma di servitu sociale e politica, e garan-
tiscano i fondamentali diritti degli uomini sotto qualsiasi regime
politico» (par. 29).

La Gaudium et spes, dunque, afferma esplicitamente che occorre instaurare
un ordine politico, sociale ed economico che sempre pili e sempre meglio serva
P'uomo e aiuti i singoli e i gruppi ad affermare e sviluppare la propria dignita,
che ¢ necessario riconoscere la “fondamentale uguaglianza” fra gli uomini, che
le disuguaglianze economiche e sociali fra i membri e fra i popoli dell'unica
famiglia umana “suscitano scandalo”, che ogni genere di discriminazione ¢
“contrario al disegno di Dio”.

Grazie anche alla forza delle parole della Costituzione pastorale, al termine
del Concilio, chiuso sotto il pontificato di Paolo VI (che si pone in continuita
con il suo predecessore e che emanera, nel marzo 1967, la famosa enciclica Po-
pulorum progressio, vero inno alla solidarieta e alla fraternita dei popoli, che
condanna con fermezza il capitalismo privo di regole, il nazionalismo ed ogni
forma di razzismo, e che disapprova, al tempo stesso, I'«insurrezione rivolu-
zionaria — salvo nel caso di una tirannia evidente e prolungata che attenti gra-
vemente ai diritti fondamentali della persona e nuoccia in modo pericoloso al
bene comune del paese», par. 31), si assiste, in alcuni settori del clero, agli svi-
luppi di riflessioni dalle quali scaturird una netta «opzione che gli altri esitavano
in qualche modo a fare: 'opzione per i poveri» (Sardelli, Fiorucci, 2020: 41),
per gli oppressi da una realta in cui si trova istituzionalizzata 'ingiustizia, per
gli sfruttati che sperano in una vita fraterna, solidale e realizzata, per gli emar-
ginati che lottano per liberarsi da condizioni in cui la dignita dell'uomo, creato
“ad immagine e somiglianza di Dio”, viene quotidianamente offesa, schernita
e disprezzata. Da una tale prospettiva, i poveri, gli oppressi, gli sfruttati, gli
esclusi, gli ultimi, sono vittime delle “strutture di peccato” che esigono giusti-
zia.

I comportamenti personali e collettivi toccati dal peccato (egmsmo, indi-
vidualismo, avidita di ricchezza, sete di potere, odio, incapacita di solidarieta,
ecc.) determinano situazioni di ingiustizia che, stabilizzandosi, si traducono
in “strutture” permanenti (sociali, politiche, economiche, culturali, ecc.) che
continuano a produrre ingiustizia (poverta, oppressione, sfruttamento, malat-
tia, dominazione, morte, ecc.) anche quando coloro che le hanno fatte nascere
non ci sono pilt 0 hanno cessato dal loro agire ingiusto. Le strutture di peccato,
in altre parole, scaturiscono dall’accumulazione e dalla stabilizzazione del frutto
dei comportamenti personali e collettivi toccati dal peccato e costituiscono, in
quanto tali, “situazioni di peccato”, ossia situazioni che fanno peccare 'uomo
diffondendo e favorendo atteggiamenti e comportamenti contrari al messaggio
evangelico. Le strutture di peccato, ad esempio, incoraggiano e giustificano
linteresse egoistico, l'avidita di ricchezza e la sete di dominio di classi e di
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gruppi sociali privilegiati, il cui agire continua cosi a provocare poverta, op-
pressione, sfruttamento e morte. E non solo. Le strutture di peccato inducono
anche i singoli individui all'incapacita di solidarieta e all'indifferenza nei con-
fronti del male e della violenza prodotti dalle disuguaglianze, dalla divisione
classista del genere umano, dalle relazioni di dominio e sfruttamento, dalle di-
sastrose conseguenze di una societa spaccata tra prosperita e poverta, opportu-
nita di sviluppo per alcuni e profonda miseria per altri (Vigil, 1992).

Opponendosi all'instaurazione di rapporti improntati alla solidarieta, al-
'amore e alla comunione, e favorendo atteggiamenti e comportamenti che, a
loro volta, concorrono ad ostacolare la rimozione delle situazioni di ingjustizia,
le strutture di peccato si oppongono al disegno di Dio, impediscono cio¢ la
“liberazione integrale” dell'uomo, che include anche la liberazione temporale
e storica, segno del Regno di Dio che comincia in questo mondo e in cui gli
uomini sono uguali e fratelli nella giustizia e nella pace®.

La scelta dei poveri, pertanto, implica una netta presa di posizione contro
le strutture di peccato e I'ingjustizia di un mondo in cui la morale dell'amore
per il prossimo ¢ schiacciata dalla spietata logica della competizione e dell’ac-
cumulazione di profitto, di ricchezze e di poteri ad ogni costo; una presa di
posizione ritenuta sempre pil urgente e necessaria per via del fatto che I'attuale
ipersviluppo delle forze produttive rende virtualmente possibile I'emancipa-
zione di tutti gli uomini dalla poverta e dal bisogno e, al tempo stesso, nega
tale emancipazione a gran parte dell'umanitd’. La fede acquisisce cosi anche
una dimensione politica, che, in coerenza con il messaggio evangelico, richiede
una ricerca di soluzioni a livello comunitario ed un conseguente impegno per
trasformare la realta attraverso 'edificazione di nuove strutture e istituzioni
grazie alle quali la vita dell'uomo possa essere finalmente affermata e realizzata®.
Una ricerca di soluzioni e un impegno che devono vedere i cattolici collaborare
con tutti coloro che lo stesso obbiettivo perseguono, anche con chi si ispira ad

4 Sostiene Paolo VI: «non ¢ inutile [...] ricordare che la missione propria della Chiesa affidatale da
Cristo non ¢ di ordine politico, economico o sociale, avendo essa un fine di carattere religioso [...];
la Chiesa tuttavia pud e deve dare il suo contributo per la instaurazione della giustizia anche tem-
porale. Tutto cid non costituisce certamente il suo fine ultimo, ma deve servire per I'instaurazione
del Regno di Dio sulla terra» (Paolo V1, Discorso a chiusura della II Assemblea generale del Sinodo dei
Vescovi, 6 novembre 1971).

> Anche la Populorum Progressio, scritta da Paolo VI e pubblicata il 26 marzo 1967, sostiene che «la
proprietd privata non costituisce per alcuno un diritto incondizionato e assoluto. Nessuno ¢ auto-
rizzato a riservare a suo uso esclusivo cio che supera il suo bisogno, quando gli altri mancano del ne-
cessario» (par. 23). E pilt avanti ricorda che nella societd puo sempre instaurarsi un sistema che
considera «il profitto come motore essenziale del progresso economico, la concorrenza come legge
suprema dell’economia, la proprieta privata dei mezzi di produzione come un diritto assoluto, senza
limiti né obblighi sociali corrispondenti [...]. Non si condanneranno mai abbastanza simili abusi,
ricordando ancora una volta solennemente che I'economia ¢ al servizio dell'uomo» (par. 26).

¢ «Lagire per la giustizia ed il partecipare alla trasformazione del mondo ci appaiono chiaramente

come dimensione costitutiva della predicazione del Vangelo, cio¢ della missione della Chiesa per la
redenzione del genere umano e la liberazione da ogni stato di cose oppressivo» (Sinodo dei Vescovi,
Seconda Assemblea Generale Ordinaria, La Giustizia nel Mondo, 1971, par. 6).
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ideologie che in sé appaiono non compatibili con la fede cristiana, come, ad
esempio, il movimento operaio’. Anche la classe operaia, del resto, costituisce
un mondo di poveri, di alienati, di sfruttati, di espropriati e di asserviti che
solo attraverso la solidarieta e 'azione collettiva puo attenuare la propria miseria
e determinare, al tempo stesso, un processo di civilizzazione dell’ordine capi-
talistico, una tendenza generale alla democratizzazione dell’intera societd, non-
ché una ricerca di situazioni di maggiore giustizia anche presso altre classi
sociali®. Anche Giovanni XXIII, nell’enciclica Mater et Magistra, promulgata
il 15 maggio 1961, aveva mostrato viva preoccupazione e sincera solidarieta
nei confronti delle classi lavoratrici:

«Il nostro animo ¢ preso da una profonda amarezza dinanzi allo
spettacolo smisuratamente triste di numerosissimi lavoratori di
molti paesi e di interi continenti, ai quali viene corrisposto un sa-
lario che costringe essi stessi e le loro famiglie a condizioni di vita
infraumane» (par. 55). «[In alcuni paesi], alle condizioni di
estremo disagio di moltissimi, fa stridente, offensivo contrasto
'abbondanza e il lusso sfrenato di pochi privilegiati; in altri ancora
si costringe la presente generazione a soggiacere a privazioni di-
sumane per aumentare 'efficienza dell’economia nazionale se-
condo ritmi di accelerazione che oltrepassano i limiti consentiti
dalla giustizia e dall’'umanitd; mentre in altri paesi una percentuale
cospicua di reddito viene assorbita per far valere o alimentare un
malinteso prestigio nazionale o si spendono somme altissime per
armamenti» (par. 56). «Nei paesi economicamente sviluppati, non
¢ raro costatare che mentre vengono assegnati compensi alti o al-
tissimi per prestazioni di poco impegno o di valore discutibile,
all'opera assidua e proficua di intere categorie di onesti e operosi
cittadini vengono corrisposte retribuzioni troppo ridotte, insuffi-
cienti o comunque non proporzionate al loro contributo al bene
della comunita, o al reddito delle rispettive imprese o a quello
complessivo della economia nazionale» (par. 57). «Riteniamo per-
cio nostro dovere riaffermare ancora una volta che la retribuzione
del lavoro, come non pud essere interamente abbandonata alle
leggi di mercato, cosi non puo essere fissata arbitrariamente; va

7 Si veda, ad esempio, Balducci, 1971. In questo scritto Balducci sostiene la necessita della collabo-
razione dei cattolici con il movimento operaio. Il contenuto del progetto politico della classe operaia,
infatti, ¢ la liberazione dell'uomo dal sistema capitalistico, ossia da un sistema storico strutturalmente
fondato su disuguaglianze insuperabili, classismo, mercificazione e reificazione dell'uomo, disoccu-
pazione, sfruttamento, alienazione, competizione per Uesistenza, poverta, subalternitd ideologico-
culturale, guerra, ecc. Il progetto politico della classe operaia, spiega Balducci, non ¢ il progetto di
un gruppo sociale particolare, ma ¢ un progetto di liberazione storica che riguarda tuctti gli uomini.
8 Sulla condizione operaia negli anni Cinquanta e Sessanta si vedano: Pepe, 2001: 15-130; Alberti,
2016: 135-152. Sull'ltalia degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta si vedano: Crainz, 2003; Ca-
stronovo, 2010; Crainz, 2016.
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invece determinata secondo giustizia ed equita. Il che esige che ai
lavoratori venga corrisposta una retribuzione che loro consenta
un tenore di vita veramente umano e di far fronte dignitosamente
alle loro responsabilita familiari» (par. 58). «Mentre le economie
dei vari paesi si evolvono rapidamente, e con ritmo ancora pitt
intenso in questo ultimo dopoguerra, riteniamo opportuno ri-
chiamare I'attenzione su un principio fondamentale, che cio¢ allo
sviluppo economico si accompagni e si adegui il progresso sociale
[...]. Occorre vigilare attentamente e adoperarsi efficacemente
perché gli squilibri economico-sociali non crescano, ma si atte-
nuino quanto piu ¢ possibile» (par. 60). «La ricchezza economica
di un popolo non ¢ data soltanto dall’abbondanza complessiva
dei beni, ma anche e pili ancora dalla loro reale ed efficace ridi-
stribuzione secondo giustizia a garanzia dello sviluppo personale
dei membri della societa» (par. 61).

Tuttavia, il mondo operaio, o, meglio, 'ampio mondo anonimo dei poveri
e dei diseredati, a cui appartengono gli stessi operai (agricoli, di fabbrica, del-
Iedilizia, ecc.), continua a vedere la Chiesa non solo come una istituzione lon-
tana, distante e spesso incomprensibile, ma anche come una istituzione
compromessa, perché, nel concreto, essa ¢ ancora schierata dalla parte dell’or-
dine esistente, ossia dalla parte delle asimmetrie di potere vigenti (nella Chiesa,
ricordera Sardelli, domina I'ideologia dell’«interclassismo»; Sardelli, Fiorucci,
2020: 42). Inoltre, la dichiarata neutralitd della Chiesa nei confronti dei con-
flitti che i lavoratori e i poveri devono affrontare per la propria elevazione e
per promuovere quei valori di solidarieta, uguaglianza e democrazia in cui essi
credono, ¢ vista dalle classi lavoratrici e dai ceti popolari come corresponsabi-
litd, pitt 0 meno esplicita, di situazioni che invece il cristiano dovrebbe contri-
buire a trasformare.

Per I'insieme delle ragioni sopra esposte, 'opzione per i poveri ¢ ritenuta
da Sardelli condizione imprescindibile per un vero rinnovamento della Chiesa
e dell’evangelizzazione. I poveri, affermera Sardelli, «per me furono la spiega-
zione del Vangelo e mi fecero capire la sua portata rivoluzionaria» (in Fiorucci,
2020a: 14). La scelta dei poveri — ¢ bene ribadirlo — ¢ rivoluzionaria perché
non ¢ una scelta “di parte” ma ¢ una scelta “dalla parte dell’'uomo”, ¢ una scelta
che apre a tutti la strada per “farsi pitt uomini”: la apre ai poveri, chiedendo
loro di diventare diretti responsabili e protagonisti della trasformazione della
societa e della propria elevazione, e di rendersi capaci di proposte e di iniziative
innovatrici e rinnovanti; e la apre ai ricchi e ai potenti, con la proposta di com-
battere cio che li rende “meno uomini”, ossia il dominio su altri uomini, lo
sfruttamento di altri uomini, I'alienazione nell’idolatria del potere e della ric-
chezza e nella difesa di strutture che, se hanno permesso o prodotto il loro
stato di privilegio, sono causa determinante della poverta altrui. Lopzione per
i poveri, dunque, apre a tutti la via per “diventare pili uomini”, consente a tutti
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di non perdere la propria vita e la stessa dignita di persona, sia nell’essere og-
getto che soggetto di dominio e sfruttamento, e chiama tutti a spezzare I'in-
giustizia.

Come ricordera Sardelli in un articolo intitolato 7/ ‘68 ecclesiale (pubblicato
nel 1989 dal quindicinale «Il Regno»), la Chiesa deve rompere I'alleanza, finora
prevalsa, con i forti e i potenti. Le alleanze della Chiesa con i potenti e con i
ricchi non sono pit tollerabili, a maggior ragione quando vengono giustificate
con la necessita di aiutare i poveri, cio¢ con il fatto che grazie all’alleanza con
il ricco si pud ottenere da lui cid che serve per i poveri: una volgare riduzione
della carita cristiana — che ¢ grande amore disinteressato e fraterno — a mera
elemosina e assistenza. Un’opera che, alla lunga, diventa controproducente nei
confronti degli stessi poveri, perché alimenta in loro un atteggiamento fatali-
stico e passivo e impedisce loro di prendere coscienza della realta in cui vivono,
della solidarieta che li lega, della possibilita che essi hanno di unirsi per elabo-
rare, proporre e promuovere modelli di vita alternativi, ispirati cio¢ ad una
giustizia autentica e concreta. La vera carita, al contrario, si traduce in prassi
politica, trasformativa, perché mette i cristiani alla ricerca di strumenti per rea-
lizzare rapporti di giustizia, per eliminare il male e le sue cause. Limitarsi ad
azioni marginali, quando si pud cambiare radicalmente la situazione, significa
tradire insieme 'amore per 'uomo e 'amore per Dio. Scrivera Sardelli:

«Nel ‘68 la proposta di innovare e cambiare nella chiesa assunse
i caratteri della globalita e della radicalita e irruppe sulla scena
come un fiume lungamente ostruito. Il vento sotho forte [...].

Molti preti fecero della scelta dei poveri non un soporifero per
la nostra cattiva coscienza, ma una scelta di liberazione e di de-
nuncia che investiva tutti i campi della vita civile, culturale e re-
ligiosa. La “caritas” veniva cosi restituita alla sua forma originale
e veniva sottratta alla gestione dei poteri che usavano i diseredati
per consolidarsi e diventava un servizio per la elevazione e
Pemancipazione popolare. Il quel periodo ben 11 preti a Roma
sceglievano di vivere tra i baraccati, chi svolgendovi un’azione
prevalentemente sociale, chi culturale e chi, addirittura, contem-
plativa. Molte erano le parrocchie attente a questo lavoro, anche
se il vicariato mostrava contrarietd e incomprensione. Quando,
nel 1972, 13 preti romani pubblicarono la prima Lettera ai cri-
stiani di Roma, in quasi tutte le parrocchie i giovani allestirono
delle tende per la diffusione della lettera e in alcune di esse si or-
ganizzarono spontaneamente delle collette per aiutarci. Il docu-
mento ebbe vasta risonanza: in una sola domenica nelle chiese
parrocchiali ne furono diffuse 200.000 copie; la stampa estera
ne curd la traduzione in francese, in spagnolo, in inglese e in te-
desco; le TV della Francia, d’Italia, della Germania, della Sviz-

zera, del Giappone ne resero ampi stralci; fu stampata
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integralmente da “Paese Sera’; i sindacati ne fecero una loro edi-
zione per diffonderla tra i lavoratori. Accanto a questi sacerdoti,
molti gruppi parrocchiali operavano nei borghetti piu squallidi
della capitale dove vivevano 100.000 baraccati: Prato Rotondo,
Alessandrino, Borghetto Latino, Fosso di S. Agnese, Torfiscale,
Acquedotto Felice, Quarto Miglio, Torrione, Prenestino, Torrac-
cia, Shangai, Grotte di Gregna, Porta Furba, Cessati Spiriti, non
erano che i punti pit caldi del'impegno pil appassionato e che
contribui in modo unico e determinante alla soluzione del pro-
blema nel 1976 [...].

A moltissimi andava stretto il vestito di una chiesa locale inges-
sata e compromessa con i pitt grossi centri della speculazione edi-
lizia e immobiliare. Si chiedevano cambiamenti e riforme, si
domandava che la chiesa nel suo insieme si accingesse a fare una
lettura intelligente, non piu in chiave assistenziale, della realta
che mutava sotto gli occhi di tutti [...].

I popolo religioso piu sensibile si senti unito per chiedere di
porre fine a una chiesa di vertice adagiata su uno scandaloso e
drammatico connubio con i poteri politici dominanti [...].

I fedeli, tranne alcune frange minoritarie, reclamarono un diretto
coinvolgimento nelle vicende della chiesa. Si chiedeva che la va-
lutazione delle cose temporali fosse un atto comunitario e non
pitt monopolio dei vescovi o del cardinale vicario. Tale monopo-
lio aveva spesso trasformato il cardinale vicario in effettivo segre-
tario di un partito politico, trascinando cosi la dignita episcopale
nel gioco delle fazioni. Non solo questo. Si chiedeva di aprire un
dibattito sulla stessa pastorale della chiesa locale, sull’ammini-
strazione, sull’organizzazione, sui problemi inerenti la fede e la
morale. Solo cost il carisma episcopale, che nessuno metteva in
discussione, avrebbe potuto esercitarsi nella pienezza di un’in-
formazione reale. Insomma si chiedeva che la chiesa cessasse di
essere un fatto personale e diventasse un fatto di popolo, del po-
polo di Gesu. Era la fine dell'obbedienza concepita come stru-
mento ideologico e di controllo» (Sardelli, 1989: 656).

E sostiene pil avanti:

«La riforma della chiesa locale dalla testa ai piedi fu una domanda
che [...] richiedeva di essere puntualizzata in tutti i suoi partico-
lari [...]. Tale riforma, si precisava, non interessava solo la strut-
tura decisionale della chiesa locale di carattere piramidale, ma la
formazione del clero nei seminari, completamente sottratta a una
qualsiasi preparazione della chiesa, la lettura popolare della Bib-
bia, la liturgia, la fine della connivenza umiliante e condizionante



EDOARDO PUGLIELLI

con i privilegiati della citta [...]. Le affermazioni circa I'identita
della chiesa locale si sostanziavano soprattutto in una ricoperta
del ruolo profetico della chiesa stessa [...]. La condizione per una
tale vasta opera di rinnovamento era una preliminare scelta dei
poveri. Per scelta dei poveri non si intendeva uno sviluppo e un
rafforzamento delle opere della carita, ma significava soprattutto
superamento dei limiti dell’assistenzialismo [...]; significava affi-
darsi alle masse dei diseredati, impegnarsi senza remore accanto
a loro e riscoprire insieme la coscienza del diritto; significava scen-
dere nel loro progetto storico, stare al loro magistero. Solo in que-
sto quadro la caritd materiale, pur doverosa, e il soccorso
immediato assumono forza innovatrice, altrimenti diventano alibi
della conservazione piu ripugnante e testimonianza delle divisioni

di classe» (Ivi: 657).

Sardelli, come sappiamo, nel 1968 decide di andare a vivere con i poveri
della baraccopoli dell’Acquedotto Felice. Poco dopo decide anche di dar vita
ad una scuola per i figli dei baraccati, la «Scuola 725»°, oggi considerata dagli
studiosi come «una delle piti importanti esperienze di scuola popolare in Italia»
(Bocci, 2020: 107). Lobbiettivo pedagogico di Sardelli ¢ fin da subito esplicito.

Afferma in una intervista:

«I giovani devono solo conoscere la verita — la verita nella storia,
nella politica, in tutti i suoi aspetti — e in base a questa verita vi-
vere. lo cerco di formare la coscienza, non devo determinare i mo-
delli di comportamento nei casi specifici, altrimenti diventerei
anch’io un oppressore. E ovvio che questi ragazzi, che sono poveri,
dovranno avere una coscienza proletaria, cio¢ una coscienza da
poveri. lo ho fede nella verita, sulla cui base i giovani faranno la
rivoluzione: sono sicuro che la verita dara ragione a loro; bisogna
solo dar modo al malcontento che ¢ alla base di diventare legge.
La scuola deve avere solo e sempre la funzione di sviluppare nei
ragazzi una coscienza critica» (Sardelli, in Servizio ricerche e do-
cumentazioni dell’agenzia Adista, 1969: 28-29).

Latteggiamento che Sardelli mostra verso i poveri ¢ evidentemente inno-
vativo rispetto alle posizioni cattoliche tradizionali. I poveri, innanzitutto, non
sono considerati come una specie di “umanita inferiore” da assistere e benefi-
care'’. I poveri, per Sardelli, hanno un ruolo ben preciso da giocare, e hanno

? Per un inquadramento storico-pedagogico si veda Fiorucci, 2019.

19 Ricordera Sardelli: «bisognava smettere di parlare dei poveri come se fossero dei vasi vuoti da riem-
pire perché non avevano nulla da offrire. Nella migliore delle ipotesi erano considerati come desti-
natari della beneficenza elargita dagli appagati» (Sardelli, 2020: 19).
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cose importanti da dire all'intera societd, che possono conoscere sempre meglio
e criticare e giudicare con acutezza. Scrivono i ragazzi della Scuola 725:

«Molti dicono che i contadini e gli operai sono una massa di igno-
ranti che bisogna istruire. Parlano cosi tuti quelli che non li co-
noscono. Non li hanno potuti mai vedere [...]. A questa gente
contraria agli operai si aggiungono gli studenti, quando dicono
che gli operai e i contadini non hanno una coscienza politica. Lo
dicono per trattare gli altri come uomini inferiori. E una loro fis-
sazione. Credono che noi siamo gente senza cultura e che solo
loro possono darcela» (Scuola 725, 2020: 25).

I poveri iniziano dunque a prendere coscienza della loro condizione nei
suoi termini reali: condizione collettiva, non di singole persone, condizione di
gruppo sociale, non di individui isolati, condizione che deriva da precise for-
mule organizzative della vita sociale, non dalla “natura” o dalla “sfortuna” o
dalla “volonta di Dio”. E iniziano a comprendere sempre meglio che si tratta
di una condizione che pud e che deve essere modificata, e che per essere mo-
dificata bisogna cambiare I'assetto strutturale e istituzionale della societd. La
solidarieta che viene a crearsi tra i poveri assume cosi il carattere di proposta
politica dirompente e rivoluzionaria, in una societa che da sempre privilegia le
élite e forme individualistiche di promozione; essa ¢ il segno dell'inizio della
costruzione di una «umanita nuova» (Santarone, 2020: 10) che vuole vivere
nella giustizia, nella comunione, nell’'uguaglianza. Scrivono i ragazzi della
Scuola 725: «gli operai sanno che le ingiustizie non si combattono da soli. Ma
tutti uniti» (Scuola 725, 2020: 27). E piu avanti: «i poveri desiderano la giu-
stizia, i ricchi non la vogliono» (Ivi: 87).

Per queste ragioni, Sardelli rifiuta di proporre o imporre ai poveri prospet-
tive rivoluzionarie pre-elaborate, gia stabilite, incapaci di liberarli per davvero,
perché cio significherebbe sottoporli di nuovo ad una sorta di “colonialismo
culturale”, significherebbe trattare ancora una volta i poveri con sentimento
di superiorita. I poveri, per Sardelli, sono capaci di elaborare analisi valide, di
proporre indicazioni operative, di costituire dei propri movimenti, di far cose
che valgono molto di pit di quello che altri potrebbero fare per loro. Per Sar-
delli, dunque, non si tratta di “fare per i poveri”, ma di mettersi con i poveri,
per cercare con loro e come loro “cosa fare” insieme.

La scelta di Sardelli, come sappiamo, si colloca in una fase storica in cui il
“dissenso cattolico” va acquisendo un pit deciso vigore. Il dissenso inizia qual-
che anno prima del ‘68, perché scaturisce dal dirompente impatto che i docu-
menti conciliari hanno in un mondo cattolico ancora monolitico e ancora
politicizzato in senso anticomunista. La ricezione dei testi conciliari produce
interpretazioni anche diverse; il dissenso parte proprio dai conflitti interpreta-
tivi e dalla conseguente battaglia interna per la piena applicazione del Vaticano

II. Rileva Sardelli:
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«La chiesa & spaccata. E spaccata tra coloro che credono nel Cristo
e coloro che non ci credono pit. Tra coloro che si fanno possedere
dalla verita e coloro che credono di possederla nelle loro mani. Tra
coloro che vogliono comunicare al mondo la notizia che Cristo &
risorto e coloro che vogliono celebrarne la data nel chiuso di un
tempio freddo, nella tristezza di un rito sacerdotale. Tra coloro che
si aprono ai fratelli ravvisando nelle loro speranze 'annuncio del-
'amore e coloro che, tra i tanti, si ritengono gli unici depositari
del bene. Tra coloro che scelgono i poveri e gli oppressi e coloro
che dei poveri si fanno alibi per coprire la vergognosa scelta dei
ricchi. Tra coloro che si aprono al mistero dell’amore del Padre che
si rivela in tutti gli uomini e coloro che si chiudono nelle ideologie
dominanti. Tra coloro che vogliono rinnovare la chiesa e coloro
che assolutizzano il suo assetto storico ed umano di una determi-
nata epoca. Tra coloro che parlano di servizio e coloro che parlano
di poteri e di leggi. Tra coloro che guardano all’“avvenire del-
I'uomo” e coloro che rimpiangono il passato. Tra coloro che si pre-
occupano dell'uomo e coloro che si preoccupano di salvare gli
schemi delle nostre elucubrazioni» (Sardelli, 1975: 15).

Il dissenso cattolico ¢ un fenomeno internazionale che ha parole d’ordine
condivise anche se in contesti ecclesiali, sociali e politici diversi. Ad unificare
le esperienze sono soprattutto la battaglia dentro la Chiesa per il suo rinnova-
mento e 'impegno politico-sociale di carattere emancipatorio. Nascono nuove
correnti e nuovi movimenti che, anche in contrasto con la gerarchia ecclesia-
stica, quasi sempre e quasi ovunque schierata in difesa della conservazione dei
privilegi dei ceti dominanti e delle vigenti asimmetrie di potere, cercano di co-
niugare il messaggio evangelico con una pit accentuata partecipazione alle
lotte sociali.

In Italia, il dissenso cattolico ¢ dato da una serie di posizioni che esprimono,
realizzano e vivono alternative radicali''. Il fenomeno interessa esperienze piut-
tosto variegate, dall’azione di alcuni sacerdoti alla militanza intellettuale di certe
riviste, dall’attivismo delle comunita cristiane di base a quello dei preti operai. I
gruppi del dissenso cercano di mettere in pratica la fede con 'impegno sociale e
politico, con la scelta di vivere e di lavorare nelle fabbriche o nelle periferie ur-
bane'?, con la decisione di fare vita in comune in nome degli ideali evangelici®®,

11 Sul dissenso cattolico in Italia si vedano: Cuminetti, 1983; Beretta, 1998; Mazzi, 2006; La Valle,
2011; Santagata, 2016.

12 Sulle scelte di Giovanni Franzoni, Gerard Lutte, Roberto Sardelli e Silvio Turazzi si veda Monto-
nati 1973.

13 «Tutti i credenti stavano insieme e avevano ogni cosa in comune; vendevano le loro proprieta e
sostanze ¢ le dividevano con tutti, secondo il bisogno di ciascuno [A##i degli Apostoli 2, 44-45]. «La
moltitudine di coloro che erano diventati credenti aveva un cuore solo e un’anima sola e nessuno
considerava sua proprieta quello che gli apparteneva, ma fra loro tutto era comune [...]. Nessuno
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con la ricerca non di un’altra chiesa ma di una “chiesa altra”. Con le parole di

Sardelli:

«Se la chiesa ¢ il codice, se la chiesa ¢ 'apparato burocratico che
opprime la vita che deve liberamente circolare nel popolo di Dio,
se la chiesa ¢ I'alleanza con gli oppressori, se chiesa ¢ la diplomazia,
se chiesa ¢ il vaticano e la curia, se chiesa sono le speculazioni edi-
lizie romane, se chiesa ¢ il potere assoluto, se chiesa sono i cap-
pellani militari, io non posso credere che “questa chiesa” sia quella
voluta dal Ciristo [...]. Io non “combatto” la chiesa, ma “questa
chiesa” perché ne emerga una che riesca a far intendere agli uo-
mini di oggi la voce del Signore che scende alle radici dell’esi-

stenza» (Sardelli, 1975: 35).

I gruppi del dissenso estendono I'impegno anche sul terreno pedagogico,
sollecitati soprattutto dall'influenza e dall'eco dell'opera di Lorenzo Milani,
che gia negli anni Cinquanta, nella diocesi di Firenze, aveva avviato linee di
pastoralitd pili aperte e socialmente pili impegnate (Sani, 2011: 629-666) e
che, nel giungo 1967, da alle stampe la celeberrima Lettera a una professoressa'.
Per realizzare un’alternativa valida ad una scuola pubblica di fatto ancora di-
scriminatoria’®, Milani sostiene che la scuola deve assumere un “fine giusto”,
quello di dedicarsi al prossimo, diventando una esperienza di collaborazione
tra i ragazzi e di una solidarieta sociale fondata sulla giustizia. Anche i contenuti
dell’insegnamento, sostiene Milani, devono trasformarsi, devono legarsi al so-
ciale e al politico, e devono offrire al ragazzo gli strumenti culturali necessari
per poter combattere la rassegnazione, la marginalita, il conformismo. Pur nei
limiti di un’esperienza scolastica particolare, legata ad una personalita eccezio-
nale, a condizioni assai specifiche (un borgo sperduto sul’Appennino), a un
privilegiamento quasi esclusivo dell'insegnamento linguistico, I'esperienza di
Lorenzo Milani ha un larghissimo successo, ¢ conosciuta, apprezzata e discussa.
Come viene fatto notare:

«Linnesto delle inquietudini post-conciliari e della stessa lezione
di don Milani nel fermento del cattolicesimo delle “comunita di
base” [...] condussero ad un interesse, da parte di queste ultime,
assai vivo per le tematiche educative generali e in particolare per
quelle inerenti alla formazione religiosa dei giovani. Esperienze

infatti tra loro era bisognoso, perché quanti possedevano campi o case li vendevano, portavano il ri-
cavato di cid che era stato venduto e lo deponevano ai piedi degli apostoli; poi veniva distribuito a
ciascuno secondo il suo bisogno» [A#i degli Apostoli 4, 32, 34-35].

4 A proposito di don Milani esiste un’amplissima bibliografia. Ci limitiamo quindi a riportare le
opere che sono risultate maggiormente utili alla stesura di questo lavoro: Betti, 2009; Sani, Simeone,
2011.

15 Per una panoramica sulla storia della scuola italiana si veda Susi, 2012.
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come quelle dell'Isolotto (Firenze) guidata da don Mazzi, di S.
Paolo (Roma) diretta da don Franzoni, di Oregina (Genova), etc.
manifestarono un preciso impegno pedagogico. Significativo, ad
esempio, il Catechismo elaborato dalla Comunita dell’'Isolotto che
si manifestava come socialmente impegnato e aderente alla “po-
vertd” del Vangelo, come pure rivolto a suscitare una “scuola di
vita comunitaria’. Significativo, sempre a Firenze, 'impegno edu-
cativo di “Testimonianze”, la rivista diretta da padre Ernesto Bal-
ducci, nata nel 1957, rivolta a sottolineare tanto un impegno
ecumenico-sociale quanto un’apertura al dialogo con le “sinistre”
ed a combattere, sul terreno educativo, la “degenerazione del si-
stema formativo italiano” per affermare invece la necessita di una
sua “‘complessiva riforma aperta alla partecipazione sociale e al-

Pimpegno politico” (Cambi, 2010: 88).

In questo clima si va sempre pil delineando un nuovo modo di affrontare i
problemi dell’educazione e di interpretare I'istituzione scuola. Si tratta di un
modo radicale e critico che smaschera la presunta neutralita degli interventi
educativi istituzionali e degli orientamenti pedagogici egemoni, riconducendoli
alle ideologie dominanti e dunque agli interessi di classe. Pedagogia e scuola
sono dunque sottoposte a critica in quanto luoghi in cui I'ideologia si riproduce,
si estende alla coscienza individuale e sociale. La critica investe programmi, libri
di testo, cultura e mentalita degli insegnanti, pratiche didattiche, organizzazione
scolastica. Si affermano, di contro, modelli alternativi, orientati verso principi
e valori diversi rispetto a quelli capitalistici, saturi di conformismo. E si diffon-
dono esperienze di “controscuola’, come appunto quella attuata a Barbiana da
Lorenzo Milani, in cui si fa scuola lavorando tutto il giorno, intorno ad una
cultura non formalistica, discutendo e scrivendo, riappropriandosi cosi della
parola e dell'autonomia del pensiero (Cambi, 2005: 357-363). 1l punto decisivo,
per Milani, ¢ «il passaggio dallo stato di inerzia allo stato di liberta, dallo stato
di subordinazione allo stato di autonomia, dallo stato di marginalita allo stato
di partecipazione» (Chiosso, 2009: 139). La sua scuola diventa nota per essere
strumento di emancipazione degli ultimi, e il suo approccio, in un contesto ca-
ratterizzato da bassi livelli di istruzione, condizioni abitative inadeguate, poverta,
ingiustizie sociali (in particolare disoccupazione e sfruttamento minorile), sara
seguito da altri sacerdoti. Per Milani, spiega Roberto Sani:

«di fronte alle ingiustizie sociali e ai bisogni primari della sua
gente, il prete non puo starsene in disparte, ma deve svolgere un
ruolo attivo dalla parte degli ultimi e al loro servizio non sola-
mente per dovere di solidarieta cristiana, ma anche per necessita
pastorali, in quanto I'opera di evangelizzazione risulta essere se-
riamente compromessa proprio in ragione del permanere di tali
condizioni di ingiustizia e di marginalita» (Sani, 2011: 653).
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Sull’onda del dibattito postconciliare e sulla spinta delle lotte operaie e stu-
dentesche del biennio 1968-69, alcuni dei gruppi del dissenso vanno a con-
fluire nei grandi movimenti di massa, altri vanno a riversare il proprio impegno
nelle organizzazioni operaie e della solidarieta di classe, altri ancora andranno
a dar vita ad una “via cristiana” alla nuova sinistra (si pensi, ad esempio, al mo-
vimento dei Cristiani per il Socialismo, che nel 1973 fonda la sua cellula ita-
liana). Pur nelle loro diversitd, dunque, quasi tutti i gruppi del dissenso
sostengono le tesi del superamento dell’'unita politica dei cattolici sotto le ban-
diere della Democrazia Cristiana, considerata ormai come il “partito dell’oc-
cupazione del potere”, per un impegno nella sinistra, sentita come piu sensibile
alle istanze di giustizia e eguaglianza. Un fermento che coinvolge anche le
ACLI che trail 1968 ¢ il 1970 si pronunciano per 'autonomia e per la “scelta
socialista”, o “di classe”, ossia per la collocazione dell’organizzazione nel movi-
mento operaio e per la fine del collateralismo con la DC, nella convinzione
che la DC sia ormai una forza irrimediabilmente conservatrice, subalterna al
padronato e alle forze capitalistiche, incapace di sostenere i bisogni e gli inte-
ressi reali delle classi lavoratrici. Quella delle ACLI ¢ una scelta importante,
perché influenzera I'evoluzione della CISL verso 'unita sindacale (la prima
volta dalla scissione dalla Confederazione generale del lavoro unitaria del 1944-
48) in una fase storica in cui i sindacati fanno propri alcuni metodi di lotta
spontanei, rafforzano il rapporto con la base nelle fabbriche (e, conseguente-
mente, la loro capacitd contrattuale), conquistano miglioramenti salariali e
normativi che rompono una lunga fase di stagnazione delle relazioni sindacali
e che dimostrano come la lotta e 'unita di intenti siano la strada maestra per
il cambiamento (un cambiamento che in questi anni mette fine alle gabbie sa-
lariali e ottiene aumenti uguali per tutti, le 150 ore retribuite a disposizione
dei lavoratori per lo studio, le 40 ore settimanali, mentre va sempre pit affer-
mandosi la costituzione dei consigli di fabbrica unitari)'c.

Sui gruppi italiani del dissenso esercita una notevole influenza anche la si-
tuazione internazionale, tanto la guerra in Vietnam (che porta molti cattolici
a prendere una netta posizione contro la linea dell’equidistanza assunta dalla
Chiesa e contro I'imperialismo statunitense) quanto la situazione dell’America
Latina. Nel continente latinoamericano, in una congiuntura storica in cui l'ata-
vica rassegnazione degli ultimi inizia a cedere rapidamente il passo alla rivolta,
dove si costituiscono gruppi guerriglieri e si fa strada la rivoluzione, a partire
da quella cubana del gennaio 1959, la partecipazione di sacerdoti e di gruppi
cattolici alla lotta contro le dittature e contro il dominio delle oligarchie ¢ ad-
dirittura all’origine di una nuova teologia, la Teologia della Liberazione. Gran-
dissima eco ha anche la scelta di Padre Camilo Torres, che, nella meta degli
anni Sessanta, in una Colombia attraversata da devastanti disuguaglianze, an-
nuncia la sua adesione alla lotta armata nelle file della formazione guevarista

16 Sulle battaglie politiche e sindacali per il rinnovamento democratico della scuola italiana portate

avanti nello stesso periodo si vedano: Chiosso, 1977; Chiosso, 1978.
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dell’Esercito di Liberazione Nazionale: un prete sceglie senza ambiguita e ten-
tennamenti di stare dalla parte della rivoluzione. Per Torres, il primo dovere
di un cristiano ¢ quello di combattere per la giustizia sociale, la fraternita e la
comunione fra tutti gli uomini, proprio come insegna il Vangelo. Torres so-
stiene anche che ad allontanarsi dal vero cristianesimo siano state la Chiesa
ufficiale e la sua gerarchia, e definisce autenticamente cristiana e sacerdotale la
sua scelta: in una societa profondamente ingiusta, solo attraverso la rivoluzione
¢ possibile realizzare I'idea cristiana di amore universale. Una scelta che gli
costa prima la definitiva espulsione dalla Chiesa e poi addirittura la vita, ma
che rappresentera una forte scossa per molti cristiani, in particolare nelle ge-
nerazioni pil giovani, come si evince da una lettera che Sardelli scrive nel 1975
a Ugo Poletti', cardinale vicario di Roma:

«Gesu ha dato ai “capi” della chiesa il preciso criterio di servire
non di dominare. Eppure, se diamo uno sguardo alla storia, ve-
diamo che il popolo e i poveri hanno sempre visto nell’autorita
episcopale qualche cosa di opprimente. Non videro in Gesti un
oppressore, ma hanno visto nei vescovi degli oppressori. Perché?
Che non abbiano prevaricato nelle loro funzioni di capi delle
chiese, arrogandosi il potere di limitare, a loro piacimento, il di-
ritto degli uomini a cercare la veritd? Le rivoluzioni o le rivolte
popolari, che sono servite a restituire al popolo una dignita de-
fraudata, hanno trovato quasi sempre la gerarchia a difendere i
“disordini costituiti”. Quando i poveri si sono ribellati per la giu-
stizia, si sono ribellati anche contro il potere ecclesiastico avvertito
come nemico dei processi di liberazione. E vero o non ¢ vero?
Devo anche riconoscere che negli ultimi anni, dietro lo scossone
di Camilo Torres, nell’episcopato dell’America latina si ¢ aperta
una falla per cui alcuni vescovi sono passati chiaramente dalla
parte del popolo che lotta. Mi aspetto dal vescovo la pratica del
servizio. Se egli deve “eccellere” in qualche cosa, questa cosa non
sara il titolo, ma dovra essere il servire coloro che nella famiglia
umana nessuno vuol servire. Ma questo atteggiamento ¢ incom-
patibile con l'attitudine al dominio, alla possibilita di disporre ar-
bitrariamente e insindacabilmente delle persone e delle cose. Mi
aspetto dal vescovo mitezza e docilita nei riguardi dell'uomo. La
sua voce deve farsi alta e severa quando vede che un fratello ¢
sfruttato da un altro fratello, quando vede che leggi, istituzioni e
sistemi creano lacrime ed oppressione dei piti poveri. Allora il suo
grldo deve diventare incessante e lacerante come di uomo ferito
in cio che ha di pit sacro [...]. E loffesa che un uomo arreca alla
dignita di un altro uomo che deve indignarci [...]. Mi aspetto un

17 Sui rapporti tra Sardelli e Poletti si veda Sardelli, Fiorucci, 2020.
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vescovo che si metta finalmente in ascolto del popolo. Ma perché
cid possa avvenire ¢ necessario che egli si spogli di tutta quell’au-
torita che, non il Vangelo, ma le nostre tradizioni gli hanno dato.
Mi aspetto un vescovo che non sia piu il simbolo del potere [...
]. Mi aspetto un vescovo che non parli pit in termini di potere,
di codice, di sudditi, ma di servizio. Mi aspetto un vescovo po-
vero. Al limite, mi aspetto un vescovo che salga sulla croce senza
scomunicare i crocifissori, a eterna vergogna dei poteri religiosi e
politici. Mi aspetto un vescovo che sia sentinella dei diritti del-
loffeso, che sia fratello di coloro che non hanno poteri, egli stesso
senza poteri [...]. Il potere episcopale cosi come si € storicamente
e canonicamente configurato non parla di Gesti, ma ¢ appoggio
ideologico ai poteri oppressivi di questo mondo» (Sardelli, 1975:

6-8)'%.

'8 Ampi stralci del documento sono riportati nel capitolo Sul pensiero di Roberto Sardelli. Documenti.
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Sul pensiero di Roberto Sardelli. Documenti

«Quali sentinelle poste alla salvaguardia
dell’'uomo e della sua salita a Dio, dob-
biamo denunziare tutti i misfatti e le
oppressioni che circondano le creature.
Nessun tipo di oppressione deve la-
sciarci indifferenti».

Roberto Sardelli (1973)

«Sono impegnato, e lo sard sempre di
plu fino a quando potro, per una so-
cieta dove non esistono pit chi co-
manda e chi obbedisce, dove non
esistono pil padroni e servi, dove non
esistono pill oppressori e oppressi, ma
dove tutti lavorano e si riconoscono fra-
telli».

Roberto Sardelli (1975)

In un articolo non firmato, intitolato Don Milani non é pin solo e pubblicato
il 15 ottobre 1969 da «Italiacronache», settimanale di politica, attualita e cul-

tura, si legge:

«[Roberto Sardelli] ¢ una di quelle rare persone che, mentre ti parla,
quando lo hai lasciato, ti fa sentire in colpa, ti mette in faccia alle
tue ipocrisie di uomo con un pranzo e un letto sicuri che parla di
giustizia. La parola “giustizia’, sulle sue labbra, riacquista una forza
e un vigore ormai perduto. “Mi sentirete dire raramente ‘amore’:
per forza, con tutto I'abuso che se ne ¢ fatto, finisce per non signi-
ficare pit nulla. Cosa significa, invece? Significa giustizia. Solo una
distinzione intellettuale porta a credere che si tratti di due concetti
diversi: amore e giustizia son la stessa cosa’» (ES., 1969).

In questo capitolo approfondiremo alcuni aspetti del pensiero di Sardelli
attraverso la lettura diretta di documenti selezionati.

39



SUL PENSIERO DI ROBERTO SARDELLI. DOCUMENTI

Il primo documento che prendiamo in considerazione ¢ una lettera che Ro-
berto Sardelli scrive il 1° maggio 1975 ad Ugo Poletti, cardinale vicario di
Roma'. Riportiamo di seguito alcuni passaggi a nostro avviso particolarmente
significativi.

Dalle considerazioni introduttive:

«Una volta si diceva ai seminaristi di camminare a testa bassa.
Ecco, spesso noi camminiamo per le vie della democrazia, che gli
uomini percorrono con tanto coraggio e con tanto sacrificio,
come se non fossimo uomini, ma cittadini di un altro mondo.
Noi camminiamo sulle vie degli uomini a testa bassa, con fare so-
spettoso, in atteggiamento timoroso proprio di chi crede che vi
sia conflittualitd fra Dio e 'uomo, fra 'amore e la liberta, tra il
padre e il figlio, fra la signoria unica del Cristo e le speranze di li-
berazione degli uomini. Impegnarsi per 'uomo ci sembra di tra-
dire Dio e impegnarsi per Dio ci sembra di tradire 'uvomo. Noi
dobbiamo liberarci di questi pensieri e metterci senza indugio
sulle vie degli uomini. Sono le medesime vie che percorse Dio,
percorsero i suoi profeti, percorse Gesti. Noi non possiamo, non
dobbiamo creare vie parallele accanto a quelle dei nostri fratelli.
Fino a quando non compiremo questa operazione saremo gli as-
senti alla tavola del dialogo umano. Saremo coloro che, come fa-
natici, ci preoccuperemo di segnare tra noi e gli altri quei confini
che invece devono essere abbattuti. Solo cosi gli uomini potranno
porci in discussione e potranno interpellarci, altrimenti saremo
lasciati isterilire nel nostro ghetto a sognare e a rimpiangere il
tempo in cui eravamo riusciti a chiudere nel nostro ghetto tutti
gli uomini: per chi tentava di uscirne c’era il rogo. Oggi il pro-
blema si pone in termini diversi e piu cristiani: non sono pit i
nostri fratelli a dover entrare nel nostro recinto, ma siamo noi a
dover entrare nell’'umanita. E difficile questo cammino, ma non
ne possiamo immaginare uno diverso. Un nuovo mattino del Cri-
sto ¢ imminente all orizzonte della nostra storia. Non finiamo con
Pessere i sacerdoti del crepuscolo. Lalba degli uomini deve trovarci
a nostro agio a testimoniare una solidarieta che non conosce re-
more, che non conosce pigrizie» (Sardelli, 1975: 2-3).

Alla luce di tali considerazioni preliminari, nelle pagine successive Sardelli
indica cosa egli “si aspetta” dal vescovo (in quanto maestro della fede, inse-
gnante della dottrina, responsabile dell’attivita pastorale), illustrando, al tempo

! Roberto Sardelli, Parrocchia di San Leone I, Via Prenestina 104, Roma, 1° maggio 1975, Lettera
a Uﬁo Poletti. Dattiloscritto di 42 pagine conservato presso la Biblioteca Raffaello, Roma, Fondo
«Roberto Sardelli», Busta 3, Fascicolo 28.
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stesso, quelli che a suo avviso devono essere gli orientamenti, le scelte e I'im-
pegno che dovrebbero caratterizzare la Chiesa e la sua missione.

Il vescovo: che sia un uomo tra gli uomini.

oIl vescovo ha bisogno di un “supplemento di umanita” [...].
Lesistenza dell’'uomo, con tutti i suoi drammi e le sue speranza,
egli non le conosce, non le vive. Vive divorziato dalla vita. E una
persona sicura: sicura della sua dottrina 1a ove gli uomini si affan-
nano in cerca di una verita impossibile a possedersi perché spro-
fonda nel mistero della Vita. E una persona sicura del piatto
quotidiano la ove miliardi di uomini faticano senza la certezza del
pane. E una persona sicura del posto di lavoro la ove i nostri fra-
telli non ne sono sicuri e soggiacciono alla paura della disoccupa-
zione. E una persona sicura della sua autorita la ove la stragrande
maggioranza degh uomini ha una scandalosa e vergognosa espe-
rienza dell’'autorita. E sicura di un tetto 1 ove gli uomini lottano
e muoiono per averne uno. E sicura del prestigio e del rispetto
mondano la ove i poveri sono malgiudicati e 150%3'[1. Quando una
persona si attornia di tante sicurezze, si allontana gradualmente
dal piano dell’esistenza comune. I suoi atteggiamenti, le sue pa-
role, i suoi occhi perdono calore, si appannano di freddezza, non
producono gioia e speranza, sono come sterili. Abbiamo bisogno
di vescovi che siano soprattutto uomini. Se essi non tendono a
realizzarsi come uomini non potranno mai essere degli autentici
testimoni di Dio. Nella misura in cui realizzano la loro umanita
potranno parlare ai fratelli di Dio, di un Dio che non sfugge le
sue creature, ma che si mette sulle loro strade sperando con loro,
morendo con loro. Non sapremmo che farcene di un Dio che non
si facesse uomo. Non sapremmo che farcene di un vescovo che
non rimanesse legato in tutto e per tutto alle sorti umane. lo mi
aspetto questo dal mio vescovo. Mi aspetto che abbia i piccoli
grandi sentimenti della gente comune. Mi aspetto da lui che non
sia un uomo separato, sempre sicuro di quello che dice, sempre
sicuro di quello che fa. Mi aspetto che egli partecipi visibilmente

alla sofferenza dei suoi “figli”» (Ivi: 3-4).
Il vescovo: che sia un uomo povero.

«Non parlo solo di una poverta economica, ma ideologica. Donde
ai vescovi tutto questo potere di comandare sul popolo di Dio?
«Gesti ha dato ai “capi” della chiesa il preciso criterio di servire
non di dominare. Eppure, se diamo uno sguardo alla storia, ve-
diamo che il popolo e i poveri hanno sempre visto nell’autorita
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episcopale qualche cosa di opprimente. Non videro in Gesl un
oppressore, ma hanno visto nei vescovi degli oppressori. Perché?
Che non abbiano prevaricato nelle loro funzioni di capi delle
chiese, arrogandosi il potere di limitare, a loro piacimento, il di-
ritto degli uomini a cercare la veritd? Le rivoluzioni o le rivolte
popolari, che sono servite a restituire al popolo una dignita de-
fraudata, hanno trovato quasi sempre la gerarchia a difendere i
“disordini costituiti”. Quando i poveri si sono ribellati per la giu-
stizia, si sono ribellati anche contro il potere ecclesiastico avvertito
come nemico dei processi di liberazione. E vero o non ¢ vero?
Devo anche riconoscere che negli ultimi anni, dietro lo scossone
di Camilo Torres, nell’episcopato dell’America latina si ¢ aperta
una falla per cui alcuni vescovi sono passati chiaramente dalla
parte del popolo che lotta. Mi aspetto dal vescovo la pratica del
servizio. Se egli deve “eccellere” in qualche cosa, questa cosa non
sara il titolo, ma dovra essere il servire coloro che nella famiglia
umana nessuno vuol servire. Ma questo atteggiamento ¢ incom-
patibile con l'attitudine al dominio, alla possibilita di disporre ar-
bitrariamente e insindacabilmente delle persone e delle cose. Mi
aspetto dal vescovo mitezza e docilita nei riguardi dell'uomo. La
sua voce deve farsi alta e severa quando vede che un fratello ¢
sfruttato da un altro fratello, quando vede che leggi, istituzioni e
sistemi creano lacrime ed oppressione dei pit poveri. Allora il suo
grido deve diventare incessante e lacerante come di uomo ferito
in cio che ha di piti sacro [...]. E 'offesa che un uomo arreca alla
dignita di un altro uomo che deve indignarci [...]. Mi aspetto un
vescovo che si metta finalmente in ascolto del popolo. Ma perché
cio possa avvenire ¢ necessario che egli si spogli di tutta quell’au-
torita che, non il Vangelo, ma le nostre tradizioni gli hanno dato.
Mi aspetto un vescovo che non sia pit il simbolo del potere [...
]. Mi aspetto un vescovo che non parli pili in termini di potere,
di codice, di sudditi, ma di servizio. Mi aspetto un vescovo po-
vero. Al limite, mi aspetto un vescovo che salga sulla croce senza
scomunicare i crocifissori, a eterna vergogna dei poteri religiosi e
politici. Mi aspetto un vescovo che sia sentinella dei diritti del-
loffeso, che sia fratello di coloro che non hanno poteri, egli stesso
senza poteri [...]. Il potere episcopale cosi come si ¢ storicamente
e canonicamente configurato non parla di Gesli, ma ¢ appoggio
ideologico ai poteri oppressivi di questo mondo» (Ivi: 6-8).

Il vescovo: che sia un uomo prudente.

«[Prudenza] significa saggezza e accortezza [...]. E una virtu che
ci consente di discernere il bene dal male e di operare secondo la
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retta ragione. Essere prudenti non significa rinviare le cose al do-
mani. Cio che ¢ di oggi ¢ prudenza compierlo oggi. Prudenza
vuol dire calcolare le cose e se vanno affrontate subito non pos-
siamo tirarci in dietro. La prudenza non ¢ una virtu che riguarda
il tempo, ma la qualita degli avvenimenti e delle persone. Ma
come si ¢ esercitata fino ad oggi questa virti? Ci siamo compro-
messi fino al collo e spesso senza esitazioni, imprudentemente,
cosi, come per scoppio di simpatia, con i poteri del denaro, delle
armi, della diplomazia, della politica, ma abbiamo giudicato non
prudente, e quindi da evitarsi, 'impegno con le masse dei disere-
dati. Abbiamo dato alla prudenza non il significato di saggezza,
ma di [...] arte di tenere le distanze dal popolo in tumulto. Que-
sta & l'arte del sinedrio! Non ¢ I'arte del Cristo!» (Ivi: 9).

Il vescovo: che sia un uomo che turba.

«Mi aspetto un vescovo perturbatore di chi opprime i miei fratelli
[...]. Mi aspetto un vescovo che semini inquietudine. Invece pare
che si siano dati il ruolo di castratori del movimento e di solerti
custodi della “pace sociale”, del perbenismo, di ministri del quieto
vivere. Ma Gest ¢ stato questo? Ma i profeti sono stati questo? Ma
i santi sono stati questo? Ma Dio ¢ questo? No! Questo Gesu, que-
sti profeti, questi santi, questo Dio, sono delle classi dominanti,
sazie ed ebbre di potere, protese a conservarselo, dimentiche del
popolo. La “storia” di Dio ¢ invece una storia di sommovimenti,
di denunce, di distruzioni dei poteri costituiti, e di elevazione ed
esaltazione degli ultimi, dei poveri. Nessuno di noi potra mai az-
zardarsi di negare la portata storica del “Magnificat” o del racconto
dell’Esodo. Nessuno di noi potra mai negare 'incidenza storica
dei primi che diventano ultimi e degli ultimi che diventano primi.
Nessuno di noi potra mai opporsi ad una comunita di uguali per
costruire la quale bisognera prima “detronizzare” i potenti dai loro
troni. Invece siamo qui a teorizzare il non turbamento delle co-
scienze! Di quali coscienze si tratta? Se si tratta della coscienza dei
ricchi, dei borghesi, dei sazi, dei galantuomini, dei potenti, allora
io ti dico, e te lo metto per iscritto, che ¢ mio programma conti-
nuare a turbare profondamente i loro sonni. E mio programma
sovvertire I'ordine che essi hanno stabilito sull oppressione dei miei
fratelli. Mi aspetto un vescovo che faccia suo questo programma,
senza togliere e senza aggiungere nulla, perché non ¢ mio, ma ¢ il
programma di Gest. Mi aspetto un vescovo che sia ministro della

sovversione (Lc. 12, 49-53)» (Ivi: 9-10).
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Il vescovo: che sia un uomo che sceglie gli oppressi.

«Da chi era composto il corteo di Gesti? Lo sappiamo bene, ma ci
guardiamo dal farlo. Dopo secoli di plebaglie, di popoli in ingiu-
stificato tumulto, di poveri che dovevano rmgraZlare la bonta dei
ricchi, di cultura borghese ed aristocratica che ¢ penetrata nelle
nostre ossa, di intima assimilazione alle classi privilegiati domi-
nanti, ¢ difficile per noi mandare tutto all’aria e passare la sponda.
Che sia cosi lo sta a dimostrare il fatto che quando noi parliamo,
difficilmente il povero si riconosce in cio che diciamo e nel nostro
linguaggio. Che dire poi dell'esodo che essi hanno ormai operato
da una chiesa che avvertivano ostile cosi come gli ebrei avvertivano
l'autorita del faraone? Quasi si ha la sensazione che la chiesa del
Cristo stia uscendo dalle cattedrali e dalle basiliche ove noi I'ave-
vamo imprigionata e stia per formarsi emarginata tra gli emargi-
nati, sfruttata fra gli sfruttati, senza potere tra i senza potere, in
lotta tra coloro che lottano. Si tratta di un esodo storico che do-
vrebbe porre ai vescovi interrogativi gravi, altrimenti essi rimar-
ranno gli ultimi custodi di un tempio di alienazione, di un tempio
ove non pulsa pitt la vita del popolo, ove i grandi sacerdoti si illu-
dono di poterla fare finita con il Povero con una pietra tombale.
Ma la pietra tombale regge per tre giorni, poi la vita continua e
mette con le spalle al muro la tracotanza. Non ci si illuda che la
“contestazione” ¢ cosa che passa, ma la chiesa-potere rimane. Se
cosi ¢ si potrebbe anche concludere col dire che il sinedrio ha i
suoi eredi. Ma ci sono anche gli eredi della Risurrezione del Cristo.
Questo ¢ il crinale della storia. O eredi dell’'uno o eredi dell’altro.
I vescovi non hanno che da passare nel versante di coloro che muo-
iono per una vita pitt umana, piti aperta. Laltro giorno sono an-
dato a vedere il film “Bianco e Nero”. Man mano che si svolgeva
fino alle ultime agghiaccianti scene, mi dicevo: possibile che i no-
stri vescovi non abbiano mai chiamata col loro nome questa vio-
lenza? Mai dalle loro labbra una parola contro il fascismo di ieri e
di oggi! Perché? Forse perché fascismo vuol dire potere? Non basta
deplorale la violenza in genere, ma bisogna anche indicare la sua
matrice ideologica. Mai dovremmo sposare la teoria degli “opposti
estremismi” poiché noi abbiamo il dovere irrinunciabile di com-
prendere la violenza del povero. Possibile che nel 1949 trovammo
modo di scomunicare gli operai mentre il padrone della FIAT
aveva libero accesso in Vaticano e nelle curie episcopali? Possibile
che nel 1974 trovammo modo di punire i preti del “no” e di elo-
giare i preti del “si” che ospitavano il fascismo nelle loro canoniche?
Si, in molte parrocchie italiane non ci si accontentava di ospitare
i democristiani, ma si permetteva la propaganda di note organiz-
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zazioni fasciste. Tutto questo ¢ stato possibile perché manca all’epi-
scopato il pregiudizio dei poveri [...]. So che puo essere doloroso,
ma la scelta degli oppressi non puo essere nemmeno discussa: sul
fronte del Cristo appare come punto luminoso» (Ivi: 11-13).

1l vescovo: che sia un uomo di fede.

«Parlo di una fede viva in Cristo morto e risorto. Ecco, spesso
questa fede non appare nel comportamento pastorale del vescovo.
Questa pastorale ¢ troppo carica di preoccupazioni diplomatiche,
legalitarie, canoniche, moralistiche, casuistiche, concordatarie.
Sono talmente prevalenti questi aspetti che spesso sommergono,
e ci fanno perdere di vista, la fede nella speranza del Cristo. Perché
molti nostri fratelli vedono nella fede qualche cosa si buio e di
oppressivo? Che non siamo stati noi a mostrare a loro una fede
falsa e inautentica? Non dovremmo forse interpellare e sottoporre
a revisione e a purificazione cio che noi chiamiamo fede, ma che,
confrontato con I'esperienza biblica, risulta appartenere alle nostre
tradizioni? Quante sono le cose umane spacciate per divine?
Quando dico che mi aspetto che il vescovo sia un uomo di fede
dico che mi aspetto un uomo che sappia guardare nei miei occhi,
che sappia comunicarmi i segni della amicizia e non della servitt,
che sappia manifestarmi 'amore del Padre, sappia offrirmi una
testimonianza di amore totale per gli uomini, sappia aiutarmi a
crescere nella fede e non a vincolarla con assurde restrizioni poste
alla dignita umana. Mi aspetto un uomo che in nome della morte
e risurrezione del Cristo, porti al limite le possibilita umane. Solo
sulla cima di queste possibilita noi possiamo incontrare Dio. So
che ¢ un discorso rischioso, ma da quando in qua il rischio ¢ stato
un elemento dirimente dell’azione? E Dio che deve incarnarsi tra
di noi. Non siamo noi a doverc1 disincarnare per Lui. Il vescovo
sia il testimone della “umanit3” di Dio. E questo il paradosso che
sconvolge e da orientazione alla fede. Mi aspetto un vescovo che
non usi la fede per reprimere, ma che in nome della fede pro-
muova ['uomo. Mi aspetto un vescovo che non usi la fede per of-
fendere ¢ menomare o lacerare la coscienza umana, ma sia
rispettoso di questa e si apra al suo insegnamento. La fede non ¢
mai uno schema da applicare all’'uvomo, ma ¢ la fioritura del-
I'uomo cui Dio in Ciristo si rivela» (Ivi: 13-14).

Allo stato attuale, fa notare Sardelli:

«La chiesa ¢ spaccata. E spaccata tra coloro che credono nel Cristo
e coloro che non ci credono pit. Tra coloro che si fanno possedere
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dalla verita e coloro che credono di possederla nelle loro mani.
Tra coloro che vogliono comunicare al mondo la notizia che Cri-
sto ¢ risorto e coloro che vogliono celebrarne la data nel chiuso
di un tempio freddo, nella tristezza di un rito sacerdotale. Tra co-
loro che si aprono ai fratelli ravvisando nelle loro speranze 'an-
nuncio dell’'amore e coloro che, tra i tand, si ritengono gli unici
depositari del bene. Tra coloro che scelgono i poveri e gli oppressi
e coloro che dei poveri si fanno alibi per coprire la vergognosa
scelta dei ricchi. Tra coloro che si aprono al mistero dell’amore
del Padre che si rivela in tutti gli uomini e coloro che si chiudono
nelle ideologie dominanti. Tra coloro che vogliono rinnovare la
chiesa e coloro che assolutizzano il suo assetto storico ed umano
di una determinata epoca. Tra coloro che parlano di servizio e co-
loro che parlano di poteri e di leggi. Tra coloro che guardano
all"“avvenire dell'uvomo” e coloro che rimpiangono il passato. Tra
coloro che si preoccupano dell’'uomo e coloro che si preoccupano
di salvare gli schemi delle nostre elucubrazioni» (Ivi: 15).

Accennando infine al processo di rinnovamento a cui tutta la Chiesa do-
vrebbe partecipare, scrive:

«Sono impegnato, e lo sard sempre di pill fino a quando potro,
per una societa dove non esistono pili chi comanda e chi obbedi-
sce, dove non esistono pilt padroni e servi, dove non esistono pitt
oppressori e oppressi, ma dove tutti lavorano e si riconoscono fra-
telli. Sono impegnato per una societa dove 'uomo, le sue strutture
e le sovrastrutture sono sottoposte ad una continua tensione di
rinnovamento e di superamento. Sono impegnato per una societa
dove 'uvomo non vegeta nella sistematica e funzionale alienazione,
ma vive come artefice della sua storia e del suo avvenire. Non met-
terd mai Cristo in frigorifero, ma lo portero a rischiarare con me
sul fronte dell’ascesa dell’'uomo verso la pienezza e la profondita
della vita. Spero che egli non si rifiuti. Ma so che egli non ¢ un
mio monopolio. Gesu ¢ il dono del Padre all’'umanita. Destina-
taria ne ¢ 'umanitd. Custode ne ¢ 'umanita. La chiesa ¢ nel suo
nome. Nel suo nome essa non potra, non dovra mai cessare di
rinnovarsi. La chiesa ¢ sempre da farsi, sempre da costruirsi. Non
¢ quella di oggi soltanto, ma ¢ quella di oggi proiettata nel do-
mani, ¢ quella della speranza radicata nel presente, in quel pre-
sente che non deve chiudermi, non deve seppellirmi, ma aprirmi
alle prospettive della luce. Nella misura in cui questa chiesa scom-
pare e declina, quella della speranza sorge per tramontare a sua

volta» (Ivi: 30-31).
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E ancora:

«Se la chiesa ¢ il codice, se la chiesa ¢ 'apparato burocratico che
opprime la vita che deve liberamente circolare nel popolo di Dio,
se la chiesa ¢ I'alleanza con gli oppressori, se chiesa ¢ la diplomazia,
se chiesa ¢ il vaticano e la curia, se chiesa sono le speculazioni edi-
lizie romane, se chiesa ¢ il potere assoluto, se chiesa sono i cap-
pellani militari, io non posso credere che “questa chiesa” sia quella
voluta dal Ciristo [...]. Io non “combatto” la chiesa, ma “questa
chiesa” perché ne emerga una che riesca a far intendere agli uo-
mini di oggi la voce del Signore che scende alle radici dell’esi-
stenza» (Ivi: 35).

Il secondo documento che riportiamo ¢ la Lettera ai cristiani di Roma®
scritta da Sardelli e altri dodici sacerdoti® per denunciare il grave problema
delle baraccopoli. Il documento, recante data il 23 febbraio 1972, viene ripreso
e pubblicato da vari periodici, tra cui, solo per citarne alcuni: «’Unita» (3
marzo 1972), «Paese Sera» (4 marzo 1972), «il dibattito» (a. IV, n. 8, settima-
nale, 24 marzo 1972), «Bollettino di collegamento fra comunita cristiane in
Italia» (a. IV, n. 3, mensile, marzo 1972), «idoc internazionale» (a. 3, n. 7, 1
aprile 1972).

Come viene fatto notare:

«Questa lettera ¢ stata scritta da tredici preti romani ai cristiani
della citta. Sono preti che da tempo hanno gia scelto di vivere con
i baraccati romani. Non sono degli “intellettuali’, ma uomini che
hanno assunto la condizione della gente in mezzo alla quale vi-
vono e che hanno redatto questa lettera la sera, dopo il duro la-
voro della giornata, per attirare I'attenzione dei cristiani romani
sulla situazione inumana in cui vivono decine di migliaia di loro
concittadini, mentre vi sono migliaia e migliaia di appartamenti
sfitti perché il loro prezzo ¢ troppo altro ed ¢ in programma la co-
struzione di una cinquantina di nuove chiese. La personalita e il
preciso impegno dei firmatari della lettera spiega il valore di que-
sto documento che si pone come un esempio prezioso e incisivo
di intervento “pastorale” dallo stile nuovo, poiché parte da realta
affrontate ogni giorno direttamente, valutate nella loro dramma-
ticitd, prese come materia prima di un impegno di fede che non

211 dattiloscritto, di dieci pagine, ¢ conservato presso la Biblioteca Raffaello, Roma, Fondo «Roberto
Sardelli», Busta 3, Fascicolo 19.

31 firmatari della Lettera ai cristiani di Roma del 1972 sono: Sac. Rino Bonfante, Sac. Mario Brunelli,
Sac. Giuseppe Caccia, P. Annibale Divizia, . Mario Faldani, Sac. Geremia Mazzola, Sac. Marcello
Morlacchetti, P. Rolando Palazzeschi, Sac. Mario Pasquale, Sac. Roberto Sardelli, P. Silvio Turazzi,
Sac. Roberto Zamboni, Sac. Lorenzo Zanetti.
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permette divagazioni astratte o ideologiche. E anche un docu-
mento di “spiritualitd”, poiché ¢ 'appello di pastori di anime, che
sono allo stesso tempo parte piena di un gregge dimenticato o
strumentalizzato, ai loro fratelli cristiani come “un invito alla con-
versione concreta durante questo periodo quaresimale”, e basato
sulla convinzione che “scavalcare i fratelli significa chiudersi la
porta del Regno di Dio”. Ma questi concetti fondamentali non
rimangono esortazioni astratte, bensi si traducono subito in una
analisi diretta, estremamente semplice, tanto pili sconvolgente
quanto pil precisi sono i punti, le persone, i fatti concreti sui
quali veniamo subito condotti. Altro elemento importantissimo
¢ lo stile “ecclesiale” di questo appello, poiché si muove nella piena
coscienza di un servizio alle “comunita a noi affidate dal vescovo”
e nella fedelta “a questa Chiesa in cui viviamo e che amiamo”; ed
in verita, sebbene i sacerdoti firmatari non evitino precise conte-
stazioni anche alle gravi responsabilita dell’apparato ecclesiastico,
¢ evidente ad ogni riga una matura serenita di giudizio che ri-
sponde allo scopo della lettera: “quello di provocare una riflessione
sui fatti e non sui discorsi generici di facile contestazione”. E cio
conduce necessariamente un intervento “pastorale”, “spirituale”
ed “ecclesiale” ad essere un intervento “politico” (Joannes, 1972:

15-16).

Riportiamo di seguito ampi stralci del documento.

Premessa:

«Quasi per caso alcuni di noi si sono trovati a condividere il
giorno di Natale, il digiuno e la preghiera della comunita e dei
sacerdoti che vivono nelle baracche di Roma. Ci siamo trovati di
fronte al dramma di questi fratelli che avevano atteso, con fiducia
e speranza, il mantenimento di una promessa ufficiale. Cassegna-
zione della casa entro Natale. Questa promessa non ¢ stata man-
tenuta. Lo sconforto e il disorientamento determinati da questa
ennesimo tradimento dei poveri ha portato ciascuno di noi a con-
frontarsi ulteriormente con la parola di Dio e a riscoprire cosi il
nostro comune stato di egoismo e di peccato che ci ha chiuso al
Padre e ai fratelli pitt bisognosi» (Sardelli, 1972: 17).

[...]

«Non ignoriamo che i problemi della chiesa di Roma sono mol-
teplici e gravi. Sarebbe semplicistico identificarli esclusivamente
con il problema dei baraccati, ma certo questa realta ci investe
tutti da vicino come sacerdoti e cittadini in quanto esige precise
prese di posizione da parte della chiesa. Dobbiamo convincerci
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che ogni nostra azione ¢ azione politica; anche il nostro silenzio
¢ una scelta politica. I nostri bizantinismi e le nostre prudenze
sono politica perché ci collocano in quelle maggioranze cosiddette
silenziose che fanno buon gioco a chi sa abilmente servirsene. Per
troppo tempo abbiamo identificato il bene con l'ordine e la legge
e abbiamo giudicato la violenza di chi si ribella al male, senza
voler vedere la violenza che si esercita proprio attraverso I'ordine
e la legge, meno percettibile perché sottile e sfuggente, ma piu
pesante. Per troppo tempo i poveri sono stati per noi alibi di
azioni superficiali. Un mondo con cui abbiamo drogato la nostra
coscienza, ma in fondo una realta da tenere lontana, da non con-
dividere, da non servire, solo da giudicare stigmatizzandone gli
atteggiamenti e i costumi sulla scorta di giudizi prefabbricati e ri-
correndo a generalizzazioni moralistiche ed ingiuste che misco-
noscono le condizioni di vita dei poveri» (Ibidem).

Documento:

«Pensiamo che sia nostro dovere sacerdotale proporre ai cristiani
di Roma un invito alla conversione concreta durante questo pe-
riodo quaresimale. Quello che vi presentiamo ¢ un documento
su una delle piaghe della citta di Roma: le baracche. Lo scopo ¢
quello di provocare una riflessione sui fatti e non sui discorsi ge-
nerici di facile contestazione. Gli uomini, sia che si trovino nel
peccato sia che si trovino nella virtll, sono sempre un richiamo
alla grandezza di Dio. Scavalcare i fratelli significa chiudersi la
porta del Regno di Dio. Certo, quella della mancanza di una casa
non ¢ 'unica sofferenza imposta ai poveri, c¢’¢ lo sfruttamento sul
lavoro, la disoccupazione, ci sono gli ospedali in cui gli ammalati
vengono privati della loro dignita e ammucchiati I'uno su I'altro,
ci sono gli anziani abbandonati a sé stessi, gli offesi. A Roma regna
Parbitrio, come in tante altre citta. Chi ha il potere lo usa per con-
solidarlo e accrescerlo, non per servire. “Ogni uomo ¢ mio fra-
tello”. “Se vuoi la pace impegnati per la giustizia’. Sono parole
vuote se tacciamo o permettiamo il trionfo dell’egoismo di alcuni.
Dobbiamo avere il coraggio del bene operare e della denuncia del
male a qualsiasi livello. Specialmente del male che viene program-
mato dall’alto. Non vogliamo affrontare il problema delle barac-
che dal punto di vista politico, economico, sindacale, giuridico,
sanitario. Non ¢ nostra competenza. Noi abbiamo incontrato la
sofferenza dei baraccati. Vogliamo che questa sofferenza non passi
sulla chiesa di Roma come acqua sul marmo, ma lasci un segno
nella vita di ciascuno di noi. Vogliamo che nel giorno del giudizio,
il Cristo giudice, possa dire di questa chiesa, in cui viviamo e che
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amiamo: “Venite benedetti dal Padre mio, perché ero senza casa

e voi mi alloggiaste” (Mt. 25,34)» (Ivi: 18).

Cronaca:

«La vicenda dei baraccati di Roma doveva essere conclusa a Na-
tale. Lo avevano uflicialmente promesso il comune di Roma e il
ministero dei lavori pubblici. Oggi, febbraio 1972, di 6.000 ap-
partamenti promessi ne sono stati dati solo qualche centinaio.
Siamo scesi a tanta bassezza morale? Non si tratta di un semplice
ritardo. Sono venticinque anni che i baraccati aspettano una casa.
Siamo in presenza di una guida politica che ci ha portati in un
vicolo cieco. Oggi hanno respinto la requisizione degli alloggi
sfitti perché dicono che non era sufficientemente coperta dalla
legge. Non hanno afhittato per I'opposizione dei costruttori.
Hanno deciso per I'acquisto. Ma anche qui si ¢ fatto avanti il raz-
Zismo dei costruttori e la loro sete di speculare sui poveri. Il con-

%10 comunale stesso non vuole pilt saperne di acquisti»

Ibidem).

E bene che si sappia:

«I costruttori quando sentono parlare dei baraccati non vogliono
affittare. Si comportano come i razzisti sudafricani: sfruttano il
negro durante il giorno e la sera lo riportano nella riserva. Le ri-
serve di Roma si chiamano baracche o borgate. I pochi costruttori
che sono disposti a vendere giocano al rialzo dei prezzi. Non si
accontentano di aver rapinato i salari degli operai fino a oggi. Vo-

liono continuare a farlo. Vogliono vendere al comune a due mi-
%ioni e mezzo e tre milioni a vano case che ne valgono la meta.
Questo significa realizzare centinaia di miliardi di profitto sulle
spalle degli operai. Ma essi giocano al rialzo per non vendere. Di-
cono che la presenza dei baraccati svaluta 'ambiente e il prezzo
degli altri appartamenti. Loplmone pubblica li appoggia. Tutto
questo avviene perché c’¢ la mancanza di una realta politica che
si schieri. E immorale lasciare, cose cosi necessarie alla via del-
r uomo, alle regole della legge di mercato. Questa sanziona la legge
del pit forte, non di chi ha ragione. E una legge che conviene
solo ai costruttori che, sia che si dicano cristiani o comunisti, in
realta sono dei borghesi. Cercano il profitto come le mosche cer-
cano il miele. Anche nel caso che si ricorresse alla requisizione
degli appartamenti sfitti, non si puo accettare il loro prezzo di
mercato. Bisogna avere il coraggio di imporre un prezzo politico»

(Ibidem).
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Contro la legge:

«Se le leggi attuali non consentono una soluzione immediata del
problema, se ne facciano delle altre. Cuomo ¢ superiore alla legge.
E noi siamo contro la legge se questa ci impedisce di manifestare
concretamente il nostro amore per i fratelli. La situazione ¢ grave.
Come cristiani e come sacerdoti sentiamo il dovere di esprimere
il nostro giudizio alla luce del Vangelo. Invitiamo le autorita po-
litiche, i partiti e quanti altri sono responsabili di una simile si-
tuazione, a rivedere in radice il loro atteggiamento. Nessuno potra
chiudere la bocca a chi ¢ sfruttato. Se ci si riesce oggi, non ci si
riuscira domani» (Ibidem).

Lorigine della violenza:

«La violenza da qualsiasi parte nasca ¢ sempre generatrice di altre
violenze. Noi cristiani non possiamo accettarla. Ma essa diventa
intollerabile quando viene esercitata dalle autorita politiche sui
poveri. Se la violenza del povero esplode a tratti ¢ frutto dell’esa-
sperazione. Noi ci sentiamo di comprenderla. E denunciamo co-
loro che sono all’origine dell’esasperazione. Essi hanno fatto della
violenza il loro metodo di governo, un costume di vita. Noi che
viviamo nelle baracche sperimentiamo ogni giorno questa vio-
lenza. Non chiameremo certo violenza 'occupazione degli appar-
tamenti vuoti, che sono tali solo per tenere i prezzi di mercato.
Quando esse sono organizzate con senso di responsabilita le rite-
niamo moralmente doverose. Solo I'egoismo dei costruttori e la
complicita delle autorita e delle forze dell’ordine possono repri-
merle. Su queste ultime poi ricadono le responsabilita degli inci-
denti. Esse sono inviate a provocare la rabbia dei baraccati. Sono
i difensori di un disordine in via di putrefazione. Lobbedienza
agli ordini ricevuti non li scusa. Agli ordini criminali di assalire
un popolo inerme, si ha il dovere di disubbidire. Non ¢ lecito cac-
ciare gli uomini da abitazioni inutilizzate e mandarli a vivere nelle
baracche. Vogliamo precisare che se le nostre parole hanno un li-
mite nella nostra esperienza, non vogliono sciogliere nessuno dalle
loro responsabilita. E una denuncia che parte da un luogo di soffe-
renza. Dove non si conosce pit il diritto, ma la legge della sopraf-
fazione» (Ivi: 18-19).

Gli sfruttati:

«Leconomia della citta di Roma non si basa sullo sviluppo indu-
striale cosi come ¢ avvenuto nelle altre citta italiane. Gli immigrati
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non sono attratti qui dal lavoro in fabbrica, ma dai cantieri edili.
Era logico che proprio intorno all’edilizia si organizzasse una delle
pit colossali speculazioni fondiarie ed immobiliari. E cosi che ve-
niva convogliata a Roma quella forza-lavoro necessaria al capitale.
Nessun rispetto per la dignita dell'uomo. Agli operai che venivano
ad arricchire i profitti padronali, si davano baracche per case. Si
negavano gli ospedali, le scuole, le vie, il lavoro sicuro. Si costruiva
giorno per giorno una citta di violenza. Per la speculazione non
si muovevano degli uomini, ma delle bestie da ammassare nelle
riserve e da sfruttare» (Ivi: 19).

Le alleanze:

«Lalleanza della speculazione, del potere clericale, politico ed eco-
nomico, ha fatto di questa citta un formicaio dove miseria e splen-
dore, poverta e ricchezza, coabitano. Accanto a 10.000 famiglie
senza casa, le autoritd hanno permesso ai privati di costruire
30.000 appartamenti tuttora vuoti. Chi tacera su una simile in-
giustizia?» (Ibidem).

Il medagliere:

«Le baracche non sono che I'aspetto piti vistoso dell’abbandono:
Prenestino, Acquedotto Felice, Borghetto Latino, Borghetto Far-
neto, Borghetto Alessandrino, Torraccia, Fosso di S. Agnese,
Grotte di Gregna, Quarto Miglio, Ostia, Cimitero francese, Ti-
burtino, Borgata Gordiani, Pietralata, Torrione, Borghetto Ma-
labarba, Villa Gordiani, Mandrione, Via Norma, Via Terracina,
Via Anzio, Arco di Travertino, Via Nemi, Via Rocca di Papa, Via
Lanuvio, Cessati Spiriti, Via Rapolla, Borghetto Statuario, Pico
della Mirandola, Via Vedana, Via Cristoforo Colombo, Ponte Ga-
leria, S. Pantaleo, Cinodromo, Fiumicino, Fregene, Lago del Ter-
rione, Parco Mellini, Via Etiopia, Circonvallazione Salaria, Vigna
Mangani, Borghetto degli Angeli, Via Aristeo, Collatina Vecchia,
Galla Placidia, Casale Rocchi. 50.000 uomini, pari al 2% della
popolazione romana. Ecco le medaglie d’onore appuntate sul
petto delle autorita comunali» (Ibidem).

Descrizione dei borghetti:
«Tutti i borghetti sono privi di fognature e di qualsiasi servizio
igienico. In alcuni di essi manca ancora la luce. In altri ¢ arrivata

pochi mesi fa. In nessuno di essi le autorita sanitarie si preoccu-
pano di svolgere alcun controllo particolare. Si assiste impotenti
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alle invasioni stagionali di insetti e di animali: a primavera le zan-
zare, d’estate arrivano le zecche ed i serpenti, in autunno vari tipi
di bruchi e lumache. Per tutto 'anno abbiamo i topi e gli scara-
faggi. Chi controlla i bacilli? Tutti i neonati vengono colpiti dalla
broncopolmonite. Molti ragazzi vengono buttati nelle classi diffe-
renziali segnandoli con il marchio dell'imbecillith appena entrano
nella societa cittadina. Vicino a molti baraccamenti c’¢ lo scarico
di immondizie. D’estate vengono bruciate dai baraccati stessi.
D’inverno imputridiscono. I bambini baraccati giocano tra le im-
mondizie. Spesso ai margini dei borghetti si svolge una normale
prostituzione. Non si tratta solo di quella professionale, ma anche
di quella tra fidanzati. Tutta questa prostituzione non nasce, come
normalmente si crede, dal baraccamento. Viene dal quartiere.
Molti bambini giocano con i preservativi e rischiano la loro salute.
Abbiamo avvertito il commissario di zona. Si ¢ visto per dieci mi-
nuti una sera solamente. I carabinieri hanno risposto: prendete il
numero di targa e portatecelo. La tubercolosi ¢ diffusa nella mi-
sura del 10%. I reumatismi colpiscono tutti. C’¢ poi la sofferenza
morale di sentirsi giudicati male dalla societa circostante. Molti,
in base al “si dice”, affermano che i baraccati gli appartamenti li
hanno, ma li vendono e ritornano ad abitare in baracca. Sono ca-
lunnie che nessuna persona onesta dovrebbe accettare se prima
non provate. Noi possiamo testimoniare che questo riprovevole
traffico si verifica solo in una percentuale trascurabile. Il lavoro
degli uomini ¢ a decine di chilometri di distanza. Per altri ¢’¢ la
disoccupazione. I ragazzi vanno a fare i garzoni di bottega. Gli
invalidi si dedicano a raccogliere cartone e ferro vecchio. Le donne
vanno a servire. A sera ci si chiude in umide e soffocanti baracche
e si stendono letti da tutte le parti» (Ivi: 19-20).

Il grido della vendetta:

«Questa ¢ una vita che grida vendetta agli occhi di Dio. E tutti
abbiamo il dovere di provvedere subito. Non domani. Chi rinvia
al domani cio che deve essere fatto oggi, nega il “pane di oggi” a
chi ne ha bisogno e si assume la responsabilita dell’offesa al fra-

tello» (Ivi: 20).

Venticinque anni:
«I sindaci di questa citta da venticinque anni si presentano a noi
sacerdoti come cristiani. Essi si mostrano ossequiosi al nostro ve-

scovo e militano in un partito che si dice cristiano. Da venticinque
anni pero loffesa si fa sempre pill pesante. Non si esita a ricorrere
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alla facile promessa non mantenuta per appesantire la croce di
poveri cristi, per svuotare la loro sete di diritto. Accanto ai co-
struttori, la cui sola legge ¢ I'arbitrio, si collocano i proprietari
fondiari. Essi lottizzano contro la legge e contro ogni principio
morale. Molti di essi si professano cristiani. Sono gli eredi del-
Pantica nobiltd romana che si arricchi sulle spalle dei contadini.
“Il ricco o ¢ ingiusto o ¢ erede di ingiustizia’, diceva Leone
Magno. Al 1958, nove di queste famiglie nobili possedevano
55.353.413 mgq. di terreno. Lautorita lascia fare. Da venticinque
anni questi beni hanno subito degli aumenti di valore sul quale il
comune di Roma doveva riscuotere delle imposte. Non ha preteso
nemmeno una lira, lasciando i grandi proprietari indisturbati
nella loro sete di arricchimento. “Hanno ammassato tesori per gli
ultimi giorni! Ecco il salario che hanno frodato agli operai, grida,
e il grido degli operai ¢ giunto agli orecchi del Signore” (Giac.

3). Queste autorita meritano il nostro elogio? Hanno fatto
onore al nome cristiano?» (Ibidem).

Disubbidienza all’amore:

«Noi abbiamo la prova che si ¢ disubbidito all'ultimo comanda-
mento, quello del’amore che tutto osa per il fratello. E un amore
che non conosce la prudenza della carriera politica, non conosce
gli equilibri politici. Non conosce il domani se deve essere fatto
oggi. Conosce solo il fratello ferito e 'urgenza di ripiegarsi subito
su di lui. Se si vuole essere cristiani questo ¢ I'unico criterio della
nostra vita. Altrimenti siamo degli usurpatori» (Ibidem).

Il vero ossequio:

«Lossequio delle autoritd comunali al nostro vescovo lo ripro-
viamo. Esso non ¢ un atto di chiarezza. Il nostro vescovo sara loro
grato solo quando avranno ossequiato il Cristo presente nei poveri
e cosi avranno onorato la fede. Per noi l'autorita ha un senso: ser-
vire il popolo. Da venticinque anni assistiamo al dominio su que-
sto popolo. Ognuno vuole portarlo dalla sua parte senza
preoccuparsi di servirlo. E non si creda che il nostro giudizio &
pessimista» (Ibidem).

La nostra forza e il nostro limite:
«Noi abbiamo lo sguardo fisso sull’oppresso. Siamo legati alla no-

stra esperienza. E la nostra forza e il nostro limite. Siamo indignati
perché abbiamo sperimentato. E la nostra denunzia non si arre-
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stera davanti a nessun muro, a nessun calcolo. Siamo i testimoni
della liberta a cui siamo tutti chiamati. E questa la nostra preoc-
cupazione: essere fedeli alla chiamata sacerdotale, annunziare la
salvezza di Dio, aiutare disinteressatamente i nostri fratelli in una
citta pagana ed egoista. Essere i segni dell'amore di Dio per gli
uomini. Cunico amore che non conosce infedelta. In nome della
fede che portiamo noi giudichiamo tutto e tutti con severita. Le
autorita comunali rientrano in questo giudizio» (Ibidem).

Novelli sacerdoti:

«Esse [le autoritd comunali] si sono trasformate in novelli sacer-
doti di una citta che vive in uno stato di peccato. Non si avra la
nostra collaborazione tacendo. Il nostro grido si unira a quello
degli oppressi e insieme si chiamera I'oppressore alla conversione.
La strada che le autorita hanno imboccato le portera lontano dal
Vangelo. Ritornino indietro prima che sia troppo tardi! Si faccia
avanti solo chi ¢ disposto ad assumersi la responsabilita morale di
25 anni di sofferenze, di malattie, di morte, di umiliazioni; solo
chi ha il cuore disposto a riparare. Non ci si trinceri dietro una
barricata di scaricabarili! Il nome cristiano che portiamo, forse
non ci autorizza a essere leali e a batterci il petto? Le autorita
escano allo scoperto e accettino il giudizio degli oppressi. Insieme
alla fede, sara 'unico che le salvera davanti a Dio» (Ibidem).

A porte aperte:

«Parliamo da fratelli a fratelli, desiderosi di riammettere tutti nella
pace. A un concreto segno di pentimento. Non vogliamo chiudere
le porte in faccia a nessuno. Esse rimangono aperte come le porte
della chiesa devono stare. Ma non a costo della chiarezza del giu-
dizio. Chi calpesta il diritto dell'operaio dovra sentirsi dire dal Si-
gnore queste parole: “Non calpestate pitt i miei cortili per
portarmi delle offerte vane” (Is. 1,12), “ma sgorghi dal vostro
cuore 'equitd come acqua e la giustizia come torrente perenne”
(Os. 5,24). “Andate lontano da me voi maledetti, perché ero senza
casa e voi non mi alloggiaste” (Mt. 25,41). A tutti i politici noi
potremmo rivolgerci. Tutti hanno mancato di fare ci6 che dove-
vano, per eliminare i ghetti. Ma lo scopo di questa lettera non ¢
quello di rivolgerci a tutti. Queste parole le indirizziamo a chi pit
puo intenderci perché con noi professa la fede cristiana. Pensiamo
che un cristiano nella sua azione politica non si possa ritenere li-

berato dal Vangelo. Quindi il Vangelo lo giudica» (Ivi: 20-21).
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Oltre il consentito:

«Le nostre responsabilitd aumentano se pensiamo che da 25 anni
queste autorita chiedono il voto dei cristiani. Cosa se ne ¢ fatto
di questa fiducia? Abbiamo permesso che si entrasse a porte spa-
lancate nei conventi, nelle parrocchie, nel vicariato, a chiedere ap-
poggi elettorali; abbiamo umiliato la nostra dignita sacerdotale,
oltre il consentito, per loro. E mentre ci parlavano di pace, pen-
savano alla violenza. Mentre ci promettevano appoggi e favoriti-
smi, negavano all'oppresso il diritto a esistere come uomo. Da
politici che si dichiaravano cristiani, ci aspettavamo ben altro, e
invece davanti all’oppresso dobbiamo vergognarci di loro» (Ivi:

21).

Mussolini:

«Il fascismo con le sue nefandezze pare che non ci abbia insegnato
niente! Dopo esserci messi sul cavallo vincente di allora, con una
facilita che ha dello sbalorditivo, ci siamo messi sul cavallo vin-
cente di oggi. Prima col fascio, poi con lo scudo crociato. I ba-
raccati hanno subito 'uno e I'altro. Noi dalla parte del potere, del
piti forte. Senza ombra di critica. Cunico nostro posto era davanti
al potere per metterlo in crisi e per additargli un ideale di governo
che non potra mai raggiungere. Quindi non potra mai aspirare
alla nostra approvazione. Quando Mussolini sventrava il centro
storico e sui carri della milizia volontaria caricava la gente per am-
massarla alla periferia, in zone paludose e malariche, nessuna voce,
nemmeno quella del nostro vescovo si alzava per impedire a
quell’'uomo nefasto loltraggio al povero. Anzi si benediceva I'ini-
zio dello sventramento dell’attuale via della Conciliazione, senza
la minima preoccupazione per gli abitanti trascinati con la forza
nelle “case rapidissime” del regime. Eravamo sitibondi di trattati
e di privilegi. Eravamo accecati dal potere. Cristo era dimenticato»

(Ibidem).

Le scelte di Dio:

«Egli aveva operato delle scelte che ci suonavano rimprovero. Egli
non cercd alcun accordo con Cesare. Ma “scelse gli ignoranti del
mondo per confondere i sapienti. Scelse quelli che nel mondo
non hanno poteri per svergognare i forti. Scelse le persone di
umili natali, i disprezzati, quelli che non sono tenuti in nessun
conto, come se non fossero, per ridurre a nulla coloro che sono”

(1 Cor. 1,27)» (Ibidem).
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La Democrazia Cristiana:

«Poi, quando le amministrazioni post-fasciste creavano intorno a
Roma una cintura di miseria, noi da che parte eravamo? Le porte
di bronzo non si aprivano al povero. Sia aprivano all’Oppressore.
Alla destra del vescovo non cera il baraccato. C’era uno di “nobili
natali”. Il passaggio del povero deve metterci con le spalle al muro.
Non ¢ che per 25 anni abbiamo dimenticato lesistenza delle ba-
racche. Ne abbiamo fatto il luogo di scarico della nostra mania
di dar sussidi ed elemosine. Cose che peggioravano la situazione.
I poveri venivano umiliati nel dono dell’intelligenza che Dio ha
voluto depositare nel loro cuore con generosita. I ricchi venivano
tranquillizzati nella loro coscienza» (Ibidem).

Il nostro dovere:

«Il nostro dovere era di riprendere davanti ai politici 'unico an-
nuncio possibile: “Non sapete la penitenza che preferisco? Man-
dare liberi gli oppressi, dividere il pane con 'affamato, ospitare il
povero senza casa, vedere un ignudo e vestirlo” (Is. 58,6)» (Ibi-

dem).
I templi:

«Da 25 anni ci preoccupiamo di costruire chiese che nessuno
vuole. Difatti nel 1970 i fedeli romani per la costruzione di nuovi
templi hanno dato in media 25 lire a testa. Intanto si sono spesi
tanti miliardi quanti se ne sarebbero spesi per dare una casa a tutti
baraccati. Abbiamo costruito con moltissimi soldi dello Stato, con
pochissimi dei fedeli, con moltissimi degli speculatori edili e delle
banche. Soldi dati non con disinteresse, perché tutto si sta risol-
vendo in un grosso affare dei costruttori. Abbiamo costruito senza
alcun criterio morale. Abbiamo giustificato ogni mezzo. Non ab-
biamo pensato allo scandalo che avrebbe procurato ai poveri. Non
si ¢ esitato a ricorrere ai grandi proprietari fondiari per chiedere
loro le aree. E mentre le cedevano a noi, facevano gli usurai col
povero. Possiamo pregare Dio in questi templi costruiti con il “de-
naro delle meretrici’? (Mich. 1,7). E una domanda che ci in-
quieta. In nome di quale Vangelo si programmano nuove chiese,
nuovo inutile sperpero, mentre rimane offeso 'unico grande tem-
pio di Dio: il nostro corpo? Chi ¢ quell’insipiente di noi che crede
che il cristianesimo di una citta si misuri dal numero dei templi
costruiti in essa? Il nome di Dio sara bestemmiato per colpa no-
stra?» (Ivi: 21-22).
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Le nostre proprieta:

«Da 25 anni le congregazioni religiose speculano sulle aree. Oggi
sono proprietari di 51.000.000 di mq. di terreno, di cui
15.000.000 nell’ambito del piano regolatore del 1931 e
36.000.000 fuori. Il comune di Roma, in data 1957, possedeva
4.000.000 di mq. di terreno. Sono notizie che ci provocano do-
lore e vergogna. Sappiamo che molte congregazioni sono com-
promesse con i nomi piu prestigiosi della speculazione edilizia.
Ci sono istituti religiosi femminili nella zona di Monte Mario che
alla fine della guerra hanno acquistato terreni per 25 milioni.
Oggi sono valutati 4 miliardi. E come se non bastasse, il Vaticano
¢ presente direttamente o indirettamente in alcune societa immo-
biliari fino a far dire a qualcuno che ¢ il piti grande speculatore di
Roma. La storia di queste societa ¢ una storia di prepotenze ¢ di
illegalita. E questa la chiesa che presiede alla “carita universale”?
E questa la chiesa basata sul sangue dei SS. Apostoli Pietro e Paolo
e di altri santi martiri vescovi? Gesli non avrebbe mai permesso
che intorno a lui si svolgesse un mercato. Pud permettersi una si-
mile liberta il vescovo di Roma? Lalleanza con il potere e il be-
nessere non ci fanno pit avvertire il richiamo alla severita del
Vangelo. Non ci fanno pit sentire la eco del grido dei santi in di-
fesa dell’oppresso» (Ivi: 22).

Uno sforzo:

«Un grande sforzo dobbiamo fare per scrollarci di dosso il manto
del privilegio, dobbiamo scomparire a noi stessi, perché Cristo
venga testimoniato. Un particolare invito rivolgiamo ai nostri
confratelli perché la riflessione su queste realta ci imponga il pro-
blema di una reale conversione. Bisogna cambiare rotta. Bisogna
scegliere 'ultimo e dell’'ultimo assumere la sofferenza e la spe-
ranza. Troppo denaro circola in mezzo a noi, e ci da troppa sicu-
rezza. Pochissimi sacerdoti si mostrano sensibili ai drammi dei
nostri fratelli. Pensiamo a quel 97,7% di nostri confratelli che ha
fatto cadere nel silenzio o nel disprezzo il nostro invito a riflettere
su queste cose. Il loro rifiuto ¢ grave. A che vale aggiornarsi se poi
non siamo capaci di amore? Forse ci salvera 'aggiornamento? La
verita ¢ che ci siamo chiusi nelle nostre canoniche economica-
mente assicurati, dove non entra il minimo spiraglio dell'incer-
tezza del domani. Molti di noi si sono chiusi in freddi uffici
curiali, dove il grido dell’'oppresso non arriva. Sono sacerdoti or-
dinati per portare la vita. Negli uffici sono morti prima del tempo,
annegati nella sicurezza di uno stipendio. Veramente non siamo
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piu figli di Abramo che “parti senza sapere dove andava”! (Ebr.
11,8). Lunico sapere di Abramo era Dio. Ci dicono che molti
nostri confratelli lottano per avere qualche ora di insegnamento
di religione nelle scuole. E non perché desiderosi di annunciare il
Vangelo, ma per lo stipendio. Difatti nelle elementari, dove non
c’¢ stipendio, si va a forza, se si va! E se per tanti uomini il pane
quotidiano ¢ incerto, per noi &€ sempre sicuro. Se molti non hanno
il tetto, noi ne abbiamo di comodissimi. In tutta questa sicurezza
dove ¢ la fede nella misericordia di Dio e nella carita dell'uomo?
Non c’¢ piu spazio per queste verita? Si impone a ciascuno di noi,
e al vescovo il dovere di “uscire senza sapere dove si va”, guidati

dalla luce di Dio» (Ibidem).
Proposte:

«Una proposta abbiamo da fare ai cristiani di Roma e al nostro

Vescovo:

1) Rinunziare a tutti i beni fondiari e immobiliari e metterli a di-
sposizione per I'edilizia popolare. Siamo diventati come il gio-
vane ricco e a noi Gesli non pud rivolgere che le stesse parole:
“Va, vendi quanto hai, dallo ai poveri, poi vieni e seguimi”
(Mt. 19,21);

2) Mettere a disposizione dei senza tetto tutti quegli ambienti inu-
tilizzati nelle parrocchie, nei seminari, nel vicariato, nelle case
generalizie. Per 'adattamento ad abitazione si potrebbe usare
il denaro ricavato dalla vendita di tanto oro esistente nelle
chiese romane e nei santuari. “Se uno possiede dei beni di que-
sto mondo e vede il suo fratello nel bisogno e gli chiude il pro-
prio cuore, come pud essere in lui 'amore di Dio?” (1 Gv.
3,17);

3) Il Vaticano rinunzi a operare economicamente e finanziaria-
mente perché cio ¢ in contrasto con la morale dei profeti e I'in-
segnamento di Gest. Con quale principio morale si ¢ costruita
in Vaticano una sala per le udienze, costata sette miliardi,
quando i nostri fratelli di Roma e del mondo si trovano nella
miseria? E vero che “ogni uomo ¢ mio fratello”;

4) Bloccare ogni piano per la costruzione di nuove chiese. Quei
pochi che le reclamano non vanno ascoltati perché sono sordi
alla voce dei miseri;

5) Chiediamo che il nostro vescovo pronunzi il suo giudizio di
maestro di morale

sulle attivitad degli speculatori fondiari e dei costruttori che ope-

rano in Roma.

Si ascoltino i diretti interessati, coloro che nella chiesa di Roma
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hanno particolari competenze e i semplici fedeli non inquadrati
nelle organizzazioni. Era giusto scrivere tante pagine sulla pillola.
Non ¢ altrettanto giusto esaminare e giudicare costoro che stanno
diventando i “soli proprietari del paese™ (Is. 5,8). Il silenzio &
complicita. Sarebbe grave scandalo dare a intendere che: “tutto
va bene, tutto va bene! E invece tutto va male” (Ger. 6,14). Sa-
ranno questi i primi passi di una chiesa animata dal desiderio di
essere fedele allo sposo e che rendera credibile 'annuncio che fa
di lui. Non solo comincera cosi la nostra purificazione, ma i beni
sono cosl tanti che i prezzi di tutte le case dovranno diminuire»
(Ivi: 22-23).

Tutta la Chiesa deve essere povera:

«La nostra presa di posizione non vuole essere una voce isolata.
Vuole essere un invito a tutti i nostri fratelli, organizzati e non,
ad esprimere il loro parere, secondo la competenza di ciascuno.
Prima di tutti desideriamo che il consiglio presbiterale sia investito
del problema. La chiesa ¢ un corpo: non basta una dichiarazione
di pochi per tranquillizzare i pit. Desideriamo una riflessione
chiara di tutta la chiesa di Roma. Niente deve avvenire che non
ci parli in qualche modo del giudizio di Dio. Dio ci chiama alla
vita. Nessun angolo dell’esistenza dell'uomo deve rimanere nelle
tenebre. Tutto deve essere illuminato dalla sua luce. Il peccato
stesso, ovunque esso si annidasse, deve essere messo in risalto da
questo annuncio di vita. Dobbiamo ribellarci a tutte le situazioni
che nascono dall’egoismo. Percio chiediamo che i baraccati siano
liberati dalla presente tribolazione. Vi sono nostre precise respon-
sabilitd che devono essere rimosse. Noi ci impegniamo a ricorrere
a tutti i mezzi che la chiesa ci offre per purificare e convertire il
nostro cuore e richiamare i responsabili ai loro doveri. Questa let-
tera non rappresenta che una seconda tappa dopo il digiuno na-
talizio. La totale solidarieta con gli uomini non nasce in noi da
un calcolo sociologico o politico, ma dal comandamento evange-
lico. La chiesa si costruisce su questa fedelta. Altrimenti noi a
Roma costruiamo la nostra chiesa e non quella del Cristo alla
quale rimaniamo legati nella legale obbedienza al nostro vescovo,
maestro di fede e di disciplina ecclesiastica» (Ivi: 23).

Il terzo documento che prendiamo in considerazione ¢ la Lettera ai cristiani
di Roma redatta da Roberto Sardelli nel 1973 e apparsa sul ciclostilato romano
«La Tenda». «La Tenda» aveva iniziato le pubblicazioni nella primavera del
1969 su iniziativa di don Nicolino Barra, figura di rilievo del movimento dei
preti operai. Attorno a Barra si era presto formato un gruppo redazionale che,
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nell’arco di diciotto anni, fino al 1986, pubblichera ben 151 numeri de «La
Tenda». Lopzione per i poveri e 'impegno in favore delle periferie sono alcuni
dei temi piu affrontati dal ciclostilato romano. Riportiamo di seguito alcuni
passaggi della Lettera ai cristiani di Roma del 1973 in cui Sardelli ribadisce
quelle che sono le ragioni della sua scelta.

A Roma, scrive Sardelli, esiste una “chiesa del silenzio”, invisibile, mai in-
terpellata, mai presa in considerazione:

«E una chiesa fatta di stolti secondo il mondo, di deboli secondo
gli uomini, di ignobili, di disprezzati, di ignoranti (1 Cor. 1,26).
Si trova non nei quartieri nobili, non tra i sapienti, non tra i ciar-
latani della rivoluzione, ma nei baraccamenti, negli ospedali di
ultima categoria, nelle campagne, intorno a molti preti che vivono
la condizione di emarginati, nei nuovi ghetti di Roma. Se solo le
dessimo ascolto, uno spiraglio di luce si aprirebbe nella crisi della
chiesa perché saremmo invasi dalla grandezza di Dio che vive
chiusa in quella piccolezza. Pochi la cercano. I poteri politici la
reprimono, il potere del denaro tenta di dividerla e di conquistarla

alla sua civiltd» (Sardelli, 1973: 5).
Una citta sempre pil violenta:

«Lo dicono gli stessi magistrati: questa citta sta diventando una
scuola di violenza e di prepotenza. La morale fascista vi ha messo
le radici. Per il povero non c’¢ che umiliazione e offesa. Si va co-
struendo una citta che non ¢ dimora dell'uvomo, ma serraglio per
bestie. A ghetto si sostituisce ghetto. A Prato Rotondo si sostitui-
sce la Magliana. All’Acquedotto Felice Ostia, alla Borraccia Mar-
cio Rutilio. Saranno ghetti pit degni, ma sempre ghetti
rimangono. Privi di amore. In essi 'uomo verifica in pieno 'offesa
di non essere chiamato alla partecipazione politica. E si fa dire
loro bene ci6 che ¢ male. Si fa loro chiamare democrazia cio che
¢ sporco gioco di potere. Si fa dire politica popolare cio che ¢ si-

lenzio del popolo» (Ivi: 8-9).

La disoccupazione come fattore strutturale e fisiologico del modo capitali-
stico di produzione:

«La disoccupazione ¢ una piaga talmente larga che gli stessi uffici
responsabili si rifiutano di far conoscere. Ed essa non ¢ un inci-
dente evitabile, ma linfa vitale del sistema politico ed economico.
Questo per rafforzarsi deve stimolare la delinquenza, I'ignoranza,
la disoccupazione, la contestazione degli studenti, il disinteresse.
E mentre il miraggio della capitale attira gli emigrati, i poteri po-
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litici non creano le strutture per riceverli. Mancano scuole, ospe-
dali, case, trasporti. Un pover'uomo per lavorare 8 ore deve rima-
nerne 12 fuori di casa. I fitti degli alloggi assorbono il 50-60%
del salario. Sono queste ruberie che consentono alcune ricchezze.
Sono quei ricchi che poi diventano benefattori per la costruzione
delle nuove chiese [...]. Nomi e cognomi conosciuti dai poveri
come oppressori. E noi li, a far lapidi commemorative agli op-
pressori» (Ivi: 9).

La crescita del consumo di droga:

«Roma ¢ la cittd dove esiste il maggior numero di giovani che
hanno provato la droga. Si parla del 30%. 150 mila giovani! La
scuola che dovrebbe essere luogo di severita, prepara alla sopraffa-
zione del debole. Il debole ricorre alla droga. Questa non ¢ che la
manifestazione di una radice malata. La violenza che esplode, le
malattie mentali, I'aborto, il suicidio dei giovani, hanno come ori-
gine immediata una civilta che non vede piti nell'uomo la creatura
privilegiata, ma nei profitti e nei consumi lo scopo della vita. La
corruzione questa citta la cova nel suo grembo» (Ibidem).

Lassimilazione dei poveri ai modelli culturali dominanti ¢ violenza eserci-
tata sui deboli:

«Tutta la citta ¢ presa dalla corsa al benessere. Anche i miseri vi
sono travolti. Bisogna dar loro 'impressione di star bene. Anche
se poi la girandola di cambiali li seppellisce sotto una schiavitti
peggiore della prima. Il tutto fa parte di una cinica programma-
zione che vuole i poveri integrati nel sistema e non pill portatori
di rinnovamento e depositari di una cultura che la nostra societa
vuole distruggere. S’¢ creato il culto del potere. Si incoraggiano
le masse per ottenere maggior potere. Pochi si impegnano a edu-
care ¢ a dare coscienza all’'uomo. Quella coscienza che sola po-
trebbe far sperare in un uso legittimo e rispettoso del potere.
Siamo all'inizio dell’integrazione. E il povero integrato non &
segno di civilta, ma segno di sottosviluppo culturale, politico, re-
ligioso della citta. E segno della violenza del forte sul debole. Tutti
hanno paura di andare contro corrente. Si accetta a cuor pacifico
che la verita ¢ nella corrente di maggioranza» (Ibidem).

La mortificazione delle esigenze di liberta dell’'uomo:

«Oggi ci troviamo in una societa che tutela con le leggi il latifondo
industriale. Ci sono proprietd immense accanto a immense mi-
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serie. Milioni di operai sono manipolati da sempre meno padroni.
Le esigenze di liberta e la tensione creatrice dell’'uomo vengono
mortificate» (Ivi: 12).

Un capovolgimento dei valori:

«Lintelligenza dell'uomo viene portata all’'ammasso. Non viene
stimolata la ricerca, ma si lavora perché tutti la pensino allo stesso
modo e siano impegnati nella gara dei sorpassi sociali e delle am-
bizioni. Se chiamiamo questa liberta, allora chiameremo virtu i
casini e giustizia la Confindustria. Si, assistiamo proprio a questo
capovolgimento di valori. La stessa chiesa teme di essere richiamo
ad una inversione di rotta. Chi ha titoli e privilegi da vantare si fa
avanti senza ritegno. E si reputa imbelle colui che non ne ha. Non
si ragiona in base al diritto, ma in base alla raccomandazione che
uno pud procurarci. Le parole rinuncia, rinnegamento di sé per
seguire Gesu (Lc. 9,23), amore, sono forestiere in questa citta.
Siamo come ubriachi nella lotta per il solo pane. Non vogliamo
sentire parlare di Vangelo, di cultura, se non come rafforzativi del
nostro egoismo. Tutto viene misurato con la grandezza dei por-
tafogli. E tutti ci diciamo cristiani» (Ivi: 9-10).

Come sentinelle:

«Quali sentinelle poste alla salvaguardia dell'uomo e della sua sa-
lita a Dio, dobbiamo denunziare tutti i misfatti e le oppressioni
che circondano le creature. Nessun tipo di oppressione deve la-
sciarci indifferenti. Noi non operiamo con i mezzi dell’azione po-
litica, ma con i mezzi propri della nostra condizione di testimoni
del Vangelo, con quello che usarono i profeti, che uso Cristo e
che usano i santi di ieri e di oggi [...]. Lazione politica da corpo
alla nostra fede. Ma se manca la fede, a che cosa da corpo?» (Ivi:

10-11).

Il quarto ed ultimo documento che prendiamo in considerazione ¢ il testo
di uno schema di una conferenza tenuta da Roberto Sardelli nel 1977 a Berlino
Est, alla «Berliner Konferenz katholischer Christen aus europiischen Staaten»*:

«La profezia [...] si rivela sulla scena politica dell'umanita come
annuncio assoluto della pace, ma per realizzarsi deve essere sradi-

# Roberto Sardelli, Conferenza pronunziata a Berlino Est nel 1977 alla Berliner Konferenz. Dattilo-
scritto di 3 pagine conservato presso la Biblioteca Raffaello, Roma, Fondo «Roberto Sardelli», Busta
3, Fascicolo 29.
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cata 'ingiustizia, che ¢ un ostacolo alla sua fioritura [...]. La pro-
fezia introduce nella condizione umana una via che individua gli
idoli dell’oppressione [...], spinge il rinnovamento in chiunque
sia vinto dallo spirito del crepuscolo, cosciente che lo Spirito di
Dio renovabis faciem terrae non una volta per tutte, ma perma-
nentemente nel segno di una progressiva liberazione dell'uomo
dalla schiavitli, dall’alienazione [...]. La nostra vocazione profetica
¢ spesso tradita o interpretata in maniera limitativa dalla gerarchia
[...]. Oggi i nostri fratelli hanno bisogno di ascoltare [...] la pro-
fezia del “principe della pace”, che si posa con fedelta a fianco a
chi lotta, muore, lavora in una societa ingiusta [...]. Non c’¢ pace
in Europa dove milioni di lavoratori sono forzati ad elemosinare
il lavoro [...]. Non c’¢ pace in Europa dove le barriere del presti-
gio nazionale nascondono crisi profonde sia culturali che politi-
che, in un’Europa smarrita che non sa trovare nella giustizia
sociale e nella democrazia reale e partecipata il suo punto di coa-

ulo. Non c’¢ pace in un’Europa dove il profitto capitalistico ¢ la
%egge che regola le relazioni tra gli uomini, e dove le “multinazio-
nali”, non il popolo, determinano il cuore della politica» (Sardelli,
1977: 2-3).

E pit avanti:

«La Berliner Konferenz [...] deve essere cosciente che anche nel
mondo cristiano gli orientamenti sono differenti. Non esiste pits,
come una volta, il Papa che pensa e che agisce per tutti, ma il pro-
cesso di autonomia ¢ anche un processo di responsabilita, ¢ un
arricchimento di cui dobbiamo essere gioiosi. La Berliner Konfe-
renz deve collegarsi con i movimenti della base cattolica; spesso
questi movimenti sono critici dell’“establishment”, ma, se la cri-
tica ¢ all'interno della Chiesa, non la dobbiamo temere; sarebbe
davvero triste e grigio il giorno in cui i vescovi completino il di-
vorzio dalla critica popolare. La Berliner Konferenz, secondo noi,
deve allargare la sua reale rappresentanza attraverso iniziative che
ne facciano, in Europa, un’operatrice di pace. I documenti sulla
pace hanno un loro valore se escono rigenerati dalle acque della
democrazia, altrimenti la nostra azione sara una grande ipocrisia
dove i poveri, ancora una volta, pagheranno» (Ivi: 3).



Sulla Scuola 725 e sulla pedagogia di Roberto Sardelli.

Testimonianze

«La scuola deve avere solo e sempre la funzione di
sviluppare nei ragazzi una coscienza critica. Quindi
anche in un sistema diverso da quello attuale, che
costituisce un passo in avanti, i ragazzi dovrebbero
sempre mettersi in posizione critica, mai di accetta-
zione supina. La vera rivoluzione ¢ critica perma-
nente.

Roberto Sardelli (1969)

«Bisogna lottare per uscire da questo inferno: uscirne
tutti insieme, e per sempre uniti a coloro che sof-
frono, ¢ far politica. La politica ¢ 'unico mezzo
umano per liberarci. I padroni lo sanno bene, e cer-
cano di addormentarci. Ci portano vino, televisione
e giradischi, macchine ed altri generi di oppio. Noi
compriamo e consumiamo. Serviamo ad aumentare
la ricchezza padronale e a distruggere la nostra intel-
ligenzar.

Scuola 725, Lettera al sindaco (1969)

La Scuola «725», dal numero civico della baracca dove si svolgono le lezioni,
viene avviata da Sardelli nell’ottobre del 1968. Ricordera Sardelli:

«Quando decisi di aprire questa scuola, I'idea della scuola, si,
'avevo presa ovviamente da don Milani, perd mi trovavo in un
contesto di vita che era completamente, radicalmente diverso da
quello di don Milani. E quindi il contenuto della scuola non po-
teva essere pitt quello di don Milani, doveva essere il mio, in una
grande citta come Roma, il centro dei principali poteri; io ero il
prete, quindi i poteri ecclesiastico e civile; e non era una cosa fa-
cile... Mi schiacciava un po’ agli inizi, pero forse anche con I'in-
genuita del giovane e di voler fare qualche cosa per risolvere
questo problema: I'unica strada era la scuola. E perd bisognava
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dare a questa scuola un contenuto completamente diverso da
quella di Barbiana. E questa la differenza sostanziale con don Mi-
lani. Mentre don Milani poteva dedicarsi esclusivamente all’edu-
cazione dei ragazzi, quindi I'aspetto pedagogico, io dovevo andare
oltre, perche mi trovavo in una situazione in cui fare quello senza
Ialtro, cioe la lotta per i diritti elementari, la casa, sarebbe stato
come vanificare tutto, fare un discorso a gente che viveva il pro-
blema della casa, del pane quotidiano, e rispetto a questo certa-
mente don Milani non mi dette niente. Mi dette alcuni principi
guida per i rapporti con i ragazzi, la sua severitd pedagogica, la
sua capacita di sminuzzare e approfondire gli argomenti, di pren-
dere gli argomenti dal giornale, dalla realta. Ecco, questi sono gli
strumenti didattici che indubbiamente io mutuai da Barbiana.
Perd io mi trovavo in un clima dove bisognava lottare, uscire dalla
marginalitd! E allora pensai di fare della scuola non soltanto il
luogo dello studio, della riflessione e introdurvi quegli elementi
che don Milani usava: 'aggiornamento, la lettura del giornale ec-
cetera; ma dovevo fare della scuola anche un centro dove si riflet-
teva su cosa fare per uscire da questa situazione. Mi ricordo, io
andai nell’Acquedotto in settembre, si, in settembre, era gia au-
tunno insomma. .. e in quei giorni quando mi avventuravo lungo
I’Acquedotto Felice, davanti a questo treno di baracche... e pio-
veva, e chi si lamentava e chi bestemmiava e chi disperato non sa-

peva cosa fare» (Sardelli, Fiorucci, 2020: 59-60).

Nel 1968 sono circa un centinaio le scuole popolari di borgata attive a
Roma. Quella avviata da Sardelli nella baraccopoli dell’Acquedotto Felice ac-
coglie una ventina di ragazzi che la mattina frequentano la vicina scuola pub-
blica, elementare e secondaria di primo grado. Nella scuola pubblica, molti di
questi ragazzi sono ripetenti o relegati nelle classi differenziali, subendo cosi
anche lo stigma del ritardo mentale e la condanna sociale: «molti ragazzi ven-
gono buttati nelle classi differenziali segnandoli con il marchio dell'imbecillita
appena entrano nella societa cittadina» (Sardelli, 1972: 19). Pertanto, Sardelli
non si limita a svolgere un “doposcuola”, ad aiutare i ragazzi a fare i “compiti
a casa’ per recuperare gli anni persi nella scuola pubblica. Fermamente con-
vinto che una prospettiva di riscatto possa essere garantita solo da una solida
base culturale, Sardelli concepisce la sua azione educativa come un’esperienza
impegnativa, da cui i ragazzi possano apprendere il sacrificio, il valore e il potere
dello studio e attraverso questo conquistare piena consapevolezza di sé e della
propria condizione e, insieme, gli strumenti per poterne uscire. «Don Roberto
aveva capito che per la vita di quei ragazzi c’era solo un antidoto, la scuola, o
— meglio — la cultura. Studiare, studiare, studiare per imparare a ribellarsi a un
destino che relegava le loro brillanti intelligenze nell’invisibilita» (Amati, 2018:
23). Con le parole dello stesso Sardelli:
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«In una baracca di 9 mq aprii la Scuola 725, cosiddetta dal nu-
mero civico della baracca [...]. Posseduto da un lampo di follia
creativa, proposi lo studio come leva per uscire da una situazione
umiliante in cui la citta del centro li aveva gettati. Non fu facile,
né potevo pretendere che capissero subito. Puntai tutto sull’or-
goglio, sulla loro potenziale intelligenza che aveva bisogno di una
spinta dall’esterno per potersi manifestare, sul riscatto come con-
quista e non come elargizione dall’alto. Studio a tempo pieno:
non si trattava solo di recuperare gli anni perduti in una scuola
pubblica che li considerava ragazzi perduti. Si trattava di aiutarli
a prendere coscienza della situazione che li aveva discriminati e
in cui si trovavano a vivere non per loro scelta» (Sardelli, 2013:

21).

In un articolo di Mauro Del Lungo, intitolato C'2 chi sa amare con la du-
rezza della giustizia e pubblicato il 13 luglio 1969 da «Azione Sociale», vengono
dettagliatamente illustrati alcuni importanti aspetti di questa esperienza, come
il contesto socio-culturale in cui si svolge I'attivitd pedagogica e didattica, la
tensione critica del lavoro collettivo, il lento processo di maturazione di una
coscienza critica e antagonistica nei ragazzi:

«Me ne torno a casa dall’Acquedotto Felice, uno dei pit noti rag-
gruppamenti di baracche della oramai non piu periferia di Roma.
Le casupole, che in linguaggio ufficiale vengono definite “fati-
scenti” (fatiscenti significa pronte a crollare, ma cio non toglie
che esse siano il dato paesistico pitt duraturo nella Roma del do-
poguerra), si addossano alle strutture dell’acquedotto imperiale-
papale e formano un treno immobile, segmentato in migliaia di
piccoli vagoni che si snodano per quattro o cinque chilometri
dalla campagna fino al nuovo cuore della citta.

Da otto mesi due preti sono andati a vivere tra queste baracche,
ne hanno adattate tre: una per la messa, una per la scuola ed una
per la casa ed hanno pregato il cardinale vicario di non inviare
per loro la prebenda mensile. Don Sergio fa 'ortolano alle Frat-
tocchie e pensa un po’ alla conduzione logistica della comunita,
don Roberto pensa alla scuola.

La scelta della poverta ha sempre il suo fascino evangelico e noi
bravi consumatori di comfort siamo sempre pronti a tirar dentro
la commozione e gongolare in un vago senso di colpa se ¢’¢ qual-
cuno che ci fa ricordare i nostri slanci pitl generosi dei momenti
di maggior delusione mondana, esauritisi poi in un lavoro intra-
preso perché proprio permetteva di “agire a livello politico”. Ma
liberi da questo primo approccio emotivo, andiamo a vedere cosa
significa oggi la scelta delle baracche.
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Potrebbe essere la via del sacrificio: condividere la sorte dei “meno
fortunati” per alleviarne le sofferenze. Potrebbe essere la via del
deserto e della purificazione: lontani dalla confusione morale della
vita moderna, in intimo contatto col Dio che si rivela ai semplici.
Potrebbe essere infine una scelta di campo, scelta evangelica, per
il combattimento di quella battaglia di cui si parlava all’inizio,
contro il peccato dell’'umanita, 'ingiustizia che nelle baracche ha
una delle sue manifestazioni. E quest’ultimo il caso dei due preti
dell’Acquedotto.

La baracca dove don Roberto ha realizzato la Scuola 725, secondo
i principi di don Milani, ¢ una sorta di stanzone rettangolare che
un tavolaccio e una ventina di sedie bastano a riempire; la finestra
¢ aperta e si puo ascoltare e vedere. Si legge il giornale; le quota-
zioni in borsa. Le azioni della Fiat sono calate. Come mai? Perché
ci son degli scioperi di una certa importanza. E allora? Allora gli
azionisti temono che la produzione e soprattutto i profitti ne ri-
sentiranno e quindi vogliono vendere le azioni Fiat per comprarne
altre piti sicure. Ragazzini e ragazzine intorno al tavolo, su foglietti
e fogliacci, con penne e matite, pastelli o aggeggi di fortuna, pren-
dono appunti spontaneamente, intervengono, rispondono, pon-
gono domande liberamente. Se qualcuno disperde o altera il clima
di interesse, viene richiamato bruscamente ma senza strascichi
isterici.

Altro argomento: ¢ il sesto anniversario della morte di Giovanni
XXIII, il Papa buono, dicono i giornali. Era solo buono? Certo
lo era perché viveva il Vangelo; ma aveva le idee chiare, non era
un bonaccione come ci vorrebbero far credere — sapeva bene
quanta strada la Chiesa doveva fare per essere come la voleva Cri-
sto. Dice il suo segretario che un giorno apri le finestre dicendo:
bisogna che entri I'aria pura: voleva rinnovare la chiesa e questo
faceva parte della sua santitd. Ma oggi ricordano solo le sue visite
ai carcerati come gesti di misericordia senza volerne comprendere
i veri significati. I ragazzi sono attenti. Nella scuola della Repub-
blica ragazzi come loro perdono terreno, non vengono stimolati,
nel migliore dei casi son considerati disadattati e messi in classi
differenziali perché riescano ad arrivare in terza media. In questa
baracca tutta la loro ricchezza si manifesta, imparano a capire,
non si vergognano, non si sentono inferiori, prendono coscienza
della loro condizione e se ne liberano apprendendo il ruolo storico
ed evangelico che spetta loro. Si sentono interpreti di un grande
evento.

I primi tempi questi ragazzini si stupivano che questo prete, in-
vece di far fare i compiti che venivano assegnati loro a scuola,
aprisse i giornali e si mettesse a parlare di cottimi e salari; ma poi
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si appassionarono e non ¢ pitt venuto in mente a nessuno di chie-
dere a che serve parlare di queste cose. Solo pochi si sono allon-
tanati quando hanno visto che non si insegnava a diventare ricchi.
Gli altri imparano a capire cos’¢ la loro poverta e a non chiedere
Ielemosina a nessuno perché la giustizia non ¢ un favore che qual-
cuno puod farci; ma ¢ il regno di Dio che dobbiamo cercare e per
cui se necessario dobbiamo lottare. Lottare significa scuotere chi
vive nell’ingiustizia e combattere chi vive dell'ingjustizia.
“Molti preti”, dicono i ragazzi di Barbiana, “non sanno amare con
la durezza del Signore”. La lotta dei poveri — dice don Roberto —
¢ lotta d’amore, perché mira all’instaurazione della giustizia: un
sistema di amore. La sua carica d’urto, di cui qualcuno si scanda-
lizza, ¢ la stessa che voleva il Signore quando ammoniva: “se non
odierai tuo padre e tua madre, per me, non sarai degno di me”, e
ancora: “se la tua mano da scandalo, tagliala e gettala via da te”.
La violenza dei ricchi, la loro lotta di classe, invece, ¢ una lotta di
odio perché tende a mantenere I'ingiustizia.
“Qualcuno pensa a risolvere i problemi di giustizia col metodo
paternalistico o con I'appello ad una pseudosolidarieta. Sono ven-
ticinque anni che i baraccati aspettano una casa e quello che arriva
solo di tanto in tanto ¢ 'ordine di sfratto, perché I'abitazione &
pericolante. Qualcun altro pensa che la parrocchia sia la comunita
dei cristiani e che il reciproco aiuto all'interno di essa possa risol-
vere molto. Ma quando nelle baracche un neonato muore di pol-
monite perché nella sua catapecchia piove ed i ‘cristiani’ delle case
in muratura sanno portare solo panettoni e vestiti fuori moda,
credo che di comunita di cristiani non si possa parlare. Abbiamo
fatto ur’inchiesta in parrocchia, tra quelli delle case, per vedere
cosa pensano di quelli delle baracche. Solo un 13% ha un atteg-
giamento positivo e si dichiara disposto ad un’azione comune per
risolvere il problema; gli altri dicono che ci deve pensare lo Stato
o ancora peggio si rifiutano di avere alcun contatto con ‘quelli
delle baracche’. In questa condizione chi pud accusarci di voler
dividere i fedeli’? La parrocchia come la citta, come il mondo, &
divisa tra chi soffre e chi no, tra chi ha fame chi sciupa, noi siamo
qui solo perché questa fame si trasformi in fame di giustizia. Per
questo noi sgridiamo i nostri bambini se scimmiottano i ricchi,
perché noi non lottiamo per diventare come loro, ma perché a
tutti sia resa giustizia; in tutto il mondo. Se quelli son veramente
buoni cristiani, usciranno dalle loro case e si metteranno dietro a
noi, perché la nostra ¢ la strada evangelica. Allora saranno fra-
telli”.
Queste cose i due preti le dicono anche in parrocchia, durante il
commento del Vangelo, e qualcuno non ¢ contento: i missini del
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luogo hanno atteso manzonianamente don Roberto al varco e lo
hanno minacciato: “Quest’omelia non s’ha da fare...”. Erano ben
armati.

E un vasto programma di azione evangelica iniziato al n. 725 delle
baracche dell’Acquedotto Felice. E iniziato con una scuola che
insegna ai poveri, come voleva don Milani, a parlare in nome pro-
prio.

Il giornale quotidiano e il Vangelo sono i suoi testi, i ragazzi leg-
gono e quello che capiscono sul mondo lo scrivono su un loro
giornaletto a ciclostile che ogni settimana distribuiscono a tutto
I’Acquedotto. Ci si puo trovare, letta nelle cose che accadono, la
condizione dei poveri. “Un operaio ¢ stato licenziato”. Il motivo:
si era messo gli occhiali. Per 'appunto era membro della Com-
missione Interna. “Riva ¢ andato in Libano”. Il questore aveva di-
menticato di ritirargli il passaporto. Cito a memoria.

Durante questi 8 mesi i ragazzi della Scuola 725 hanno scritto
anche una lettera indirizzata alle autorita comunali in cui raccon-
tano come si vive nelle baracche e cosa significa vivere nelle ba-
racche.

Si spiega anche chi ha voluto e continua a volere le baracche e
come loro non le vogliano piti. La lettera, scritta nel tono e lo stile
di quella di Barbiana, ¢ molto bella ed ¢ stata discussa in assem-
blea dagli abitanti della borgata. Hanno deciso di presentarla al
Sindaco e alla stampa come primo passo di una mobilitazione pitt
vasta di tutti i baraccati di Roma sul problema della casa. A qual-
cuno non ¢ parso acconcio che un paio di preti e alcuni straccioni
trattassero direttamente con le autorita e ha suggerito di passare
attraverso i canali adeguati, anche perché ¢ bene che i preti non
si immischino in politica.

Il suggerimento era chiaro: far presentare una petizione attraverso
le mani di un notabile perché molti lassti facessero bella figura e
la cosa quaggil‘l arrivasse come un’elargizione, magari come con-
tropartita di un buon gruzzolo di voti. Ma quei ragazzi a cui il
prete insegna a parlare in prima persona e a cercare la giustizia
prima di tutto, hanno rifiutato. C’¢ stata un’altra assemblea ed
un bambino ha cosi riassunto il parere della maggioranza: “Con-
tinuiamo la lotta!”. Per la giustizia» (Del Lungo, 1969).

Anche Pier Giorgio Liverani, in un articolo pubblicato il 13 giugno 1969
da «Avvenire» e intitolato Fra i baraccati per insegnare cosé la giustizia. Linizia-
tiva di un prete discepolo di don Milani, scrive:

«Scuola 725. Un nome generico e il numero di una delle centinaia
di baracche dell’acquedotto Felice, tra I’Appia e la Tuscolana. In-
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sieme identificano ormai “la scuola dei poveri”. Un prete, venti
ragazzi, qualche giovane che da una mano e, alle spalle, tutta una
massa di povera gente che comincia a prendere coscienza di se
stessa. La scuola dei poveri. In un agglomerato di ex-contadini
ormai, di fatto, integrato nel sistema della citta, anche se la citta
lo respinge e lo rifiuta, rivive la scuola di Barbiana, si riascolta la
voce di (%on Milani. Don Roberto, il giovane prete-maestro di
questa scuola, viene appunto da Barbiana e ha chiesto al Cardinale
una parrocchia per continuare questa esperienza. Ha avuto, cosi,
una chiesa nuovissima, quella di San Policarpo, e le baracche si-
mili a quelle in cui vivono i suoi veri parrocchiani; qui ha aperto
la sua scuola a tempo pieno: dalle sette e mezzo del mattino alle
nove-dieci di sera. Doposcuola e scuola di vita. Una baracca per
le lezioni e una che fa da cappella, addossata all’acquedotto, per
la Messa del sabato sera. Qui il Vangelo lo si cerca di calare nella
realta [...]. Don Roberto non sa niente di pedagogia, ma ai bam-
bini insegna la vita di Gandhi, che fu conquistato dal discorso
della Montagna e predicava la lotta di classe con il metodo della
verita e della non violenza. Alle sei di sera, finiti i compiti della
scuola pubblica, don Roberto apre il giornale e legge. Che succede
in Argentina? E giusto quello che fa Ongania? Perché la polizia
ha sparato ad Avola e a Battipaglia? In Germania i sindacati sono
in crisi [...]. La scuola va avanti cosl, senza un metodo apparente,
ma con un contenuto di fondo. E la lotta dei poveri per conqui-
stare la coscienza di se stessi e, insieme, della giustizia e per sfug-
gire alla oppressione del sistema» (Liverani, 1969a).

Nonostante le tante difficolta pratiche, incluso il materiale didattico che
scarseggia, I'impegno di Sardelli e dei ragazzi prosegue giorno dopo giorno,
senza interruzioni. Ogni sera, terminati i compiti per la scuola, si legge il gior-
nale e si avvia un dibattito sui temi che ne scaturiscono. Sotto gli occhi dei ra-
gazzi irrompe cosi la realta italiana (dai braccianti di Avola in agitazione uccisi
dalle forze dell'ordine alla rivolta di Battipaglia alle lotte operaie per il supera-
mento delle gabbie salariali, ecc.) e quella internazionale (la guerra del Vietnam,
la rivoluzione culturale cinese, 'adesione di Camilo Torres alla guerriglia rivo-
luzionaria, la biografia di Ho Chi Minbh, la vicenda di Ernesto Guevara, le bat-
taglie civili di Gandhi e Malcolm X, ecc.). Inoltre, per promuovere il confronto,
la crescita culturale e lo sviluppo della coscienza critica dei ragazzi, come Lo-
renzo Milani era solito invitare alla sua scuola di San Donato e a quella di Bar-
biana esperti in molti campi del sapere o dell'impegno sociale e politico, anche
Sardelli ospita spesso, presso la Scuola 725, insegnanti di scuola primaria e se-
condaria, ricercatori, studenti universitari, giornalisti, militanti politici e sin-
dacali. La scuola diviene cosi anche luogo di discussione e di ricerca, e gli
stimoli per questa ricerca nascono tanto dagli argomenti e dalle materie oggetto
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di studio quanto dal confronto con i fatti, grandi e piccoli, della quotidianita.
Si tratta di «un vero e proprio laboratorio di sperimentazione di una nuova di-
dattica e di un nuovo modo di stare insieme» (Sestili, 2020: 11): tutti siedono
attorno a un tavolo impegnati a studiare e a conoscere una realtd che deve
essere trasformata e resa conforme ai principi evangelici di giustizia, fraternita
e pace.

Ad esempio:

«leri sera abbiamo discusso sulle armi atomiche, batteriologiche
e chimiche (A.B.C.). Abbiamo detto che quelle piti pericolose
sono le batteriologiche. Esse contengono i batteri che portano tra
gli uomini malattie pericolose che fanno ammalare o morire in
poco tempo. Queste armi non costano molto e le puo avere qual-
siasi nazione. Poi ci sono le armi chimiche, che sono fatte con i
gas. Queste armi furono usate nella prima guerra mondiale del
1914-1918. Poi furono usate anche dai fascisti in Africa. Essi fu-
rono vigliacchi perché colpirono dei popoli innocenti e senza
armi. Oggi sono usate dagli Americani nel Vietnam. Le armi chi-
miche possono provocare la diarrea, forti dolori alla testa e alla
pancia, la paralisi e la morte. C’¢ poi un gas che, se viene respirato,
toglie al soldato la voglia di combattere. Il nemico cosi puo farne
quello che vuole. A questo punto abbiamo detto che non si puo
assalire un innocente. Con il gas ¢ stata tolta al soldato la volonta,
¢ un innocente. Quindi non si deve approfittare di lui. Con le
armi batteriologiche e chimiche che vi sono, si puo distruggere
tante volte la popolazione di tutto il mondo. Le armi atomiche
sono quelle che costano di piti. Esse furono usate dagli Americani
nel 1945 per distruggere due cittd del Giappone: Hiroshima e
Nagasaki. Abbiamo anche discusso dei Biafrani che hanno fatto
pace con i Nigeriani dopo 31 anni di guerra. Questi due popoli
si stavano ammazzando incoraggiati dagli industriali del petrolio.
Questi volevano sfruttare il loro terreno che ¢ ricco di petrolio.
Anche alcuni fabbricanti di armi, con questa guerra si sono arric-

chiti» (Scuola 725, 2020: 118-119).

Le finalita dell’azione educativa di Roberto Sardelli emergono con chiarezza
gia in alcuni passaggi della Lettera al sindaco, «il primo documento di scrittura
collettivo elaborato in un luogo famigerato che, finalmente, alzava il capo»
(Sardelli, 2020: 23). Redatta dai ragazzi della Scuola 725 nel formato del ci-
clostilato, la Lettera al sindaco viene resa pubblica il 15 settembre 1969 con
una conferenza stampa presso la baracca dove si svolgono le lezioni. Il giorno
dopo, il 16 settembre 1969, la Lettera al Sindaco viene pubblicata da «Avve-
nire», «Azione Sociale» e «Paese Sera»; nei giorni seguenti viene ripresa anche
da «Avantil, «Corriere della sera», «Il Giorno», «Il Popolo», «Il Regno: rivista
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di attualita cattolica», «Il Tempo», «'Unita» e «Luna sera». Da questo docu-
mento scaturira inoltre un ampio dibattito che a sua volta portera al convegno
del febbraio 1974 su Le attese di cariti e di giustizia nella diocesi romana, di-
ventato celebre come il convengo sui “mali di Roma”™'. Nella Lettera al sindaco
si legge:

«21. La nostra scuola mira ad una preparazione politica e a farci
conoscere la situazione in cui dobbiamo vivere».

«22. Al prete dicono che la politica non deve farla. A noi dicono
che non dobbiamo imparare queste cose perché non ne siamo ca-
paci. Dietro queste accuse c’¢ sempre qualcuno che non vuole im-
pegnarsi col Vangelo né con noi. Molti dei giovani baraccati
hanno ascoltato questo consiglio ed oggi si ritrovano a parlare
solo di sport, di canzoni, di macchine e di ragazze».

«23. Abbiamo letto sul giornale che a Castelfranco Veneto un
prete fa giocare gli operai e i contadini: cosi saranno sempre sfrut-
tati. Il suo dovere sarebbe quello di farli pensare».

«24. Dicesi educatore colui che crede nella intelligenza dei ragazzi
come noi».

«26. Noi bisogna essere sempre occupati a fare qualcosa e, tranne
qualcuno, nessuno se ne sta scioccamente a giocare. Si studia tutti
i giorni dalla mattina alla sera, e tutto I'anno. La parola “vacanze”
¢ da confessare come parolaccia. Il Ministro della Pubblica Istru-
zione si preoccupa di diminuire lo studio dei ragazzi: noi ci pre-
occupiamo di aumentarlo. I veri maestri non sono coloro che
rendono facile lo studio, ma coloro che lo rendono difficile».
«28. 1l sabato sera si celebra Messa e per tutto il pomeriggio si
legge il Vangelo su un testo greco, latino e italiano. Poi sette giorni
su sette ci si sforza a viverlo. Amandoci».

«33. Nella scuola ed ovunque si deve far politica. I signori ci
hanno sempre fregato. Ci hanno detto che la politica ¢ una cosa
sporca, ma che solo nelle loro mani diventa pulita. E un modo
per tenerci oppressi e per colpire il dono dell'intelligenza che Dio
ci ha fatto. E uno dei tanti modi per essere razzisti. Per la nostra
scuola tutto cid che avviene nel mondo diventa occasione per far
politica».

«38. Bisogna lottare per uscire da questo inferno: uscirne tutti in-
sieme, e per sempre uniti a coloro che soffrono, ¢ far politica. La
politica ¢ 'unico mezzo umano per liberarci. I padroni lo sanno

! «Da quel documento, che fu tradotto in varie lingue, la lotta per la casa prese nuovo vigore e di li
a qualche anno avrebbe provocato un terremoto politico che mai si sarebbe verificato senza il nostro
apporto. Lo stesso convegno sui mali di Roma, organizzato dalla chiesa romana, aveva nella lettera
le sue prime radici» (Sarcf:lli, 2020: 23).
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bene, e cercano di addormentarci. Ci portano vino, televisione e
giradischi, macchine ed altri generi di oppio. Noi compriamo e
consumiamo. Serviamo ad aumentare la ricchezza padronale e a

distruggere la nostra intelligenza» (Scuola 725, 1969: 158-163).

Dallo studio dei documenti e delle testimonianze di cui disponiamo, si po-
trebbe sostenere che la pedagogia proposta da Roberto Sardelli si fondi essen-
zialmente sui seguenti passaggi:

1. individuazione dell’ingiustizia alla luce del messaggio biblico;

2. comprensione delle cause storiche dell’ingiustizia e denuncia dell’ingius-
tizia;

3. impegno nelle lotte ingaggiate dagli sfruttati e dagli oppressi per costruire
una societa piu giusta.

1) Il libro piti importante, affermano i ragazzi della Scuola 725, ¢ la Bibbia:
“noi vogliamo conoscerla ed educarci a metterla in pratica” (Scuola 725, 2020:
23). Alla luce del messaggio biblico, i ragazzi della Scuola 725 apprendono che
la guerra, la divisione classista del genere umano, i rapporti di dominazione e
sfruttamento, le disuguaglianze, la reificazione dell'uomo, la poverta, il razzi-
smo e le tante altre situazioni di esclusione e sofferenza, costituiscono manife-
stazioni dell’ingiustizia in quanto ostacolano il progetto di Dio, si oppongono
cio¢ all'instaurazione di rapporti improntati all’amore e alla comunione, im-
pediscono agli uomini di condurre una vita piena, fraterna e solidale. Come
fa notare Mauro Del Lungo nel suo articolo intitolato C'2 chi sa amare con la
durezza della giustizia e pubblicato il 13 luglio 1969 da «Azione Sociale»:

«Tra le baracche di uno dei tanti “borghetti” di Roma ¢ nata una
scuola per poveri, come quella di don Milani. 20 ragazzini impa-
rano a cercare sopra ogni cosa la giustizia scoprendo sui giornali
la condizione dei poveri e trovanc%o nel Vangelo i motivi del loro
impegno. Il grande peccato che vive il mondo ¢ l'ingiustizia. In-
giustizia in termini politici significa esercizio arbitrario di un certo
potere di un uomo su di un altro uomo; ingiustizia in termini
economici significa disuguaglianza nella distribuzione delle ri-
sorse: sottosviluppo. Questo peccato ¢ un peccato oggettivo: un
peccato sociale, come dice qualcuno, ma diventa un peccato del-
'individuo: di ciascuno di noi, nella misura in cui, presone co-
scienza, non ci impegniamo in ogni nostro atto a combatterlo, e
a combatterlo con mezzi efficaci, capaci di farlo scomparire, e nel
pitt breve tempo possibile, dalla faccia della terra» (Del Lungo,
1969).

Anche Pier Giorgio Liverani rileva che la Scuola 725 «insegna soprattutto
a giudicare il mondo secondo il Vangelo» (Liverani, 1969b), ossia ad indivi-

74



EDOARDO PUGLIELLI

duare le manifestazioni dell’ingiustizia (la guerra, la sopraffazione, il sopruso,
la violenza spesso invisibile del potere economico, la poverta, ecc.) additandole
come contrarie alla dignitd umana e alla volonta di Dio. Giudicare il mondo
secondo il Vangelo significa anche imparare a rifiutare le connivenze, le com-
plicita e i sodalizi con i potenti di turno, a sviluppare capacita di solidarieta e
di aggregazione con coloro che credono nella giustizia e lottano per la giustizia,
a scoprire, nell’agire di Gest, la forza per annunciare la possibilita di una vita
diversa. Nella Scuola 725, scrive Enzo Giammancheri, «& chiarissimo il prin-
cipio del primato del fine nell’azione educativa. In un tempo di manipolazioni
dell'uomo di ogni genere ¢ bene ricordare il principio della saggezza educativa
cristiana: che tutto deve sempre e solo servire alla dignita dell'uvomo» (Giam-
mancheri, 1971: 6).

2) Comprensione delle cause storiche dell’ingiustizia e denuncia dell’ingiu-
stizia. Con le parole dello stesso Sardelli:

«La nostra scuola ha funzione politica. I ragazzi gia sanno cosa io
intendo per politica. Non mi riferisco ai partiti, ma alla coscienza
dei ragazzi stessi, che deve crescere conoscendo i problemi e unirsi
a tutti gli uomini che lottano per la giustizia, in modo particolare
a coloro che sono oppressi e resi schiavi dalla ingiustizia e da una
societa che la legalizza» (Sardelli, in Pombeni, 1969).

«Sono maestro di una ventina di ragazzi che educo al rispetto delle
leggi giuste a al rifiuto di quelle ingiuste che, dalla potenza pa-
dronale, vengono imposte alla classe operaia» (Sardelli, in Scuola
725,2020: 109).

Come viene fatto notare da un anonimo osservatore di «Paese Sera»:

«I principi pedagogici di don Roberto: sviluppo della coscienza politica e
religiosa dell’allievo, studio senza reticenze e senza falsi pudori della realta, di-

scussione in gruppo, lettura di libri e giornali» (G.D.A., 1971).
Rileva Mauro Del Lungo:

«I primi tempi questi ragazzini si stupivano che questo prete, in-
vece di far fare i compiti che venivano assegnati loro a scuola,
aprisse i giornali e si mettesse a parlare di cottimi e salari; ma poi
si appassionarono e non ¢ pitt venuto in mente a nessuno di chie-
dere a che serve parlare di queste cose. Solo pochi si sono allon-
tanati quando hanno visto che non si insegnava a diventare ricchi.
Gli altri imparano a capire cos’¢ la loro poverta e a non chiedere
I'elemosina a nessuno perché la giustizia non ¢ un favore che qual-
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cuno puo farci; ma ¢ il Regno di Dio che dobbiamo cercare e per
cui se necessario dobbiamo lottare. Lottare significa scuotere chi
vive nell’ingiustizia e combattere chi vive dell’ingiustizia» (Del

Lungo, 1969).

In un articolo non firmato, intitolato Una scuola di vita e pubblicato il 21
settembre 1969 dalla rivista fondata da Carlo Donat-Cattin, «Sette giorni in
Italia e nel mondop, si legge:

«[La baracca della Scuola 725], inserita nel cuore della bidonville
romana, ospita dei ragazzi che non vengono solo ad ascoltare, ma
a partecipare, ad esprimersi, a dibattere; perché vogliono crescere
con una coscienza delle cose e del mondo e cominciare gia a dire
una loro parola in proposito: ecco il giornaletto settimanale ci-
clostilato, frutto delle loro osservazioni [...]. Nessun argomento
vi ¢ estraneo; ogni fatto riceve il suo giudizio dai ragazzi che ve-
dono il mondo dal loro osservatorio di poverta» ([S.a.], 1969).

La scuola 725, spiegano gli stessi ragazzi,

«& retta da un sacerdote, aiutato da alcuni giovani. Noi vi veniamo
alle tre e mezzo. Fino alle sei e mezzo ci facciamo i compiti per la
scuola statale. Dalle sei e mezzo in poi discutiamo di politica. Ma
noi per politica intendiamo i fatti importanti del mondo, come
la guerra, la fame, il lavoro e la lotta tra operai e padroni. Poi cri-
tichiamo questi fatti. Questa scuola soprattutto ci insegna il ri-
sveglio degli operai. Ogni settimana ciclostiliamo un giornale che
diamo a tutti i baraccati» (stralcio riportato in Servizio ricerche e
documentazioni dell’agenzia Adista: 27).

Il giornale quindicinale redatto e diffuso dai ragazzi della Scuola 725? (che
uscira fino al 1973) e il libro scritto dai ragazzi della Scuola 725 (intitolato
Non tacere e pubblicato nel 1971 dalla Libreria Editrice Fiorentina) sono i pro-
dotti pili concreti di queste attivita di studio cooperativo e di scrittura collettiva
orientate alla comprensione e alla denuncia delle cause storiche dell’ingiustizia.
In questo modo, i ragazzi non solo “leggono il mondo” in maniera critica, ma
anche “scrivono il mondo” in una maniera critica. Per averne un’idea, basta
leggere i titoli di alcuni articoli pubblicati sul giornale della scuola: Battipaglia
dopo Avola; Camilo Torres; Dal Sud al Nord; Evasione fiscale; Gabbie salariali; 1
Jascisti protetti e gli operai indifesi; Il 25 aprile; I signori ci hanno fregato; La
bomba di Hiroshima; Lavoratori italiani in Svizzera; Le Fosse Ardeatine; Le nuove

2T numeri del ciclostilato redatto dalla Scuola 725 sono conservati presso la Biblioteca Raffaello,
Roma, Fondo «Roberto Sardelli».
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armi; Le pensioni; Le S.S.; Le spese militari in America Latina; Lingua borghese
e lingua dei poveri; Lo sfruttamento delle commesse dei grandi magazzini; Mene-
[reghisti, riformisti e rivoluzionari; Nato: patto che difende la pace?; Nel 1969 per
gli operai non ¢ giustizia; Ospedali e armi; Perché in Italia muoiono tanti bam-
bini; Razzismo in America; Razzismo in Sud Africa; Situazione degli ospedalis
Vita di Gandpi; Vita di Ho Chi Minh... e cosi via. Grazie a questo lavoro, scrive
Maria Teresa Tato su «Unitd Operaia», i ragazzi della Scuola 725 «imparano a
non subire, a non chinare la testa, a reagire con forza contro tutte le forme di
ingiustizia e di prevaricazione» (Tato, 1971).

E questa la prospettiva in cui si colloca 'educazione finalizzata alla «con-
quista della parola» (Fiorucci, 2020b: 3), gia praticata da Lorenzo Milani a
Barbiana. La lingua, aveva insegnato Milani, viene usata dal potere come stru-
mento di oppressione nei confronti dei subalterni; ma nel momento in cui i
subalterni se ne impossessano, essa puo diventare un formidabile strumento
di lotta. Sardelli, come Milani, educa i ragazzi, ad esempio attraverso la lettura
dei quotidiani, a comprendere il contenuto degli articoli, il significato delle
parole usate, a smascherare le incongruenze dell'informazione gestita per fini
ideologici o) egemonico—culturali, cercando di far nascere nei ragazzi quel Senso
critico che permette di prendere confidenza con la parola, strumento indispen-
sabile per 'emancipazione culturale e dunque civile, politica. «Le parole ci ser-
vono per lottare» (Sardelli 2013: 38), per fuoriuscire dalla condizione di
subalternita ideologico-culturale e prendere posizione.

Spiega Massimiliano Fiorucci:

«Lelemento centrale della sua [di Sardelli] didattica era la parola
ed il valore ad essa connesso. Considerata non solo come uno
strumento conoscitivo, bensi come strumento di liberazione, di
emancipazione e di coscientizzazione. La sua esperienza, specie
per quanto riguarda gli aspetti della prassi operativa, richiama
I'azione di altri educatori contemporanei. Primo fra tutti, come
lui stesso racconta, don Lorenzo Milani. Invero egli fu una sorta
di mentore per don Sardelli giacché, con listituzione della sua
scuola, a Barbiana del Mugello, si era cimentato gia da tempo
nell’ambiente del disagio sociale, offrendo una possibilita di stu-
dio a chi si era allontanato precocemente dalla scuola. I due fu-
rono legati da un intenso rapporto d’amicizia, sebbene le autorita
ecclesiastiche non fossero d’accordo perché le idee di giustizia ed
uguaglianza di don Milani erano invise alle gerarchie ecclesiastiche
dell’epoca. Sempre su questa linea di pensiero ideale vi sono poi
delle forti connessioni con 'opera dell’educatore e pedagogista
brasiliano Paulo Freire. Freire seppe dare una struttura piu orga-
nica alla sua attivita di educatore creando un vero e proprio me-
todo pedagogico. Tuttavia, proprio come per Sardelli, pose
anch’egli la parola al centro del suo lavoro ritenendola 'unica via
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per prendere coscienza e possesso della realtd. Don Roberto ri-
vendicd con grande forza cosi il nesso indissolubile tra scuola e
politica tanto che la Scuola 725 doveva essere in grado di restituire
ai ragazzi il sapere, la dignita e la capacita di leggere la realtd, ma
soprattutto la determinazione alla lotta per i diritti» (Fiorucci,

2020a: 12-13).
Nella nota introduttiva al Non tacere, i ragazzi della Scuola 725 scrivono:

«Questo libro ¢ il frutto del lavoro della nostra scuola dove vi-
viamo e studiamo sempre insieme. Noi [...] pensiamo che i nostri
compagni siano intelligenti. Percid devono conoscere cose impor-
tanti e non favole. Essi devono interrogarsi di politica, di religione
e di storia. Solo discutendo di cose serie diventeranno uomini. Il
nostro ¢ un libro nato dalle discussioni che facciamo ogni giorno
da piu di due anni sugli articoli dei giornali, sui libri e sulla Bib-
bia. Vi hanno lavorato i ragazzi dagli otto anni ai sedici anni»

(Scuola 725, 2020: 21).

Il Non tacere, nello specifico, € una raccolta di brani, racconti della Bibbia
confrontati con i fatti della vita quotidiana, commenti a notizie lette sui gior-
nali o ascoltate alla radio, lettere, dialoghi, aneddoti e poesie che i ragazzi della
Scuola 725 dedicano ai loro coetanei, agli insegnanti e «a tutti gli operai che
amano la loro cultura» (Scuola 725, 2020: 18). Molte pagine sono illustrate
da disegni, con i quali quei ragazzi, che hanno gia conosciuto e vissuto I'in-
giustizia (emigrazione, miseria, esclusione), esprimono il loro modo di vedere
gli avvenimenti e la realtd che li circonda: la delusione dei bambini emigrati
con la famiglia dal paese, al loro arrivo in cittd; il confinamento, per molti di
loro, nelle classi differenziali della scuola “del mattino” (cosi chiamano la scuola
pubblica); le misere condizioni di lavoro della classe operaia; la storia di una
madre di dodici figli, con il marito disoccupato, che si avvelena davanti al Qui-
rinale bevendo varechina; il ricco seduto in poltrona che dice ai poveri di fare
meno figli; Poperaio tornitore licenziato per la sua attivita sindacale; le dure
condizioni di vita dei senza casa e dei senza lavoro; I'industriale arrestato per
aver imbrogliato 1.500 operai che riesce comunque a farsi liberare dai suoi av-
vocati e a scappare in Libano; il principe romano che fronda il fisco per parec-
chi milioni e poi regala terreni alla diocesi per la costruzione di nuove chiese.
E cosi via. I ragazzi osservano, commentano e giudicano anche ci6 che succede
nel mondo: i paesi ricchi che assoggettano e rapinano i paesi poveri attraverso
il meccanismo del debito; gli afroamericani discriminati negli USA ma arruo-
lati per primi nella guerra del Vietnam; 'URSS che vende carbone al dittatore
fascista Franco mentre i minatori spagnoli sono in sciopero per un pili giusto
salario; la polizia brasiliana che tortura un sacerdote perché schierato dalla parte
dei poveri.
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Dietro il linguaggio semplice dei ragazzi vi ¢, dominante, 'insegnamento
di Sardelli, ispirato alla stessa intransigenza che era stata di Lorenzo Milani. In
molte pagine la denuncia ¢ assai dura: contro chi esercita la beneficienza con-
siderando i pitt bisognosi come un’'umanita da assistere ma non da emancipare;
contro le autorita che si mantengono neutrali nel corso dei conflitti ingaggiati
dai subalterni contro le classi dirigenti per conquistare i diritti sociali di citta-
dinanza; contro la pervasivita dell’idolatria’; contro gli eserciti, che preparano
i figli dei ceti popolari ad ammazzare altri giovani proletari di altri paesi; contro
quei dirigenti politici che pretendono di mettersi a capo delle lotte e delle ri-
vendicazioni dei baraccati senza condividerne la condizione.

Per alcuni aspetti, il libro della Scuola 725 ricorda Lettera a una professoressa.
Anche nel Non tacere, infatti, sono presenti: la critica di quegli insegnanti che
pretendono di essere giusti trattando da uguale chi ¢ disuguale; la critica delle
vacanze scolastiche, considerate come un danno per i poveri; la difesa della
cultura contadina e operaia; una concezione rigorosa e severa dell’educazione;
la critica di certa educazione religiosa; I'idea che la scuola deve formare la co-
scienza civica e di classe e che tale formazione ¢ impossibile senza una fonda-
zione religiosa ottenuta con il confronto continuo con il Vangelo;
Paffermazione che occuparsi di politica ¢ un dovere di tutti.

Il Non tacere, dunque, non ¢ solo un libro di denuncia, ma ¢ anche una
proposta che i suoi autori rivolgono ai loro coetanei e agli insegnanti: la pro-
posta di una scuola che insegna la necessita di un duro lavoro culturale per
combattere I'ingiustizia della divisione della societa in dominanti e dominati,
la forza della solidarieta fra gli sfruttati e gli oppressi, 'importanza di avere
idee chiare ed una coscienza critica. Il primo passo ¢ istruirsi: «operai e conta-
dini devono conoscere di pit» (Scuola 725, 2020: 28). E non solo: essi devono
anche difendere la propria cultura, non devono cio¢ integrarsi nella cultura
conformista e consumistica dominante. Imitare chi segue “le mode”, infatti,
vuol dire farsi ingannare: «i giovani borghesi si sentono male se non si vestono
alla moda [...]. Noi viviamo lo stesso. E pit liberi. Noi dobbiamo conservare
questo punto della nostra cultura. Altrimenti ci confondiamo con i borghesi
e cominciamo a ripeterli come pappagalli» (Scuola 725, 2020: 26). La vera
cultura, sostengono i ragazzi della scuola 725, consiste nel saper capire le cose
del mondo e nel sapersi esprimere. Il maestro o il direttore scolastico ideale,
pertanto, puo benissimo essere «un contadino che sa parlare, che sa leggere e
scrivere, che conosce il suo mestiere e lo fa, che ¢ impegnato nella politica, che
sa ragionare sui fatti della vita, che si unisce alla lotta degli oppressi di tutto il
mondo» (Scuola 725, 2020: 28).

3 I potere economico, politico ¢ culturale dominante crea i suoi idoli non solo per aumentare se
stesso, ma anche per dominare spiritualmente le persone e la societa. Una societa idolatrica non ¢
soltanto una societd economicamente, politicamente e culturalmente dominata. E tale anche spiri-
tualmente» (Richard, 1992: 197).
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3. Impegno nelle lotte ingaggiate dagli sfruttati e dagli oppressi per costruire
una societd pill giusta. Va in questa direzione, ad esempio, la partecipazione
dei ragazzi della Scuola 725 alle battaglie dei baraccati per il diritto alla casa.
Ricordera Sardelli:

«La scuola dette forma alla lotta e riuscimmo ad organizzarci. Fa-
cemmo delle baracche romane non un problema cittadino ma un
problema nazionale, un problema politico e di chiesa. Con la scuola
abbiamo fatto delle proposte di concreto valore pedagogico [...].
La casa per noi non ¢ stato un regalo. Ci ¢ costata sacrificio, scontri
con la polizia, minacce di arresti, denunce, incomprensioni» (Let-

tera di Sardelli pubblicata sul giornale della Scuola 725, n. 108).

Alla Scuola 725, dunque, i ragazzi imparano che 'emancipazione da con-
dizioni ingiuste e oppressive implica la solidarieta, I'unione, lo studio, I'orga-
nizzazione e la lotta. Occorre studiare e istruirsi per poter contrastare quelle
ideologie che contribuiscono a presentare gli interessi delle classi dominanti
come espressione dell’interesse generale, come espressione del bene comune,
per cui cio che ¢ buono e vero per le classi dominanti ¢ buono e vero per I'intera
societd; occorre studiare e istruirsi per poter contrastare quei saperi che con-
corrono a legittimare I'ingiustizia presentando le disuguaglianze come “natu-
rali”, come radicate nella “natura” stessa dell’'uomo e della societd, escludendo
cosi I'ipotesi di ogni alternativa storica; occorre studiare e istruirsi per poter
contrastare le varie forme di subalternita culturale che inducono gli individui
delle classi dominate ad introiettare i pregiudizi funzionali al mantenimento
della societa classista, ad assoggettare la loro coscienza alla convinzione che la
volonta di Dio coincida con l'ordine esistente, a sognare forme di promozione
sociale di fatto illusorie, poiché ricalcate sui modelli dominanti: «il povero in-
tegrato» nei modelli culturali dominanti, afferma chiaramente Sardelli, «non
¢ segno di civiltd, ma segno di sottosviluppo culturale, politico, religioso. E
segno della violenza del forte sul debole» (Sardelli, 1973: 9). E occorre, al
tempo stesso, impegnarsi nelle lotte di liberazione in corso (nella fabbrica, nella
campagna, nel quartiere, nelle istituzioni, ecc., per contrastare il razzismo e
Pesclusione, per promuovere I uguaghanza dei grupp1 culturali, dei sessi, delle
minoranze, ecc.) in vista di una continua conquista di plu ampie situazioni di
uguaglianza e democrazia. Nell’articolo intitolato Noi siamo rivoluzionari. Per-
ché?, pubblicato sul numero 3 del giornale redatto dalla Scuola 725, si legge:

«LCoperaio ¢ sfruttato in tanti modi dai padroni. Quindi 'operaio
ha bisogno di vivere pil giustamente e i padroni non devono esi-
stere. Per fare cio bisogna fare una rivoluzione, e questa scuola ha
appunto il compito di metterci in grado di fronteggiare i padroni.
Pero la rivoluzione si fa volendo bene, perché la si fa per I'interesse
di tutto il popolo».
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Affermare che “la rivoluzione si fa volendo bene” perché “la si fa per I'inte-
resse di tutto il popolo” significa ribadire, ancora una volta, che la lotta dei do-
minati contro i dominanti non ¢ una lotta portatrice di un progetto politico
particolare, che riguarda gruppi sociali particolari, ma ¢ una lotta portatrice di
un progetto politico di liberazione universale, che riguarda tutti gli uomini,
in quanto mira a liberare sia i dominati sia i dominanti da una condizione che
disumanizza ed aliena entrambi rendendoli sia vittime sia agenti del dominio,
dell’'oppressione e dello sfruttamento. La lotta contro i dominanti, dunque,
non ¢ una lotta mossa dall’odio, ma ¢ una lotta mossa dall’amore universale,
dall’amore per 'uomo. Il suo obbiettivo ¢ I'edificazione di una societa non pit
classista, senza pit sfruttatori né sfruttati, basata su rapporti universalmente
liberi ed ugualitari. Con le parole di Sardelli: «'unica soluzione ¢ quella socia-
lista, nella sua purezza. Mi sembra che sia molto vicina al cristianesimo» (Sar-
delli, in ES., 1969). Sardelli, come ¢ noto, sottopone a critica anche i paesi
socialisti. Il socialismo storicamente esistente ¢ giudicato da Sardelli sia posi-
tivamente che negativamente: positivamente, in quanto emancipatore dal bi-
sogno e dall’asservimento economico; negativamente, in quanto produttore di
nuove gerarchie e nuove forme di assoggettamento. Da qui una certa conver-
genza con quella corrente dell’anarchismo denominata “anarchismo cristiano”.

Afferma Sardelli:

«Ci vuole tempo, il popolo si afferma con la pazienza. Certo,
I'ideale sarebbe una rivoluzione permanente. Lo dico in senso cri-
stiano, come un continuo migliorarsi e migliorare le cose» (Sar-

delli, in Del Bosco, 1969: 5).

«La scuola deve avere solo e sempre la funzione di sviluppare nei
ragazzi una coscienza critica. Quindi anche in un sistema diverso
da quello attuale, che costituisce un passo in avanti, i ragazzi do-
vrebbero sempre mettersi in posizione critica, mai di accettazione
supina. La vera rivoluzione ¢ critica permanente» (Sardelli, in Ser-
vizio ricerche e documentazioni dell’agenzia Adista: 28-29).

Di seguito riportiamo altre testimonianze che illustrano sia i principi che
guidano I'azione pedagogica di Sardelli sia lo svolgersi di questa azione nella
quotidianita della Scuola 725.

Da un articolo non firmato intitolato Don Milani non é piis solo e pubblicato
da dtaliacronache» il 15 ottobre 1969:

«Don Roberto Sardelli, 34 anni, nato a Pontecorvo, in Ciociaria,
nel sud del Lazio, ¢ da un mese una delle persone pitl discusse
della capitale.

Il 15 settembre ha inviato al Sindaco di Roma, al Ministro dei
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Lavori Pubblici, al Presidente della Provincia, e, per conoscenza,
al Presidente della Repubblica, ai Presidenti delle due camere, al
Presidente del Consiglio, come pure al Papa e al Cardinale Vicario
per Roma, Dell’Acqua, una lettera scritta collettivamente dagli
allievi di una delle pit1 piccole scuole della capitale: la Scuola 725.
725 ¢ il numero della baracca a ridosso dell’Acquedotto Felice,
una di quelle meravigliose rovine cariche di storia, che i benestanti
studiano e che i poverissimi apprezzano perché sotto gli archi ¢
possibile ripararsi dal maltempo e perché, cosi, le loro baracche
avranno almeno un muro vero. E inutile dire che non c’¢ luce
elettrica e che manca l'acqua corrente. I ragazzi della scuola,
quando hanno sete, bevono da una brocca di terracotta. Ma non
ci fanno caso, perché sono troppo impegnati a studiare, a lavo-
rare.

La lettera non ¢ un semplice lamento dei baraccati: ¢ un impla-
cabile atto di accusa al sindaco perché ¢ il capo della citta. Egli ha
il diritto e il dovere di sapere che migliaia dei suoi cittadini vivono
nei ghetti. “Per scriverla abbiamo impiegato dieci mesi. Ogni sera,
a pensierino si aggiungeva pensierino, si correggevano e si batte-
vano a macchina; c’era lavoro per tutti. Nella lettera abbiamo vo-
luto dire una sola idea: la politica deve essere fatta dal popolo”.
Questa ¢ l'introduzione alla lettera che, finora, non ha avuto ri-
sposta.

“Cosa fara, don Roberto, se il sindaco non rispondera?”.
“Aspetteremo fino al 15 ottobre. Ora stiamo preparando un’in-
dagine per accertare 'entita dei contributi dei lavoratori per la
casa e per sapere che fine hanno fatto. E se non risponde? Ho ac-
cettato il metodo pacifista e non voglio disperare. Si deve sapere,
pero, che ogni passo ¢ sempre pill pesante e pit preciso. Il pro-
blema, poi, non ¢ piu solo quello della casa, ma anche un pro-
blema dell’approfittare dell’ignoranza dei baraccati. Si sappia bene
che, con la casa, non viene assolto il peccato generale: non si fa
che restituire quanto ¢ stato tolto dalle tasche dei lavoratori. A
noi basta, per adesso, un segno di vita nei nostri confronti. Il sin-
daco e l'assessore Cabras hanno parlato di noi e citato la nostra
lettera in consiglio comunale, ma a noi, finora, non ¢ arrivata una
loro risposta. Il 15 ottobre decideremo”.

I bambini interrompono spesso don Roberto: correggere le ope-
razioni, assegnarne altre. “Cosa significa amnistia?”. Un bambino
piccolissimo sta leggendo la biografia di Ho Chi Min. “Amnistia
significa che se tu hai rubato un pollo e stai in prigione per questo,
puoi essere perdonato e puoi uscire prima’. “Perché, per un pollo
si va in prigione?”. “Si, quando si ruba si va in prigione”. I bam-
bini leggono libri di storia, biografie (“qualcosa restera”). Non si
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arrestano di fronte alle parole sconosciute. Guardano sul dizio-
nario o domandano a don Roberto. In loro non ¢’¢ nessuna pi-
grizia. Al mattino studiano e nel pomeriggio andranno a scuola.
“Vanno in una scuola con i tripli turni. Qui le scuole sono cosi.
Nei quartieri dei ricchi, ai Parioli, il turno € unico. lo faccio scuola
tutto il giorno. E questo, sia ben chiaro, non ¢ un doposcuola,
ma una scuola, 'unica che sia fatta su misura per la loro cultura,
che non viene apprezzata nelle scuole borghesi. Loro sanno semi-
nare, piantare. Questo ai borghesi non interessa. Faccio un esem-
pio: in Cina, al tempo della rivoluzione, si scopri che gli alunni
dovevano sapere che esistevano 246 tipi di foglioline da te. Quella
che insegna quanti tipi di foglioline da t¢ esistono, ¢ una tipica
scuola borghese”.

Da come ¢ scritta la lettera, da come si studia, si legge, dalle con-
trapposizioni semplici e terribilmente nitide: tutto richiama alla
mente la grande personalita di don Lorenzo Milani, il prete di
Barbiana, un altro personaggio molto scomodo.

“E un paragone che mi pesa. Ognuno di noi ha il dovere di sce-
gliere i poveri, gli oppressi. Quando ha scelto, un discorso sui pa-
ragoni, su chi ¢ pit grande e chi piu piccolo, non ha piu senso.
Non ¢ questione di grandezza: basta impegnarsi. Amare Dio.
Amare il prossimo. La scelta, evidentemente, deve essere la scuola
di classe. Per me, la scuola ha la funzione di istruire chi non po-
trebbe farlo altrimenti. La scuola borghese, ¢ al servizio dei privi-
legiati. Trasuda disimpegno, carrierismo. Tutto ¢ fatto per il figlio
del medico, dell'industriale. I figli degli operai vi vengono indot-
trinati e oltretutto vengono respinti. Loro che sanno gia cosa ¢ la
vita, essere malati, disoccupati, preoccupati. Questo sapere ¢ re-
spinto, non interessa. Si danno temi: ‘descrivi un viaggio in treno’.
Per il figlio del borghese ¢ semplice. Ma il baraccato cosa sa del
viaggio in treno? Sa pero altre cose pili importanti: la vera scienza.
E su questa loro vera cultura che occorre fondare la loro educa-
zione. E la scuola ¢ la cosa pill importante. La scuola borghese
non assolve neanche il suo compito di insegnare a leggere e scri-
vere. Se in Italia ci sono I'8% di analfabeti, significa che ci sono
’8% di schiavi. E non contiamo i semianalfabeti, che sanno solo
fare la propria firma, ma non leggono nulla. E la scuola borghese,
di questo fatto, se ne frega: i maestri sono disoccupati. A Roma,
I'1,6% della popolazione ¢ analfabeta: 56.000 persone. Perché
tutto questo? Perché al padronato fa comodo tenere una massa di
schiavi. E allora occorre preparare, indicare, il riscatto dei poveri.
La scuola ¢ troppo importante per essere dimenticata dai sinda-
cati. E non va rafforzata questa scuola di stato, ma va strumenta-
lizzata. Occorre poi crearle accanto un complesso di scuole private
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aservizio della classe operaia. E stato creato un enorme complesso
di scuole a servizio della grossa borghesia. E ora che i preti creino
ora anche le scuole per gli operai, con la cultura operaia come
unico criterio. La scuola, ora, ¢ piti importante anche della casa,
del lavoro. Quelli, arriveranno dopo”.

Nella baracca, dalla porta spalancata, si vede il giardino, tre trian-
golini di erba verdissima. Arriva su un ciclomotore, un giovane
prete, con gli occhiali, la barba un po’ lunga. E don Sergio, stretto
collaboratore di don Sardelli.

Torna dal lavoro, per mantenersi. “Noi — dice don Roberto — ri-
fiutiamo lassistenza. I ricchi stentano a capire. Danno pacchetti,
palloni, abiti smessi, esiste una vera psicologia assistenziale: invece
di svegliare le menti, preferiscono dare 'assistenza. Certo, abiti,
soldi, fanno comodo, ma si puo aspettare: cercate il regno di Dio;
il resto vi sara dato in piti. Per questo rifiutiamo anche I'assistenza
ecclesiastica: perché sembra rifiutare la ricerca primaria del regno
di Dio, che ¢ la giustizia. Non va chetata la sete di giustizia con
un pezzo di pane. Alcuni dei baraccati, anche se hanno avuta la
casa, vogliono restare qui per continuare a lavorare. lo stesso
andro via quando saranno scomparse le baracche”.

Don Roberto Sardelli ¢ un anno che vive tra i baraccati dell’Ac-
quedotto Felice. Prima stava in parrocchie del centro. Chiese ri-
petutamente di cambiare, di andare, come dice lui, “tra gli
ultimi”. Il cardinale Dell’Acqua lo accontento. Divenne il vice
parroco di una parrocchia periferica. Alle spalle della chiesa, le
baracche. Diceva messa, predicava “anche a quell’87% dei par-
rocchiani (come ¢ risultato da una inchiesta che abbiamo fatta)
che ¢ indifferente o ostile ai baraccati”. Alla fine di ogni predica,
il pandemonio: “il parroco, i fedeli, mi arrivavano biglietti con
minacce, una volta i fascisti cercarono di picchiarmi. Allora andai
dal vescovo, Canestri. Gli portai le mie prediche. Chiesi che mi
dicesse dove sbagliavo, che correggesse i miei errori nelle inter-
pretazioni, nelle citazioni delle Scritture. Non trovd niente di
scandaloso. Mi disse: ‘vedi se puoi modificare il tono...". Ad ago-
sto sono stato fuori, con i ragazzi. Al ritorno ho trovato chi mi
aveva sostituito nella messa e nelle prediche. Ora dico messa solo
alle baracche. Mi dispiace, perché il Vangelo va predicato a tutti”.
Di fronte alla Scuola 725, in un’altra baracca, una stanza due
metri per due: ¢ la cappella. Un altarino, una croce, semplici pa-
role scritte su tavolette di legno. Chi va alle messe di don Roberto?
“I miei ragazzi e pochissimi altri. Non c’¢ pit fede. Ma i borghesi
continuano per pigrizia, per abitudine, ad andare in chiesa. I po-
veri sono pilt sinceri: non credono, non vengono. E bene non il-
ludersi. La chiesa ha dato le spalle ai poveri ed ha aperto le porte
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di bronzo ad Agnelli. Se bussa un prete non si apre. Figuriamoci
ai poveri”. Sono parole molto pesanti. Quale Chiesa vuole don
Roberto? “Non certo una Chiesa angelica, sarebbe un’eresia. Oc-
corre una Chiesa... peccatrice. Se uno non riconosce di essere
peccatore non si puo convertire. Non si puo portare avanti un di-
scorso ambiguo: vogliamo bene agli uni e bene agli altri. E poi,
che strano amore. Si puo dire che amo la mia fidanzata se non
voglio mai starci insieme? Eppure tutti dicono di amare i poveri.
Ma non ci stanno. Mai ho sentito dire: guai ai ricchi. Io predico
ai poveri. Essi sono mediatori della mia salvezza. Epulone si rac-
comanda a Lazzaro”.

Anche con i preti cosiddetti progressisti, don Sardelli ¢ duro. “Di
fronte a chi muore di fame, il teologo deve stare zitto, di fronte a
Ciristo in Croce non c’¢ che il silenzio, e qui Cristo ¢ crocifisso.
In Giobbe, questo ¢ meraviglioso. Scrive 9 libri, ¢ un po’ un in-
tellettuale, poi, dopo il rimprovero di Dio, capisce e dice che non
c’e che tacere”.

“Questo gran parlare che si fa nella Chiesa ¢ un sintomo della
perdita della parola, dell'ignoranza della realta. Che puo dare il
Sinodo ai poveri? I problemi strutturali scoppiano di fronte alla
realtd. Dinanzi al Cristo che soffre, ¢ tutto ridicolo. La discus-
sione, il dialogo, servono a chetare molte cose. Luomo biblico
non ¢ dialogante: testimonia, annuncia, ascolta la voce di Dio”.
Questa scelta di classe, il prete delle baracche, la fa anche in po-
litica. “Cunica soluzione ¢ quella socialista, nella sua purezza. Mi
sembra che sia molto vicina al cristianesimo. E inutile andare alla
ricerca di altre soluzioni. Le piti grandi rivoluzioni proletarie sono
state fatte, in Russia, in Cina, a Cuba. Quanto ne ¢ rimasto? In
Russia, la rivoluzione ¢ perduta, anche se nella societa sovietica
non esistono pil certe sperequazioni legalizzate, come nel mondo
capitalista”.

Tornano i ragazzi piti grandi dalla scuola. Don Roberto domanda
cosa hanno fatto. Li manda a casa, torneranno dopo pranzo, a
studiare e ad aiutare i pili piccoli. Non torneranno a casa dopo
finiti i compiti. La scuola non deve finire mai. C’¢ tanto da stu-
diare e da imparare. Anche il gioco ¢ tempo perso. Ci si riposa la-
vorando. Senza sdolcinature. “Se gli voglio bene, devo essere
severo con loro”.

Dopo il colloquio, il ricordo di don Milani si fa pressante. Si puo
fare un paragone? La domanda non ha senso, su questo ha ragione
don Roberto.

Quello che conta ¢ che se quella strada era giusta, don Milani non
¢ pitt il solo: altri ’'hanno imboccata, pur in condizioni diverse»

(ES., 1969).
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Dalla Nota introduttiva di alcuni universitari che collaborano all'esperienza
allo studio intitolato 7/ giornale della «Scuola 725» pubblicato nel 1969 dai
«Quaderni di documentazione» a cura del Servizio ricerche e documentazioni
dell’agenzia Adista:

«Nella Scuola 725 si legge il giornale, si parla di Riva che sfugge
alla giustizia dopo aver messo sulla strada 7.000 famiglie che lo
hanno arricchito col loro sudore, si parla di USA e URSS che spen-
dono per gli armamenti i miliardi che dovrebbero dare ai poveri,
del Biafra, di Gandhi, di Torres, di Guevara. Si riflette allora su
come la scuola dovrebbe essere per i poveri e come non ¢, perché
fa il gioco dei ricchi e invece di far riflettere sui problemi veri, mor-
tifica i cervelli dei ragazzi e li chiude servendosi di San Remo e
delle pellicce. Per questo la Scuola 725 ¢ scuola politica, cioe vuol
far prendere coscienza ai ragazzi dell’ingiustizia che loro vivono
tutti i giorni e che li accomuna a tanti miliardi di poveri di tutto
il mondo. Se non fosse cosi sarebbe una scuola classista come
quella del mattino. E una scuola severa, i ragazzi debbono essere
puntuali, seri, non parlare di sciocchezze, ma leggere e informarsi.
All'inizio debbono essere forzati e spinti continuamente perché la
scuola borghese li ha abituati ad interessarsi di stupidaggini e ad
impigrire il cervello. Ma quando hanno capito vanno avanti da sé.
Dopo aver fatto i compiti per il giorno seguente meglio che sia
possibile, ognuno legge un libro per proprio conto, a volte aiutato
da un giovane che glielo spieghi, se ¢ un po’ difficile da pire, poi si
legge il giornale, commentato e spiegato dal sacerdote e discusso
dai ragazzi [...]. Qualche volta dopo cena si ritorna, per preparare
il materiale per I'indagine o il sabato sera per scrivere gli articoli
del giornale che viene distribuito alle famiglie. La domenica o si
va a Roma a vedere qualcosa di interessante, un museo per esem-
pio, o si invita qualche persona di rilievo a parlare ai ragazzi. La
Scuola ¢ il mezzo per incontrare le famiglie che ne capiscono I'im-
portanza e attraverso la maturazione politica dei loro ragazzi ri-
prendono coraggio, quel coraggio che dopo tanti anni di violenza
sono riusciti a toglierli. La Scuola si propone, quindi, questo lavoro
di maturazione della coscienza politica dei ragazzi, oltre all'impe-
gno di fornire loro lo strumento della parola» (in Servizio ricerche
e documentazioni dell’agenzia Adista, 1969: 6-7).

Da un articolo di Enzo Giammancheri intitolato Alla Scuola 725 l'atto edu-
cativo ha per fine ['uomo e pubblicato da «Avvenire» il 27 luglio 1971:

«Da tre anni, all’Acquedotto Felice, un borghetto fatto di barac-
che tra i quartieri Tuscolano ed Appio a Roma, ¢ aperta una scuola
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diversa dalle altre. E chiamata Scuola 725, dal numero civico della
baracca in cui ha sede. Fu iniziata ed ¢ guidata da Roberto Sar-
delli, un sacerdote di trentasei anni, ed ¢ frequentata da ragazzi e
ragazze fino a sedici anni. Sono figli di contadini e di operai arri-
vati a Roma per quel drammatico risucchio verso la grande citta,
tipico di una citta industrializzata, che viene definito urbanesimo.
A scuola nella baracca vanno di solito nel pomeriggio, nei giorni
di festa e durante le cosi dette vacanze. Al mattino frequentano
la scuola pubblica. Della Scuola 725 si ¢ gia parlato pit volte,
sulla stampa e alla televisione, in favore o contro, secondo i per-
sonali punti di vista. Ancora di piu se ne parla in questi giorni,
dopo la pubblicazione di un libro di testo scritto e 1llustrato dagli
stessi ragazzi. Il libro ha un titolo insolito: “Non tacere”. E un or-
dine, e al tempo stesso un ideale e un programma. Scegliendolo,
gli autori hanno certamente creduto di esprimere nella forma pit
suggestiva e senza ambiguita I'essenza morale e pedagogica della
loro scuola. “Non tacere” vuol dire, innanzi tutto, parlare e quindi
saper parlare. Il primo dovere della scuola, allora, ¢ quello di aiu-
tare gli alunni a manifestare con precisione e coerenza, il proprio
pensiero. Gli uomini sono divisi tra loro dalla capacita di parlare,
e non dalla cultura che hanno. I contadini e gli operai posseggono
una cultura che soltanto le deformazioni “borghesi”, o la facile
confusione tra cultura e scienza, possono negare. Lesperienza della
vita, la saggezza accumulata nel tempo e I'istinto all’autentico non
trovano una parola pronta, addestrata, che serva a manifestarle,
difenderle, metterle in circolazione. Leducazione linguistica non
appartiene tanto all’estetica. Ha un valore sociale. Educare a par-
lare vuol dire educare alla liberta e incidere la scure sopra una delle
pil profonde radici dell'ineguaglianza sociale. “Finché ci sara uno
che conosce 2000 parole e un altro che ne conosce 200, questi
sara oppresso dal primo. La parola ci fa uguali. Gli operai e i con-
tadini devono conoscerne di pitl. Solo allora essi potranno spie-
gare a tutti il valore della loro cultura”. “Non tacere” vuol poi dire
che nella scuola la realtd della vita non deve essere camuffata o
distorta, ma deve essere presentata quale veramente ¢. Secondo
un certo modo tradizionale d’intendere le cose, la scuola ¢ quasi
un’oasi nel dramma della vita. Vi si parla di una realta che non ¢
quella che i ragazzi conoscono fuori, nella famiglia, osservando il
grande spettacolo della strada, partecipando all’esperienza degli
adulti. Nella scuola la realtd entra sempre accomodata, decantata,
idealizzata, spesso abbellita. Linverno ¢ sempre la stagione in cui
si gode il “dolce tepore della casa”; mai la stagione in cui la miseria
di tanta gente diventa collera e tragedia. Tra i primi responsabili
di una simile deformazione vanno messi i libri di testo, con i luo-
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ghi comuni e il cattivo uso dei sentimenti. Alla Scuola 725 si di-
scute di tutto, del fallimento di Felice Riva e della strage di Son
M , dei travestiti e dei fatti di Avola, dei tanti modi con i quali i
ricchi ricattano i poveri rimanendo persone “civili”. I programmi
non hanno senso. I libri di testo sono stati aboliti. E rimasta sol-
tanto la Bibbia. Ma il vero libro di testo ¢ la vita, la propria espe-
rienza, la realtd in cui si ¢ immersi e quella di cui si viene a
conoscenza per mezzo dei giornali e della televisione, perché il
mondo ¢ un unico paese. Nulla puo essere taciuto o nascosto. La
scuola deve insegnare a leggere quest'unico libro, a capirlo, a
trarne le fondamentali lezioni per il proprio impegno di uomini
e di cristiani. In terzo luogo, “Non tacere” vuol dire che la scuola
pit di ogni altra istituzione, quando ¢ veramente scuola di po-
polo, deve levare la sua voce contro le ingiustizie della societa.
Documento di tale convinzione ¢ la lettera che la Scuola 725 in-
dirizzo al sindaco di Roma. “Abbiamo davanti agli occhi le case
dei signori con la loro vita egoista. Non si puo andare avanti cosi.
E lei neppure deve sopportare se non vuole passare per un sindaco
neutrale come quelli che ci sono stati prima di lei. “Non tacere”,
infine, vuol dire contrastare con decisione e vivacita ogni tentativo
di dare alla causa dei poveri un'impostazione che la deformi. Ener-
gica ¢ la protesta contro quei tentativi di risolvere il problema dei
poveri facendoli diventare tutti borghesi. E I'errore comune a certe
parrocchie e a partiti politici che si dicono rivoluzionari, com-
preso quello comunista. Lo scopo da raggiungere non ¢ una so-
cieta di tutti borghesi, con gli ideali e il modo di vivere di chi oggi
¢ ricco. In tal caso il povero tradirebbe i valori di cui ¢ depositario
a vantaggio di tutti. Uideale ¢ una societa giusta, nella quale nes-
sSuno opprima e nessuno venga oppresso, € ogni uomo sia com-
preso e onorato per quello che ¢, non per quello che ha.
Egualmente energica ¢ la protesta contro quegli intellettuali, gio-
vani e no, che si dicono rivoluzionari (mai pero in tempo di va-
canza), maoisti (perché Mao non ¢’¢), che capitano alle baracche
per fare inchieste, promuovere dibattiti, ma fanno tutto rima-
nendo borghesi nel sangue. Non ¢ difficile stabilire le “ascen-
denze” della Scuola 725. Vengono subito in mente don Milani e
il Movimento di cooperazione educativa. In particolare, con don
Milani sono in comune I'annullamento della divisione tra la
scuola e la vita, una concezione rigorosa e severa dell'educazione
(niente giochi, niente premi, niente vacanze), la critica al nozio-
nismo e a certa educazione religiosa, il primato dell'educazione
linguistica, la convinzione che la scuola deve formare la coscienza
civica e che tale formazione ¢ impossibile senza una fondazione
religiosa ottenuta con il confronto continuo con la durezza (non
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con la “dolcezza”) del Vangelo, I'unica parola in nome della quale
si puo difendere il povero. Bisogna dire che un libro come “Non
tacere” non puod essere scritto soltanto da ragazzi, nonostante Ce-
sidio e Emidio, due giovani alunni della scuola 725, nella presen-
tazione da loro fatta, I'abbiano sostenuto. Un libro del genere lo
pud scrivere una scuola. E una scuola ¢ fatta non soltanto dagli
alunni, ma anche dal maestro, dall’'ambiente con il quale ¢ vital-
mente collegata, dalla cultura che in essa penetra. Per i motivi che
sono stati elencati, I'esperienza della Scuola 725 ¢ indubbiamente
ricca di elementi positivi. Altra cosa ¢ perd domandarsi se sia
un’esperienza generalizzabile. E la domanda tante volte ripetuta
anche recentemente di fronte alla scuola, o “antiscuola” come oggi
si dice, di Barbiana o di Mario Lodi. La questione ¢ mal posta.
Compito storico di certe esperienze ¢ I'indicazione di una strada,
di levarsi come segno e come voce che scuotono e fanno meditare.
La loro funzione va oltre la cronaca: ¢ di natura sociale. “Non ta-
cere” documenta anche i limiti della Scuola 725. Sono del tutto
assenti, ad esempio, I'educazione scientifica e quella estetica. Cid
¢ grave, perché 'uomo non vive solo di politica, pur nel senso pitt
alto del termine, perché la bellezza ¢ un bene sommo di cui il po-
vero non puo essere defraudato, perché la scienza ¢ dominante
nella cultura moderna, e condiziona la politica e da questa ¢ in-
negabilmente condizionata. Inoltre, non sempre ¢ evitato con
chiarezza il pericolo di indentificare il bene e il male con una o
Ialtra classe sociale. Schierarsi con i poveri senza compromessi &
una scelta evangelica. Ma ¢ pure evangelico ricordare che il bene
e il male sono nel cuore dell'uvomo, di ogni uomo. La Scuola 725
ha un merito che va sottolineato in modo particolare. Nelle pa-
gine di Non tacere ¢ chiarissimo il principio del primato del fine
nell’azione educativa. In un tempo di manipolazioni dell'uomo
di ogni genere ¢ bene ricordare il principio della saggezza educa-
tiva cristiana: che tutto deve sempre e solo servire alla dignita
dell’'uvomo» (Giammancheri, 1971: 6)*.

Da una lettera di Roberto Sardelli pubblicata sul numero 108 (I'ultimo)
del giornale redatto dalla Scuola 725:

«Cari amici, scusatemi se uso la testata che era della scuola per
scrivere una lettera personale. E che la scuola non esiste piti. Cam-
ministrazione comunale ha finalmente assegnato le case a tutti i

% Sulla Scuola 725 e sulla pedagogia di Roberto Sardelli si vedano anche le seguenti testimonianze:
Basilici, 1969; Benedetti, 1969a, 1969b; Bruni, 1971a, 1971b; De Mauro, 1971a, 1971b; Liverani,
1973; Magister, 1971; Man, 1973; S.T., 1971; Valentini, 1971.
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baraccati. Si trasferiranno a Ostia. Nel 1968 venni qui chiamato
dal Vangelo. Trovai la desolazione. La scuola dette forma alla lotta
e riuscimmo ad organizzarci. Facemmo delle baracche romane
non un problema cittadino ma un problema nazionale, un pro-
blema politico e di chiesa. Con la scuola abbiamo fatto delle pro-
poste di concreto valore pedagogico. E se la citta di Roma ci ¢
stata sempre ostile, siamo riusciti ad avvicinare a noi migliaia di
persone di tutta Italia e dell’estero, che ci hanno guardato con
simpatia.

Lotta. La casa per noi non ¢ stato un regalo. Ci ¢ costata sacrificio,
scontri con la polizia, minacce di arresti, denunce, incompren-
sioni, inimicizie di borghesi e sfruttatori, che ci guardavano come
ad un gruppo di briganti. Dopo 5 anni ringrazio i baraccati per
tutto quello che mi hanno dato. Certo non sono mancate diffi-
colta. Legoismo di certi genitori ha reso difficile la vita alla scuola.
Era l'iniziativa alla quale tenevo di piti. La scuola era per me uno
strumento per avviare i ragazzi ad un impegno per gli altri. Non
solo mi sono trovato contro alcuni genitori, ma il quartiere, lo
stesso tipo di educazione che viene c?ata dalla nostra societd. ma
sono sicuro che il contatto a tempo pieno con i ragazzi ¢ stato
cosi profondo e valido, che essi potranno convertirsi al menefre-
ghismo solo violentando la loro coscienza. 1l ricordo di questi
anni sara incancellabile. Prima di tutti per me.

La chiamata del Vangelo. Oggi mi trasferisco a vivere altrove.
Andro a lavorare in montagna, contadino tra i contadini. Chi
vuole puo seguirmi in questa nuova iniziativa. Mi rivolgo in modo
particolare ai giovani che intendono dare un significato alla loro
vita nel segno della fede in Cristo, della poverta, del servizio al
prossimo, anche nelle sue forme culturali e politiche. To chiudo
con questo atteggiamento: non sono stato che un povero servo.
Non ho fatto che il mio dovere. La mia fede ed il sacerdozio vis-
suto nell’obbedienza non hanno tolto nulla alle lotte che i poveri
man mano hanno deciso di condurre. Sono stato fedele a cid che
loro hanno deciso e I'ho trovato sempre conforme alla mia mis-
sione. Anzi la fede mi ha permesso di essere pitt profondo e pa-
ziente e di arrivare la ove molti non potevano.

Cambiare rotta. Mi sento in dovere di rivolgermi a tutti e di invi-
tarli ad un severo ripensamento della loro vita. Non dobbiamo
metterci paura se Dio e le circostanze ci chiedono un cambia-
mento. Ecco il nostro male: siamo duri a questo discorso e ci piace
continuare come abbiamo sempre fatto. Da parte mia, ricomincio
da zero. So io quanto mi costa. Ma devo rimanere disponibile alle
necessitd del prossimo e ai suggerimenti dello Spirito Santo.
Chiedo di non dimenticare le lotte e di pensare che altre ci atten-
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dono. Chiedo di non dimenticare il Vangelo che ho annunziato
e alla luce del quale le nostre fatiche assumono il loro vero e pieno
significato.

Vi saluto e vi chiedo di dire ai ragazzi che con sacrifici non co-
muni hanno reso possibile quel poco che abbiamo fatto.

Se un giorno vi troverete a passare dove io saro, avvicinatevi. Tro-
verete contento di abbracciarvi il vostro Don Roberto».

Da un ricordo di Matteo Amati, che ha preso parte in prima persona alle
attivita della Scuola 725 trasferendosi anche lui a vivere nelle baracche:

«Nella baracca 725 era nata la scuola di don Roberto. Non c’era
elettricita e in inverno, gia alle quattro del pomeriggio, il cielo
simbruniva e cosi si accendevano le candele, e si rimaneva li anche
fino alle nove per imparare e per stare insieme. Poi riuscimmo ad
attaccarci abusivamente alla centralina elettrica dell’Acea. Don
Roberto aveva capito che per la vita di quei ragazzi c’era solo un
antidoto, la scuola, o — meglio — la cultura. Studiare, studiare,
studiare per imparare a ribel%arsi a un destino che relegava le loro
brillanti intelligenze nell’invisibilita. Aveva inoltre scoperto che i
“figli delle baracche” erano stati confinati nelle classi differenziali:
anche se non presentavano handicap o difficolta di alcun tipo,
quei ragazzi non dovevano frequentare una scuola “normale”, non
dovevano godere dell’amicizia di nuovi compagni, ma finire col-
locati in un luogo diverso e a parte, perché erano diversi. Nelle
classi differenziali quasi sempre insegnavano docenti anziani, de-
motivati, e le aule erano ricavate in stanze provvisorie e squallide.
In tale situazione era inevitabile provare una sensazione di piu
forte e scottante emarginazione, proprio perché ci si sentiva se-
parati dai coetanei, e difatti quegli @/unni a parte spesso finivano
in strada, dedicandosi a lavoretti precari. Fu la Scuola 725 a dare
loro accoglienza: essa divenne uno spazio aperto e disponibile per
i giovani baraccati; li si parlava dei loro problemi, si affrontavano
temi attuali e, insieme ai libri, si leggevano i quotidiani; chiunque
vi partecipasse dava il proprio contributo. In realta lo studio, quel
nuovo modo di studiare, diventava uno strumento per accrescere
la loro consapevolezza. Era una scuola che offriva, a ragazzi nati
senza speranza, la possibilita di riflettere sulla loro vita dando a
questa una prospettiva, e il mio amico sacerdote ogni giorno li
stimolava con iniezioni di fiducia e incoraggiamento. Ognuno ve-
niva responsabilizzato, a partire dalla cura dell'impegno scolastico,
perché da quell’esperienza era possibile trarre una lezione per
poter camminare a testa alta» (Amati, 2018: 23).
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Ancora Amati:

«In quella baracca i ragazzi impararono a conoscere e amare figure
come Gandhi, Martin Luther King, Malcom X, don Milani e a
leggere i libri editi da Comunita, il cui fondatore era stato Adriano
Olivetti; e in sottofondo c’erano sempre musiche di Beethoven e
Vivaldi, anche quando si discuteva delle questioni pili scottanti,
come le lotte operaie e sindacali, o della condizione di poveri ed
emarginati, che toccava direttamente la vita di quei giovani, prime
vittime sociali del fenomeno. E c’erano anche il cinema e tanta
musica, ma — soprattutto — nel corso delle attivita cadeva la bar-
riera tra docente e alunni, tra cattedra e banchi, perché piti che a
studiare, li si imparava ad amare la conoscenza» (Ivi: 24).

Come ultima testimonianza, riportiamo alcuni stralci del documento re-
datto da “I ragazzi della Scuola 725, Don Roberto Sardelli e alcuni collabora-
tori” intitolato Per continuare a non tacere e pubblicato dalla rivista «il tetto»

nel 2007:

«1. Sul finire del 1968 accadde un fatto strano che segnd una
svolta nella nostra vita. Abitavamo nelle baracche dell’acquedotto
Felice, un tugurio di miseria dove viveva un'umanita che le isti-
tuzioni e i cittadini avevano lasciato fuori dalle mura della citta.
2. Era piovoso e freddo quello scorcio del 1968 e sotto gli archi
dell’Acquedotto annottava anzitempo. Ci si preparava, ancora una
volta, ad affrontare l'inverno, illudendosi di aver trovato una carta
catramata che, stesa sui tetti, ci avrebbe riparato dalla pioggia du-
rante le lunghe e paurose notti di temporale. Non C’era elettricita
né acqua che, pur copiosa passava sulle nostre teste. Con pesanti
cucine economiche di ghisa, alimentate con legna scartata nei can-
tieri edili, dove lavoravano i nostri padri, tentavamo di asciugare
P'umidita onnipresente, che torturava le nostre ossa e i nostri pol-
moni. Unico rimedio ai dolori, che ci tenevano svegli per nottate
intere, era la Nisidina.

3. Eravamo ragazze e ragazzi: mentre alcuni frequentavano la
scuola pubblica, altri erano gia sul mercato del lavoro e, espro-
priati della loro eta e della scuola, facevano I'esperienza dello sfrut-
tamento. Il pitt grande aveva quattordici anni. La citta era assente.
Noi, spinti dai genitori, frequentavamo la scuola, ma molti, clas-
sificati “caratteriali”, finivano nelle classi “differenziali”; tutti, a
causa delle condizioni in cui vivevamo, giornalmente subivamo
offese ed espliciti inviti a lasciare la scuola. Qui si pronunciavano
parole che ferivano la nostra anima: chinavamo il capo e pensa-
vamo che in quelle aule non sarebbe mai entrata la nostra vita.
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Vi avevano diritto di cittadinanza, invece, nozioni astratte, libri
di testo stantii, privi di realismo e di tensioni liberatrici.

4. Studiare soli in un ambiente che era ingresso, cucina, camera
da letto con bagno prospiciente, al lume delle candele donateci
dalla parrocchia era impresa dei pit ardimentosi. E ce ne stavano.
5. Mentre le istituzioni e la citta ci costruivano intorno un muro
fatto di diffidenza e pregiudizi, che aggravavano di giorno in
giorno il nostro isolamento, i pill volenterosi del quartiere e della
parrocchia, di tanto in tanto, aprivano una falla in quel muro ma-
ledetto e venivano ad alleviare la nostra indigenza con la benefi-
cenza. Il loro animo si commuoveva soprattutto a Natale ¢ a
Pasqua. Quella beneficenza non faceva che stendere un velo sopra
una situazione che esigeva ben altri interventi che, né gli adulti
né tanto meno noi ragazzi, in quel tempo, riuscivamo a intrave-
dere.

6. In quello scorcio del 1968, sotto gli archi dell’Acquedotto an-
nottava presto. Clelia moriva negli stracci. Laura, di un anno, mo-
riva soffocata per una broncopolmonite doppia. Luigi si stringeva
tra le mani le ginocchia doloranti, ma non poteva piti riempirsi
lo stomaco di Nisidina. Luciano voleva giocare sui binari: passo
un treno ¢ lo uccise. Angelo con un rene solo non poteva piu la-
vorare nei cantieri, e aveva quattro figli.

7. Era piovoso e freddo quello scorcio del 1968: la citta si agitava,
la contestazione partiva dalle fabbriche e dalle universita. Aria
nuova. Noi, confinati oltre e fuori dal mondo civile, ne eravamo
appena lambiti. Le nostre giornate trascorrevano come sempre.
8. Un giorno ci venne incontro un prete con la valigia. Noi lo
guardammo perplessi e lui guardo con sospetto il pallone col
quale stavamo giocando. Chiese come ci chiamassimo e ci disse
che in una baracca avrebbe aperto per noi una scuola. Le nostre
perplessita aumentarono. Pensammo a un doposcuola per aiutarci
a svolgere i compiti che ci assegnava la scuola del mattino.

9. Ma avvenne un fatto cui nessuno di noi pensava. Alle cinque
del pomeriggio quando, finiti i compiti, ci preparavamo a “rim-
baraccare”, il prete fece accendere dai suoi collaboratori alcune
candele in pill e noi pensammo che ci avrebbe fatto dire il rosario.
Invece apri un libro: Americani e Vietcong. Da quel momento, in
quella baracca 3x3, che era stata di Rita, nasceva la Scuola 725,
la scuola del nostro riscatto.

10. Finirono le domeniche trascorse a gironzolare per I'’Acque-
dotto o su qualche campetto di calcio. Finirono le vacanze estive:
il riscatto aveva un prezzo che all’inizio pagammo con poca con-
vinzione, poi, man mano, sempre con maggiore partecipazione.
I compiti della scuola del mattino diventarono un’appendice e
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conoscemmo Gandhi, Luther King, Luthuli, Malcom X, don Mi-
lani, Camillo Torres, le lotte di liberazione dei popol, il dottor
Horn... la Sesta di Beethoven ...

11. Ci affacciammo alla finestra del mondo. Vedemmo che non
eravamo soli. Alla vergogna di abitare nelle baracche subentro la
dignit, al silenzio il grido. Rifiutammo di lasciarci integrare e ali-
mentammo il rifiuto riflettendo sulla nostra condizione.

12. Scoprimmo il ruolo forte delle nostre mamme. Esse, prima
dei padri, avevano preso la decisione di emigrare e, determinate
a darci un futuro, si caricarono della responsabilita di sradicarci e
di radicarci. Presero la valigia di cartone con nell’anima il dolore
di chiederci un sacrificio, che loro capivano appieno, ma noi no;
le seguivamo con gli occhi increduli e ignari: “Andiamo ad abitare
in una casa nuova, in cittd”. Limpatto fu indicibile e il dramma
ci segno.

13. Con questi ricordi, nella 725 sera dopo sera, a lume di can-
dela, tra inevitabili distrazioni, nacque la Lettera al Sindaco. Suc-
cessivamente da sotto quegli archi malfamati, che i nostri genitori
ribattezzarono “infelici’, nacque la Lettera ai cristiani di Roma fir-
mata da 13 preti. Allora non ce ne rendevamo conto, ma il “grido”
fu talmente forte che le istituzioni ne furono colpite e dovettero
mettere allo studio un processo di rinnovamento che segno la fine
di un’epoca. In quelle due lettere chiedevamo cambiamenti radi-
cali, cambiamenti che toccavano I'anima dei problemi che vi si
esponevano.

14. Percepimmo cosi il vento del cambiamento del ‘68 e colti-
vammo le speranze che conteneva. Gia il Concilio Ecumenico,
spinto dalle tensioni e dalle scelte dei preti operai, da Esperienze
Pastorali, dalle comunita di base e dalla ricerca teologica piu pre-
occupata dell'immobilismo ecclesiale, aveva timidamente parlato
di inevitabilita dell“aggiornamento”. Si comincio a parlare di una
chiesa povera e di poveri. Ma nell’aula conciliare c’era un limite:
si parlava dei poveri, ma i poveri non parlavano.

15. Cosi, nella vita quotidiana, dovemmo prendere atto che i po-
teri forti, presi in contropiedc, prima tacquero, poi si imposses-
sarono in modo strumentale di quelle speranze e dettero spazio
al ‘68 parolaio, guidato da privilegiati figli di papa, che nulla ave-
vano a che vedere con noi. Per molti di questi si spalancarono le
porte del palazzo, dove aspiravano ad andare al posto dei loro
padri e, come nuovi e arroganti padroni, ne occuparono le pol-
trone. Noi, pur nella radicalita del nostro messaggio, rifiutammo
ogni forma di violenza e di compromesso e restammo proposi-
tivi.

16. Ancora oggi, quando si parla di quel tempo, si manipola la
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realtd, dando la parola ai convertiti, che hanno costruito il loro
successo sul “pentimento”, ignorando le nostre proposte e taci-
tando le nostre speranze. Oggi, in un momento in cui ¢& reale,
vero e riconosciuto solo ciod chi si esibisce, noi ci sentiamo ancora
piu spinti a rivolgere la nostra attenzione ai “luoghi” non appari-
scenti della citta e del mondo, laddove si insinua il “coraggi della
speranza’.

[...].
28. Noi soffrimmo per la mancanza di una casa e lottammo per
averla, ma nella Scuola 725 imparammo anche che la Politica, la
democrazia, la cultura, la fratellanza sono valori senza i quali la
vita non ha senso. Senza questi valori universali tutto crolla e an-
neghiamo nelle illusioni.

[...]

35. La nostra coscienza critica, che si formo sotto gli archi del-
I’Acquedotto Felice, non sara mai intollerante e integrista da non
ammettere la fatica e l'intelligenza della mediazione politica, ma
non ci permetteremo mai di relegare nel silenzio il popolo con
tutte le sue capacita critiche. Il nostro ruolo resta quello di “Non
tacere”. Vorremmo invitare quelli che si riempiono la bocca della
parola democrazia e la danno per scontata: a visitare, in assoluto
anonimato, una agenzia interinale, dove giovani disperati bussano
per cercare un lavoro; a frequentare una sala d’attesa INPS dove
pensionati e pensionandi trascorrono intere mattinate da uno
sportello all’altro senza trovar risposta al loro assillo; a mettersi in
fila in un Pronto Soccorso di un grande ospedale dove ci si aspet-
terebbe I'eccellenza dell’accoglienza e ci si imbatte, invece, in una
bolgia; a mettersi in fila in una ASL in attesa di una visita ritenuta
urgente e ci si sente rispondere: “Venga tra uno, due, tre, quattro
mesi...”; a visitare, senza essere preceduti da ridondanti annunzi,
un ricovero per i vecchi e si vedra a che punto arriva 'offesa alla
persona nella fase finale e piti delicata della sua vita, quando ci si
aspetterebbe il massimo rispetto e la massima cura; a visitare un
ambulatorio dove per ore si aspetta l'arrivo del primario di tabella
impegnato altrove; a verificare I'umiliazione cui sono sottoposti
gli immigrati quando chiedono o rinnovano il permesso di sog-
giorno. E qui che il popolo fa I'esperienza quotidiana della de-
mocrazia.

[...]

37. Noi abbiamo condotto una esperienza scolastica in cui la ba-
racca 725 non era solo un’aula scolastica, ma spazio della vita e
dei problemi che le sono connessi. Non eravamo soli. Centinaia
di iniziative, in quegli anni, si svolgevano lungo tutta la cintura
della baraccopoli romana. C’era il gruppo del Prenestino, di Pra-
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torotondo, del Fosso di S.Agnese, del Quarto Miglio, del Qua-
draro, del Torrione, del Borghetto Latino, di Valle Aurelia, della
Torraccia, di San Paolo, di Fidene... Fu la grande stagione del ri-
scatto sociale e culturale. Ebbene, allora come adesso, nessuno si
¢ premurato di ascoltare la nostra voce su come si dovesse impo-
stare la politica educativa e culturale del governo locale. Eviden-
temente non facevamo parte del “giro” né, ¢ bene dirlo, vogliamo
farne parte. Non siamo stati educati per i “giri”. Chi ne fa parte
si vanta di vivere nella democrazia e ne tesse gli elogi, ma in realta
la nega perché alla sovranita popolare sostituisce la signoria di
pochi, dove si annida 'arroganza, I'impunita e la corruzione. I
giudici possono condannarne gli effetti, ma la cura delle cause
spetta alle responsabilita politiche. I “giri” paralizzano e sviliscono
la democrazia. I “giri” temono la coscienza critica del popolo. Noi,
invece, pensiamo che la coscienza critica sia il primo gradino per
creare cultura. Poi, viene la Politica. Poi, viene la Democrazia.
Poi, viene la Responsabilita. Poi, vengono i Partiti. Senza la co-
scienza critica e attiva, ogni democrazia ¢ fragile e vacilla» (Sar-

delli, 2007: 97-109).

La Scuola 725 interrompe la sua attivitd nel 1973, in concomitanza con
abbattimento delle baracche e I'assegnazione delle case popolari alle famiglie,
che sono trasferite a Ostia. Subito dopo Sardelli si sposta a Pico, in provincia
di Frosinone:

«Don Roberto [...] ha trascorso cinque anni tra i baraccati del-
I’Acquedotto Felice. Lo avevano mandato come vice parroco nella
chiesa di San Policarpo; di fronte, c’era I'ultima fila di case di un
quartiere moderno e signorile: dietro, a una cinquantina di metri,
le baracche [...]. Don Roberto si costrui una baracca fondando
subito una scuola popolare a tempo pieno, tipo quella di Bar-
biana: dieci ore al giorno, senza vacanze e divertimenti, severis-
sima; sulla porta di legno c’era scritto “Scuola 725”. Entrd in
polemica con il clero e le organizzazioni caritative della parroc-
chia, rifiutandosi di portare ai suoi poveri ragazzi i regali, gli
avanzi del cibo e i vestiti smessi della gente-bene [...]. Ora, le ba-
racche dell’Acquedotto Felice sono state distrutte. Tutti ricono-
scono al giovane sacerdote il merito dell’azione decisiva nella lotta
dei senzatetto, che entro ottobre avranno tutti la casa. Don Ro-
berto ¢ andato a Pico (dalle parti di Pontecorvo, in Ciociaria) in
cerca di una nuova esperienza evangelizzatrice, a contatto coi con-
tadini. All'ingesso della capanna in muratura che si ¢ costruito
con le sue mani (aiutato da due giovani che 'hanno seguito) c’¢
ancora quella famosa porta con scritto “Scuola 725” [...]. “La
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mia scelta attuale”, dichiara don Roberto, “si caratterizza in modo
pitt evangelico e piu religioso. All’Acquedotto Felice mi trovai di
fronte a un problema sociale gravissimo e urgente. Qui ¢ diverso,
quantunque la zona risenta di un clima di oppressione enorme
(padroni che speculano sulle terre dei contadini). Dove c’¢ un
uomo da liberare e al quale annunciare il Vangelo, il sacerdote
deve essere presente” [...]. Don Sardelli ¢ stato ricevuto dal Papa
il 4 giugno scorso. Gli ha consegnato una lettera di 50 pagine,
che ora ¢ all’esame di Paolo VI e del cardinale Poletti. Il suo con-
tenuto verra forse reso noto in settembre: probabilmente, il do-
cumento verra anche sottoposto all’esame dei consigli presbiterali
e dei parroci della diocesi. In attesa, don Roberto non ne parla; si
¢ impegnato a non rivelarlo fino a che non ne sara autorizzato»

(Montonati, 1973: 43-44).

Negli anni successivi Sardelli continua ad occuparsi del rinnovamento della
Chiesa e dei soggetti sociali pitt deboli. Nel 1975 inizia a collaborare con
«’Unita», «Liberazione» e «Paese Sera», oltre che con alcune riviste del mondo
cattolico. Dal 1989 al 1998 si dedica ai malati di Aids. Nel 2005 insieme al
regista Fabio Grimaldi lavora a un film documentario sulla Scuola 725, che
esce nel 2007 con il titolo Non tacere. Nello stesso anno esce la Lettera Per con-
tinuare a Non tacere, redatta da Sardelli insieme a quelli che erano stati i ragazzi
e i collaboratori della Scuola 725. 11 21 novembre 2018, I'Universita degli Studi
Roma Tre, su proposta del Dipartimento di Scienze della formazione, confe-
risce a Sardelli la laurea magistrale honoris causa in Scienze pedagogiche. Ro-
berto Sardelli muore a Pontecorvo il 18 febbraio 2019.
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Una “controscuola” del Sessantotto romano. Il volume ricostruisce |'esperienza
pedagogica della «Scuola 725» (1968-1973), attivata a Roma nella baraccopoli
dell’Acquedotto Felice da don Roberto Sardelli (1935-2019), esponente di rilievo
del dissenso cattolico italiano degli anni Sessanta e Settanta del XX secolo. Sulla
base degli studi esistenti e dell’andalisi di fonti archivistiche e giornalistiche, alcune
delle quali gia pubblicate, altre ancora inedite, il volume ci restituisce un affresco
delle vicende della «Scuola 725 il ruolo che essa ha avuto nella formazione della
coscienza critica e democratica dei giovani baraccati; le principali caratteristiche
e finalita delle sue iniziative culturali e didattiche; la sua partecipazione alle lotte
per il diritto alla casa e, pib in generale, per I'universalizzazione e I'applicazione
concreta dei diritti sociali e per il rispetto della dignitd umana. Il volume riproduce
anche documenti e testimonianze che consentono sia di approfondire il pensiero di
Roberto Sardelli sia di presentare in maniera piU efficace il contenuto etico delle
attivitd della «Scuola 725».
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