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Tra il possibile e l’impossibile.
L’etica sartriana negli scritti del ’64-’65

titlE: Between possible and impossible. The Sartrean Ethics in the writings of ’64-’65

abStract: In this essay, that is an extract from a longer study developed in our 
doctoral thesis, we will examine Sartre’s ethical writings of the mid-1960s. Far 
from merely being a simple amount of dispersed notes, these pages (“recently” 
published in French, unpublished in Italian) prove that ethics was a concrete 
concern in Sartrean philosophy, even after the abandonment of the “bourgeois” 
ethics written in ’47-’48. We will focus on the metaphysical side of these texts, 
underlining their effort to create an ethics of freedom based on the dialectic of 
praxis between the possible and the impossible, which Sartre derived from some 
intuitions of Marx. If the autonomy of the historical agent is the core of this 
normative system, we argue that freedom remains the true and unique problem 
in Sartrean philosophy. In order to demonstrate this continuity in Sartrean 
thought, we will also try to find these themes in previous capital works. Finally, 
it will be possible to comprehend these texts as a point of departure for a future 
existentialistic ethics, rooted in the present needs of humanity.

KEyWordS: Ethics; Impossible; Metaphysics; Sartre; Value

1. Introduzione

Se dopo L’être et le néant Sartre annuncia un’etica che non vedrà mai 
la luce, in seguito alla pubblicazione della Critique de la raison dialectique 
il filosofo pensa a un’altra etica, anch’essa incompiuta.

Le pagine alle quali ci riferiamo sono:
 - 164 fogli manoscritti, senza titolo, depositati presso la BNF nel 

Fondo Sartre (NAF 28405), pubblicati nel 2015 sulla rivista 
«Études sartriennes», col titolo Les racines de l’éthique, che costitu-
iscono gli studi che Sartre ha condotto per la preparazione del suo 
intervento al convegno svoltosi a Roma dal 22 al 25 maggio 1964 
(Sartre parlò il 23 maggio), che verteva sul tema “Morale e socie-
tà”: il testo dell’intervento sartriano è disponibile in italiano negli 
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atti del convegno (col titolo Determinazione e libertà1), nonché 
in francese, pubblicato nel volume Les écrits de Sartre 2 – di questi 
fogli manoscritti esiste una trascrizione dattiloscritta che consta 
di 139 pagine, depositata presso il Fondo Gerassi alla biblioteca 
Beinecke dell’Università di Yale (GEN MSS 441 – Box 4, cartella 
55) – inoltre, presso l’Istituto Gramsci a Roma, sono conservate 
24 pagine dattiloscritte dal manoscritto originale della BNF (i 
fogli in questione costituiscono la dattilografia dei fogli 7-45 del 
documento BNF);

 - 1283 fogli, sia dattiloscritti che manoscritti, situati presso il Fondo 
Gerassi della biblioteca Beinecke dell’Università di Yale (GEN 
MSS 441 – Box 4, cartelle 56-57; Box 5, cartelle 58-59-60; Box 
6, cartelle 61-62-63). Queste pagine costituiscono i lavori pre-
paratori per una serie di conferenze che Sartre avrebbe dovuto 
tenere nell’aprile del 1965 presso l’Università di Cornell, U.S.A. 
Gli incontri non ebbero mai luogo, poiché Sartre rifiutò di parte-
ciparvi in segno di protesta contro la guerra del Vietnam3. Parte 
di queste pagine sono state pubblicate nel 2005 dalla rivista «Les 
Temps Modernes»4 [sono stati pubblicati: Box 6, cartella 61, fogli 
n. 99-113 (403-414 di Morale et Histoire) e 115-161 (269-300 

1 J.-p. SartrE, Determinazione e libertà, in Morale e società. Atti del convegno di Roma orga-
nizzato dall’Istituto Gramsci, 22-25 maggio 1964, Editori Riuniti, Roma 1966, pp. 31-41.
2 id., Détermination et liberté, in m. contat, m. rybalKa, Les écrits de Sartre, Gallimard, 
Parigi 1970, pp. 735-745. Nello studio di Les racines de l’éthique, di cui Détermination 
et liberté costituisce un estratto, ci rifaremo alle pagine pubblicate nel 2015, poiché 
sono state redatte (anche se presumibilmente non riviste) dallo stesso Sartre, e non a 
Détermination et liberté, poiché è una traduzione non rivista da Sartre (cfr. ivi, p. 735). 
Al contrario, la dattilografia da cui è tratta la versione italiana Determinazione e libertà 
reca annotazioni e titolo scritti a mano da parte dello stesso Sartre (cfr. J. bourgault, g. 
cormann, Présentation, in «Études sartriennes», 19, 2005, pp. 7-8), dunque è lecito ipo-
tizzare che fosse una copia dattiloscritta effettivamente utilizzata e approvata dall’autore.
3 Cfr. id., Situations VIII, Gallimard, Parigi 1971, pp. 20-26 e, tra gli altri, E.a. boWman, 
r.V. StonE, Dialectical Ethics: A First Look at Sartre’s Unpublished 1964 Rome Lecture Notes, 
in «Social Text», 13-14, 1986, p. 195; idd., Sartre’s Morality and History: A First Look at the 
Notes for the Unpublished 1965 Cornell Lectures, in r. aronSon, a. Van dEn hoVEn (eds.), 
Sartre Alive, Wayne State University Press, Detroit 1991, pp. 53-54; t.r. Flynn, Sartre. A 
Philosophical Biography, Cambridge University Press, Cambridge 2014, p. 358.
4 J.-p. SartrE, Morale et Histoire, in «Les Temps Modernes», 632-633-634, 2005, pp. 
268-414. Da segnalare anche la correzione di un errore in questa pubblicazione, dovuta 
a un’errata numerazione dei fogli utilizzati dai curatori. Tale correzione è stata apportata 
in «Les Temps Modernes», 640, 2006, pp. 282-286 e sostituisce le pagine da 329 a 332 
edite nel volume del 2005.
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di Morale et Histoire); Box 6, cartella 62, fogli n. 1-143 (301-400 
di Morale et Histoire); Box 6, cartella 63, fogli n. 1-4 (401-402 di 
Morale et Histoire)]5.

In genere la critica si è dedicata alla comprensione dei contenuti di 
questa seconda etica6. Noi vorremmo capire quale sia il progetto sartriano 
alla base di queste pagine. Data la vastità di questi appunti (e la frammen-
tarietà con la quale sono stati pubblicati solo recentemente) è complesso 
ricostruire organicamente l’intento sartriano. Certamente, in futuro, lo 
studio (ancora in corso) e la pubblicazione (auspicabile) di questi inediti 
consentirà di avere un quadro più ampio e, insieme, rinnovato dell’etica 
del filosofo. Noi abbiamo potuto consultare unicamente i materiali editi: 
la parzialità e la ristrettezza della nostra lettura può sicuramente trovare 
smentita o conferma nel quadro totale di queste ricerche ancora à faire.

2. Les racines de l’éthique

Sartre, nelle prime pagine di questi appunti, ci dice che il suo obiettivo 
è la ricerca di un’etica per il socialismo. Il francese afferma l’insufficienza 
della sola modifica dei rapporti produttivi, se si vuole raggiungere lo stadio 
in cui l’uomo sarà il suo proprio prodotto e non più il prodotto del suo 
prodotto7. Per Sartre limitarsi a questo reitererebbe la dimensione alie-

5 L’inventario completo di questi testi che abbiamo menzionato si trova nell’elenco 
globale degli scritti filosofici di Sartre, che è stato reso disponibile grazie al lavoro 
dell’Équipe Sartre dell’ITEM, situato presso l’ENS. Per un elenco completo di tutti gli 
scritti sartriani, editi e inediti, si rinvia a <http://www.item.ens.fr/catalogue-genetique-
general-des-manuscrits-de-jean-paul-sartre/>, in particolare alla sesta sezione, Écrits 
philosophiques. Per i riferimenti alle collezioni che abbiamo citato, cfr. <https://archives.
yale.edu/repositories/11/resources/718/collection_organization#scroll::/repositories/11/
archival_objects/225711> per l’Università di Yale e <https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/
ark:/12148/cc58343> (ultimi accessi 18.09.2021) per la BNF.
6 Malgrado non siano citati direttamente nel testo che segue, ricordiamo anche J.m. 
aragüéS EStraguéS, El fracaso de la moral: las conferencias de Cornell, in «Daimon. Revista 
De Filosofía», 35, 2005, 63-73; J. bourgault, «L’indépassable passe». Sartre et le paradoxe 
éthique, in «Bollettino Studi Sartriani», 7, 2011, pp. 27-48; F. cambria, Sartre postumo: una 
questione morale, in «Rivista di storia della filosofia», 1, 2017, pp. 47-84; c. collamati, 
Sartre à l’Institut Gramsci. L’échange avec Cesare Luporini, ou comment reprendre les fils 
d’un dialogue esquissé, in «L’Année Sartrienne», 30, 2016, pp. 14-31; J. Simont, Morale 
esthétique, morale militante: au delà de la «faribole»?, in «Revue Philosophique de Louvain», 
t. 87, n. 73, 1989, pp. 23-58; id., Sartrean ethics, in Ch. Howells (ed.), The Cambridge 
Companion to Sartre, Cambridge University Press, Cambridge 1992, pp. 205-208.
7 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 12.

http://www.item.ens.fr/catalogue-genetique-general-des-manuscrits-de-jean-paul-sartre/
http://www.item.ens.fr/catalogue-genetique-general-des-manuscrits-de-jean-paul-sartre/
https://archives.yale.edu/repositories/11/resources/718/collection_organization#scroll::/repositories/11/archival_objects/225711
https://archives.yale.edu/repositories/11/resources/718/collection_organization#scroll::/repositories/11/archival_objects/225711
https://archives.yale.edu/repositories/11/resources/718/collection_organization#scroll::/repositories/11/archival_objects/225711
https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc58343
https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc58343
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nante del lavoro come produzione fuori di sé del lavoratore. È necessario 
invece modificare l’intero rapporto tra l’uomo e la natura, tra l’individuo 
e l’essere, non solo l’apparato produttivo8. Solo così si potrà accedere a 
ciò che Marx, nel Capitale, chiamava «regno della libertà», in sostituzione 
al (e sulla base del) «regno della necessità»9. Per fare questo, bisogna capi-
re che l’etica non può essere solamente un’infrastruttura sociale, né una 
sovrastruttura formale, ma invece deve riguardare «il livello più profondo 
dell’uomo», ossia la produzione10, intesa però come «l’uomo sociale al 
lavoro, per strada, a casa sua»11 e non come rapporto economico.

Difatti, Sartre sostiene che l’ordinamento sociale sia «dialetticamente 
condizionato a tutti i suoi livelli dai livelli anteriori» e che, alla sua base, 
sussista il «bisogno»12. Pertanto, se il sociale è «costituito secondo le leggi 

8 Sartre trae questi temi dalla sua lettura del pensiero di Marx. Nello specifico, il tema 
dell’uomo come prodotto del suo prodotto è desunto da Critica della filosofia hegeliana del 
diritto pubblico («[…] lo Stato politico non può essere senza la base naturale della famiglia 
e la base artificiale della società civile, che sono la sua conditio sine qua non. Ma la condi-
zione diventa il condizionato, il determinante il determinato, il producente il prodotto del 
suo prodotto […]», in K. marx, Kritik des Hegelschen Staatrechts [1844]; tr. it. di g. Della 
Volpe, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, in Opere filosofiche giovanili. 1. 
Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico. 2. Manoscritti economico-filosofici del 
1844, Editori Riuniti, Roma (1950) 1977, p. 19), mentre quello dell’uomo come suo pro-
prio prodotto dai Manoscritti economico-filosofici del 1844, dove il comunismo «coincide, 
in quanto compiuto naturalismo, con l’umanismo, e in quanto compiuto umanismo con 
il naturalismo: è la vera soluzione del conflitto dell’uomo con la natura e con l’uomo, la 
vera soluzione del conflitto tra esistenza ed essenza, tra oggettivazione e autoaffermazione, 
tra libertà e necessità, tra individuo e genere. È l’enigma risolto della storia e sa di essere 
tale soluzione» (id., Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, Marx-
Engels-Verlag, Berlino 1932; tr. it. di F. Andolfi e G. Sgro’, Manoscritti economico-filosofici 
del 1844, Orthotes, Napoli-Salerno 2018, p. 184); questa soluzione realizzerà una società 
in cui «l’uomo produce l’uomo, se stesso e l’altro uomo» (ivi, pp. 187-188) senza l’inter-
vento alienante dell’oggettivazione, poiché attuerà l’immediato riconoscimento reciproco 
disalienato, che è realizzazione piena della libertà individuale.
9 «Il regno della libertà comincia in effetti soltanto là dove cessa il lavoro determinato dal 
bisogno e dalla convenienza esterna; risiede quindi, per la natura stessa della cosa, oltre la 
sfera della produzione materiale in senso proprio. […] Al di là dei suoi confini ha inizio 
lo sviluppo delle capacità umane, che è fine a se stesso; il vero regno della libertà, che 
tuttavia può fiorire soltanto sulla base di quel regno della necessità» (in id., Das Kapital. 
Kritik der politischen Ökonomie, Marx-Engels Werke XIII, Dietz Verlag, Berlino 1956-
1968; tr. it. a cura di A. Macchioro e B. Maffi, Il Capitale, UTET, Torino (1974, 2006) 
2013, pp. 2384-2385).
10 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 13.
11 Ivi, p. 15.
12 Ivi, p. 14.
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della dialettica storica»13, allora parlare di etica «nella prospettiva idealista 
kantiana»14 non è affatto possibile, poiché bisogna partire dal basso, dal-
l’«esperienza etica nella sua oggettività»15. Tale oggettività è situata da Sartre 
nelle «condotte di moralità»16, ossia in quegli “oggetti sociali” che hanno 
«una certa struttura ontologica» e che sono definiti come «il normativo»17, 
cioè le istituzioni 18, i costumi 19 e i valori 20. Questi tre oggetti costituisco-
no la «morale», che rappresenta così «i luoghi comuni di una classe, di un 
contesto sociale o di una società intera»21. Qui Sartre fa entrare in gioco il 
tema della possibilità: la norma ci mostra una determinata condotta come 
«incondizionatamente possibile»22, ossia come una possibilità dell’individuo 
che può essere realizzata al di là delle condizioni della situazione, tramite 
l’imposizione di una condotta avulsa della situazione.

Sartre sostiene poi che questa incondizionalità appaia a un duplice 
livello come «avvenire incondizionato» e come «passato di ripetizione»23: in 
breve, la norma eseguita non è solo il mio avvenire incondizionato, al di là 
della mia situazione determinata, ma è anche ciò che è stato scelto dalle gene-
razioni precedenti come avvenire incondizionato per le generazioni future e 
che ha costituito la struttura sociale in cui ognuno esiste. L’imperativo, per 
Sartre, dice: «sia incondizionatamente nell’avvenire puro il passato ripetuto 
della società»24. Sta qui il paradosso etico:

l’essere in anteriorità e in esteriorità si propone fallacemente all’agente 
come l’essere da realizzare da un soggetto d’interiorità […] l’uomo, 
illuso dalla possibilità illusoria d’essere il suo prodotto […] si fa infles-
sibilmente il prodotto del suo prodotto 25

13 Ivi, p. 15.
14 a. münStEr, Sartre et la morale, L’Harmattan, Parigi 2007, p. 78.
15 Ibid.
16 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 15.
17 Ibid.
18 «[…] in particolare le leggi che prescrivono delle condotte e definiscono delle sanzioni» 
(ivi, p. 16).
19 «[…] non codificati ma diffusi, essi si manifestano oggettivamente come degli impera-
tivi senza sanzione istituzionale o a sanzione diffusa (scandalo)» (ibid.).
20 «[…] qualità normative che si attaccano alle condotte o ai risultati di queste condotte 
e che sono l’oggetto dei giudizi assiologici» (ibid.).
21 Ibid.
22 Ivi, p. 18.
23 Ivi, p. 23.
24 Ivi, p. 24.
25 Ivi, pp. 24-25.
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poiché, agendo tramite un oggetto d’alienazione, non potrà che prodursi 
alienato, senza una vera scelta. Per Pierre Verstraeten questo paradosso 
mostra la natura inerte del normativo: in quanto «determinazione non 
modificabile»26 nel campo individuale, la norma svolge la funzione del 
pratico-inerte, ossia dell’Altro inscritto nella materialità27. La morale, allo-
ra, non può non essere alienata e l’avvenire che impone è tanto prevedibile 
(perché è il prodotto del sistema che l’ha prodotto) quanto imprevedibile 
(perché il sistema non può prevedere quali saranno gli esiti della sua praxis, 
considerato che sussiste, sempre, la possibilità della deviazione espressa 
nella Critique 28). In questo senso, l’individuo che non agisce secondo 
l’avvenire imposto scopre di avere «un doppio avvenire»29, datogli da un 
lato dalla norma (dunque un avvenire di ripetizione), dall’altro dalla sua 
prassi (dunque un avvenire deviato). Ne Les racines de l’éthique, allora, 
«la distinzione normativa è quella tra pratico-inerte e praxis, non quella 
tra borghesia e proletariato»30. Imperativi, valori e costumi, a qualunque 
livello sociale intervengano, assumono un aspetto incondizionale a causa 
della loro inscrizione nel pratico-inerte. Non è la loro essenza a renderli 
incondizionali, ma è la loro «inerzia altra o inerte determinazione della pra-
xis da parte dell’altro»31: la loro oggettività è quella della materia lavorata 
della Critique, non quella delle idee platoniche32.

26 p. VErStraEtEn, Impératifs et valeurs, in Sur les écrits posthumes de Sartre, cit., p. 55.
27 Ivi, p. 56.
28 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 33.
29 Ivi, p. 34.
30 boWman, StonE, Dialectical Ethics: A First Look at Sartre’s Unpublished 1964 Rome 
Lecture Notes, cit., p. 202.
31 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 36.
32 «È ciò che si potrebbe chiamare reificazione della praxis o – come ho detto altrove – regno 
del pratico inerte» (ibid.) Un esempio fornito da Sartre in merito è quello degli infantici-
di di Liegi, noto caso di cronaca a partire dal 1960: alcune gestanti, dopo aver assunto 
il Softénon (un sonnifero), partorirono dei figli con gravi deformazioni. Alcune di esse 
decisero di porre fine all’esistenza dei loro nati; altre ricorsero all’aborto. Furono rinviate 
a processo, insieme ai medici loro complici, e vennero condannate. Secondo la lettura di 
Sartre, questo caso non rappresenta uno scontro tra imperativi (uccidere o non uccidere 
un figlio impossibilitato all’esistenza piena e sana), ma rinvia «alla storia nell’atto di farsi» 
(ivi, p. 42), alla «lotta della praxis contro il pratico-inerte» (ivi, p. 44). Come ha ricordato 
Cormann, per Sartre questo esempio mostra che «gli uomini cercano di modificare il loro 
rapporto all’esistenza, ma non vi riescono (oggi) che imperfettamente. Il ricorso alla storia 
non può dunque consistere nel naturalizzare un comportamento progettandolo nel passato. 
All’inverso, l’attenzione alle tecnologie della vita e della morte impone di prendere in conto 
una storicità fondamentale dell’esistenza umana, una parte di imprevedibilità nella maniera 
in cui queste tecnologie dell’esistenza ritorneranno sull’esistenza stessa. […] l’umanità si 
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L’avvenire della norma, malgrado sia velato dall’impossibilità di cono-
scere il futuro, si mostra tuttavia limpidamente come il senso del presente 
e del passato, in quanto orientati in direzione del non-ancora. In breve, 
«il fine futuro mette in prospettiva le ripetizioni»33 delle norme presenti. 
Sartre, qui, si sta chiedendo se esista e quale sia il senso di questo avvenire 
della norma, intesa come senso della storia. Si sta chiedendo, insomma, se 
sia possibile concepire «la storia come norma, cioè come avvenire puro»34, 
ossia come avvenire non condizionato dal sistema di morali vigenti, come 
«avvenire per nessun modo determinato dal passato»35. Concepire la 
storia come una norma dall’avvenire puro, vuol dire comprenderla come 
impegno alla realizzazione autonoma e incondizionata dell’uomo. Difatti, 
Sartre sta cercando la definizione di un’etica per il socialismo, tale per cui 
il passato ripetuto possa essere superato.

scontra in ogni istante con la possibilità di essere altra da ciò che essa è a un momento 
determinato» (g. cormann, Sartre, la médecine et le procès d’infanticide de Liège: De la vie à 
l’Histoire, in «Phainomenon», 28, 2018, p. 230) o che ha progettato di essere, aggiungiamo.
33 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 39. Qui Sartre dice che «l’eterno ritorno di 
Nietzsche non può essere ritorno che per il fatto che esso è al di qua dell’umano, in 
breve è naturale e pre-storico» (ibid.). Come hanno evidenziato, tra gli altri, Bataille (Sur 
Nietzsche, in Œuvres complètes. Tome VI, Gallimard, Paris 1973; tr. it. di A. Zanzotto, Su 
Nietzsche, SE, Milano 2006, in particolare pp. 30-31), Löwith (Il “discorso della montagna” 
anticristiano di Nietzsche, in «Archivio di Filosofia», 3, 1962, pp. 108-120), Vattimo (Il 
soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, Bompiani, Milano (1974) 
1996, pp. 189-211), Deleuze (Nietzsche et la philosophie, Puf, Parigi 1962; tr. it. di F. 
Polidori, Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino (1992) 2002, pp. 70-74; pp. 101-107) 
e Klossowski (Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Parigi 1969; tr. it. di E. 
turolla, Nietzsche e il circolo vizioso, Adelphi, Milano (1981) 2013, pp. 83-105; pp. 
129-231), la dottrina dell’eterno ritorno può essere concepita sia come dottrina temporale 
che come soluzione alternativa al problema della temporalità diveniente della natura. Per 
ognuno di essi, però, è sul piano morale che questo pensiero esprime la sua radicalità, 
come principio etico selettivo: per noi, funge da imperativo ipotetico (se vuoi poter desi-
derare di volere ognuno degli attimi che hai vissuto finora, allora devi effettuare delle scelte 
tali per cui tutti i tuoi attimi saranno da te rivoluti in futuro). Ciò che interessa a Sartre è, 
evidentemente, da un lato l’impossibilità dell’innovazione in un pensiero della ripetizione, 
dall’altro la necessità della ripresa del passato malgrado la sua dislocazione, punto centrale 
dell’esistenzialismo de L’être et le néant. Inoltre, l’“ipoteca” che l’etica selettiva impone alla 
scelta nell’attimo (che dev’essere determinato nel suo contenuto per essere rivoluto), è 
qualcosa che, in queste pagine, Sartre non può accettare, poiché significherebbe ricadere 
in un positivismo che guarda al futuro come «futuro anteriore» (SartrE, Determinazione e 
libertà, cit., p. 40). Infine (id., Les racines de l’éthique, cit, p. 48), per Sartre ogni pensiero 
del ritorno è, in realtà, negazione dell’irreversibilità della storia.
34 Ivi, pp. 48-49.
35 SartrE, Determinazione e libertà, cit., p. 35. Sull’utilizzo della versione italiana in luogo 
di quella francese, cfr. n. 2.
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Dunque, l’oggetto del suo studio è l’uomo concreto e situato, oggetto 
del sistema sociale, a cui Sartre dà il nome di sotto-uomo: non si tratta 
qui di inferiorità ontologica, ma di concrete possibilità d’esistenza36. Sartre 
pensa che il fine del socialismo debba essere proprio quello di realizzare 
una società in cui l’uomo non dipenderà più dall’accumulo di oggetti e 
di materia per la propria determinazione, ma nella quale sarà il prodotto 
diretto di sé e del proprio agire37. È per questo che ripetere le norme della 
società attuale, per il sotto-uomo, è qualcosa di sfavorevole, poiché riaf-
ferma e tramanda quel sistema in cui egli è sotto-umano. L’unica speranza 
per il sotto-uomo si situa nel rifiuto di ogni ripetizione (pratica o teorica) 
del sistema nel quale è sotto-umano.

La vera etica fonda e dissolve le morali alienate in quanto essa è il 
senso della storia cioè il rifiuto di ogni ripetizione in nome della pos-
sibilità incondizionata di fare l’uomo38.

Qui Sartre unisce, afferma e rilancia il suo esistenzialismo, il suo engage-
ment e la sua dialettica: non bisogna cambiare il modo in cui siamo uomini, 
ma bisogna fare l’uomo.

L’uomo, diremo, è da fare. Ciò significa ch’egli è il fine non conosci-
bile, ma intuibile come orientamento, di un essere che si definisce at-
traverso la praxis, cioè dell’uomo incompleto, alienato che siamo39.

Se l’uomo è da fare è perché non è realizzato oggi. Ma realizzarsi dopo 
essersi progettati corrisponde proprio alla volontà di dotarsi di un fonda-
mento che, sin dal tema della malafede nel 1943, è negata. Così, all’uomo 
che si deve realizzare non resta che dirigersi verso il futuro in cui lo sarà, 
del quale conosce i contorni e non i contenuti, i quali non sono nascosti, 
bensì non sono ancora, poiché il futuro non è ancora. Grazie al rifiuto 
della reiterazione e alla prassi come luogo della realizzazione, l’uomo può 
dirigersi, producendosi, verso la sua umanità. In linea con il suo esisten-
zialismo (dunque alcuna rottura, bensì evoluzione nel pensiero sartriano), 
il sotto-uomo non ha un’essenza alla quale adeguarsi, ma deve inventare 

36 Per intenderci, le classi sfavorite sono certamente più soggette al pratico-inerte e alla 
penuria e, dunque, hanno meno mezzi per realizzare se stesse, dunque hanno delle pos-
sibilità di autoaffermazione inferiori rispetto alle classi più agiate.
37 SartrE, Determinazione e libertà, cit., p. 41.
38 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 49.
39 Ivi, p. 50.
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se stesso sulla base di quel che oggi rende impossibile la manifestazione 
piena della propria esistenza. Matthew Ally ha avuto ragione nell’affer-
mare che «l’idea di invenzione morale comporta logicamente il rendere 
possibile ciò che è dato come impossibile»40, poiché Sartre vuole pensare 
proprio la possibilità dell’impossibilità, ossia la possibilità della liberazione 
dell’uomo dalla sua dipendenza dal pratico-inerte, come obbligo all’uti-
lizzo della propria vita come mezzo affinché possa riprodurre quella stessa 
vita. Questo sacrificio assomiglia alla passione dell’individuo posta alla fine 
de L’être et le néant.

Marx ci ha parlato dell’«individuo pienamente sviluppato» come sosti-
tuto e successore rivoluzionario dell’«individuo parziale»41: ciò perché il 
pensiero marxiano (e non marxista), come ha affermato Hyppolite, punta 
allo «sviluppo libero e integrale di ogni individuo»42, affinché ciascuno 
non sia un mezzo del sistema, ma sia il prodotto di sé tramite la realiz-
zazione dell’esteriorità, nella perfetta intercambiabilità dei suoi modi di 
vita, tanto sociali quanto privati43. Questo regno della libertà si raggiunge 
unicamente col superamento del sistema d’oppressione. Ma tale sistema 
è mantenuto dagli stessi oppressi col loro lavoro. E il loro lavoro è messo 
in atto tramite il sacrificio della propria vita. Come ha evidenziato Michel 
Henry, nel pensiero di Marx «il proletariato, è il Cristo»44, ossia è la sua 
stessa passione, perché possa realizzarsi al di là di sé, nel regno della libertà 
e non in quello della necessità.

Ma nel 1964, come nel 1943, per il francese l’individuo non può rea-
lizzare l’auto-fondazione di sé. Elizabeth A. Bowman e Robert V. Stone 
hanno confermato che, nel pensiero di Sartre, un futuro in cui l’uomo sarà 
pienamente realizzato e libero «è possibile, ma è “impossibile” nella nostra 
era»45. Tuttavia, non crediamo si tratti di un mero problema materialistico, 
poiché il filosofo guarda all’avvenire della norma come alla «possibilità 
incondizionata di mettere un termine alla nostra sotto-umanità»46. Questo 
avvenire è una chance sempre presente al di là della condizione materiali-

40 m. ally, Normative Inertia, Historical Momentum and Moral Invention: Dialectics of Ethos 
in Sartre’s Phenomenology of Praxis, in «Sartre Studies International», 6, 1, 2000, p. 110.
41 marx, Il Capitale, cit., p. 501.
42 J. hyppolitE, Études sur Marx et Hegel, Librairie Marcel Rivière, Parigi 1965, p. 160.
43 marx, Il Capitale, cit., p. 501.
44 m. hEnry, Marx, Gallimard, Parigi 1976, p. 143.
45 E.a. boWman, r.V. StonE, “Making the Human” in Sartre’s Unpublished Dialectical 
Ethics, in H.J. Silverman (ed.), Writing the Politics of Difference, SUNY Press, Buffalo 
1991, p. 112.
46 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 50.
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stica dell’epoca: si tratta, in breve, di una possibilità meta-storica e meta-
fisica. La possibilità di questa impossibilità, ne Les racines de l’éthique, è 
la necessità della sua impossibile realizzazione, come norma: alla consta-
tazione metafisica della possibilità sempre attuale della sua attuazione, 
Sartre aggiunge il riconoscimento dell’impossibilità strutturale e materiale 
delle condizioni dialettiche in cui può attuarsi. In breve, l’individuo ha 
sempre la possibilità di attuarsi, ma non ci sono, oggi, le condizioni per la 
sua effettiva attuazione. Solo, queste condizioni non sono sufficienti, ma 
unicamente necessarie.

 Bisogna infatti capire che questa sotto-umanità non è principalmente 
legata al modo in cui l’uomo si pensa e si realizza fuori di sé: il problema 
è l’intenzione, non l’esito47. Dato che il sistema oppressivo è prodotto 
dall’uomo, l’impossibilità di realizzarsi oggi dipende dall’alienazione che 
l’uomo produce nel suo prodursi fuori di sé, facendo sì che il perdersi 
nell’esteriorità, invece di recuperarsi nell’orizzonte costituito, funga da 
motivo sufficiente per l’impossibilità. Non dev’essere sacrificato il sistema 
produttivo, ma il modo in cui il sistema è prodotto, il modo in cui l’indi-
viduo è fonte dell’epoca, il modo in cui la libertà si manifesta. Per Sartre 
bisogna capire che

la morale e la praxis non fanno che uno nel senso ch’esse definiscono 
l’uomo come l’essere sempre futuro e che non può volere liberamente 
il suo avvenire incondizionato. La struttura ontologica del norma-
tivo è il fatto umano che si definisce da sé come fine […] e come 
mezzo della sua propria realizzazione. In altre parole, la mia esistenza 
di fatto si coglie essa stessa come determinata in quanto mezzo da 
ciò che non è ancora. Questo è ciò che dona il suo senso alla tempo-
ralizzazione dell’organismo pratico e […] ciò che dona alla storia il 
suo senso umano […]48.

47 Per Sartre l’importante è che i mezzi non modifichino il fine nella sua intenzione e 
nella sua sostanza («tutti i mezzi sono buoni per raggiungere il fine, a patto che non lo 
alterino producendolo», ivi, p. 117). Detto altrimenti, «i fini non giustificano i mezzi, 
in senso stretto; sono piuttosto il loro punto e il loro significato» (E.a. boWman, r.V. 
StonE, “Socialist Morality” in Sartre’s Unpublished 1964 Rome Lecture: A Summary and 
Commentary, in «Bulletin de la Société Américaine de Philosophie de Langue Française», 
4, 2-3, 1992, p. 194), ossia ciò che non si limita a risultarne, ma ciò che ne stabilisce 
il senso retrospettivamente. È per questo che il fine è un orientamento e non un punto 
determinato: se fosse il secondo, sarebbe interamente indipendente dai mezzi scelti; al 
contrario, dato che funge unicamente da principio, è interamente determinato proprio 
dai mezzi utilizzati per realizzarlo.
48 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 51.
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L’uomo è il suo fine incondizionato, è lui stesso che pone fuori di sé 
il normativo: è la sua condanna. In queste pagine, l’etica è per Sartre la 
«struttura ontologica della praxis in quanto questa si definisce attraverso il 
suo fine»49, che è quello di realizzare l’uomo. Tale fine è donato alla prassi 
dall’etica stessa, che è la libertà che si manifesta da sé. Verstraeten confer-
ma la nostra ipotesi, poiché ha affermato che, in queste pagine sartriane, 
«l’essenziale risiede allora nell’intensità della libertà impegnata a realizzare 
il Valore, cioè se stessa come limite illimitato della sua esistenza»50: col-
lochiamo qui la struttura metafisica della manifestazione della libertà in 
quanto esistenza storica.

Abbiamo detto che, per Sartre, ogni esistenza è determinata e condi-
zionata storicamente; abbiamo visto che l’etica condiziona la prassi; abbia-
mo scoperto che l’intenzione dell’umanità di realizzare se stessa orienta 
l’esistenza e che è in questo movimento che la libertà si manifesta. Bisogna 
compiere un ultimo passo, e cioè

[b]isogna ancora trovare al fondo della realtà umana, cioè nella sua ani-
malità stessa, nel suo carattere biologico, le radici della sua condizione 
etico-storica […] Noi abbiamo visto che l’etica come struttura onto-
logica della praxis realizzava il senso della storia. Bisogna ora vedere 
attraverso quale movimento dialettico l’uomo si strappa dalla natura 
alla cultura cioè si pone nella sua vita materiale come animale etico 51.

È nella natura organica dell’individualità umana che l’etica si sviluppa 
in quanto motivazione a prodursi come uomo e non più solamente come 
organismo. L’agire individuale proviene dal basso, non è condizionato 
dall’alto.

Sartre vuole pensare con Marx la radice dell’etica: essa si trova «nella 
praxis, cioè nell’azione dell’agente storico»52, ossia «nel bisogno, cioè nell’a-
nimalità dell’uomo», perché è il bisogno che «pone l’uomo come il suo 
proprio fine e la praxis come dominazione da realizzare tramite il lavoro 
dell’universo»53. Infatti, ne L’ideologia tedesca, Marx ha sostenuto che

49 Ivi, p. 54.
50 p. VErStraEtEn, Impératifs et valeurs, in Sur les écrits posthumes de Sartre, cit., p. 62.
51 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 54.
52 Ivi, p. 69.
53 Ivi, p. 72. Sartre, qui, “cita” Marx («“Il bisogno, ha detto Marx, è a se stesso la propria 
ragione della sua soddisfazione”», ivi, p. 70), ma come segnalano i curatori di questi 
appunti (ibid., nota 50), non si è trovato il riferimento diretto di quest’espressione in 
alcuna opera del tedesco. Grazie ad Ágnes Heller possiamo quantomeno comprendere il 
tenore e l’orizzonte di ciò a cui voleva riferirsi Sartre. Nel pensiero marxiano viene dato 
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Il primo presupposto di tutta la storia umana è naturalmente l’e-
sistenza di individui umani viventi. […] [Gli uomini] cominciano 
a distinguersi dagli animali allorché cominciano a produrre i loro 
mezzi di sussistenza, un progresso che è condizionato dalla loro con-
dizione fisica. Producendo i loro mezzi di sussistenza, gli uomini 
producono indirettamente la loro stessa vita materiale54.

Commentando questo passo, Henry ha sostenuto che la «soddisfazio-
ne delle esigenze immediate della vita»55 non sussiste nelle società capitali-
stiche, nelle quali l’attività umana, come «modo essenziale della vita, non 
ha più trovato il suo principio e il suo fine nella vita stessa, nel bisogno»56, 
ma nell’esteriorità dell’oggetto e della moneta. Se è così, allora, definendo 

ampio spazio al tema dei “bisogni naturali”. Per l’autrice questi «si riferiscono al mero 
sostentamento della vita umana», senza la soddisfazione dei quali «l’uomo non può con-
servarsi come essere naturale» (Á. hEllEr, Bedeutung und Funktion des Begriffs Bedürfnis 
im Denken von Karl Marx, 1974; tr. it. di A. Morazzoni, pref. di p.a. roVatti, La teoria 
dei bisogni in Marx, Feltrinelli, Milano (1974) 1978, in particolare pp. 31-32). Tornando 
a Sartre, potremmo dire che è nel bisogno organico e naturale dell’organismo che l’etica, 
come condizionamento della prassi, trova la sua radice e la sua funzione. Pertanto, nel 
bisogno naturale, non c’è alcuna motivazione o alcuna intenzione alienata nell’oggetto, 
ma ogni sua ragione sussiste nella sua immanenza, che è la vita dell’organismo – è per 
questo motivo che Heller definisce il bisogno naturale come il «limite esistenziale alla 
soddisfazione dei bisogni» (ivi, p. 34). È solo l’alienazione causata dalla produzione che 
i bisogni diventano «socialmente prodotti» (ivi, p. 33), ossia prodotti in esteriorità. In 
ogni caso, l’autrice mostra anche come sia nell’affinamento di questi strumenti e nella 
loro collettivizzazione post-capitalista che Marx ha posto l’ipotesi (positiva) della liqui-
dazione del problema del bisogno «una volta per tutte» (ibid.). Michel Henry ha definito 
ottimamente ciò di cui anche Sartre ha qui compreso l’importanza, quando ha sostenuto 
che «secondo la teleologia immanente della vita, il bisogno si appaga nell’attività in cui si 
cambia spontaneamente. Tale è il movimento della vita, il suo automovimento […] Che, 
in una maniera o nell’altra, l’individuo cessi “di lavorare”, è il movimento della vita che 
si interrompe in lui […]» (m. hEnry, Sur la crise du marxisme: la mort à deux visages, 
in Phénoménologie de la vie. Tome III. De l’art et du politique, Puf, Parigi 2004, p. 145): 
dunque possiamo dire che, essendo il bisogno immanente alla vita e suo movimento 
originale (e originario), non ha bisogno, come ha detto Sartre/Marx, di alcuna ragione 
esterna o trascendente.
54 K. marx, F. EngElS, Die Deutsche Ideologie. Kritik der neuesten deutschen Philosophie in 
ihren Repräsentanten Feuerbach, B.Bauer und Stirner, und des deutschen Sozialismus in sei-
nen verschiedenen Propheten, Berlino 1932 (tr. it. di F. Codino, L’ideologia tedesca. Critica 
della più recente filosofia tedesca nei suoi rappresentanti Feuerbach, B. Bauer e Stirner, e del 
socialismo tedesco nei suoi vari profeti, Editori Riuniti, Roma (1958) 1975, p. 8).
55 m. hEnry, Introduction à la pensée de Marx, in Le socialisme selon Marx, Sulliver, La 
Rochelle 2008, p. 13.
56 Ivi, p. 33.
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l’uomo come animale etico Sartre vuole dire che egli è quell’animale pra-
tico, nel senso di votato alla prassi, tale per cui il suo agire è sia mezzo che 
fine, ossia è sia finalità della propria riproduzione organica che mezzo di 
questa stessa pratica: in buona sostanza, la prassi è vista dal filosofo come 
quella trascendenza che assume se stessa in quanto mezzo/fine. Il fine, che 
si confonde col mezzo, è l’uomo stesso, alias la sua vita organica – solo, 
questa vita è progettata, è esistenza.

Non si deve confondere il bisogno con la mancanza: se quest’ultima 
ci parla del desiderio di essere dell’individuo (desiderio che non può essere, 
né ontologicamente né metafisicamente soddisfatto per le note ragioni de 
L’être et le néant), il primo mostra il desiderio di esistere che lo contraddi-
stingue in quanto esistente umano. Nessuna mancanza si distacca dalla 
situazione costituita dal manifestarsi della libertà, mentre alcun bisogno 
(naturale) esiste se non come la condizione strutturale di ogni situazione 
esistenziale – esso viene dunque prima, mai dopo57. È per questo che l’e-
tica, secondo Sartre, affonda le proprie radici nel bisogno: è solo a partire 
da questa inestirpabile condizione che ogni scelta pratica viene effettuata; 
le scelte contingenti e storiche ne sono una risultante, non la fondano. Per 
questa ragione, se l’etica è la teoria dell’azione, e se l’azione è la prassi in 
vista di un fine, allora l’etica è la teoria della prassi in vista di un fine: tale 
fine, per Sartre, non può che essere l’uomo come esistenza da fare, dato che 
alcuna essenza può darsi come giustificazione.

Il bisogno è sentito. Questo vuol dire che comporta il suo proprio 
superamento: l’organismo rifiuta questa alterazione tramite ciò che 
si potrebbe chiamare una praxis rudimentale. Impegnandosi tutto 
intero nella negazione di questa mancanza locale, l’organismo affer-
ma come un dover-essere la sua integrità totale. Riproducendo la loro 
vita, l’animale e l’uomo prendono per fine immediato questa vita 
stessa: essa sarà tale quale era. Ciclo ripetitivo, certo, ma, allo stesso 
tempo, l’organismo si pone come il suo fine assoluto58.

Il bisogno naturale è identico per l’animale e per l’uomo. L’umaniz-
zazione di questa indifferenziazione sta nel fatto che «il bisogno animale 
diventa umano quando si scopre all’interno di un sistema strutturato», 

57 In Morale et Histoire Sartre riprende questo punto, sostenendo proprio che il deside-
rio, lì inteso come mancanza che mira alla produzione di sé fuori di sé nell’oggettività e 
non alla riproduzione della propria vita nell’immanenza, sia originato dal bisogno. Cfr. 
Morale et Histoire, cit., pp. 403 e ss.
58 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 71.
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cioè quando l’individuo scopre la sua azione come la componente di 
«un’organizzazione dell’ambiente già subordinata a dei fini pratici»59. 
Dunque è solo dopo, solo quando l’azione individuale si è scontrata con 
«la resistenza di un’altra praxis»60, che essa si scopre umana. Ma il regno 
dell’altra prassi è quello della relazione, quello dell’agire all’interno di un 
campo già esistente, quello dell’etica come teoria dell’azione e cioè come 
teoria dell’immersione nel già dato.

Allora, ci dice Sartre,

tramite il bisogno che reclama d’essere soddisfatto, la vita umana si 
offre come da riprodurre [se donne à reproduire] da parte dell’uomo. 
O, se si preferisce, l’uomo è il suo proprio fine. L’uomo integrale è 
il fine dell’uomo incompleto61.

L’uomo integrale non è l’essenza, ma l’«autonomia – cioè l’affermazio-
ne della praxis contro il pratico-inerte»62. Cos’è l’uomo integrale, se non 
l’uomo del regno della libertà di Marx? Egli è l’individuo che ha fatto della 
sua prassi l’esclusiva affermazione della propria libertà. Questo concetto 
parla dell’«autosufficienza e dell’autonomia […] dell’insieme degli esseri 
umani»63 come fine per la prassi di ognuno. Sartre pensa l’etica del socia-
lismo come la teoria dell’azione che libera l’esistenza di ciascuno dalla 
penuria: in questo senso, la libertà è radicata nel pratico-inerte e dev’essere 
difesa, raggiunta; in questo senso, la Storia è la norma (etica) che orienta 
la prassi.

L’uomo de Les racines de l’éthique è l’individuo incondizionatamente 
orientato verso la propria realizzazione. Per Juliette Simont questo uma-
nismo sartriano è da intendere come «l’indice di una lucidità in relazione 
a ciò che si rivela nel bisogno»64, cioè come la capacità di saper scegliere 
i mezzi migliori in vista di questo fine indeterminato e sempre possibile. 
Come ci ha detto Sartre

L’uomo reale si trova dunque inserito nella rete del pratico-inerte. 
Lì, qualunque sia la società presente o futura che noi consideriamo, 

59 Ivi, p. 72.
60 Ibid.
61 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 71.
62 Ivi, p. 91.
63 E.a. boWman, r.V. StonE, Integral Humanity as Goal in Sartre’s 1964 Rome Lecture, in 
m.c. EShlEman, c.l. mui (eds.), The Sartrean Mind, Routledge, Londra 2020, p. 307.
64 J. Simont, Jean-Paul Sarre. Un demi-siècle de liberté, De Boeck, Louvain-la-Neuve 
2015, p. 211.
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egli è sotto-uomo. Ciò significa un uomo che si definisce tramite 
l’impossibilità d’essere uomo65.

L’uomo nel pratico-inerte è sotto-umano perché è per lui impossibile 
essere pienamente libero e realizzato, affrancato dal bisogno (sociale e 
naturale). L’umanità che Sartre conferisce all’individuo è l’impossibilità 
di raggiungersi e di determinarsi. Questa negazione non è data una volta 
per tutte, ma «ha più caratteri»66, il più fondamentale dei quali è il fatto 
che «questa impossibilità non umana non può essere colta che in fun-
zione della possibilità fondamentalmente umana di essere uomo»67. In 
altre parole, per Sartre questo impossibile non è altro che «il contenitore 
del possibile»68: per im-possibile si deve qui intendere la necessità che la 
possibilità sia circondata dalla sua negazione, affinché sia solo possibile e 
non certa (poiché altrimenti sarebbe un’essenza e non un’esistenza)69. Ma 
questo fine im-possibile, cioè l’uomo integrale, non ci sarà mai

finché il pratico-inerte alienerà gli uomini, cioè finché gli uomini, al 
posto di essere i loro prodotti, non saranno che i prodotti dei loro 
prodotti, finché non si uniranno in una praxis autonoma che sotto-
metterà il mondo al soddisfacimento dei bisogni senza essere asservi-
ti e divisi dalla loro oggettivazione pratica. Non ci sarà l’uomo inte-
grale finché ogni uomo non sarà tutto l’uomo per tutti gli uomini70.

Quest’ultima espressione in particolare ricorda molto la chiusura di Les 
mots 71, opera coeva di questi appunti. È chiaro che in questi anni Sartre 
voglia concepire la possibilità, per l’impossibile esistenza umana, di dive-

65 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 95.
66 Ibid.
67 Ivi, p. 96.
68 Ibid.
69 Intendiamo con im-possibilità né la negazione della possibilità (che è assenza di possi-
bilità, come la negazione d’essere è assenza di essere), né la contraddizione della possibi-
lità (poiché non si dà come opposizione a una specifica possibilità). L’im-possibilità è a 
tutti gli effetti una possibilità negativa, cioè la necessità che quella possibilità non si rea-
lizzi, affinché continui a esistere ciò per cui è im-possibile. L’esempio più immediato, in 
termini sartriani, è la necessità che il per-sé non diventi in-sé, poiché ciò lo annullerebbe. 
L’im-possibilità di essere è la necessità più profonda del per-sé. Parimenti, l’im-possibilità 
dell’uomo integrale è la necessità più profonda dell’etica.
70 Ivi, p. 97.
71 «Se ripongo l’impossibile Salvezza nel ripostiglio degli attrezzi, cosa resta? Tutto un 
uomo, fatto di tutti gli uomini: li vale tutti, chiunque lo vale» (id., Les mots, Gallimard, 
Parigi 1964; tr. it. di L. De Nardis, Le parole, Il Saggiatore, Milano 1964, p. 176).
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nire pienamente se stessa. La libertà è sempre il Valore della filosofia del 
francese, proprio perché è necessaria, come mezzo, come parte di e come 
fine per, la realizzazione umana tout court 72. Thomas C. Anderson ha 
altresì sottolineato che, benché i bisogni umani determinati storicamente 
(sociali) siano sempre differenti, i bisogni evidenziati da Sartre sono quelli 
che oggi definiremmo “universali”, il soddisfacimento dei quali è necessa-
rio per «diventare più pienamente umani»73: ma al di là dei bisogni orga-
nici di cui anche Marx ci ha parlato, ci pare chiaro che l’umanizzazione sia 
qualcosa che sussista dopo che questi siano stati soddisfatti.

L’uomo integrale dev’essere l’avvenire di tutto l’uomo per tutti gli 
uomini: è la norma, l’imperativo e il valore della libertà. È in questo senso 
che Sartre ci dice che «bisogna che l’uomo nasca dall’uomo»74: egli dev’es-
sere il progetto di sé, la cui impossibile realizzazione è la sua più profonda 
possibilità. In particolare, Sartre afferma che

l’uomo figlio dell’uomo può esigere […] d’essere realmente nella 
sua nascita stessa il prodotto dell’uomo, cioè prodotto dall’atto li-
bero tramite il quale suo padre si produce come suo proprio futu-
ro prodotto. […] L’uomo è prodotto dell’uomo in quanto figlio 
dell’uomo, in quanto fratello e padre dell’uomo attraverso la mate-
ria domata, cioè il sistema perpetuamente rotto75.

L’uomo è figlio dell’uomo tramite la materia domata, ossia tramite 
la facilitazione pratica dell’umanizzazione individuale. L’uomo è figlio 
dell’uomo se e solo se la prassi del padre gli ha permesso di esercitarsi in 
quanto prassi, solamente se i bisogni di necessità del figlio siano stati sod-
disfatti, rendendolo l’uomo del regno della libertà e non di quello della 
necessità.

3. Morale et Histoire

Appare chiaro che l’esigenza etica del pensiero sartriano di questi 
anni sia tanto «assoluta», poiché incondizionale, quanto «necessariamente 

72 t.c. andErSon, Sartre’s two Ethics. From Authenticity to Integral Humanity, Open Court, 
Chicago 1993, p. 157.
73 Ivi, p. 122.
74 SartrE, Les racines de l’éthique, cit., p. 110.
75 Ivi, pp. 100-101.
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relativa»76, poiché situata. Con Francis Jeanson diremo che per Sartre 
dev’esserci una «presa di coscienza del fatto che un’azione umana attenta 
all’efficacia deve sempre in qualche maniera negoziare il proprio approc-
cio in funzione della realtà: alla condizione, certamente, di non divenire 
dimentica del suo fine»77, affinché possa dirsi effettivamente etica.

È questo il senso del «radicalismo etico»78 che troviamo in Morale et 
Histoire. Quest’espressione sancisce proprio tale “presa di coscienza” in 
vista del fine da raggiungere. Per Simont, il radicalismo

non è il condizionamento incondizionato della libertà da parte del 
Valore o da parte di un fine inerte e inamovibile, ma è il decondi-
zionamento in relazione alle condizioni facenti ostacolo alla ripro-
duzione del fine, cioè del rapporto al mondo nel quale la libertà si è 
liberamente impegnata79.

Il punto che Sartre vuole sviluppare negli appunti del ’65 è proprio il 
fatto che «la soddisfazione del bisogno è la condizione per la moralità»80, cioè 
che la produzione del fine (etico) dell’umanità integrale è subordinata all’eli-
minazione del bisogno come modalità della relazione tra l’uomo e il mondo.

All’etica «istantanea dell’imperativo categorico» bisogna dunque sosti-
tuire «un’etica della durata che fa dell’ethos un’impresa a lungo termine»81. 
Qui si annuncia la differenza, fondamentale, tra etica ed ethos. Se l’etica è 
quell’insieme di norme date, tali per cui si rende prevedibile e calcolabile 
l’agire da parte dell’individuo, l’ethos assume più l’immagine di un posi-
zionamento sì incondizionale, ma aperto all’invenzione del nuovo. Infatti, 
per Sartre la prassi etica dell’imperativo categorico conduce al «confort 
morale»82, cioè a quelle condotte che rendono le relazioni intersoggettive 
già da sempre decise e determinate, ovvero reiterate. Al contrario, l’ethos, 

76 F. JEanSon, De l’aliénation morale à l’exigence éthique, in «Les Temps Modernes», 531-
532-533, vol. 2, 1990, pp. 890-905, poi in «Les Temps Modernes», 632-633-634, 2005, 
pp. 557-570. Qui citato da «Les Temps Modernes», 632-633-634, 2005, p. 567.
77 Ivi, p. 569.
78 SartrE, Morale et Histoire, cit., p. 361.
79 Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siècle de liberté, cit., p. 211. L’etica è radicale non 
per la sua astrattezza o per il suo formalismo, ma per la sua intenzione di modificare il 
pratico-inerte a qualsiasi condizione, affinché la libertà si dia (su questo punto, cfr. id., 
De l’inconditionnel moral chez Kant et chez Sartre, in «Bulletin d’analyse phénoménologi-
que», X, 11, 2014, pp. 47-49).
80 E.a. boWman, r.V. StonE, The Alter-Globalization Movement and Sartre’s “Morality 
and History”, in «Sartre Studies International», 11, 1-2, 2005, p. 272.
81 SartrE, Morale et Histoire, cit., p. 331.
82 Ivi, p. 332.
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in quanto «totalizzazione in corso della vita», è per Sartre «estensione e 
approfondimento della pratica»83, ossia quel che permette di produrre il 
nuovo. L’opposizione tra ethos ed etica mostra quella tra «l’uomo come 
impresa» e «l’uomo ripetitivo dell’imperativo»84. Quest’ultimo ha un 
«avvenire ipotecato»85 perché ciò che sarà dopo le sue scelte “etiche” (nel 
senso che gli conferisce Sartre) è già stato determinato da ciò che è stato e 
che si è reso pratico-inerte, cioè materia morale.

La scelta individuale è materialmente ipotecata dalle scelte passate mal-
grado non ci si trovi in un orizzonte deterministico: il concetto di situazio-
ne, in questo caso, è fondamentale. Gli insiemi sociali, cioè quell’insieme 
di relazioni all’interno del pratico-inerte che fungono da situazione per 
l’individuo,

producono e mantengono senza sosta le loro etiche particolari come 
il loro luogo interiore e la regola delle loro relazioni umane. Vivere in 
una comunità, qualunque essa sia, è vivere sotto pressione normativa 
e contribuire a propria volta direttamente (gruppo) o indirettamente 
(serie) a far subire questa pressione ai vicini86.

In altre parole, il «terreno morale»87 individuato da Sartre è coestensi-
vo e, anzi, intride quello pratico, dato che l’uno agisce sull’altro – questa 
prossimità «della materia e dell’imperativo […] ne costituisce la trama»88. 
Gli esempi del quotidiano che parla di inquinamento marittimo89, o delle 
elezioni di Kennedy in Virginia90, sono a tal proposito esemplificativi91. In 

83 Ivi, p. 348.
84 Ibid.
85 Ivi, p. 274.
86 Ivi, p. 285.
87 E.a. boWman, r.V. StonE, The End as Present in the Means in Sartre’s “Morality and 
History”: Birth and Re-inventions of an Existential Moral Standard, in «Sartre Studies 
International», 10, 2, 2004, p. 4.
88 J. Simont, Autour des conférences de Sartre à Cornell, in Sur les écrits posthumes de 
Sartre. Annales de l´Institut de Philosophie et de Sciences morales, Éditions de l’Université 
de Bruxelles, Bruxelles 1987, p. 37.
89 SartrE, Morale et Histoire, cit., pp. 269-284.
90 Ivi, pp. 285-300.
91 Come il giornale restituisce al lettore il suo stesso imperativo morale nella denuncia 
del disastro ecologico, anche l’elezione del presidente cattolico in uno stato protestante 
si erge a dovere morale di perpetuare, tramite la sua elezione, il modello della tolleranza, 
proprio della comunità protestante della Virginia – il voto e il quotidiano, allora, si fanno 
occasione della conferma della dimensione normativa dell’individuo, oggettivata e utiliz-
zata come un qualsiasi strumento per prodursi fuori di sé nel sociale.
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breve, per Sartre ogni esperienza etica ha la sua propria specificità, situata 
nel come che deriva dall’imperativo92, cioè ogni scelta etica deve rispondere 
all’indicazione della norma (agisci così) se vuole produrre e confermare la 
norma stessa. Il problema è che questo come che regola ogni tipo di rela-
zione umana93 è necessariamente fondato sulla ripetizione e sull’alienazio-
ne. Inoltre, malgrado il come sia condizionato dalla situazione materiale in 
cui deve esercitarsi, esso non considera le conseguenze materiali della pro-
pria imposizione, anzi, obbligando l’agente alla sua esatta riproduzione, gli 
impone altresì di non considerare i condizionamenti materiali all’interno 
dell’azione. Siamo così nuovamente dinanzi al paradosso etico 94.

Un esempio chiarisce questo paradosso: la sincerità. Essa è un valore, 
ossia una condotta normativa, ma non imperativa, vale a dire qualcosa 
che si manifesta come «al di là del comandamento etico»95, poiché «non 
dice ciò che bisogna fare»96, ma pone l’esistenza di qualcosa che bisogna 
far esistere, senza indicare il come. In altre parole, se l’imperativo dice “di’ 
la verità”, “rivelala al di là di ogni condizionamento materiale”, il valore 
“sincerità”, volendo «far esistere»97 la verità, non prescrive l’imposizione 
dell’incondizionato avulso dal condizionato, ma la possibilità incondizio-
nata di far esistere ciò in cui l’individuo ha riposto la sua intenzione, come 
mezzo per prodursi. In altre parole

il valore si dà sia come la nostra possibilità incondizionale e im-
mediata sia come il termine indefinitamente lontano di un’azione 
che si trasforma senza sosta da sé per prodursi in autonomia. […] 
Detto altrimenti, il valore si dà come un essere al di là dell’essere e, 
così, esso sfugge all’inerzia dell’imperativo. Ma esso si presenta col 
suo contenuto, cioè con una certa opacità indissolubile: in questo, 
giustamente, risiede la sua propria inerzia98.

Non siamo affatto lontani dalla definizione di valore che si può leggere 
ne L’être et le néant, dato che Sartre utilizza praticamente la stessa espres-

92 Simont, Autour des conférences de Sartre à Cornell, cit., p. 40.
93 «[…] tutte le determinazioni etiche […] mirano a regolare le relazioni umane, che si 
tratti dei rapporti tra viventi […] tra questi e gli uomini che nasceranno […] tra i viventi e 
i morti» (SartrE, Morale et Histoire, cit., p. 301).
94 Ivi, p. 300.
95 Ivi, p. 310.
96 Ivi, p. 311.
97 Ivi, p. 312.
98 Ivi, p. 314.
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sione99. La differenza di grado tra le analisi onto-fenomenologiche del ’43 
e quelle dialettiche del ’65 non può celare un’unità di fondo: il valore è 
incondizionatamente ed è al di là dell’essere. Ciò che cambia è il fatto che, 
nella sua opera capitale, Sartre concepiva il valore come ciò che mobilita 
limpidamente la libertà a realizzarsi e a manifestarsi (al di là del condizio-
namento socio-epocale), mentre qui come quell’opacità socialmente struttu-
rata che, pur mobilitando l’individuo, lo aliena alla materialità della sua 
realizzazione e gli propone un avvenire certo. Potremmo dire che in Morale 
et Histoire il valore è incondizionatamente, è al di là dell’essere, ma è anche 
opzione inerte che proviene dall’altro e non dall’individuo: esso è radicato, 
situato e già da sempre pre-stabilito. Non è più ciò che viene al mondo grazie 
all’individuo, ma ciò che, a causa dell’essere già stato fatto venire al mondo 
dall’altro, condiziona l’individuo nelle sue scelte. Il valore, dunque,

si rivela qui come un’esteriorità futura che viene all’uomo attraverso 
l’interiorità pratica del suo avvenire e si propone a lui come il risul-
tato insuperabile e incondizionatamente possibile della sua libertà 
creatrice. […] il valore non si manifesta, nella sua purezza, come 
un’obbligazione ma […] appare – attraverso il giudizio assiologico 
– come l’oggetto di un’opzione costituente100.

Detto altrimenti, il valore è una possibilità prestabilita e incondizionata, 
ma non obbligatoria, poiché non formula un come normativo, bensì defi-
nisce un cosa esistenziale. L’individuo non può determinarne il contenuto 
(non si può modificare il contenuto oggettivo del valore “amore”), ma può 
scegliere liberamente come realizzarlo (si può amare maternamente, si può 
amare amicalmente ecc.). Dunque il valore, rispetto all’imperativo, lascia 
all’individuo un certo margine di libertà e di inventiva. Anche qui, però, 
Sartre vede una contraddizione: l’individuo, pur essendo libero di realizzare 
in via del tutto personale il valore, non potrà determinarne il contenuto. 
Pertanto, attuandolo, l’individuo si aliena in qualcosa che non ha libera-
mente scelto. Il valore, così, rimane una norma: in quanto tale esso «esige 
d’essere obbedito e si rivela come possibilità di una condotta reale sia contro 
il fatto (contro tutte le circostanze di fatto) sia contro le norme che gli si 
oppongono»101. A quest’etica radicale pura, dimentica della contingenza 
dell’esistenza dell’agente, Sartre vuole opporre un radicalismo etico situato, 
memore e soprattutto rispettoso della congiuntura storica.

99 SartrE, L’être et le néant, cit., p. 154 (L’essere e il nulla, cit., p. 134).
100 id., Morale et Histoire, cit., pp. 315-316.
101 Ivi, p. 337.
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Si rende allora necessario studiare la natura dell’invenzione. Ogni 
agire, ponendo un fine, ossia qualcosa che dev’essere realizzato, pone 
anche la negazione del campo pratico-inerte dato (sulla scia de L’être et le 
néant e della Critique de la raison dialectique). Sorge dunque la necessità 
di pensare altrimenti ciò che c’è, vale a dire di inventare un modo diverso 
di far essere l’essere (ritorna il tema della creazione dei Cahiers). Se «è 
impossibile, allo stato presente e restando i miei rapporti col campo pratico 
quelli che sono, che il mio bisogno sia soddisfatto»102, l’individuo deve 
destrutturare e ristrutturare il campo pratico perché il suo fine possa esiste-
re: qui si colloca l’atto inventivo come direzione innovativa della struttura 
pratico-inerte in cui si agisce. L’invenzione è per Sartre «il momento fon-
damentale della praxis» perché «qualifica ogni lavoro come trasformazione 
dell’impossibile in possibile tramite la modifica delle condizioni presenti 
di possibilità a partire dal fine da realizzare»103. Ma siccome la praxis ha, 
come sua struttura ontologica, proprio l’etica, ne concludiamo che l’in-
venzione sia il momento fondamentale dell’etica. In breve, benché sia 
incondizionatamente possibile porre un fine qualsiasi, non è mai dato 
il modo in cui un’azione si compirà, poiché dipende dalla situazione104. 
L’invenzione assume alcuni tratti del progetto: porre il fine, negare il 
dato, sfidare la resistenza del dato, attuare ciò che non è105. Solamente, 
l’invenzione differisce dal progetto perché tiene conto della deviazione 
che proviene dal pratico-inerte, mentre il progetto è incondizionatamente 
posto, al di là della sua attuabilità e del suo condizionamento (si pensi al 
progetto originale). Sartre ci dimostra di aver compreso l’impossibilità di 
astrarre dalla congiuntura storica: «tutto avviene come se la prassi – quale 
che sia il suo obiettivo – s’affermasse etica e si ritrovasse storica, che ci sia 
scacco o riuscita»106.

L’invenzione è aperta all’imprevedibile, mentre la ripetizione della 
norma è chiusa sul destino. È sul piano temporale che si può cogliere al 
meglio la differenziazione che Sartre opera tra invenzione e ripetizione: la 
prima è etica perché libera la prassi; la seconda è morale perché la ipoteca. 
Se con la seconda sussiste il mantenimento dell’ordine dello status quo e 
la compromissione della libertà umana, con la prima scorgiamo l’inven-

102 Ivi, p. 352.
103 Ivi, p. 353.
104 Questo fatto rispecchia ciò che, negli anni ’40, era l’esistenza: sempre possibile attuar-
la, mai pre-stabilito il suo sviluppo, poiché l’esistenza precede l’essenza.
105 SartrE, Morale et Histoire, cit., pp. 353-354.
106 Ivi, p. 355.
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zione in quanto «potere assoluto di assoggettare il mondo all’uomo»107 
nell’ottica di un suo cambiamento e, inoltre, vediamo «la libertà pratica 
che si scopre impegnandosi»108 in direzione del proprio fine. Assunta que-
sta differenza, Sartre si domanda se questa scoperta possa essere «la fonte 
di ogni ethos»109: nonostante il campo-pratico sia una «pseudo-interiorità 
ereditata»110 come situazione originaria111, la libertà umana è la «prova 
dialettica che l’ethos è possibile»112, perché essa può sempre, per l’appun-
to, inventare113. L’ethos, allora, è il «rifiuto delle trappole della storia che 
obbligano l’agente puramente storico a realizzare un destino»114. Sartre 
vuole qui ridare dignità alle concrete possibilità storiche dell’individuo115.

Quest’esigenza sartriana, affermando la dimensione destinale dell’av-
venire puro della norma, afferma anche la capacità (metafisica) umana di 
strapparsi da questa situazione per inventarsi differente. Il paradosso etico, 
però, si pone proprio in questo strappo, poiché quest’ultimo, per prodursi, 
ha necessariamente bisogno di oggettivarsi, causando l’alienazione dell’in-
tenzione. Sartre propone allora di riprendere a proprio carico, in seno 
all’agire, sia la condizione metafisica dell’azione che i suoi esiti pratici, 
affinché ogni suo aspetto possa dirsi etico e non solamente storico. Il radi-
calismo etico proposto da Sartre consiste nel «rendere la propria esistenza 
contingente il mezzo necessario per realizzare il fine incondizionato inte-
grando questa esistenza nella prassi stessa»116, ossia nell’assumere la propria 
esistenza come la base possibile del proprio futuro inventato, malgrado i 
condizionamenti materiali sempre possibili.

In questo senso l’agente etico, soggetto d’interiorità a se stesso fu-

107 Ivi, p. 358.
108 Ibid.
109 Ibid.
110 Ibid.
111 «[…] ciò che i padri hanno fatto serve da prova e da mezzo per l’impresa dei figli 
[…]» (ibid.).
112 Ivi, p. 359.
113 In questo caso, la famosa frase di Saint Genet ritorna dialetticamente: «[…] l’impor-
tante non è quel che si fa di noi, ma quel che facciamo noi stessi di ciò che hanno fatto 
di noi» (SartrE, Santo Genet. Commediante e martire, cit., p. 55).
114 id., Morale et Histoire, cit., p. 359.
115 La Storia è qui «condizionamento dell’interiore attraverso l’esteriorità a partire 
da un superamento dell’esteriore tramite l’interiorizzazione pratica» (ivi, p. 360). 
Quest’affermazione ci sembra essere molto vicina alla Critique.
116 boWman, StonE, Sartre’s Morality and History: A First Look at the Notes for the 
Unpublished 1965 Cornell Lectures, cit., p. 70.



185

Tra il possibile e l’impossibile

turo, coglie l’avvenire puro come la sua possibilità d’essere, al di là 
della sua fatticità, il suo proprio fondamento117.

Ancora una volta non siamo lontani dal desiderio di essere il proprio 
fondamento de L’être et le néant. Ciò che cambia e approfondisce la pro-
spettiva sartriana è il fatto che qui, in Morale et Histoire, questo fonda-
mento è condizionato, non assoluto, dunque compromesso, in altre parole 
deviato e dunque situato, perciò (solo) possibile. Così «l’ethos diventa il 
mezzo della storia nella misura stessa in cui la storia si è fatta mezzo di 
manifestare l’ethos»118: il posizionamento inventivo individuale consente 
alla storia di dispiegarsi, tanto quanto la storia consente all’invenzione di 
avere luogo.

Appare ora chiara la differenza non trascurabile tra ciò che Sartre 
intende per ethos, etica e morale. La morale è l’insieme di norme a con-
tenuto fisso che ristagnano nella ripetizione alienante – siamo nell’ordine 
dell’oggettività e, dunque, dei fatti della fenomenologia, nell’ordine del 
come dell’imperativo; l’etica è la possibilità incondizionale di attuare 
queste norme, dunque è un atto, non un fatto (è ciò che è apportato nel 
mondo dall’uomo dopo aver optato per la ripetizione o l’invenzione) – 
rientra nell’ordine dell’ontologia e del cosa della norma; l’ethos, infine, 
è l’atteggiamento assoluto e fondamentale che permette all’individuo di 
compiere la scelta – è la possibilità dello strappo e dell’attuazione e perciò 
è il livello più profondo dell’analisi, quello metafisico del perché dell’esi-
stenza. Così appare immediatamente chiaro perché sia l’etica a essere un 
paradosso e non la morale o l’ethos: dato che l’etica si pone al livello onto-
logico del cosa, essa ha a che fare con le essenze – ma dato che qui stiamo 
parlando dell’atto tramite cui un’essenza (per es. il contenuto del valore) si 
muta in un’altra (tramite l’invenzione), appare il paradosso. In altre parole 
l’agente storico, facendosi etico, «si determina in funzione di un avvenire 
puro che è precisamente il passato sociale»119, cioè l’individuo si proietta 
in un futuro inventato nell’orizzonte di un come già dato e immodificabile. 
È per definizione impossibile che un’essenza muti: è per questa ragione che 
Sartre sostiene che, semplicemente, esse scompaiano nel tempo insieme alle 
rispettive morali.

[…] le norme di un insieme sociale si danno come insuperabili […] 
A questo livello la norma si dà come sopra-storica perché si manife-

117 SartrE, Morale et Histoire, cit., p. 368.
118 Ivi, p. 371.
119 Ivi, p. 391.
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sta nell’oggettività come sistema di regole che potrebbero (avvenire 
incondizionale) se venissero osservate rigorosamente reggere il corso 
della storia o rendere la storia inutile (ridurla alla ripetizione) senza 
mai incarnarsi in essa. […] Ora queste realtà sopra-storiche, insu-
perabili e irrealizzabili, sono in verità costantemente superate dalla 
storia senza essere realizzate. O, se si preferisce, l’insuperabile passa 
[l’indépassable passe]120.

Malgrado le norme siano, nella congiuntura storica, concepite come 
l’insuperabile, pena la ricaduta nell’inumanità, esse, apportate nel mondo 
dall’agire umano, peccano, per l’appunto, di umanità. Per questa ragione 
sono caduche, nel senso che esse sono eterne finché durano, ossia finché il 
pratico-inerte che le regge sussiste. L’insuperabile passa insieme al terreno 
su cui poggia: è per questa ragione che è con la modifica del campo pratico 
che si può cambiare la struttura etica (poiché si tratta di relazioni) supe-
randola dialetticamente. Tale superamento non è hegeliano, ma prevede la 
completa estirpazione del presente che viene relegato nel passato in quan-
to oggetto, facendo sì che non abbia più alcun effetto concreto sul reale. 
Pertanto, «l’etica è un momento della prassi»121 e nient’altro: è nell’istante 
decisivo della scelta che si attua la deviazione storica, la quale non produce 
un cambiamento radicale del campo, ma solo un petit décalage – il Sartre 
successivo ai Cahiers comprende questa impossibilità, cercando di emen-
darla con quest’etica del possibile e dell’impossibile.

Se il filosofo non ci ha dato un’indicazione concreta e materiale su 
come dirigere l’agire radicale, almeno ne ha fornita una formale relativa 
al cosa di questa scelta. È Sartre stesso a dirci che, in Morale et Histoire, 
si è trattato solo di chiarire «la struttura pratica dell’ethos» e non «i suoi 
contenuti normativi»122. Egli ha tentato di mostrare in cosa consista la 
possibilità dell’individuo di strapparsi dall’impossibilità della sua esi-
stenza tramite l’azione storica. In questo contesto «l’etica, come settore 
particolare dell’attività umana, non sarebbe nemmeno concepibile se ogni 
prassi non si costituisse innanzitutto come ethos»123, cioè come manife-
stazione di un fondamento assoluto che la precede, ossia la libertà come 
fondo metafisico dell’uomo.

Nonostante manchi un livello d’analisi contenutistico, in queste 
pagine troviamo un approccio fondamentale volto a svelare sia la radice 

120 Ivi, pp. 393-394.
121 Ivi, p. 385.
122 Ivi, p. 381.
123 Ivi, p. 382.
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materiale dell’etica (come ne Les racines de l’éthique), sia il piano metafisico 
dell’ethos come possibilità di superare l’impossibile. Per Arno Münster l’a-
dozione di quest’etica significa «necessariamente la vittoria dell’autonomia 
sull’eteronomia e su tutti i vincoli che essa implica»124.

4. Conclusioni

Le ultime pagine di Morale et Histoire aprono, abbozzandola, una questio-
ne cruciale: per Sartre l’etica è «sia immediata che un prodotto mediato»125. 
È mediata perché deriva dal pratico-inerte; è im-mediata poiché «per il figlio 
l’imperativo ha un carattere ideale perché viene dall’uomo»126, dai genitori, 
senza la mediazione della materia inerte del sociale. Sartre scopre un doppio 
strato dell’etica per l’individuo: egli è condizionato dalla norma «in quanto 
figlio dell’uomo e in quanto uomo»127, cioè

[…] come ogni uomo è sia figlio che padre, egli avrà le due determi-
nazioni contemporaneamente nella sua vita: cioè sarà […] determi-
nato direttamente come membro attivo della società […] [cioè] dal 
pratico-inerte e giungerà a questa determinazione in quanto già deter-
minato da essa ma idealmente. Così l’imperativo ideale si identificherà 
all’imperativo materiale (pratico-inerte) e lo sosterrà come habitus. Il 
figlio eticamente determinato riconoscerà l’ideale nella materialità128.

Già alcune pagine prima aveva sostenuto che una qualsiasi condotta 
(in quel caso, l’antisemitismo) era insieme sia superficiale che profonda, 
«come tutto ciò che si radica nell’infanzia»129. In sostanza, l’etica appare 
nel «punto di incontro di queste due forme dello stesso imperativo»130. Se 
è dubbio che possa trattarsi dello stesso imperativo, è certo che questi due 
livelli si incrocino, si intersechino e guidino l’ethos dell’individuo il quale, 
nascendo, si trova «gettato verso il suo essere»131, poiché sarà condizionato 
a questo doppio livello. Per il nascituro «l’essere precede l’esistenza nella 
misura in cui questo essere è progettato come fine futuro dell’impresa 

124 münStEr, Sartre et la morale, cit., p. 143.
125 SartrE, Morale et Histoire, cit., p. 401.
126 Ibid.
127 Ivi, p. 402.
128 Ibid.
129 Ivi, p. 335.
130 Ivi, p. 402.
131 Ivi, p. 411.
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parentale, di cui l’esistente che nascerà diviene il mezzo»132. L’ambito 
familiare è così il «modello»133 dell’imperativo e della condotta esistenziale 
concreta134. Tale modello prepara un «destino del figlio che gli è trasmesso 
dalla nascita» e che Sartre rintraccia nell’educazione 135: questa ipoteca, 
questo futuro anteriore, questo orizzonte destinale è ciò in cui l’esistente si 
ritrova a vivere e a forgiare la propria esperienza. Per tale ragione la parola 
autonomia è la più necessaria, poiché se l’esito di tutte le analisi sartriane 
conduce alla concezione della famiglia come struttura di condizionamento 
etico supplementare a quella sociale, allora l’ethos diventa il solo modo e 
l’unico luogo in cui la libertà può ancora esistere.

L’obiettivo di quest’etica è pertanto quello di indagare la possibilità 
dell’autonomia individuale rispetto all’eteronomia sociale, articolando i 
due piani in quanto costitutivi della storia. L’intento sartriano è quello di 
mostrare come debba manifestarsi la scelta in quanto momento decisivo 
dell’esistenza. È così emersa, ancora una volta, l’assoluta libertà dell’uomo: 
certamente condizionata molto più profondamente rispetto agli studi 
sartriani precedenti, ma mai come in queste pagine capace di risollevarsi e 
prodursi ogni volta umana. Ha avuto ragione Verstraeten nel sottolineare 
come l’unico Valore effettivamente onnipresente nell’etica sartriana sia la 
libertà: queste pagine lo dimostrano. Approfondendo questi testi abbia-
mo potuto comprendere come la libertà, manifestandosi e costituendo 
il sociale, le norme, i valori, non faccia altro che realizzarsi, fondarsi in 
direzione di quel futuro à faire che, una volta contaminato dalla materia, 
non può che oggettivare e, dunque, alienare l’intenzione fondamentale. 
Lo scopo di un’etica esistenzialista dev’essere allora quello di riscattare la 
libertà da questo peccato originale della materia.

Dopo questa prima lettura delle pagine edite dell’etica sartriana della 
metà degli anni ’60, crediamo di poter dire che il punto più problematico 
e certamente più concreto di quest’etica sia lo spunto che abbiamo solo 
accennato, relativo alla famiglia. Riteniamo che sia lì che l’esistenzialismo 
trovi il suo vero im-possibile.

132 Ibid.
133 Ibid.
134 Ibid.
135 Ivi, p. 413.




