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Erminio Maglione

J.-P. Sartre,
Typhus e la Francia

del dopoguerra

L’editore milanese Christian Mari-
notti pubblicando il Typhus di Sartre 
ha reso ai lettori e agli studiosi italia-
ni un servizio culturale di rilevanza 
innegabile. La sceneggiatura rimase 
inedita in Francia fino al 2007 quan-
do Arlette Elkaïm Sartre ne curò 
l’edizione per Gallimard partendo 
dai manoscritti conservati presso la 
Bibliothèque Nationale di Parigi; 
quest’opera fondamentale, che inau-
gura in maniera del tutto originale la 
scrittura cinematografica del filosofo 
francese, viene ora per la prima volta 
resa disponibile in italiano attraverso 
la competente traduzione di Maria 
Russo, il cui pregio è di restituire 
con precisione tutta la freschezza e 
le sfumature della complessa prosa 
sartriana. Il testo è arricchito dalla 
traduzione dell’introduzione scritta 
per l’edizione originale del 2007 ed è 
completato da un’interessante postfa-
zione di Grégory Cormann e Jeremy 
Hamers, utile alla contestualizzazione 
storico-filosofica dell’opera. 
Sartre lavorò a questo progetto fra il 
1943 e il 1944 su commissione del- 
la casa di produzione “Pathé”, nella 
prospettiva di contribuire a gettare le 
basi per rinnovare il cinema dopo la 

sterile parentesi dell’Occupazione. Il 
testo si distingue per la sua originali-
tà, sia sul piano formale che su quel-
lo tematico: concepito sul modello 
della pièce teatrale ma strutturato in 
ampie sequenze corredate da precise 
disposizioni relative ai movimenti di 
camera, alle inquadrature e agli effetti 
sonori di corredo alle scene, la sce-
neggiatura si ambienta, fra gli anni 
’30 e ’40, in una città portuale della 
Malesia, allora protettorato britanni-
co, durante un’epidemia di tifo. Salvo 
l’ambientazione eccentrica rispetto al 
genere, il racconto possiede numerose 
stilizzazioni tratte dal noir: i prota-
gonisti, Nellie e Georges, sono due 
persone emarginate ed auto-distrut-
tive che cercano, schermati dal loro 
testardo orgoglio, la propria reden-
zione – «Noi siamo sporchi, Nellie. 
Dobbiamo ripulirci» (p. 188). Al 
soggetto s’ispirò liberamente il film 
Les orgueilleux (1953) di Yves Allégret, 
sceneggiato da Jean Aurenche. 
La trama vede dipanarsi le vicende 
dei due protagonisti sotto il comune 
stigma della colpa, il che dona alla 
storia il suo peculiare fascino tragico: 
Nellie, in fuga con il suo compagno 
Tom dall’epidemia di tifo, si rende 
involontariamente complice del suo 
decesso nel momento in cui, a bordo 
del bus che sta portandoli in salvo, 
convince il conducente a far salire 
un malese che poi si rivelerà essere 
affetto dalla terribile malattia. Tom 
muore in ospedale e Nellie si ritrova 
sola e impossibilitata a ritornare in 
Europa, senza alcun mezzo di sussi-
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stenza. Decide allora di guadagnarsi 
da vivere facendo la cantante in uno 
squallido locale, il Mont-Everest, ove 
riceverà anche pressioni per prosti-
tuirsi. Cosa che, nonostante la situa-
zione drammatica nella quale versa, 
deciderà fermamente di evitare. In 
questo contesto di miseria e segrega-
zione coloniale – le zone frequentate 
dai nativi sono severamente suddivise 
rispetto a quelle appannaggio degli 
europei, gli indigeni sono maltrattati 
e sfruttati ecc. –, la ragazza conosce 
Georges, informatore della polizia 
e alcolizzato. L’incontro fra i due si 
svolge sotto il segno dell’umiliazione: 
Nogaro – «alto e flaccido, aria crudele 
e meschina» (p. 66) –, amico del pro-
prietario del Mont-Everest, costringe 
Georges a danzare sotto la minaccia 
della propria frusta e Nellie si trova 
da assistere alla scena, fra le risa 
generali degli astanti. Tutta la vicen-
da, da questo momento in poi, sarà 
incentrata sul tentativo di George di 
riabilitarsi agli occhi di Nellie, tentan-
do di aiutarla ad uscire dalla penosa 
condizione nella quale è piombata. 
Inizialmente la ragazza è disgustata 
dal comportamento del protagonista, 
uomo ai margini incapace di inte-
grarsi anche all’interno dello stesso 
côté europeo ma, ben presto, si trove-
rà a dover correggere il suo giudizio. 
Nelli riesce infatti a guardare oltre 
l’apparente squallore dell’esistenza di 
George, scoprendo un uomo altruista 
e generoso. Al culmine dell’epidemia 
quest’ultimo verrà coinvolto come 
intermediario da Nogaro e Mercutio, 

padrone del Mont-Everest, nel losco 
traffico dei certificati di vaccinazione 
che, reperiti sfruttando la parte più 
povera della popolazione autoctona, 
vengono rivenduti ai ricchi che non 
vogliono farsi inoculare il siero. Dopo 
un’iniziale collaborazione – egli viene 
spesso ripagato con una bottiglia di 
whisky dalla quale beve a collo –, 
nauseato dalla situazione di sofferen-
za e di bieco sfruttamento messa in 
atto (i malesi poveri arrivano a farsi 
vaccinare anche svariate volte per 
guadagnare di più), decide di sabota-
re l’affare attirandosi le ire della delin-
quenza locale. Nel frattempo Nellie, 
incuriosita e inquietata da Georges, 
ne scopre i trascorsi, individuando 
le cause che lo hanno portato a con-
durre questa vita da reietto: egli, un 
tempo ufficiale medico della marina, 
è stato radiato dall’ordine – la ragazza 
trova la sua divisa accartocciata in un 
vecchio giornale – per essere fuggito 
da Colombo nel pieno di un’epide-
mia di colera. Vista la grande quan-
tità di colleghi morti durante il ser-
vizio, l’uomo decise di scappare, sot-
traendosi a quella che reputava essere 
una morte certa. Quell’epidemia però 
non gli ha lasciato scampo comun-
que, uccidendolo in un altro modo, 
ancor più doloroso. Dal giorno della 
fuga egli non è più lo stesso e, in 
preda ad un rimorso lancinante, si 
punisce ubriacandosi. Egli, non aven-
do saputo essere all’altezza del com-
pito che in quel momento la storia 
gli affidava, ha smarrito il suo posto 
nel mondo, arrivando a disprezzare 
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anche il suo essere europeo: «Mi 
disgusta stare dalla vostra parte. Con 
i bianchi» (p. 35). Un’altra epidemia 
però, quella di tifo appunto, sarà la 
chiave per la sua redenzione: rinvigo-
rito dall’amore per Nellie che, quasi 
come in un tópos stilnovista, ne eleva 
l’animo facendogli ricordare l’uomo 
colto e sensibile che era, decide di 
dare il proprio contributo aiutando 
i medici dell’ospedale e sistemandosi 
in mezzo ai malati nel quartiere del 
porto. L’incarico è rischiosissimo e 
nessuno vuole cimentarvisi, le proba-
bilità di sopravvivenza, data la grande 
quantità di contagiati, è una su cento; 
Starrett, il medico designato per que-
sto compito, è fuggito come fece il 
protagonista anni prima. Tanto basta 
a Georges per accettare, convinto 
che questo sia l’unico modo sensato 
per porre ammenda al suo antico 
atto di codardia. Nellie deciderà di 
non abbandonare l’amato, collabo-
rando come infermiera nell’ospedale 
da campo eretto per l’occasione. 
Il motivo dell’orgoglio è effettiva-
mente il motore dell’intera azione, 
come giustamente aveva intuito 
Allégret – «Lei è scorticato vivo, ecco 
che cosa è. Una ferita d’orgoglio a- 
perta. E che orgoglio!» dirà con af-
fetto Nellie al protagonista (p. 180). 
La scelta di questo movente etico 
rende dunque immediatamente chia- 
ro il focus squisitamente politico del-
la composizione, vista anche la par-
ticolare congiuntura nella quale il 
testo viene redatto – la guerra sta 
irrimediabilmente volgendo a favore 

degli Alleati. I temi che si potrebbero 
individuare sono molti: il sentimen-
to anti-coloniale – sviluppatosi nel 
giovane Sartre nei primi anni Venti 
attraverso la lettura di Cuore di tene-
bra –, i rapporti di sfruttamento fra 
le diverse classi, la critica del domino 
maschile ecc. Un motivo fra i più 
interessanti però è certamente quello 
legato all’orgoglio dei due protago-
nisti: essi scelgono di essere uomini 
dignitosi, degni di rispetto, nono-
stante la loro dignità sia stata, in più 
occasioni, calpestata; essi non soppor-
tano di morire da codardi, di finire 
i propri giorni annegando nell’onta 
della viltà. Il pensiero corre subito 
al cupo periodo dell’Occupazione 
e alla dignità calpestata del popo-
lo francese sotto la triplice insegna 
dell’infamia di Vichy che, alle nobili 
parole d’ordine della Rivoluzione, 
preferì quelle del nazionalismo e della 
sopraffazione: Travail, Famille, Patrie. 
In quel periodo ci furono persone che 
decisero di collaborare con l’invasore 
badando esclusivamente al proprio 
tornaconto – come fanno Nogaro 
e Mercutio attraverso i loschi affari 
coperti dall’attività del Mont-Everest 
– ma anche francesi, come Georges e 
Nellie, che, pur vessati ed emarginati, 
riuscirono a trovare il coraggio di 
alzare la testa e di non farsi soggio-
gare. La loro storia ci insegna che, 
anche se in pochi, vale sempre la pena 
combattere per una causa che riguar-
da la libertà di tutti. Sartre, come 
d’altronde lo stesso Camus in questo 
periodo, sembra volerci ricordare che, 
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se davvero l’esistenza precede l’essenza, 
non esiste che un unico valore degno 
di essere protetto, quello della vita 
umana. Questa vocazione alla disub-
bidienza nei confronti di un contesto 
socio-politico considerato ingiusto è 
incarnata, in particolare, dalla figura 
di Georges che professa l’autoesclu-
sione rispetto alla propria comunità 
di appartenenza, tentando di rendersi 
malese, spesso risultando indistingui-
bile rispetto alla comunità dei nativi 
– «E se non sei un indigeno, perché 
ti vesti come un malese?» (p. 30), gli 
chiedono scambiandolo per un lavo-
rante del posto sul molo di Ottawee. 
Sartre inizia a lavorare per il diparti-
mento manoscritti di Pathé-Cinéma 
nell’estate del 1943 ed è molto pro-
babile che Typhus rappresenti uno dei 
primi risultati di questo sodalizio. Si 
avverte una necessità di rinnovamen-
to nel cinema e, su proposta di Jean 
Giraudoux e Jean Cocteau, il cineasta 
Jean Delannoy lo contatta in quanto 
scrittore affermato. La sceneggiatura 
vede dunque la luce – di qui anche la 
sua importanza capitale per la com-
prensione del suo iter speculativo – in 
un momento fondamentale per la 
formazione sartriana. Non si dimen-
tichi infatti che nel giugno del 1943 
vengono dati alle stampe sia L’Être 
et le Néant che Les mouches, primo 
dramma sartriano, e nel corso dello 
stesso anno saranno pubblicati gli 
importanti studi su Camus, Bataille e 
Blanchot che andranno a completare 
il lavoro di critica letteraria iniziato 
al termine degli anni ’30. In questo 

periodo si ambienta anche però la 
riflessione di Sartre attorno al cinema 
e alle sue potenzialità, soprattutto 
dopo la Liberazione. Il filosofo vede 
in questa forma di espressione un’ar-
te di massa in grado di combattere 
la rassegnazione e il rimorso gene-
rati dal regime di Philippe Pétain. 
Nell’articolo Un film pour l’après-
guerre (1944) si afferma che il cinema 
di Vichy aveva privato le immagini 
del loro “potere di suggestione [e] di 
persuasione”, riducendo il cinema a 
semplice “aneddoto”, a mera “crona-
ca”, al cui centro vi erano “personaggi 
senza radici, isolati in un mondo 
astratto”. L’obiettivo di film come 
Typhus avrebbe dovuto essere quello 
di sensibilizzare lo spettatore, dopo 
le tragedia del collaborazionismo, 
rispetto al contesto sociale nel quale 
si trova a vivere ed operare. La finalità 
era dunque storicizzare quell’esisten-
za che l’Occupazione aveva alienato, 
concentrando la riflessione attorno ad 
un esserci che è sempre un essere-per-
altri, in situazione, e mai un’egoità 
monadica e autoreferenziale. 
Nella direzione di una diagnosi della 
contemporaneità sembra orientarsi 
anche la fittissima rete di legami in-
tertestuali alla base della sceneggiatu-
ra, vero e proprio precipitato delle 
ansie e dei turbamenti di un’intera 
epoca. Se infatti è possibile indivi-
duare dietro il tema dell’anti-colonia-
lismo e del simbolismo dell’epidemia 
di tifo autori come Joseph Conrad – il 
suo primo romanzo in francese, pub-
blicato e tradotto da André Gide nel 
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1918, fu Typhon, la cui assonanza con 
l’opera sartriana s’impone immedia-
tamente –, Louis-Ferdinand Céline 
ed Henri Fauconnier, resta suggesti-
va l’ipotesi, avanzata da Cormann e 
Hamers nella postfazione (pp. 218-
223), che Typhus sia una riscrittura 
del racconto di Stefan Zweig Der 
Amokläufer (1922), tradotto in fran-
cese e pubblicato in volume per la 
prima volta nel 1927 con una prefa-
zione di Romain Rolland.  
Il portato ideologico di una simile 
operazione è difficile da minimizzare: 
in un momento in cui la Germania è 
ancora il sanguinario nemico – i mas-
sacri di Ascq e Oradour-sur-Glane, 
per esempio, risalgono alla primavera 
del 1944 –, Sartre sceglie di riscrivere 
Amok, decidendo così di non rompe-
re con la cultura tedesca, nonostante 
le ferite del conflitto brucino ancora. 
Egli, immaginando un cinema per il 
dopoguerra, sogna un’Europa nuo-
vamente libera e unita al di là dello 
sciovinismo e della furia imperialista. 
Parla anche di questo, probabilmente, 
la scelta dell’ambigua simbologia del 
tifo, testimonianza, una volta di più, 
della forte connotazione ideologico-
politica dell’opera. Il padre dell’esi-
stenzialismo infatti aveva sicuramente 
presente la ricorrente associazione, 
all’interno dell’immaginario medicale 
della propaganda nazista, fra il tifo e 
gli ebrei. Sartre si occupa dunque di 
risemantizzare e sminuire un subdo-
lo marcatore di propaganda al fine 
d’invitare la futura società francese ad 
essere costantemente vigile nel pro-

cesso d’interrogazione critica della 
cultura europea. Il tifo può anche 
infatti non essere sempre come la 
guerra, sinonimo di morte e distru-
zione, ma anzi può rappresentare 
un’occasione per una possibilità futu-
ra, per una vita diversa, come dimo-
stra l’abbraccio di Nellie e Georges al 
termine della sceneggiatura.

Sartre, Jean-Paul, Typhus. Una storia 
di orgoglio e redenzione (Introduzione 
di Arlette Elkaïm-Sartre, traduzione 
e cura di Maria Russo, postfazione di 
Grégory Cormann e Jeremy Hamers), 
Christian Marinotti Edizioni, Milano 
2021, 240 pp.

***

Gabriella Farina

M. Recalcati,
Ritorno a Jean-Paul Sartre. 

Esistenza, infanzia, desiderio

È straordinario il coraggio di Recal-
cati nel proporre e suggerire oggi 
un ritorno a Sartre, celebre filosofo 
francese, messo indebitamente ai 
margini dal pensiero dominante.
Il testo di Recalcati che qui presen-
tiamo è Ritorno a Jean-Paul Sartre. 
Esistenza, infanzia, desiderio.
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Ma il titolo potrebbe risultare fuor-
viante se non si riuscisse a cogliere il 
vero messaggio dell’Autore. Non si 
tratta di un libro nostalgico, di un 
ritorno tout court alla figura dell’in-
tellettuale francese, alla sua opera 
letteraria e filosofica, che ha realizza-
to negli anni successivi alla seconda 
guerra mondiale una vera e propria 
egemonia.
L’operazione compiuta da Recalcati è 
ben più radicale perché tende a lasciar 
emergere un altro Sartre che rimodel-
la e prende le distanze dalle classiche 
concezioni del soggetto nella versione 
tipicamente esistenzialista.
Operazione audace in quanto sem-
brerebbe individuare un Sartre “antiu-
manista” o, come affermato dal mae-
stro di Recalcati, Franco Fergnani, 
“disumanista”. Tesi queste che, se 
condivise, potrebbero aprire nuovi ed 
ancora inesplorati spazi di riflessione 
per la filosofia e la psicoanalisi.
L’obiettivo di Recalcati è quello di 
correggere «la versione stereotipata 
del soggetto sartriano come pura tra-
scendenza della libertà, mostrando 
che il movimento più profondo del 
suo pensiero implica una concezione 
della soggettività come ripresa, assun-
zione retroattiva, soggettivazione di 
quello che Sartre definisce il carattere 
‘insuperabile’ e ‘inassimilabile’ dell’in-
fanzia» (pp. VIII-IX).
In effetti il Sartre più maturo mostra 
quanto l’esistenza si trovi da sempre 
sommersa, insabbiata, presa in circu-
iti di costrizioni eterodiretti, inclusa 
nell’alienazione della storia, obbligata 

ad una passività di fondo costituita 
dalle marche traumatiche del deside-
rio degli Altri.
Centrale è quindi in questo testo la 
riflessione sull’infanzia che coinvolge 
tutta l’esistenza umana. Non a caso 
Recalcati si concentra soprattutto sul 
Sartre de L’Idiot de la famille, di Genet 
e Beaudelaire e, inaspettatamente su 
La Nausea, riletta come matrice del-
l’opera sartriana, ovvero come infan-
zia del suo pensiero.
Ed è in questi testi che Sartre si impe-
gna a radicalizzare quanto aveva pre-
cedentemente affermato sul soggetto, 
a ritenere che l’esistenza non preceda 
l’essenza perché a sua volta prece-
duta da essenze (storico-materiali-
linguistiche) che non governa e che 
finiscono per dissolvere l’essere stesso 
del soggetto.
E il tema dell’infanzia implica inevi-
tabilmente un confronto diretto con 
la psicoanalisi di Freud e di Lacan.
Recalcati sembra voler disegnare una 
specie di filosofia dell’infanzia peren-
ne che si nutre di psicoanalisi, ma 
che costringe anche la psicoanalisi a 
sottoporsi ad un processo di revisio-
ne. «Il mio lavoro», scrive Recalcati, 
«vuole dimostrare quanto potrebbe 
essere utile oggi per la psicoanalisi 
non dimenticare la lezione sartriana» 
(p. VIII), quella lezione che si con-
geda da ogni idea di determinismo, 
dall’idea di un’infanzia che determina 
in modo irrevocabile tutta la vita 
dell’esistenza e dalla quale non si può 
sfuggire.
Il tempo dell’esistenza non è il pas-
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sato, ma il futuro anteriore. Ma cosa 
significa pensare, come sostiene Sar-
tre, l’infanzia al futuro?
L’infanzia, nota Recalcati, impone al 
processo di soggettivazione ritorni 
spiraliformi continui su di essa che 
coinvolgono il destino del soggetto 
e la sua libertà. L’infanzia è un’età 
decisiva ed è un compito che rende 
il processo di soggettivazione inter-
minabile.
Noi siamo, scrive il filosofo francese, 
ciò che facciamo di ciò che gli altri 
hanno fatto di noi. 
Solo così si spiega come un idiota sia 
potuto diventare un genio (Flaubert), 
o come un ladro sia potuto diventare 
uno scrittore (Genet).
Come fa notare Recalcati, «il Sartre 
successivo a L’Essere e il nulla e il 
Lacan teorico del processo di sog-
gettivazione convergono fortemen-
te su questo punto: la prima forma 
umana della vita non è quella del 
soggetto ma quella dell’oggetto» (p. 93).
La soggettivazione è un movimento 
che a partire da una «causalità più 
radicale» si oltrepassa «verso un senso 
che all’inizio non aveva» (p. 74).
Ma come è possibile ripensare una 
libertà che non escluda il destino?
Quale rapporto sussiste tra la neces-
sità delle essenze storiche, dalle quali 
proveniamo, e la contingenza dei 
nostri atti?
È di fronte a queste problematiche 
che Sartre si trova sospinto a ritenere 
che la libertà sia solo un piccolo scar-
to (petit décalage) tra le determina-
zioni del passato e il nostro tentativo 

di “convertire” e di “riprendere” nel 
senso kierkegaardiano, quelle deter-
minazioni.
Il problema etico si gioca tutto tra 
destino e soggettivazione, tra costitu-
zione e personalizzazione, tra interio-
rizzazione e riesteriorizzazione.
Per Flaubert scrivere è stato il solo 
modo per uscire dal mondo che odia-
va, il solo modo per negare il reale 
che lo assillava; quel reale che viveva 
come privo di amore e segnato dal 
rifiuto materno.
Si sentiva un intruso, un “figlio mino-
re”, “mal amato”. La sua domanda 
d’amore , che è anche una domanda 
di salvezza, è rimasta inascoltata.
La tesi di Sartre sulla verità dell’amore 
risulta netta: l’amore è una salvezza 
impossibile perché appare nel suo 
fondo irrealizzabile.
Ai paradossi dell’amore, Recalcati 
dedica l’ultimo capitolo del lavoro, 
individuando bene come per Sartre 
la domanda d’amore sia profonda-
mente umana e, al tempo stesso, uno 
scacco fatale.
Recalcati con il suo testo ci coinvolge, 
ci induce a ripensare la nostra infan-
zia, a rileggere, come ha insegnato 
Sartre, il nostro passato a partire 
dal nostro procedere verso l’avvenire, 
quell’avvenire che ci consente di dare 
forme diverse al nostro passato.
È qui che si gioca tutto il senso del 
Ritorno a Jean-Paul Sartre di Massi-
mo Recalcati: un invito a rileggere i 
suoi testi, consapevoli di ereditare i 
suoi pensieri e le sue riflessioni non 
come un insieme di ricordi obsoleti 
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o di eventi già accaduti che si depo-
sitano passivamente alle nostre spalle, 
ma nel senso di poter significare 
retroattivamente verso l’avvenire, ciò 
che è stato, ciò che è accaduto.
Noi tutti, insieme a Recalcati, siamo 
eredi di Sartre.

Recalcati, Massimo, Ritorno a Jean-
Paul Sartre. Esistenza, infanzia, desi-
derio, Einaudi, Milano 2021, 250 pp.

***

Stefano Garau

F. Caddeo, 
Il segno di un’epoca. La settima 

arte nel pensiero di Sartre

Il segno di un’epoca. La settima arte 
nel pensiero di Sartre, di Francesco 
Caddeo, ambisce a tracciare un bi-
lancio del ruolo svolto dal cinema 
all’interno dell’opera del filosofo 
francese. Per tentare di assolvere al 
compito prepostosi, l’autore pren-
de in considerazione la totalità dei 
contributi sartriani pertinenti con la 
tematica trattata – operazione che 
distingue il libro dall’approccio più 
circoscritto solitamente privilegiato 
in lavori analoghi – e con l’intento 

programmatico di fare emergere la 
portata teorica della riflessione sul 
grande schermo nei suoi aspetti più 
salienti.
Le difficoltà di una simile impresa, 
contraltare della sua originalità, non 
sono del resto trascurabili. A diffe-
renza di altri ambiti artistici, su tutti 
la letteratura, la relazione tra Sartre e 
il cinema non dà luogo a un’elabo-
razione sistematica, frantumandosi 
invece in una miriade di interventi, 
spesso inframezzati da lunghe pause 
ed eterogenei tra loro per forma e 
contenuto, obiettivi e rilevanza. 
Merito del libro è quello di rico-
noscere fin da subito questi aspetti, 
solo in apparenza problematici, e di 
elaborare una strategia interpretativa 
conseguente. Caddeo presenta infatti 
fin dalle prime pagine un’accurata 
differenziazione, cronologica e tema-
tica, del materiale oggetto di anali-
si. Ai primi testi pre-fenomenologici 
(anni Venti-Trenta), in cui l’entu-
siasmo per il cinema corrisponde a 
una sua esplorazione su molteplici 
piani, segue, dopo un’assenza quasi 
decennale, un interesse più cauto, 
in cui al centro delle preoccupazioni 
sartriane si collocano, con valuta-
zioni alterne, lo statuto estetico e le 
potenzialità politico-sociali del gran-
de schermo (gli interventi di questo 
tenore si protraggono fino agli anni 
Sessanta). Contemporaneamente, a 
partire dagli anni Quaranta, Sartre si 
cimenta anche nei ruoli di sceneggia-
tore e di critico cinematografico. 
Su questo sfondo, cui corrisponde 
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già una prima organizzazione del 
materiale da indagare, Caddeo può 
poi procedere ad individuare i prin-
cipali nuclei tematici che emergono 
nel rapporto con la settima arte, attra-
verso un’analisi dei singoli scritti e 
una loro messa in prospettiva rispetto 
alle più ampie coordinate filosofiche 
del pensiero sartriano. L’obiettivo di 
un tale approccio è infatti quello di 
preservare uno sguardo globale, in 
grado di restituire la complessità del 
lungo dialogo tra Sartre e il cinema 
– compresi i silenzi, le fratture, le 
svolte interne che lo attraversano – e 
di valorizzare allo stesso tempo l’auto-
nomia e originalità dei differenti testi 
e delle molteplici prospettive in essi 
adottate. Di questo lungo e articolato 
percorso si potrà rendere conto solo 
parzialmente in questa sede.        
Uno degli aspetti più rilevanti della 
lettura che il testo propone dei due 
lavori pre-fenomenologici è senz’altro 
il ruolo di laboratorio concettuale 
svolto dal cinema nell’apprendista-
to filosofico del giovane Sartre. In 
Apologie pour le cinéma (1924), in 
cui è fortemente riconoscibile l’im-
pronta bergsoniana, Caddeo mostra 
come proprio attraverso l’indagine 
sulla pellicola cinematografica pren-
dano forma alcuni dei caposaldi della 
successiva riflessione sartriana: dalla 
critica all’associazionismo e alle Idee 
imperiture, all’elaborazione di una 
prospettiva “organicistico-totalizzan-
te”, in cui l’unità si impone come 
superiore alla somma delle sue parti. 
Altrettanto significativo risulta l’af-

fiorare nelle pagine de L’art cinéma-
tographique (1931), ben sette anni 
prima che Roquentin faccia l’espe-
rienza della nausea davanti alla cele-
bre radice di castagno, di una prima 
teorizzazione della contingenza, di 
nuovo frutto di un’indagine sulla 
struttura filmica. Accanto alla genesi 
di queste prime, fondamentali con-
vinzioni, la ricostruzione si sofferma 
sull’adesione entusiasta (seppur in 
parte ingenua) per un’arte capace 
di rivolgersi a tutti, di fornire una 
rappresentazione realista e vicina al 
quotidiano, che sanziona la sua supe-
riorità sull’astrazione propria delle 
forme artistiche precedenti. 
Mentre i primi scritti vengono sol-
lecitati soprattutto per rintracciare 
la presenza di intuizioni durature, 
l’analisi di quelli risalenti alla metà 
degli anni Trenta è occupata innan-
zitutto da un’assenza, quella che 
caratterizza la fase fenomenologica 
del pensiero sartriano. Già rilevato 
con sorpresa da Deleuze, il silenzio 
sul cinema che segue l’incontro con 
il pensiero husserliano, proprio in 
concomitanza con una riflessione 
che pone in primo piano lo statu-
to dell’immagine (ne L’imagination 
e, in particolare, ne L’imaginaire), 
costituisce secondo Caddeo un’occa-
sione mancata e, a maggior ragione, 
degna di essere interrogata nelle sue 
motivazioni. L’ipotesi più originale 
fornita dall’autore è senz’altro quella 
che riconduce l’esclusione a un’in-
compatibilità di fondo tra la teoria 
fenomenologica sartriana, che pro-
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pone una concezione de-realizzante 
dell’immagine, e la concezione rea-
lista dell’immagine cinematografica 
maturata in gioventù. 
Proprio l’esaltazione del realismo si 
complica del resto a partire dagli anni 
Quaranta, in corrispondenza di due 
scritti (Un film pour l’après-guerre e 
Le Style dramatique, entrambi del ’44) 
che tornano a discutere le peculiarità 
della rappresentazione cinematografi-
ca, in un confronto con il teatro. In 
questo contesto, Caddeo sottolinea 
l’importanza di un nuovo criterio: il 
tema dell’impegno. Pur continuando 
ad esaltare le virtù espressive della 
cinepresa, capace di moltiplicare i 
punti di vista disponibili e di produr-
re un’immedesimazione impossibile a 
teatro, Sartre appare infatti insoddi-
sfatto di una filmografia che bandisce 
programmaticamente il quadro socia-
le e storico dalla scena, propende per 
l’intrattenimento e rischia di dissipare 
il potenziale di cui dispone in quanto 
“arte di massa”.        
Questi primi segni di sfiducia nei 
confronti della capacità del cinema 
di assolvere a una funzione engagée 
esplodono a fine anni Cinquanta 
(Théâtre et cinema, testo di una confe-
renza tenuta a Bouffemont nel 1958) 
in un «rovesciamento assiologico-
estetico» (p. 72) che privilegia ora il 
teatro. È sul palcoscenico, nel rap-
porto diretto con il pubblico, che 
si riproduce l’essere-in-situazione, la 
relazione sociale concreta. Il cinema, 
invece, appare oramai a Sartre, pro-
prio in virtù dell’immedesimazione 

che causa nello spettatore, soggetto al 
rischio permanente di una fruizione 
acritica. Non stupisce dunque che, 
ancora nel ’66, in corrispondenza di 
una conferenza a Bonn che costi-
tuisce l’ultimo degli scritti propria-
mente teorici analizzati da Caddeo, 
Sartre individui il principale merito 
del cinema nella funzione di rinnova-
mento esercitata sul teatro: mostran-
do indirettamente l’artificiosità del 
teatro realista, esso avrebbe favorito 
un suo rilancio in altre forme.
Nonostante i termini del divorzio 
dal cinema appaiono, a partire dagli 
anni Cinquanta, piuttosto netti, è 
proprio la dimensione politica che 
risulta preponderante nella ricostru-
zione dell’attività di sceneggiatore e di 
critico, proposta nell’ultima parte del 
libro. Gli esempi forniti sono nume-
rosi: la rielaborazione della pièce di 
Arthur Miller The crucible, sceneggia-
ta da Sartre con il titolo di Le vergini 
di Salem (1957), evidente attacco al 
maccartismo e alla sua “caccia alle 
streghe”; la difesa del film L’infanzia 
di Ivan di Tarkowski (1962) con una 
lettera aperta sulle pagine de L’Unità, 
giornale che ne aveva criticato pesan-
temente la presunta ideologia occi-
dentalista; l’incontro con Pasolini in 
occasione della presentazione a Parigi 
del suo Il vangelo secondo Matteo 
(1964), osteggiato dall’intellighen-
zia francese per la tematica religiosa. 
Questi ed altri interventi mostrano 
l’attenzione a tutelare l’autonomia ar-
tistica oltre i rigidi dogmatismi ideo- 
logici – riflesso della più ampia indi-
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pendenza critica sempre rivendicata 
da Sartre nella sua posizione di com-
pagnon de route – e un tentativo mai 
del tutto abbandonato di appropriar-
si proficuamente del mezzo cinema-
tografico.
In conclusione, il libro di Caddeo, 
dispiegando il rapporto tra Sartre e il 
cinema nelle molteplici forme in cui 
esso si è espresso, riesce con successo 
nell’intento di documentare e inter-
rogare l’importanza e il significato 
che esso assume nel pensiero di Sartre. 
Ben oltre quanto si sia potuto mostra-
re, l’autore ricostruisce sapientemente 
le molteplici intersezioni di questo 
«matrimonio mai celebrato» (p. 105), 
senza tralasciare quelle più indirette 
(il testo non trascura un’analisi delle 
sceneggiature che si basano su pièces 
e romanzi sartriani, la più ampia 
influenza del suo pensiero sul cinema 
novecentesco, le sue esperienze da 
attore, i gusti personali…) o, almeno 
in apparenza, meno felici (come la 
caustica bocciatura di Citizen Kane 
di Orson Welles, in veste di critico, o 
l’interruzione del rapporto con il regi-
sta americano John Huston a seguito 
delle incomprensioni insorte durante 
la stesura della sceneggiatura di un 
film su Freud). Il segno di un’epoca, 
il cinema, riflesso sulla vita e le pagine 
di uno dei suoi maggiori interpreti, 
viene così restituito al lettore in tutta 
la sua ricchezza.
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