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VERITÀ: GESÙ E PONZIO PILATO
PRESENTAZIONE

Il testo che viene presentato, mai tradotto in lingua italiana, è una allocuzione Verità: 
Gesù e Ponzio Pilato1, che Ricœur (all’età di 32 anni), sottopose all’ascolto di un gruppo 
di giovani studenti protestanti nel loro XXVIII Congresso nazionale. Siamo negli anni 
tra il 1945 e il 1946. 

L’allocuzione ha come oggetto il famoso dialogo tra Ponzio Pilato e Gesù così come 
riportato nel capitolo 18 del Vangelo di San Giovanni ai versetti 37 e 38 (Gv. 18, 37-38).

Il giovane professore, che commenta questo passo evangelico, era da poco rientrato 
dalla prigionia in Germania. Sono anni, nei quali lavora alla preparazione delle sue 
due tesi dottorali. Insegnava nel collegio quacchero di Le Chambon-sur-Lignon, un 
villaggio di montagna nell’Alta Loira, dove si era trasferito con la moglie Simone e 
i figli, villaggio la cui popolazione, per il novanta per cento protestante, guidata dai 
suoi coraggiosi pastori, era riuscita a salvare centinaia di ebrei durante la guerra ed 
era sede di un’esperienza educativa di avanguardia e in un clima sereno e fortemente 
partecipato.

Il lavoro prende spunto da un interesse personale sul senso e sul significato dell’ango-
sciosa preghiera di Gesù nel ‘giardino’nella notte della sua passione. Tra i vari materiali 
raccolti quello che ha attirato la mia attenzione è stata una citazione che, Domenico 
Jervolino, riporta come exergo per un suo studio su Ricœur dove ne affronta il pensiero 
sulla figura di Cristo e sulla fraternità tra gli uomini2. 

Nel prendere in esame il testo, che poi indirizza al capitolo 18 del Vangelo di Giovan-
ni – siamo nella sezione finale del capitolo, sezione fondamentale per comprendere la 
narrazione che l’Evangelista fa della passione di Gesù, della sua ‘lotta’, del suo ‘combat-
timento’, contro i poteri di tutti i tempi – va chiarito subito come Ricœur, quando legge, 
medita, contempla e declama la Parola, dimostra, della stessa, una conoscenza profonda. 
Conoscenza, che in questo contesto, si radica più sul versante esegetico ed esperienziale, 
che su quello teologico e filosofico. Questa precisazione è necessaria perché aiuta ad 
entrare nello spirito con cui egli affronta la famosa domanda posta dal Governatore. Si 
tratta della questione della verità così come essa si struttura nel gioco di domande, non 
risposte e silenzi, che mette davanti l’uomo politico e il figlio di un falegname di un 
umile villaggio della Galilea. 

È stato, dunque, questo lavoro di Domenico Jervolino che ha portato alla scoperta di: 

1	 Vérité: Jesus et Ponce Pilate. IIA7, in Le Semeur (XXVIIIe Congrès natinal) 44/4-5 (1945-1946) fév-
rier-mars, pp. 381-394. Copyright Fonds Ricœur. Si ringrazia la famiglia Ricœur.

2	 Paul Ricœur: un parcours philosophique, intervista di Francois Ewald, « Magazine littéraire », n. 390, 
settembre 2000, p. 26 (tr. it. di Domenico Jervolino).
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Verité: Jesus e Ponce Pilate, pubblicato sulla rivista Le semeur, nel 1946. Testo che lui 
ha letto grazie ad una trascrizione dattiloscritta dell’originale avuta da uno degli amici di 
Ricœur, il suo bibliografo, il francescano belga padre Frans Dirk Vansina. 

Riporto il testo3 dell’Evangelista Giovanni che Ricœur usa per questa sua lectio. 
«Per questo io sono nato e per questo sono venuto al mondo; per rendere testimonianza 
alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce. Gli dice Pilato: Che cos’è la 
Verità?» (Gv. 18, 37-38). Quid est veritas?

La scena iniziale dell’allocuzione vede posti uno di fronte all’altro due uomini con 
le loro vesti, con i loro volti, con le loro storie. Da un lato Gesù, un oscuro predicatore 
ambulante ebreo, presentato come malfattore, e dall’altro il governatore romano Ponzio 
Pilato, come colui che deve sentenziare sulla sua sorte. Un malfattore e l’uomo di legge, 
della ragion di stato.

Perché Gesù è un malfattore?
Perché è colui che in un mondo di menzogna, testimoniando la verità, smaschera 

l’ingiustizia, il sopruso; perché colui che si rende testimone della giustizia e della soli-
darietà va screditato, va eliminato. Chi è, allora, il benefattore? Barabba. Il trasgressore, 
l’imbroglione. Nel gioco di violenza e di menzogna che tutti facciamo, Gesù appare 
come malfattore perché non accetta la violenza, perché non scende a compromesso con 
il maligno. Egli è venuto a risvegliare la nostra libertà e responsabilità, a mettere in que-
stione il nostro potere che vorrebbe controllare la verità e, invece, la impedisce facendo 
trionfare la menzogna dicendo che è verità. Questo modo di agire di Gesù esorta a usare 
la ragione: è l’unico modo per uscire dall’inganno della violenza che non conosce ragio-
ne, che non vuole usare la ragione. L’uomo è fatto per la verità ed essa va risvegliata nel 
cuore di ognuno.

Così Ricœur: «Gesù ha appena pronunciato davanti a lui – Pilato – parole decisive 
sulla verità e lui gli ha posto una domanda: “Che cos’è la verità?”. Una domanda…». 
Siamo nel vivo del processo. Questo malfattore è il ‘re’ della verità, mentre gli altri sono 
i ‘re’ della menzogna. 

Qual è dunque la verità secondo Gesù? Qual deve essere la lotta e il combattimento 
per la verità si chiede e chiede il giovane professore? 

Per rispondere a queste domande Ricœur esorta a riflettere i suoi interlocutori presen-
tando tre quadri.

Nel primo chiarisce il senso della ‘verità’ nel Vangelo secondo Giovanni e l’impor-
tanza della testimonianza da rendere ad essa da parte dei cristiani; nel secondo qual è 
la natura di questa lotta per la verità contro la menzogna: un combattimento contro gli 
idoli; nel terzo, siamo al termine della riflessione sullo spirito della menzogna, Ricœur 
indica quali debbano essere gli elementi della lotta che è una lotta per i simboli. Questa 
battaglia non deve essere solo di critica, escatologica. «Essa è fermento, lievito e sale». 
Deve essere un no alla menzogna e non un atteggiamento scettico e disperato.

Al termine della sua meditazione dopo aver mostrato forme concrete di questa ‘lot-
ta’, precisandone luoghi e tempi, invita sé stesso, i giovani studenti, tutti e ognuno di 

3	 Utilizzo per questo e per gli altri brani biblici citati la traduzione italiana della CEI.
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noi, a disporci all’ascolto, a fare silenzio, per contemplare e confessare il distacco dalla 
menzogna e riaffermare che la verità è un incontro, un volto4, una persona, i volti che 
incrociamo che guardiamo e che ci guardano.

All’inizio dell’essere cristiano, infatti, non c’è una decisione etica o una grande idea, 
bensì l’imbattersi con un avvenimento, con una Persona, che dà alla vita un nuovo 
orizzonte e con ciò la direzione decisiva. Nel suo Vangelo Giovanni aveva espresso 
quest’avvenimento con le seguenti parole: «Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo 
Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui [...] abbia la vita eterna» (3, 16).

Le problematiche che percorrono questa allocuzione, la difesa della libera ragione e la 
riscoperta del senso della creazione portano ad affermare che la lotta per la verità è impe-
gno per un nuovo umanesimo. Mi sembra che il luogo per eccellenza di questa contesa è 
proprio il giardino del Getsemani, in cui Gesù è nel momento più drammatico della sua 
esistenza. Qui si svela la vera natura della ‘lotta’, del ‘combattimento’ che è quello tra la 
luce e le tenebre. Da una parte c’è Gesù con i suoi discepoli, dall’altra parte c’è Giuda 
nel quale è entrato satana che è il principale attore della storia, insieme a tutta la corte dei 
Romani e agli inservienti del tempio, mandati dai capi dei sacerdoti e dai farisei. Quindi 
il ‘principe’ delle tenebre e Cristo, che è la luce, si affrontano nel giardino. Il giardino 
richiama il paradiso terrestre, dove si è svolto il primo scontro tra la verità e la menzo-
gna, e aveva vinto la menzogna, ora siamo allo scontro definitivo col nuovo Adamo, col 
re del creato, e cade la menzogna. È la rivelazione della luce. Finalmente viene la luce e 
le tenebre scompaiono. L’ingresso di Gesù nel giardino è la restituzione dell’uomo alla 
piena luce della sua verità, è la nuova creazione. 

Fa notare Ricœur: «Nel linguaggio di San Giovanni, la verità ha un senso che diso-
rienta i nostri modi di pensare e di parlare, come quello di Pilato. Per verità noi inten-
diamo ciò che “non” possiamo verificare attraverso l’esperienza, provare attraverso un 
ragionamento o scoprire attraverso l’esistenza. Ma in tutti i casi la verità non è qualcosa 
che ci supera e va oltre il nostro pensiero, è al contrario un’attività che si lega alle nostre 
affermazioni».

Noi siamo qui alle fonti stesse di quella parola di Cristo, che è al centro del nostro 
testo, di quella parola che Pilato ha rifiutato attraverso una domanda. E il dialogo comin-
cia: ‘Tu sei re?’ con la domanda di Pilato, e termina con la domanda: ‘Cos’è la verità?’.

Il dramma, su cui Ricœur invita a riflettere i giovani studenti ed ognuno di noi, sta pro-
prio qui: Pilato, invece di riconoscere la verità che ha davanti pone una domanda ed esce. 

Gesù è re? È Lui la verità, oppure abbiamo altre verità e ci identifichiamo con altri che 
corrispondono al ‘principe’ di questo mondo che ha consegnato Gesù?

Il testo è un invito a rivedere il senso della regalità e della verità. Il re rappresenta 
l’uomo riuscito, l’unico, gli altri sono tutti falliti. Lui è il modello al quale ci si vorrebbe 
conformare e che ci rappresenta adeguatamente. Il re praticamente è Dio in terra; Dio sta 
in alto e il re sulla terra assurge a Dio. Chi è veramente Dio? Chi è il vero re?  

Se io fossi re come gli altri, i miei servi lotterebbero; io invece sono re in modo diver-
so. Gesù, indica un nuovo modo di essere uomo, ci presenta un’altra immagine di Dio. 

4	 E. Lévinas, Umanesimo dell’altro uomo, Il Nuovo Melangolo, Genova 1998, pp. 67-68.
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È interessante notare come tutta la scena presa in esame è marcata dall’entrare e 
dall’uscire di Pilato. Pilato va e viene, Gesù, l’innocente, l’oppresso ingiustamente, che 
proclama la verità, e che a causa della domanda sulla verità viene lasciato morire, né par-
la, né si muove. All’esterno stanno i capi che lo vogliono mettere a morte perché dice la 
verità. E Pilato va e viene, entra dentro e torna fuori. Avrebbe potere di salvarlo e potere 
per condannarlo, può decidere se togliere o dare la vita.

Cosa deciderà Pilato? Se difendesse la verità che ha davanti, quella di un uomo stra-
ziato e sofferente non solo a motivo di una violenza inferta, ma anche quando viene 
oscurato o mercificato, senza rispetto per il mistero che racchiude, allora mostrerebbe 
che il potere è la cosa più sublime che si possa desiderare. Sarebbe la possibilità del-
la giustizia, la possibilità della difesa dell’ultimo, la possibilità per l’umanità negata, 
deturpata, discriminata, massificata, come è stata sperimentata e conosciuta nell’epoca 
contemporanea, in alcune tra le sue forme più radicali di distruzione, di una redenzione, 
di una nuova creazione che porta in sé i segni di bellezza e bontà immagine del suo Cre-
atore. Questa difesa ci autorizzerebbe a dire che il mondo è meraviglioso perché creato 
meraviglioso. È la verità del Figlio che ci rende la verità della creazione che è celebra-
zione e gloria.

«Proprio nella nostra contemporaneità, laddove le tenebre dell’eclissi si sono fatte più 
profonde, il volto umano è stato capace di rivelare un indisponibile “resto” di umanità 
che rimane misura e giudizio sugli uomini e sulla storia»5.

Se invece il potere si ritiene ritiene sopra la verità, o al di là della verità, o l’unica 
verità, sarebbe sostanzialmente malefico e mortifero, potere di menzogna e di morte, e 
ne abbiamo abbondante esperienza. La domanda di Pilato è: «Tu, sei il re dei Giudei?».

Tu, proprio tu che sei legato, oppresso, condannato, Tu sei re? Tu che sei l’innocente, 
perché non puoi nuocere, tu sei re? Il re dei Giudei? Tu che sei condannato pretendi di 
salvare l’uomo? Ma non vedi che non salvi neppure te stesso? Tutta la trama del Vangelo 
di Giovanni è intessuta su questa immagine di Gesù re. 

Rispose Gesù: «Da te stesso dici questo, o altri te lo dissero di me?» Rispose Pilato: «Sono 
forse io Giudeo? La tua gente, i capi dei sacerdoti ti consegnarono a me, che facesti?».

È Gesù, ora, che pone domande affinché non solo Pilato, ma anche il lettore, riflettano 
su quanto sta accadendo. 

Pilato gli risponde con una domanda, come sempre: sono forse sono io Giudeo? Cioè, 
non è una cosa che riguarda me, sono affari vostri! Io non c’entro niente, sono stati quelli 
della tua gente, i capi della tua gente che ti hanno consegnato. Sotto la parola ‘capi’ sta 
in Giovanni la parola ‘il capo di questo mondo’, ‘il divisore’, ‘satana’, ‘il ladro della pa-
rola’, ‘il menzognero’, ‘l’omicida fin dal principio che ha strutturato il mondo secondo i 
desideri del potere, della menzogna e della violenza e che ha sostituito il vero principio 
del mondo che è la parola di verità’. Gesù è venuto proprio per vincere questa menzogna 
radicale che viene dal ‘capo’ di questo mondo.  

Rispose Gesù: la mia regalità non è di questo mondo, se fosse di questo mondo i miei 

5	 Così viene giustamente sottolineato nella quarta di copertina di un testo magistrale, curato da D. Vinci, 
Il volto nel pensiero contemporaneo, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2020.
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servi lotterebbero perché non fossi consegnato ai Giudei. Gesù sta parlando della sua 
regalità, quella di Dio che è Padre e si manifesta nel farsi fratello di tutti.

La sua è regalità è dalla pace ed è di pace, non di lotta. Gesù non desidera possedere le 
persone, asservirle a sé; desidera liberarle e dare la vita per esse; non ha alcun desiderio 
omicida, non è dominato né dalla rabbia, né dall’orgoglio, ma solo dalla misericordia e 
dalla compassione. 

Questa regalità viene esibita esattamente come opposta a quella dei capi delle nazioni 
che governano con imperio, che tiranneggiano, spadroneggiano, e fanno tutto il male 
possibile da malfattori desiderando di essere chiamati ‘benefattori’. Essa non è di questo 
mondo, però è in questo mondo. Il cristiano, Ricœur in questo è molto chiaro ed espli-
cito, è chiamato a darne testimonianza nella verità per ritrovare la profonda bellezza e 
bontà della creazione. 

Allora gli disse Pilato: «Dunque re sei tu?» Rispose Gesù: «tu lo dici che sono re. 
Io per questo sono generato e per questo sono venuto al mondo, per testimoniare per la 
verità. Chiunque è dalla verità ascolta la mia voce». 

Pilato ha capito, ha cominciato dicendo: «Tu sei re dei Giudei?» e termina dicendo: 
«Dunque, sei re tu?». E Gesù risponde: «Tu lo dici, sono re». 

Gesù è veramente re. E la sua regalità è singolare, è particolare. Il potere che Egli ha è 
quello che anticamente era nella voce del profeta: smascherare la menzogna e richiamare 
alla responsabilità dell’alleanza con Dio.

Per questo sono generato. La sua origine è dal Padre. «Sono il Figlio di Dio», Dio 
è il Dio della verità e della vita, non della menzogna, della morte e dell’assurdo. Sono 
venuto in questo mondo per testimoniare la verità. La verità che Dio è Padre e noi siamo 
fratelli. Per testimoniare che Dio è l’Emmanuele, che Dio è il Dio-con-noi. E se voglia-
mo essere come Dio, dobbiamo essere con gli altri, non contro gli altri. 

Come riconoscere la verità in un mondo così diverso, così in «sovvertimento come il 
nostro»? Può riconoscerla chi davanti ad essa fugge e a causa di essa compie ingiustizie? 
La verità della giustizia abita nel cuore del giusto, nel puro di cuore. È lui che mi dice 
che cos’è, non il potente. Il luogo della verità è l’ultimo degli uomini, il tribunale della 
storia è il povero cristo crocifisso e tutti i crocifissi.  Afferma Ricœur: «Io non formo 
questa verità, lei mi forma; io non la dimostro, non posso che mostrala, indicandola 
come il Battista nella crocifissione di Grunewald, poiché io non sono il legislatore, ma il 
testimone dell’oggetto». Ed è qui che comprendiamo la verità di ciò che noi facciamo. 

Gesù dice: «Io sono la verità». Lui che è oppresso, legato, condannato, flagellato, 
crocifisso, è la Verità, Lui è il re di giustizia, Lui è l’uomo della libertà, della verità che 
fa liberi. Lui è venuto a testimoniare la verità. E la parola ‘testimonianza’, in greco, si-
gnifica ‘martirio’.

Figlio di Dio, quel che capita a Lui, capita nella storia a tutti e sempre. Se, come Pilato 
andiamo dentro e fuori dalla verità uccidendo l’innocente, non solo esercitiamo nega-
tivamente il nostro dominio, la nostra possibilità, ma Barabba verrà sempre e di nuovo 
scambiato per Gesù.

Questa verità ha una voce: chiunque sia per la verità, ascolta la mia voce. La verità è 



250

I ntermezzo

una parola vuota, non esiste, se non c’è una voce, una persona che le dà carne. E la voce, 
esattamente, è quel povero cristo: tu sei legato, oppresso, l’ultimo degli uomini che sta 
andando in Croce e che io flagellerò e ucciderò.

La Verità è davanti a Pilato (Est vir qui adest) e questi invece di interrogarsi, di met-
tersi in questione, domanda. Sa quale è la verità; lo dirà subito dopo: «Quest’uomo è 
innocente». La verità passa dalla difesa dell’innocente. Quando si fanno questioni sulla 
verità, invece di rispondere a quel minimo di verità che ho capito la elimino. Se avesse 
preso la posizione giusta avrebbe evitato lo scandalo che vede l’empio assolto a danno 
del giusto. Il sangue di quell’innocente fa di Barabba il primo salvato. Pilato riconosce il 
vero ma poi sceglie la menzogna. 

Quante le cose che ignoriamo, quanto la complessità ci spaventa. La verità è qualcosa 
di complesso e in questa complessità uno dei bisogni maggiori è la difesa da quel male 
che chiamiamo la menzogna. Per vincere la tentazione della menzogna dobbiamo torna-
re a contemplare e lodare il quadro della creazione, l’opera di Dio, che Dio stesso, come 
specchio esteriore della sua sapienza e della sua potenza, ammirò nella sua sostanziale 
bellezza.

L’invito, che nella parte finale della sua allocuzione Ricœur rivolge, è proprio quello 
della lode. È l’invito a saper guardare questo quadro della creazione di fronte al quale 
non si può non rimanere incantati: tutto ha un senso, tutto ha un fine, tutto ha un ordine, 
e tutto lascia intravedere una Presenza-Trascendenza, un Pensiero, una Vita, e finalmente 
un Amore, così che l’universo, per ciò che è e per ciò che non è, si presenta a noi come 
una preparazione entusiasmante e inebriante a qualche cosa di ancor più bello ed ancor 
più perfetto. La visione cristiana del cosmo e della vita è pertanto trionfalmente ottimi-
sta; e questa visione giustifica la nostra gioia e la nostra riconoscenza di vivere per cui 
celebrando la gloria di Dio noi cantiamo la nostra felicità.

«Video meliora proboque, deteriora sequor»6. Vedo il meglio e l’approvo, ma seguo il 
peggio. Troviamo la menzogna, perversione della libertà umana, e causa profonda della 
morte della verità, perché distacco da Dio fonte della vita, e poi, a sua volta, occasione 
ed effetto d’un intervento in noi e nel nostro mondo d’un agente oscuro e nemico, il De-
monio. La menzogna non è più soltanto una deficienza, ma un’efficienza, un essere vivo, 
spirituale, pervertito e pervertitore. Terribile realtà. Misteriosa e paurosa. Ecco allora 
l’importanza che assume l’avvertenza della menzogna per la nostra corretta concezione 
cristiana del mondo, della vita, della salvezza. 

Ricœur pronunciando questa Allocuzione, che chiude i tre giorni del congresso delle 
associazioni cristiane di studenti, ci mette sull’avviso intorno alla lotta che come cri-
stiani dobbiamo sostenere non con un solo Demonio, ma con una sua paurosa pluralità. 
La nostra lotta e il nostro combattimento non sono soltanto col sangue e con la carne, 
ma contro i Principati e le Potestà, contro i dominatori delle tenebre, contro la sinistra 
azione del maligno là dove la negazione di Dio si fa radicale, sottile e assurda, dove la 
menzogna si afferma ipocrita e potente contro la verità evidente, dove l’amore è spento 
da un egoismo freddo e crudele.

6	 Ovidio, Metamorfosi, VII, 20-21.
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Sono temi che ancora oggi ci interpellano. 
Con la condanna di Gesù si scopre che il potere, nella sua essenza, – il dominio sull’al-

tro – nasce dalla menzogna e dalla violenza, si mantiene con la menzogna e la violenza. 
Pilato, alla fine, smaschererà l’essenza del suo potere di violenza, che non fa altro che 
condannare chi dice la verità, chi è innocente.

Questo testo, giovanile, di Ricœur non può essere, certamente, assunto come chiave 
di lettura della sua opera complessiva, né tanto meno della sua futura scrittura filosofica. 
Siamo di fronte ad una lezione rivolta da un credente a credenti, quasi una ‘predica’. Ri-
cœur è qui testimone della fede che professa e confessa, in seguito sarà molto più cauto 
su questo fronte, assumerà un atteggiamento di massima prudenza e riserbo, e soprattut-
to sarà fermo nel sottolineare la necessità di non mescolare i generi. Non si può, però, 
non notare come già da ora è delineata una dialettica feconda fra l’affermazione della 
Trascendenza e la sollecitudine per l’umano. In termini cristologici fra il Cristo-Verbo 
di Dio e le parole di umanità che come uomini impegnati nella storia siamo chiamati a 
pronunciare.

 




