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UNA RILETTURA DELLA VICENDA NIETZSCHEANA

Abstract
In Massimo De Angelis’ book Is God still useful? we go through the work of Nietzsche going through 
his own existence. And the subtitle sounds clear: Nietzsche’s way beyond nichilism. The whole path of a 
thought is reconstructed, chapter by chapter, better movement by movement. De Angelis follows the course, 
even dramatic of a life. Not an easy job, infact. And the speech is scanned by pointing out the different 
passages with the movements of musical language.
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Sotto l’inquietante domanda del titolo: Serve ancora Dio?, Massimo De Angelis ha 
offerto una sua lettura originale dell’opera di Nietzsche. Un nascondimento per una ri-
velazione. L’originalità consiste nell’attraversare l’opera mediante l’attraversamento di 
un’esistenza. Eloquente il sottotitolo: La via di Nietzsche oltre il nichilismo. Tutta intera 
la parabola di un pensiero viene ricostruita, capitolo per capitolo, anzi movimento per 
movimento, seguendo l’arco anche drammatico di una vita. Un’impresa non facile.

Su Nietzsche verrebbe da dire che tutto è stato detto. Lo dimostrano le molte intense 
citazioni dei più autorevoli interpreti. Il libro, pur nella complessità e asperità del discor-
so, si legge molto bene proprio per la quantità di brani riportati, ed evidenziati, sia delle 
opere di Nietzsche, sia delle diverse letture che ne sono state fatte: da Heidegger a Ja-
spers, da Severino a Sestov, da Guardini a Evdokimov, per citarne solo alcuni. E non è di 
secondaria importanza la scelta di scandire il discorso, nominando i passaggi attraverso 
i classici movimenti del linguaggio musicale. Questo è molto nietzscheano. «Senza la 
musica – diceva – la vita sarebbe un errore». Nietzsche e Wagner: noto il loro rapporto, 
prima di consonanza poi di conflitto, quando il primo arriverà polemicamente a scoprire, 
attraverso la Carmen di Bizet, il calore e le luci del Mediterraneo. Ma se dovessi richia-
mare un autore intrinsecamente affine alla vita e all’opera di Nietzsche non esiterei a fare 
il nome di Mahler. La matura scelta mahleriana di concludere le sue inquietanti compo-
sizioni sinfoniche con un Adagio, come aveva del resto anticipato Çajkovskij nel finale 
della Patetica, preludio al suo lasciarsi morire, corrisponde perfettamente alla voluta 
finale follia nietzscheana. Con il suo alto precedente in Hölderlin. Il ricorso alla follia 
come estremo rifiuto di una insopportabile forma di vita ‘normale’. 

Ma in che cosa veramente consiste questo punto di vista originale nella lettura della 
vicenda nietzscheana da parte di De Angelis? A me sembra nel suo seguire passo dopo 
passo quel corpo a corpo di Nietzsche con il cristianesimo: che poi è il corpo a corpo di 
De Angelis con la figura di Nietzsche, vita e opera. Bisogna essere stati a lungo senza 
cristianesimo per diventare autenticamente cristiani. Questa la tesi, verificata sui testi 
dai due esergo che aprono il libro da Aurora fino all’Anticristo, letto come un ‘per’ Cri-
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sto. Non un accumulo, piuttosto una lunga sofferta kenosis. L’approdo è in quel Cristo/
Dioniso, in cui si reincontrano, si riappacificano, apollineo e dionisiaco. E qui sorge un 
problema: la figura umano-divina di Gesù fino a che punto viene compresa, condivisa e 
fatta propria da Nietzsche? A quella figura incarnata di profeta degli umili, dei piccoli, 
degli emarginati, degli ultimi, qui in senso positivo – quelli che non possono dire di sì 
alla vita, perché gli viene impedito – fin qui la forte sensibilità, ‘malata’ di Nietzsche non 
arriva. L’abisso dell’anima che sta dietro e nel fondo del suo pensiero non glielo permet-
te. La lettura di questo come un non rimosso inconscio non mi convince. Starei lontano 
da qualunque tipo di analisi psicoanalitica di un pensatore, soprattutto quando, come in 
questo caso, ci troviamo di fronte a un pensiero forte. 

Anche a leggere questo bel libro di De Angelis, alla fine risulta che il problema di 
Nietzsche non è Cristo ma Dio. «Se esistessero gli dei come potrei io sopportare di non 
essere un dio?». Molto convincente e condivisibile la tesi della ‘morte di Dio’ come la 
morte del Dio della morale. Quest’ultimo ha avuto una ben visibile resurrezione nell’at-
tuale mondo secolarizzato. Per cui riprendere da Nietzsche e tornare a sollevare questo 
discorso è di una significativa attualità, o ‘inattualità’ nel senso che sappiamo. Oggi il 
cristianesimo è per lo più ridotto a precettistica morale, l’eticizzazione della dimensio-
ne religiosa è di fatto dominante, è in mezzo a noi. Mentre al contrario in mezzo a noi 
dovrebbe esserci – come ci è stato detto – il Regno di Dio, non più riconosciuto invece 
dagli ‘ultimi uomini’, dall’uomo di ieri e soprattutto di oggi. Il Regno è in mezzo a noi 
in quanto è dentro di noi. È in questo senso pertinente e significante la domanda: serve 
ancora Dio? Qui è molto importante e ben trattato il concetto di trasfigurazione. L’ac-
cettazione dionisiaca della sofferenza e del dolore è un passaggio. Il paragrafo 124 di 
Aurora, Della conoscenza di colui che soffre, ci spinge oltre. È lo spirito debole che dal 
dolore ricava un no alla vita. Il contrario fa lo spirito forte. Il suo sì alla vita, proprio 
mentre soffre, è un atto tragico, di redenzione. La vita trasfigurata, sotto una forma di 
ascesi, combatte e vince la tirannia del dolore.

Ma un’osservazione da fare, mi sembra, è che tutto il discorso del libro viene oppor-
tunamente costruito in circolo, sulla suggestione dell’eterno ritorno. I temi emergono 
e ricompaiono in una spirale di continuità e frattura, che salendo arriva, e non poteva 
che arrivare, al punto di catastrofe, quel 1888 che spezza in due l’esistenza del filosofo. 
Ognuno ha il suo Nietzsche. Per me, i due testi centrali sono La gaia scienza e Così parlò 
Zarathustra. Ma che cos’è che manca in questa narrazione? Certamente non rientrava 
nell’intento dell’autore, data la scelta di percorrere un itinerario biografico, filosofico e 
anche teologico. Manca la storia. Non solo come considerazione inattuale Sull’utilità e il 
danno della storia per la vita, ma come il proprio tempo appreso col pensiero. Io ho letto 
Nietzsche, e mi è servito molto, come atto di rivolta contro l’Ottocento. Mi ha liberato 
dalla sostanziale Stimmung di quel secolo. Nietzsche, morendo esattamente nel 1900, si 
le grain ne meurt, dà inizio al secolo nuovo. Nei primi dieci anni del Novecento accade 
di tutto: la trasvalutazione delle forme, di tutte le forme, artistiche, letterarie, musicali, 
scientifiche, irrompe e vince. Il nichilismo viene attraversato e veramente superato. C’è 
il sì alla vita, ma non più quello ottimistico della belle époque. È un sì tragico. Che prelu-
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de al colpo di tuono del ’14, l’inizio dell’età delle guerre civili europee e mondiali. Ecco 
perché, dietro la volontà dell’affermazione, c’è il pessimismo. Ma c’è, a rappresentarlo 
e a esprimerlo, non a caso, ‘il grande stile’.

Nietzsche è il Novecento. È rivoluzionario e conservatore insieme. Non a caso il suo 
pensiero attraverserà quasi tutto intero il secolo, con i suoi potenti contrasti, quelli veri, 
tra forze consapevolmente contrapposte. Di lì il problema della verità. Fino a quando 
poi il secolo tristemente declinerà, dagli anni Ottanta in poi, con la feroce reazione anti 
novecentesca, che porterà di fatto a un ritorno dell’Ottocento, mascherato dall’ideologia 
del ‘nuovo che avanza’. Nietzsche è la rivolta contro la ragione, la ragione moderna, da 
Cartesio in poi, che è la ragione borghese moderna. Dietro di lui c’è Schopenhauer, ac-
canto a lui c’è Kierkegaard, due voci eretiche, precocemente novecentesche. La ragione 
borghese moderna è quella illuminista e materialista, poi quella storicista e idealista, poi 
quella positivista, di nuovo materialista e oggi, dopo il Novecento, quella postmoder-
na, la più sgangherata, analitica, finanziaria, tecnologica, senza più grandi interpreti, in 
quanto orgogliosamente priva di pensiero, tutta oggettiva e sistemica e quindi con il suo 
mediocre stile. Ma attenzione, è questa la ragione più potente, essa sì, volontà di poten-
za, perché escludente, totalizzante, e insieme ben vestita umanitariamente e presentata 
democraticamente, e quindi irriconoscibile e dunque imbattibile. E così ritorna il nichi-
lismo, attraverso i processi e i progressi di selvaggia secolarizzazione. È inutile trattarli 
filosoficamente. È necessario sconfiggerli politicamente. E qui c’è molto del ‘che fare’.




