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L’art comme forme de liberté chez Sartre

titlE: Art as a form of freedom for Sartre

abStract: In this article, the author analyzes Sartre’s position on the essence of art. 
She starts from the Sartrean ontology, which establishes that man is the being who 
creates its own nothingness, constantly choosing himself and manifesting himself 
as freedom in all his enterprises. Art, as a human activity, is also a form of freedom. 
It is based on the ability of the imaginative consciousness to create unreal objects, 
and denies the world in order to transcend it to nothingness and to found it from 
the perspective of the moral exigencies of freedom. The work of art, the aesthetic 
object appears at the point of convergence between the freedom of the creator and 
the receiver, being the result of a “pact of generosity” between the two, and the 
ultimate goal of art, which is best highlighted by the art of writing, is final release 
of the human person in this real world, of any form of exploitation.
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1. Jean-Paul Sartre - philosophe et écrivain

Sartre s’est imposé dans la culture du XXe siècle à la fois en tant que 
philosophe et en tant qu’écrivain. Si le talent littéraire, la fascination pour 
les mots et pour leur contenu idéationnel l’ont conduit à un moment 
donné à la philosophie, sa qualité de philosophe a marqué de manière 
décisive son œuvre littéraire, à la fois en termes de thème et de style, ainsi 
que son intentionnalité cachée. De plus, la lucidité conceptuelle propre au 
philosophe l’a amené à réfléchir profondément sur l’acte d’écrire, Sartre 
n’étant pas un écrivain strictement intuitif, qui ne se soucie pas des ques-
tions métathéoriques, mais qui pratique la littérature ayant parfaitement 
manifeste la conscience de son métier.

La question des spécificités de l’art d’écrire et de la condition de l’écri-
vain a été abordée par Sartre dans de nombreux ouvrages et dans diverses 
interviews données au fil du temps. Mais, plus que cela: Sartre a analysé 
sa propre vie du point de vue de sa conception esthétique sur la condition 
et la mission de l’écrivain.
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[…] l’importance attribuée par Sartre à son esthétique n’est toujours 
pas retenue par ses commentateurs. […] Les Mots, par exemple, ne 
doivent pas être lus comme une simple autobiographie, mais doivent 
plutôt être compris comme une version en prose magistralement 
réussie de son travail sur la littérature intitulée Qu’est-ce que la litté-
rature? Les deux chapitres des Mots portent les titres Lire et Ecrire1.

Dans le même temps, le philosophe-écrivain, grand «consommateur» 
d’art en général, fait une série de commentaires sur les œuvres de peintres, 
sculpteurs ou musiciens, qui révèlent ses idées sur les beaux-arts et la 
musique. Cet intérêt très appliqué de Sartre pour l’œuvre de divers artistes, 
conjugué à l’absence d’une approche large et systématique des problèmes 
esthétiques généraux, a conduit Michel Sicard à affirmer que  

Plus qu’un système de formes ou de principes, l’esthétique sar-
trienne évolue dans un ensemble de noms propres. En cela cette 
esthétique se présente comme simplement dessinée en estompe au 
travers de, par delà des expériences individuelles concrètes et indé-
passables. On va de Giacometti à Genet – et sous Genet Rimbaud 
–, de Genet à Mallarmé, de Mallarmé au Tintoret ou à Wols, en des 
expériences singulières: car l’art ne peut être que vécu, il ne donne 
ses enjeux qu’à travers une création individuelle, une expérience 
subjective. Sartre aurait moins privilégié des concepts esthétiques 
ou des courants dans l’art contemporain que des approches créa-
trices terriblement individuées et que ne recouvre pour la plupart 
aucun esprit de système, aucune filiation historique2. 

Cependant, Sartre ne s’est pas contenté de faire de simples interpréta-
tions de diverses œuvres d’art particulières, mais il a médité de la manière 
la plus sérieuse sur l’art en général. Ainsi, même s’il soutient fortement 
l’autonomie de chaque art, soulignant qu’il ne faut imposer les rigueurs 
d’aucun d’eux aux autres, Sartre met en évidence les aspects essentiels que 
tous les arts manifestent, quels que soient les moyens par lesquels ils s’ex-
priment, qui les fait désigner comme “art”.

Cette perspective intégrative sur les arts ne vient pas de la part de 
l’écrivain mais, encore une fois, du philosophe. Plus que ça: Sartre ne se 
contente pas d’une simple approche synthétique de la recherche, menée 

1 h. Wittmann, L’Esthétique de Sartre. Artistes et intellectuels, traduit de l’allemand par N. 
Weitemeier et J. Yacar, L’Harmattan, Paris 2001, p.  13. 
2 m. Sicard, Sartre et l’esthetique, <http://www.michel-sicard.fr/textes/sartre/sartre-esthe-
tique.pdf> (dernier accès 28.08.2021), p. 2.

http://www.michel-sicard.fr/textes/sartre/sartre-esthetique.pdf
http://www.michel-sicard.fr/textes/sartre/sartre-esthetique.pdf
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de manière inductive, du particulier au général, pour formuler, à partir 
de similitudes plus ou moins conjoncturelles entre les différents arts, des 
principes à validité universelle. Au contraire, toutes ses analyses très appli-
quées concernant la littérature et aux autres arts sont faites avec une idée 
claire de ce que l’art représente comme une activité humaine déterminante 
et que chaque art exprime à sa manière3. En fait, cette idée lui appartient, 
étant sa propre création. Et, bien sûr, ce n’est pas une simple idée isolée, 
mais une vision complexe qui fait référence à l’essence et au rôle de l’art, 
et qui est intégrée dans la conception philosophique originale de Sartre sur 
l’homme et ses rapports avec l’être. 

Donc, si l’on veut comprendre la position de Sartre sur l’essence de 
l’art, il faut partir de son ontologie, qui est celle de l’être en général, mais 
qui est centrée sur l’homme.

2. La liberté comme force de néantisation  

Ainsi, dans son ouvrage L’être et le néant, Sartre nous découvre que la 
sphère de l’être n’est pas du tout compacte, étant divisée en deux grandes 
zones, nettement précisées: d’une part, l’être objectif des phénomènes, 
donc des existants qui paraissent, et d’autre part, l’être de la conscience 
ou du cogito préréflexif, qui est la pure subjectivité devant qu’ils paraissent 
et qui peut les refléter. Il nomme le premier «l’être-en-soi» et le deuxième 
«l’être-pour-soi».    

L’être-en-soi est le plus simple mais, en même temps, antérieur et abso-
lu. Il est, tout simplement, étant son propre support, sans être créé ni par 
soi ni par quelqu’un d’autre. Sans être actif ou passif, il est parfaitement 
homogène, dépourvu des parties, totalement plein de lui-même et sa plé-
nitude exprime son absolue identité avec soi, qui fait qu’il soit toujours ce 
qu’il est, et jamais autre chose. C’est pourquoi il échappe à la temporalité, 
n’étant soumis à aucun développement, à aucun changement, sans être 
troublé ni même par les inévitables destructions des existants. Et parce 
qu’il n’a pas des liaisons ni avec le possible ni avec le nécessaire, l’être-

3 Je ne pense pas que ce point de vue contredit ce que Heiner Wittmann dit dans son 
livre mentionné ci-dessus: «C’est en partant de l’analyse d’œuvres d’artistes et d’écrivains 
que Jean-Paul Sartre a élaboré ses thèses sur l’art et la littérature» (Wittmann, L’Esthétique 
de Sartre. Artistes et intellectuels, cit., p. 11). Car, en effet, la littérature et la peinture ont 
été les principales sources d’inspiration de Sartre dans la formulation de sa conception de 
l’art, mais cela ne l’a pas conduit à une vision partisane et étroite pour forcer le reste des 
arts à entrer dans des schémas qui ne leur conviendraient pas.
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en-soi est absolument contingent, c’est-à-dire purement et simplement 
accidentel et complètement injustifiable. Par conséquent, Sartre l’appelle 
«l’être qui est ce qu’il est et qui n’est pas ce qu’il n’est pas». 

Il en résulte évidemment que l’être est isolé dans son être et qu’il 
n’entretient aucun rapport avec ce qui n’est pas lui. Les passages, 
les devenirs, tout ce qui permet de dire que l’être n’est pas encore 
ce qu’il sera et qu’il est déjà ce qu’il n’est pas, tout cela lui est refusé 
par principe. Car l’être est l’être du devenir et de ce fait il est par 
delà le devenir. Il est ce qu’il est, cela signifie que, par lui-même, il 
ne saurait même pas ne pas être ce qu’il n’est pas; nous avons vu en 
effet qu’il n’enveloppait aucune négation. Il est pleine positivité. 
Il ne connaît donc pas l’altérité: il ne se pose jamais comme autre 
qu’un autre être; il ne peut soutenir aucun rapport avec l’autre. Il est 
lui-même indéfiniment et il s’épuise à l’être4.

En échange, l’être-pour-soi est ultérieur et relatif mais très complexe et 
dynamique. Étant profondément subjectif, il n’est pas autre chose que la 
conscience: un «reflet-reflétant» de ses objets, les existants, qui lui offrent 
ainsi un contenu, parce que, par elle-même, la conscience est seulement 
un vide, un manque d’être, à savoir le néant. Donc, l’être par qui le néant 
vienne aux choses est l’être-pour-soi, qui néantise le néant dans son être-
même, étant ainsi son propre néant. Cet être c’est l’être de l’homme, parce 
que seulement la réalité humaine peut agir en l’absence de toute détermi-
nation antérieure, procédant à une coupure entre son être passé et son être 
présent. Cette coupure c’est rien, qui, justement parce qu’il n’est rien, il est 
infranchissable. Ce rien c’est le néant. Et cet être qui se rencontre au-delà 
du néant avec lui-même, se créant il-même à partir de son propre néant, 
Sartre l’appelle «l’être qui est ce qu’il n’est pas et qui n’est pas ce qu’il est». 

Ainsi le pour-soi doit-il être son propre néant. L’être de la conscience, 
en tant que conscience, c’est d’exister à distance de soi comme pré-
sence à soi et cette distance nulle que l’être porte dans son être, c’est 
le Néant. Ainsi, pour qu’il existe un soi, il faut que l’unité de cet 
être comporte son propre néant comme néantisation de l’identique. 
[…] C’est l’obligation pour le pour-soi de n’exister jamais que sous 
la forme d’un ailleurs par rapport à lui-même, d’exister comme un 
être qui s’affecte perpétuellement d’une inconsistance d’être. […] 
Le néant étant néant d’être ne peut venir à l’être que par l’être lui-
même. Et sans doute vient-il à l’être par un être singulier, qui est la 

4 J.-p. SartrE, L’Être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, édition corrigée avec 
index par A. Elkaïm-Sartre, Éditions Gallimard, Paris 1994, pp. 32-33. 
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réalité-humaine. Mais cet être se constitue comme réalité-humaine 
en tant qu’il n’est rien que le projet originel de son propre néant. 
La réalité-humaine, c’est l’être en tant qu’il est dans son être et pour 
son être fondement unique du néant au sein de l’être5.

Mais cette possibilité pour la réalité humaine de sécréter un néant qui 
sépare son présent de tout son passé, comme de tout son avenir, c’est la 
liberté. Pour un homme quelconque, être libre c’est obtenir ce qu’on veut, et 
la liberté est identifiée avec la capacité d’obtenir les buts choisis. Mais pour 
Sartre la liberté signifie seulement l’autonomie de choix; être libre, dans sa 
vision, c’est donc te déterminer vouloir par toi-même, choisir toi-même. 

Il faut, en outre, préciser contre le sens commun que la formule 
«être libre» ne signifie pas «obtenir ce qu’on a voulu», mais «se dé-
terminer à vouloir (au sens large de choisir) par soi-même». Autre-
ment dit, le succès n’importe aucunement à la liberté. La discussion 
qui oppose le sens commun aux philosophes vient ici d’un malen-
tendu: le concept empirique et populaire de «liberté» produit de 
circonstances historiques, politiques et morales équivaut à «faculté 
d’obtenir les fins choisies». Le concept technique et philosophique 
de liberté, le seul que nous considérions ici, signifie seulement: au-
tonomie du choix. Il faut cependant noter que le choix étant iden-
tique au faire suppose, pour se distinguer du rêve et du souhait, un 
commencement de réalisation6.

Le choix c’est toujours la mise, par l’individu, d’un but transcendant, 
qui n’est pas encore et de quoi il est séparé par une totalité des existants 
réels. Le pour-soi est libre parce qu’il s’arrache continuellement à lui-
même, dépassant son passé vers ce qu’il a à être. C’est pourquoi il n’est 
pas mais il se fait en permanence, de manière que, pour Sartre, l’être de 
l’homme c’est la liberté et c’est l’action. 

3. L’imagination comme fonction néantisante de la conscience

Tout en vertu de sa manière d’être, la conscience souffre des successives 
néantisations dont les originaires sont les ek-stases de la temporalité: le 
présent, le passé et l’avenir. En fait, le pour-soi s’institue par un acte de 
néantisation: il nie de soi qu’il serait un certain être et un certain état. Par 

5 Ivi, pp. 114-115.
6 Ivi, pp. 528-529.
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exemple, la conscience de croyance nie de soi qu’elle est la croyance simple 
et pure, la croyance-en-soi. Donc, ce que nie le pour-soi est l’être-en-soi et 
cette néantisation s’accomplit par de moyens divers comme: la présence à 
soi, la facticité, la valeur, les possibles, l’ipséité et la réflexion, qui sont tous 
des structures originaires du pour-soi7.

A côté de ceux-ci, l’imagination est encore un mode de néantisation de 
la conscience qui n’est pas extérieure mais qui est mise par la conscience 
même. C’est parce que, dans la conception sartrienne, l’imagination n’est 
pas une simple qualité de la conscience mais c’est la même chose que la 
conscience imaginative. En d’autres termes, c’est la conscience elle-même, 
qui met son objet sous la forme de l’image; et l’image comme telle est aussi 
conscience, qui a comme objet diverses choses extérieures, auxquelles elle 
se rapporte par des images ou qu’elle met directement, en tant qu’images 
simplement, même en l’absence de toute chose extérieure à laquelle se 
rapporte l’image intérieure.

Le mot d’image ne saurait donc désigner que le rapport de la 
conscience à l’objet; autrement dit, c’est une certaine façon qu’a 
l’objet de paraître à la conscience, ou, si l’on préfère, une certaine 
façon qu’a la conscience de se donner un objet. […] Ainsi, dans 
la trame des actes synthétiques de la Conscience apparaissent par 
moments certaines structures que nous appellerons consciences ima-
geantes. Elles naissent, se développent et disparaissent selon des lois 
qui leur sont propres et que nous allons tenter de déterminer. Et ce 
serait une grave erreur de confondre cette vie de la conscience ima-
geante, qui dure, s’organise, se désagrège, avec celle de l’objet de cette 
conscience, qui, pendant ce temps, peut fort bien rester immuable8.

À travers les images internes, la conscience crée donc certains objets qui 
ne s’identifient pas ni aux images elles-mêmes (qui ne sont que leur analo-
gon psychique) ni aux objets réels, extérieurs à la conscience. Ils ne sont pas 
la conscience (comme les images), mais seulement son contenu, qu’elle met 
comme néant, les considérant soit comme inexistants, soit comme absents, 
soit comme existant ailleurs, soit ne pas les mettant comme existants. Ces 
objets sont tous irréels, ne font pas partie du monde réel et ne sont pas 
soumis à ses lois. Ils se présentent comme «anti-monde» et constituent ainsi 
l’imaginaire, comme «corrélatif noématique de l’imagination». 

7 Ivi, pp. 109-141.
8 J.-P. SartrE, L’Imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination, édition revue 
par A. Elkaïm-Sartre, Éditions Gallimard, Paris 1986, pp. 21-22.
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Ainsi la conscience est constamment entourée d’un cortège d’objets-
fantômes. Ces objets, quoique ayant tous à première vue un aspect 
sensible, ne sont pas les mêmes que ceux de la perception. Sans doute 
ils peuvent être des plantes ou des animaux, mais tout aussi bien des 
vertus, des genres, des relations. Dès que nous fixons nos regards sur 
l’un d’eux, nous nous trouvons en face d’êtres étranges qui échap-
pent aux lois du monde. Ils se donnent toujours comme des totalités 
indivisibles, des absolus. Ambigus, pauvres et secs en même temps, 
apparaissant et disparaissant par saccades, ils se donnent comme un 
perpétuel «ailleurs», comme une évasion perpétuelle9.

L’imaginaire est essentiel pour la conscience, qui ne peut pas être 
conçue sans la faculté d’imaginer. Réduite à la simple fonction réalisatrice, 
donc à la capacité de percevoir et de connaître les choses, la conscience 
serait complètement enfoncée dans le réel, ayant la condition de chose 
au milieu du monde. Mais la conscience n’est pas du tout comme ça. La 
conscience est totalement active et créative envers les objets imaginaires, 
étant capable de les produire, de les maintenir, de les détruire ou de 
les raviver à son goût, soutenant leurs qualités à travers un mouvement 
conscient permanent, qui implique la volonté. Cette force active et créa-
trice de la conscience s’exprime le mieux par l’imagination comme fonc-
tion psychique. 

Remarquons aussi que ce privilège incontestable de l’imagination 
comme fonction psychique n’implique nullement que la fonction 
psychique: pensée, se réduise à l’imagination. Le schème symbolique 
«accompagne» […] l’intellection, sans que cette dernière s’y résorbe 
parce que la pensée pure demeure toujours une possibilité. Et no-
tons enfin que […] l’imagination peut n’être pas toujours sponta-
néité purement créatrice parce que, explique-t-il, la conscience ima-
geante peut se dégrader et devenir captive, dans des phénomènes 
comme le rêve, l’hallucination, etc.10. 

Pour pouvoir créer des objets imaginaires, la conscience doit mettre 
une thèse d’irréalité par rapport aux objets dont elle est la conscience. 
Ainsi la conscience fait un acte d’éloignement ou de négation. Cet éloi-
gnement de réel offre à la conscience la possibilité pour le regarder comme 
totalité et pour l’organiser dans une unité synthétique, cohérente, donc 

9 Ivi, p. 260.
10 a. FlaJoliEt, La Première philosophie de Sartre, Honoré Champion Éditeur, Paris 2008, 
p. 400. 
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pour le constituer comme monde. Par conséquent, le dépassement du réel 
vers l’imaginaire ou son néantisation signifie l’établissement du monde en 
tant que monde. 

Tout imaginaire paraît «sur fond de monde», mais réciproquement 
toute appréhension du réel comme monde implique un dépassement 
caché vers l’imaginaire. Toute conscience imageante maintient le 
monde comme fond néantisé de l’imaginaire et réciproquement toute 
conscience du monde appelle et motive une consciente imageante 
comme saisie du sens particulier de la situation. L’appréhension du 
néant ne peut se faire par un dévoilement immédiat, elle se réalise 
dans et par la libre succession des consciences, le néant est la matière 
du dépassement du monde vers l’imaginaire. C’est en tant que tel 
qu’il est vécu, sans jamais être posé pour soi. Il ne saurait y avoir de 
conscience réalisante sans conscience imageante et réciproquement11.

En l’absence de l’imaginaire, la conscience ne pourrait pas avoir une 
attitude libre, active à l’égard du réel, elle ne pourrait pas lui accorder 
des significations ni le valoriser. Donc la conscience imaginative est la 
conscience elle-même et toute appréhension du réel comme monde 
implique un dépassement caché vers l’imaginaire. En conclusion, l’imagi-
naire, fruit de l’imagination, une fonction fondamentale de la conscience, 
est un élément essentiel dans l’acte de négation du réel, par l’intermédiaire 
de quoi la conscience affirme sa liberté, édifiant le mode et la réalité 
humaine dans le monde. 

Superbe mouvement tournant, on en conviendra, vis-à-vis de la 
conception classique du cogito: l’imagination, loin de constituer 
une perturbation du fonctionnement normal de la conscience (la 
«folle du logis»), devenait ainsi le cogito révélé à lui-même dans 
sa dimension de transcendance – l’action d’imagination ne fai-
sant que porter à son comble, dans la production de l’imaginaire, 
cette «fonction néantisatrice propre à la conscience» qui la dévoile 
comme «toujours libre»12.

Sans la création d’imaginaire, la conscience ne serait pas la conscience, 
le monde ne serait le monde, l’homme ne serait l’homme. L’imaginaire 
est constitutif à la conscience et, implicitement, à l’homme, étant celui 
qui établit le sens concret du réel: comme monde. L’acte imaginatif, par 

11 SartrE, L’Imaginaire, cit., p. 361.
12 a. rEnaut, Sartre, le dernier philosophe, Éditions Grasset & Fasquelle, Paris 1993, p. 147.
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excellence négatif et institutif du néant, donne la mesure de notre liberté 
nous définissant comme liberté, comme êtres hors de la tyrannie du réel, 
échappés par le strict déterminisme des choses. 

En conclusion, chez Sartre, l’imaginaire, produit d’une attitude spéci-
fique et déterminante de la conscience vis-à-vis du réel, apparaît comme 
une dimension ontologique de l’homme, pure expression de la réalité 
humaine comme liberté. 

4. L’art comme activité créatrice d’objets imaginaires

Les objets imaginaires peuvent être créés dans toutes les formes d’ac-
tivité humaine, tant pratiques que théoriques, non seulement à travers 
des images mentales, mais aussi à travers la manifestation de désirs, la 
fixation d’objectifs, l’établissement de projets d’action ou l’institution 
d’un contenu abstrait comme une valeur ou une relation. Par exemple, 
lorsque Constantin le Grand a eu l’idée de construire une nouvelle ville 
dans laquelle déplacer la capitale de l’Empire Romain d’Orient, il a créé 
un objet imaginaire qu’il a mis comme objectif de l’action pour y parve-
nir concrètement. En l’absence de cette irréalité, librement créée par la 
conscience imaginaire, qui pour cette raison nie toute la réalité, la sur-
montant vers ce qu’elle n’est pas, à savoir au néant, nous n’aurions jamais 
eu affaire à la ville de Constantinople13. 

Cela montre que l’imaginaire de la conscience n’affecte pas du tout 
les relations de l’homme avec le monde déjà constitué; bien au contraire, 
la création de l’imaginaire est la condition nécessaire de la liberté de 
l’homme. Autrement dit, si la possibilité d’imaginer de l’homme tient au 
fait qu’il est libre d’une manière transcendantale, sa liberté concrète et 
empirique dans le monde est conditionnée par sa capacité imaginative. 

Mais la forme la plus évidente de la conscience imaginative se trouve 
dans l’art. Même si chacun des arts se serve des outils spécifiques et s’exerce 
sur une matière distincte, les artistes en général sont humainement recon-
nus comme des créateurs par excellence, et leur qualité fondamentale est 
précisément l’imagination. Pour créer leur œuvre, les artistes affichent la 
même attitude déterminante pour la liberté: celle de nier le réel, de le sur-
monter vers un néant qui est précisément l’objet irréel, qui n’est pas, n’étant 
pas parmi les choses du monde, mais qui est exprimé par l’idée, ou la pen-
sée ou l’intuition qui surgit spontanément au sein de la subjectivité de la 

13 SartrE, L’Être et le néant, cit., pp. 477-478. 
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conscience, et qu’il entend matérialiser en faisant appel à ses propres capa-
cités, mais qui sont étroitement liées à la nature de l’art qu’il cultive.  C’est 
pourquoi la liberté va de pair avec la nécessité de respecter les exigences 
internes de la création, que le receveur de l’œuvre d’art perçoit comme 
ordre, équilibre, sécurité, certitude. Ainsi, dans le roman La Nausée, 

Sartre décrit l’épreuve existentielle de la contingence en l’oppo-
sant à la nécessité dont l’œuvre d’art permet de faire l’expérience. 
L’œuvre d’art laisse apparaître le beau, c’est-à-dire un irréel qui est, 
mais qui n’existe pas. L’œuvre d’art est faite d’ordonnancements, de 
symétries, de jeux de proportions et de disproportions: tout a un 
sens dans l’univers que l’œuvre forme pour elle-même, mais ce sens 
est seulement dans l’imaginaire, en une sorte de négation, de mise 
en suspens et de recul par rapport à l’existant. Roquentin décrit 
des moments magiques, intervalles hors du temps et de l’existence, 
ponctués par la mélodie d’un air de jazz, qui interrompt l’alanguis-
sement et l’ennui épais de l’être de trop, sans raison14.

Cette attitude de dépassement du réel envers l’imaginaire, apparaît 
dans le cas de toute activité humaine qui a une dimension créatrice, c’est-
à-dire qu’elle dépasse le réel, sous une forme ou une autre, vers un irréel. 
Mais l’art fait de cette institution d’imaginaire en grande partie une fin en 
soi, assumée d’une manière programmatique, ce qui souligne sans aucun 
doute le rôle intensément créatif de l’imagination et révèle sa relation pro-
fonde avec la liberté. Ainsi, alors que l’empereur Constantin a placé l’objet 
irréel comme projet d’action afin de transformer le réel en l’enrichissant 
d’une chose parmi les autres choses du monde, les œuvres d’art conservent 
pour la plupart le statut d’objets irréels, même après ils avoir été achevés 
par les artistes, et malgré le fait que les artistes se rapportent à leurs moyens 
d’expression comme à des choses en soi.  

Pour l’artiste, la couleur, le bouquet, le tintement de la cuiller sur 
la soucoupe sont choses au suprême degré; il s’arrête à la qualité du 
son ou de la forme, il y revient sans cesse et s’en enchante; c’est cette 
couleur-objet qu’il va transporter sur sa toile et la seule modification 
qu’il lui fera subir c’est qu’il la transformera en objet imaginaire. [...] 
Cette déchirure jaune du ciel au-dessus du Golgotha, le Tintoret ne 
l’a pas choisie pour signifier l’angoisse, ni non plus la provoquer; elle 
est angoisse, et ciel jaune en même temps. Non pas ciel d’angoisse, 
ni ciel angoissé; c’est une angoisse faite chose, une angoisse qui a 

14 h. rizK, Comprendre Sartre, Armand Colin Éditeur, Paris 2011, p. 50.
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tourné en déchirure jaune du ciel et qui, du coup, est submergée, 
empâtée par les qualités propres des choses, par leur imperméabilité, 
par leur extension, leur permanence aveugle, leur extériorité et cette 
infinité de relations qu’elles entretiennent avec les autres choses15.  

Bien sûr, on peut dire d’un tableau ou d’une sculpture que ce sont 
des objets réels, comme d’autres objets matériels, mais seulement si on les 
considère, à tort, comme la simple somme des matériaux utilisés par l’ar-
tiste pour les créer. Cependant, tout le monde s’accorde à dire qu’ils sont 
bien plus que cela, et que les matériaux constitutifs ne sont que des sup-
ports et des intermédiaires, qui renvoient nécessairement au-delà d’eux, 
à l’objet irréel qui les surpasse en les englobant. Cet objet irréel ne serait 
rien dans leur manque, mais il n’est pas épuisé dans leur matérialité, car 
il y ajoute toute la force de suggestion de sentiments subjectifs profonds, 
que seule la maîtrise de l’artiste est capable d’imprimer et que le public 
reçoit certainement, même si d’une manière vague, indistincte, c’est-à-dire 
à l’opposé de la manière claire dont il perçoit les couleurs du tableau et la 
forme de la sculpture. 

L’objet ne devient une œuvre d’art qu’à partir du moment où l’ana-
logon matériel se voit animé par le spectateur, permettant ainsi de 
viser une image invisible et irréelle. […] Ainsi l’œuvre d’art dans sa 
matérialité semble-t-elle de seconde importance, comparée à l’objet 
irréel qu’elle permet de viser. Telle est la différence majeure entre 
la conscience percevante, laquelle actualise un objet présent, et la 
conscience imageante, qui, pour sa part, transcende l’analogon vers 
un objet absent. Lorsque nous nous approchons d’une toile, par 
exemple, et que nous en observons les détails, il ne s’agit que d’une 
attitude percevante; pour créer un objet esthétique, il nous faudra 
faire fi de la toile et poser une thèse d’irréalité16.

S’il en est ainsi d’une peinture ou d’une sculpture, c’est d’autant plus 
vrai de la musique, dont la matière, le son, est carrément ineffable par 
rapport à la pierre ou à la couleur. Ainsi, tout comme une maison peinte 
dans un vrai tableau est une maison imaginaire, une vraie chanson sur la 
douleur est une douleur imaginaire, formant, à travers le complexe réalisé 
de sons, rythme, mesure et la charge émotionnelle qu’ils contiennent, un 
objet irréel, fruit de l’imagination créatrice de l’artiste, qui manifeste ainsi, 

15 J.-P. SartrE, Qu’est-ce que la littérature?, Éditions Gallimard, Paris 1948, pp. 14-16.
16 S. aStiEr-VEzon, Sartre et la peinture, <http://sens-public.org/static/git-articles/SP617/
SP617.pdf> (dernier accès 28.08.2021), p. 8.

http://sens-public.org/static/git-articles/SP617/SP617.pdf
http://sens-public.org/static/git-articles/SP617/SP617.pdf
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d’une manière spécifique, sa condition ontologique première de l’être-
pour-soi, c’est-à-dire d’être-liberté. 

Quant aux créations littéraires, elles illustrent peut-être le mieux le 
statut d’objet irréel de l’œuvre d’art. Car qu’est-ce qu’un roman, après tout 
? Au-delà du fait que, en effet, les mots utilisés comme matière sur laquelle 
l’écrivain s’exerce sont des signes, qui ont donc un sens précis et qui peut 
envoyer à des objets extérieurs facilement reconnaissables, au-delà de toute 
inspiration de la vie réelle, un roman c’est un monde créé éminemment 
par l’imagination de l’auteur. En son sein, tous les personnages, les rela-
tions entre eux, tout le déroulement des événements et leur dénouement 
forment ensemble un univers en miniature sur lequel personne de dehors 
ne peut intervenir, car il est clos en lui-même, situé au-delà de la réalité 
commune de tous, dans un irréel strictement déterminé, indubitable par 
rapport à toute autre.

La même chose se produit avec une nouvelle ou une pièce de théâtre. 
Elles donnent tous l’illusion de la réalité, mais en fait elles n’en sont 
pas une copie, mais une reconstruction, faite du point de vue d’une 
conscience subjective qui, en vertu de son statut de liberté, nie la réalité 
en la dépassant vers ce néant chargé de sens et qui, en raison de la distance 
infranchissable où il est situé, il est capable d’apporter un éclairage totale-
ment nouveau sur toute la réalité. 

Pour ce qui concerne l’art dramatique, il va de soi que le décor, les 
costumes, le mobilier ne sont pas saisis pour eux-mêmes et que c’est, 
par exemple, au moment des applaudissement – ou encore lors-
qu’on s’ennuie – que la forêt imaginaire redevient un carton-pâte 
verdâtre et l’épée un simple bout de bois; de même, nous pleurons 
la mort d’Hamlet et non celle de l’acteur réel qui, prêtant son corps 
à titre d’analogon au héros de Shakespeare, se contente de mimer 
la mort17.

Tout cela démontre que l’œuvre d’art est un objet imaginaire, résul-
tat d’une activité créatrice absolument libre, objet qui ne peut être que 
partiellement intégré au monde en tant que chose parmi les autres choses 
matérielles. En fait, il ne peut être véritablement intégré qu’en tant que tel, 
comme irréel, c’est-à-dire en reconnaissant que son statut est radicalement 
distinct de celui des objets matériels.

17 p. cabEStan, L’Imaginaire. Sartre, Ellipses/Édition marketing S.A., Paris 1999, p. 38.
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5. L’œuvre d’art comme point de convergence entre la liberté du créateur et celle
du public 

L’objet irréel que représente l’œuvre d’art, et qui est l’expression de la 
liberté de l’artiste, est créé pour être offert à la contemplation du public. 
Mais le public est représenté par le même type de conscience subjective 
qui est identique à la liberté, pas un simple réceptacle inerte. Par consé-
quent, il n’enregistre pas mentalement, simplement comme un automate, 
le contenu d’un tableau ou la ligne mélodique d’une chanson, mais lors-
qu’il est devant une œuvre d’art il intervient librement et de manière créa-
tive, interprétant et conférant spontanément des significations spécifiques 
aux suggestions proposées par l’artiste.  

L’artiste use de sa liberté pour créer des œuvres d’art; mais la tâche 
de les interpréter est laissée à leurs destinataires. Le seul impératif 
véhiculé par l’art est celui de la liberté. Et ce n’est qu’en usant de sa 
liberté que le destinataire peut faire quelque chose de l’œuvre d’art 
et la dépasser. On peut accuser Sartre de bien des erreurs, mais il 
n’a jamais remis en cause le lien entre art et liberté, qu’il considérait 
comme indissoluble18. 

Dans le cas de la musique, de la sculpture, de la peinture et de la poé-
sie, cela est d’autant plus évident que les œuvres ne peuvent en aucun cas 
imposer au récepteur par elles-mêmes des significations et des interpréta-
tions univoques, mais au contraire, sont toujours ouvertes à des possibili-
tés de compréhension pratiquement infinies. 

Le peintre est muet: il vous présente un taudis, c’est tout; libre à 
vous d’y voir ce que vous voulez. Cette mansarde ne sera jamais 
le symbole de la misère; il faudrait pour cela qu’elle fût signe, 
alors qu’elle est chose. Le mauvais peintre cherche le type, il peint 
l’Arabe, l’Enfant, la Femme; le bon sait que ni l’Arabe, ni le Prolé-
taire n’existent dans la réalité, ni sur sa toile; il propose un ouvrier 
– un certain ouvrier. Et que penser d’un ouvrier? Une infinité de 
choses contradictoires. Toutes les pensées, tous les sentiments sont 
là, agglutinés sur la toile dans une indifférenciation profonde; c’est 
à vous de choisir19. 

18 H. Wittmann, Aesthetics in Sartre and Camus. The Challenge of Freedom, translated by 
C. Atkinson, Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag der Wissenschaften, Frankfurt 
am Main 2009, p. 19. 
19 SartrE, Qu’est-ce que la littérature?, cit., pp. 16-17.
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En effet, les objets peints ou sculptés, peu importe ce qu’ils repré-
sentent, comme les chansons et, finalement, même les poèmes, sont les 
émotions de l’artiste, qui ont acquis la chair, c’est-à-dire la matérialité. Mais 
cette matérialité est inconnue, vague, diffuse, étrangère à eux-mêmes, de 
sorte que nous, en tant que public, ne savons pas exactement quelles sont 
ces émotions, et nous avons donc toute liberté pour donner, nous-mêmes, 
à ces objets irréels le sens que nous considérons comme le plus approprié, 
mais qui, en réalité, c’est nous qui le créons en toute liberté.

[…] la signification d’une mélodie – si on peut encore parler de 
signification – n’est rien en dehors de la mélodie même, à la diffé-
rence des idées qu’on peut rendre adéquatement de plusieurs ma-
nières. Dites qu’elle est joyeuse ou qu’elle est sombre, elle sera tou-
jours au-delà ou en deçà de tout ce que vous pouvez dire sur elle. 
Non parce que l’artiste a des passions plus riches ou plus variées, 
mais parce que ses passions, qui sont peut-être à l’origine du thème 
inventé, en s’incorporant aux notes, ont subi une transsubstantia-
tion et une dégradation20.

Mais la plus large et la plus complexe argumentation en faveur de l’idée 
que l’œuvre d’art est le point de convergence entre la liberté de l’auteur et 
celle du public est avancée par Sartre dans le cas de la littérature, art qu’il 
a lui-même pratiqué avec un grand succès et qu’il connaissait le mieux. 
De son point de vue, il y a, en effet, une différence essentielle entre la 
littérature et tous les autres arts que j’ai précédemment évoqués, à propos 
de la capacité de signification. Ainsi, si le peintre, le musicien, le sculpteur 
et le poète sont «muets» dans leurs œuvres, l’écrivain est le seul qui utilise 
les mots comme langage, car ses mots renvoient à des choses au-delà des 
mots. A travers les mots et le langage, l’écrivain se tourne vers la réalité, 
les utilisant comme un outil pour rechercher la vérité21, parce que dans la 
prose est important l’idée, donc le sens, pas les mots utilisés pour le rendre, 
qui sont comme le verre à travers où l’œil va voir les choses au-delà22. 

Comme toute entreprise humaine, l’œuvre littéraire est un projet 
assumé, qui trouve sa source dans la liberté de l’écrivain, «parce qu’il est 
toujours, en un certain sens, inconditionné, qu’il vient du néant et qu’il 
tient le monde en suspens dans le néant»23. La liberté de l’auteur implique 

20 Ivi, p. 16.
21 Ivi, p.18.
22 Ivi, p. 25.
23 Ivi, p. 155.
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tout son être, la manière dont il se rapporte au monde, n’ayant rien à voir 
avec le caprice ou le hasard. Certes, l’écrivain peut commencer son livre 
sous l’impulsion des passions, mais alors ses passions sont disciplinées, 
transformées en émotions libres, car il s’éloigne de ses émotions, qu’il les 
subordonne à la finalité profonde de l’œuvre24. 

Mais du point de vue de Sartre, l’œuvre littéraire n’atteint pas sa 
condition lorsque l’auteur a fini de l’écrire, car pour cela il faut aussi 
intervenir le lecteur, qui achève la tâche de l’écrivain en découvrant le 
sens de l’œuvre, par le dépassement de la somme des mots du livre. Cette 
entreprise du lecteur n’est nullement superflue et négligeable, mais repré-
sente une redécouverte et une réinvention, aussi originale que la première 
création, celle de l’auteur, même si sans la première il n’y aurait pas la 
seconde25. En tout cas, l’écrivain ne peut se passer de l’apport du lecteur, 
car il ne peut se rapporter à sa création que de l’intérieur, donc de manière 
strictement subjective, de sorte que seul le regard du lecteur, comme 
«l’autre», lui confère une réalité objective26 et permet ainsi son intégration 
dans l’humain27. 

Il n’est donc pas vrai qu’on écrive pour soi-même: ce serait le pire 
échec; en projetant ses émotions sur le papier, à peine arriverait-on 
à leur donner un prolongement languissant. L’acte créateur n’est 
qu’un moment incomplet et abstrait de la production d’une œuvre; 
si l’auteur existait seul, il pourrait écrire tant qu’il voudrait, jamais 
l’œuvre comme objet ne verrait le jour et il faudrait qu’il posât la 
plume ou désespérât. Mais l’opération d’écrire implique celle de lire 
comme son corrélatif dialectique et ces deux actes connexes néces-
sitent deux agents distincts. C’est l’effort conjugué de l’auteur et du 
lecteur qui fera surgir cet objet concret et imaginaire qu’est l’ou-
vrage de l’esprit. Il n’y a d’art que pour et par autrui28.

Ainsi, l’apparition de l’œuvre d’art, c’est-à-dire de l’objet esthétique, 
ne peut s’expliquer par les données antérieures, de l’œuvre ou de l’auteur, 
mais c’est un commencement absolu, étant une création libre du lecteur, 
qui est pourtant dirigé par l’écrivain. En conséquence, le livre n’est pas 
un moyen pour une fin, mais une fin pour la liberté du lecteur, à qui on 
demande d’utiliser son imagination non seulement de manière régulatrice 

24 Ivi, p. 62.
25 Ivi, pp. 51-52.
26 Ivi, p. 64.
27 Ivi, p. 68.
28 Ivi, pp. 49-50.
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mais aussi constructive, pour recomposer l’objet esthétique au-delà de tout 
ce que l’auteur a réalisé29.  

L’œuvre littéraire est donc le résultat de la convergence entre la liberté 
de l’écrivain et celle du lecteur, qui font entre eux un «pacte de générosité», 
à travers duquel chacun exprime sa confiance dans la liberté de l’autre, et 
c’est précisément cette générosité qui est la source originelle de l’œuvre 
d’art en général30, pas seulement de l’œuvre littéraire. Et toute œuvre d’art, 
quel que soit l’art auquel elle appartient, et quel que soit le sujet abordé, 
est projetée sur le fond de l’univers tout entier, qu’elle vise de manière 
intégrative, de la même perspective de la liberté humaine. 

En sorte que, à travers les quelques objets qu’il produit ou repro-
duit, c’est à une reprise totale du monde que vise l’acte créateur. 
Chaque tableau, chaque livre est une récupération de la totalité de 
l’être; chacun deux présente cette totalité à la liberté du spectateur. 
Car c’est bien le but final de l’art: récupérer ce monde-ci en le don-
nant à voir tel qu’il est, mais comme s’il avait sa source dans la 
liberté humaine31. 

Cette finalité de tout l’art apparaît de la manière la plus évidente dans 
le cas de la littérature, car, comme je l’ai dit, l’écrivain crée effectivement, 
avec chaque œuvre, un univers en miniature, qui est, bien sûr, un objet 
imaginaire, mais qui fait référence directe à l’univers réel, prenant en fait 
une attitude envers ce dernier, au nom et en vertu de la liberté qui définit 
l’être humain.

6. La liberté comme but suprême de l’art d’écrire 

Dans toute œuvre littéraire, l’écrivain, qui est le créateur, à partir de 
néant, de son propre univers, ne peut accepter d’être responsable des 
maux qui s’y trouvent que pour les surmonter afin de les éliminer. Et le 
lecteur, à son tour, appelé à recréer en lisant le même univers imaginé par 
l’auteur, ne peut qu’avoir la même attitude. Car tous deux, en tant que 
libertés pures, qui ont fait ensemble un pacte de générosité, représentent 
et manifestent la liberté humaine générique, qui ne peut supporter le mal, 
les injustices, l’exploitation d’aucune sorte, puisqu’ils sont contraires à la 

29 Ivi, pp. 52-54.
30 Ivi, p. 152.
31 Ivi, p. 64.
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liberté et la nient. Dès lors, n’importe quel livre doit aussi être marqué par 
la générosité, c’est-à-dire être traversé par l’idée de vaincre le mal. 

Non certes que cette générosité se doive exprimer par des discours 
édifiants ou par des personnages vertueux: elle ne doit pas même être 
préméditée et il est bien vrai qu’on ne fait pas de bons livres avec de 
bons sentiments. Mais elle doit être la trame même du livre, l’étoffe 
où sont taillés les gens et les choses: quel que soit le sujet, une sorte 
de légèreté essentielle doit paraître partout et rappeler que l’œuvre 
n’est jamais une donnée naturelle, mais une exigence et un don. Et si 
l’on me donne ce monde avec ses injustices, ce n’est pas pour que je 
contemple celles-ci avec froideur, mais pour que je les anime de mon 
imagination et que je les dévoile et les crée avec leur nature d’injus-
tices, c’est-à-dire d’abus-devant-être-supprimés. Ainsi […] bien que 
la littérature soit une chose et la morale une tout autre chose, au fond 
de l’impératif esthétique nous discernons l’impératif moral32. 

Ainsi, dans toute œuvre littéraire, l’auteur, en tant que liberté, fait 
appel à une autre liberté, celle du lecteur, lui demandant d’adopter, égale-
ment en tant que liberté, une attitude contre tout ce qui menace la liberté 
humaine. Et le lecteur, en tant que liberté pure, qui se rattache à celle de 
tous les hommes, et donc s’identifie à la bonne volonté kantienne, qui 
traite l’homme comme une fin, non comme un moyen33, ne saurait avoir 
de sentiments négatifs, c’est-à-dire se réjouir de l’exploitation de certaines 
personnes et être d’accord avec toutes sortes d’injustices. Par conséquent, 
même s’il est blanc, il peut résonner, par exemple, avec la haine d’un per-
sonnage noir contre les blancs qui l’exploitent, mais il ne peut pas réson-
ner avec le fanatisme d’un personnage qui glorifierait l’antisémitisme. 
Par conséquent, le thème subsidiaire de toute œuvre littéraire n’est que la 
liberté humaine et la nécessité de la développer.

Ainsi qu’il soit essayiste, pamphlétaire, satiriste ou romancier, qu’il 
parle seulement des passions individuelles ou qu’il s’attaque au ré-
gime de la société, l’écrivain, homme libre s’adressant à des hommes 
libres, n’a qu’un seul sujet: la liberté34. 

Ainsi, la liberté, qui nous est apparue comme le fondement et le conte-
nu de l’œuvre littéraire, s’avère être, en même temps, son but ultime. Mais 

32 Ivi, pp. 68-69.
33 Ivi, p. 268.
34 Ivi, p. 70.
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la liberté en tant que but ne peut pas être abstraite, mais concrète et immé-
diate, qui vise l’homme réel, dans ses diverses situations historiques et 
sociales. En d’autres termes, le but ultime de la littérature est que l’homme 
acquière, préserve et développe sa liberté sous toutes ses formes dans le 
monde réel, afin qu’en fin de compte, la libération totale de la personne 
humaine puisse être atteinte. Et l’écrivain a une énorme responsabilité à 
cet égard. Son rôle est de détecter, mettre en lumière et dénoncer toutes 
les situations concrètes dans lesquelles l’homme n’est pas libre, toutes les 
formes d’exploitation de l’homme par l’homme. C’est l’aspect négatif de la 
littérature, par lequel elle, en plaçant devant la société son propre miroir, 
la détermine à acquérir la conscience de son vrai visage, lui demandant de 
l’assumer ou de changer35.  

D’ailleurs, «parce que nommer c’est montrer et que monter c’est chan-
ger»36, cette activité même de montrer, qui est en fait une de contestation, 
peut contribuer à changer les états de choses négatives et à améliorer l’état 
de liberté humaine. Car en mettant devant l’homme ces états de choses 
indésirables, ils sont dépassés vers un néant, qui n’existe pas mais qui pré-
figure un état futur possible et meilleur. Et ici apparaît l’aspect constructif 
de la littérature, qui, bien qu’elle ne puisse changer les décisions des gou-
vernants ou le cours de l’histoire du monde, peut influencer l’opinion du 
publique37, qui représente le partenaire de l’écrivain dans la création de 
l’œuvre d’art et qui a un rôle essentiel dans la réalisation du but suprême 
de la littérature. 

En effet, il est très important pour l’écrivain d’avoir un public, c’est-à-
dire des gens libres dans leur pensée, qui ont la liberté d’expression pour 
lancer des défis à l’écrivain sur les problèmes qui les troublent et, de plus, 
pour transformer leur communauté abstraite, idéale, des lecteurs solitaires 
en une société concrète en se connectant les uns aux autres pendant des 
diverses manifestations et en transformant leurs exigences formelles en 
exigences matérielles concrètes38. Car, en l’absence de public, la littérature 
est menacée d’extinction, et au sein de régimes autoritaires, d’occupation 
ou totalitaires, qui ne permettent pas l’existence d’un tel public, elle est 
en grand danger. 

C’est pourquoi l’écrivain doit défendre la démocratie, la seule forme 
de gouvernement compatible avec la littérature, la seule où elle puisse se 

35 Ivi, p. 89.
36 Ivi, p. 90.
37 Ivi, p. 283.
38 Ivi, pp. 268-269.
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manifester39 comme un art vivant, conformément à sa véritable essence, 
c’est-à-dire comme une activité où une liberté fait appel à d’autres libertés 
en leur demandant se manifester en tant que libertés, pour fonder ensemble 
le monde au-delà d’un néant, selon leurs exigences morales profondes.

En fait, même dans une démocratie, diverses circonstances peuvent 
conduire à la disparition du public, mais l’écrivain doit faire l’effort de 
le constituer comme tel à partir des différentes catégories de ses lecteurs. 
Seul ce public, en tant que son partenaire, recevra et adhérera au message 
de l’écrivain, qui guidera son attention sur le manque de liberté dans le 
monde et le mobilisera, faisant appel à sa propre liberté, afin de lever cet 
état de choses inacceptables. Seul ce public surmontera la condition de 
liberté abstraite du simple lecteur, pour affirmer sa liberté d’action, trans-
formant la réalité dans le sens d’accroître la liberté de l’humanité. 

Cela signifie que la littérature, qui est par sa nature une forme spé-
cifique de liberté et qui a pour but suprême la libération de la personne 
humaine de toute forme d’exploitation, ne peut qu’être profondément 
engagée dans les nombreux enjeux sociaux et politiques de son temps. 

Sartre, on le sait, ne demande pas aux écrivains de s’engager, il leur 
montre qu’ils le sont. Il ne leur demande pas de choisir entre une 
littérature engagée et une qui ne le serait pas. Il montre que, qu’ils le 
veuillent ou non, qu’ils le sachent ou non, l’engagement est une di-
mension constitutive de la littérature. Il ne s’agit pas de l’altruisme 
d’esthètes qui acceptent de s’oublier pour rejoindre les hommes: 
plus elle s’engage, mieux la littérature répond à sa définition, à sa 
vocation, moins elle s’oublie. Vouloir la littérature, c’est d’abord 
vouloir un monde dans lequel elle est possible, un monde qui lui re-
connaisse le droit d’exister. L’écrivain doit travailler à ce qu’existe le 
monde qui lui donne les moyens d’écrire et d’être lu. La littérature 
engagée c’est donc, simplement, la littérature veillant elle-même à 
ses conditions de possibilité40.

Mais les manières concrètes d’engagement de l’art de l’écriture et, impli-
citement, de l’écrivain, représentent cependant un problème qui dépasse 
notre sujet de discussion actuel, qui mérite un développement séparé.

39 Ivi, pp. 71-72.
40 d. holliEr, Les Dépossédés, Les Éditions de Minuit, Paris 1993, p. 13. 
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