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ABSTRACT 
 
Les spécialistes de la francophonie s’intéressent surtout aux manifestations orales, 

contextualisées, historicisées, dialoguées de la communication en français. Mais la littérature 
(écrite, différée, hors contexte) pose des problèmes spécifiques à l’analyse, et les notions de 
mélange et d’hybridité y sont mises en œuvre de façon originale. Toute littérature est polyglossie. 

 
MOTS-CLÉS : Mélange, Hybridité, Identité, Roman, Fin-de-siècle 
 
Francophonie specialists are particularly interested in oral, contextualised, historicized, 

dialogued manifestations of communication in French. However, (written, differed, out of 
context) literature causes specific problems to the analysis, and the notions of ‘mixing’ and 
‘hybridity’ operate there in an original way. All literature is polyglossia. 
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À lire les réflexions des spécialistes de la francophonie (dont je ne fais pas 

partie, à mon grand regret) on est frappé de la récurrence de deux questions, 
ou de deux notions, ou de deux concepts, ou de deux problématiques qui 
reviennent associées avec insistance sous des formulations différentes et avec 
des valeurs différentes: la notion de mélange d’une part (avec ses préfixes de 
prédilection: trans-, inter-, poly-, intra-, pluri- notamment, et ses variantes ou 
synonymes  : hybridation, métissage, créolisation, interférence culturelle, 
substrat, emprunts, contamination de langues etc.), et la notion d’identité 
d’autre part (d’une langue, d’une communauté, d’un groupe, d’une culture 
etc.). Deux notions chargées de valeurs implicites souvent contradictoires 
(tantôt positives, tantôt négatives), deux notions floues, redoutables, 
particulièrement difficiles à penser, à articuler l’une avec l’autre, à 
problématiser. Je voudrais simplement proposer quelques remarques générales 
« autour » de ces deux notions, en les centrant sur deux objets : celui d’une 
pratique langagière d’une part, la littérature (l’identité de la France, on l’a 
souvent dit, serait d’être une « nation littéraire2  »), et celui d’un moment 
historique particulier, la deuxième moitié du dix-neuvième siècle en France. 

 

1  Professeur émérite à l’Université de la Sorbonne nouvelle, Paris III. E-mail  : <philippe-
hamon1@aliceadsl.fr>.
2  Voir Priscilla Parkhurst-Ferguson : La France, nation littéraire, trad.fr. Bruxelles, Labor, 1991.
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1. La littérature comme métissage 
 
Si l’essence de la littérature semble bien être d’explorer toutes les 

«  possibles  » du langage (Valéry), possibilités syntaxiques, sémantiques, 
rhétoriques, graphiques, phonétiques etc., toute œuvre sera également par 
essence métissage, mélange, hybridation. D’abord historiquement  : dans la 
moindre phrase française la plus banale, comme « il s’est assis sur le divan » ou 
« les jolis bijoux de la marquise » ou « il a posé sur la table un bouquet de 
chrysanthèmes » se trouvent coexister des mots d’importation de différentes 
langues qui se sont accumulés au cours des siècles, telle le breton (bijou), le 
latin (table, poser, s’asseoir), le grec (chrysanthème), le scandinave (joli), le 
germanique (marquise, bouquet), le persan (divan). Toute langue, et donc 
toute œuvre littéraire, est polyglotte par accumulation de strates successives, 
toute langue est un musée, un conservatoire de nombreuses langues. 

Ensuite synchroniquement  : toute langue, toute œuvre littéraire est la 
juxtaposition de parlures contemporaines simultanées (ne serait-ce que celle 
de ces deux langues opposées entre lesquelles il faut choisir, la langue orale et 
la langue écrite), la juxtaposition de divers jargons, argots populaires, langages 
techniques et idiolectes des diverses professions du moment : Villon écrit des 
ballades en argot des truands, Rabelais mélange avec jubilation latin de cuisine, 
français, patois, argots, comme Hugo dans des passages entiers de ses romans 
(Le Dernier jour d’un condamné, Les Misérables), les Goncourt publient avec 
Germinie Lacerteux un livre qui « vient de la rue » (Préface, 1864), Zola écrivant 
L’Assommoir (1877) veut faire une œuvre « philologique » en « coulant dans 
un moule très travaillé la langue du peuple» (Préface), Balzac retranscrit 
phonétiquement pendant de longues pages l’accent allemand de ses banquiers, 
le roman est envahi depuis Théophile Gautier par « les expressions de rapin » 
(reproche que fait Sainte-Beuve aux Goncourt ) et par les langages techniques 
des diverses sciences. C’est le reproche que fait Brunetière à Zola et à tout le 
roman naturaliste depuis Flaubert, critiquant ce dernier parce qu’il « ne parlera 
d’art qu’en termes d’atelier, comme de chasse qu’en termes de vènerie3 ». Ce 
mélange des langues et idiomes peut se faire sur le modèle de la fusion, de la 
juxtaposition, de la mosaïque4, de la citation ou de l’emprunt ponctuel, ou sur 

3  Ferdinand Brunetière : « L’érudition dans le roman » (1877), repris dans Le Roman naturaliste 
(1883), Paris, Calmann-Lévy, Nouvelle édition, 1892, p. 43. Charles Le Goffic écrit également, 
dans Les Romanciers d’aujourd’hui (Paris, Vanier, 1890, p. 26) à propos de Rosny : « M.Rosny fait 
un abus déplorable de sa science. Si l’on ne connaît pas la chimie, la physique, la statique, la balistique 
et la cryptologie, il est bien malaisé de l’entendre. Sa phrase, endimanchée de ces gros termes, a les 
allures solennelles et gourdes des phrases d’instituteur ». Nombreux sont les néologismes faits d’em-
prunts aux diverses sciences. Ainsi Emile Hennequin veut créer une « esthopsychologie », une « cri-
tique scientifique » appliquée à la littérature et fondée sur la collaboration de «  trois sciences, 
l’esthétique, la psychologie et la sociologie (La Critique scientifique, Paris, 1888).
4  La métaphore de la mosaïque, on le sait, a souvent été employées par les écrivains pour décrire 
leurs œuvres. Voir Balzac (Préface à Une fille d’Eve), Lucien Dallenbach : Mosaïques (Paris, Seuil, 
2001), Jeannine Guichardet : Balzac-Mosaïque (Cahiers Romantiques, n°12, 2007, Presses de l’Uni-
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celui de la transposition, notamment d’une transposition épistémique des 
discours du savoir : selon Michel Serres, toute œuvre littéraire serait non la 
simple citation ponctuelle, mais la « traduction » globale et structurelle d’un 
autre discours localisable dans les sciences exactes de son temps. Ainsi Zola, 
selon lui, « traduirait » les théories de la thermodynamique de Carnot (entropie 
etc.) en écrivant ses Rougon-Macquart5. Là où la science « pense en ordre et 
séparément […], a peu de mémoire », la littérature, elle, est « noyée dans la 
multiplicité des mélanges6 ». Il serait peut-être intéressant d’essayer d’élaborer 
une typologie des mélanges : le « melting pot » (les éléments constitutifs sont 
indifférenciables), n’est sans doute pas le « salad bowl » (les éléments constitutifs 
restent identifiables, mais ne forment pas une composition), ou la « mosaïque » 
(les éléments constitutifs forment une composition identifiable), ou la 
«  dominante  » (un élément du mélange domine les autres). Les mots 
« chimère » ou « monstre », qui désignent des êtres hybrides, si fréquents en 
littérature (voir le poème en prose de Baudelaire « Chacun sa chimère »), sont 
communs à plusieurs disciplines non littéraires. 

Ensuite encore rhétoriquement: si toute langue est catachrèse (une langue 
n’est pas une nomenclature de « mots justes » ajustés terme à terme aux éléments 
de la réalité; pour le linguiste, le mot « propre » ou le mot « juste » n’existent 
pas), la rhétorique également est là pour pratiquer ses interférences sémantiques 
et lexicales, pour employer un mot pour un autre, pour brouiller, déplacer et 
mettre en mouvement et en contamination les lexiques, pour « transférer » et 
« transporter » (c’est le sens étymologique du mot « métaphore », qui désigne 
la figure-reine de la littérature) le sens. 

Enfin pragmatiquement : toute œuvre est, en acte, dialogale, polyphonique 
(un théoricien de la littérature comme Bakhtine en fait, on le sait, l’essence de 
l’œuvre littéraire), « écho » d’un autre discours, tout mot est la réponse à un 
autre mot antérieur ou synchronique avec lequel il dialogue implicitement, car 
écrire c’est entrer en intertextualité. Dire, c’est contre-dire. C’est aussi entrer 
dans ce carrefour d’absences qu’est toute communication différée (personne 
n’est là pour personne), c’est se dédoubler et se démultiplier en plusieurs images 
de soi et énonciations mêlées coexistantes et différenciées, comme on le voit 
dans de nombreuses postures d’énonciation dédoublées comme l’allusion, la 
dénégation, la prétérition, le pastiche, la parodie ou l’ironie, et dans l’usage 
que font tant d’écrivains (de Stendhal à Gary ou Pessoa) de pseudonymes et 
d’hétéronymes. « Je est un autre » dit Rimbaud. « Je suis l’autre » écrit Nerval 
en marge de l’un de ses portraits photographiques. Écrire, c’est se regarder 

versité Blaise Pascal). C’est le titre d’un journal du début des années 1870 : « La Mosaïque, revue 
pittoresque illustrée de tous les temps et de tous les pays ».
5  Michel Serres, Feux et signaux de brume, Zola (Paris, Grasset, 1975). Voir aussi les essais de Michel 
Serres sur Jules Verne, et la série de ses trois Hermès (La Traduction, L’Interférence, La Communica-
tion).
6  Michel Serres, entrée « Sciences exactes et Littérature » dans Dictionnaire historique, thématique et 
technique des Littératures (Paris, Larousse, 2 volumes, 1986).
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écrire, c’est faire coexister l’écrivant et le lecteur, c’est se diviser, « se retrancher » 
(Mallarmé). On peut donc dire que toute œuvre est « étrangement » (voir le 
concept d’ostranenie des formalistes russes, de Chklovski), est polyphonie et 
polyglossie, métissage et métissée. Et paradoxalement on peut avancer que 
toute langue est en même temps colonisée (par des emprunts à d’autres langues), 
coloniale (autoritaire, elle impose ses règles et sa grammaire, elle serait même 
« fasciste » selon Barthes) et post-coloniale : écrire, pour tout écrivain, c’est écrire 
après, c’est lutter contre des auteurs-autorités (comment écrire après Rimbaud, 
Proust, Céline, Joyce… ?), c’est lutter contre l’angoisse de l’influence (H. Bloom, 
1973), c’est essayer de se décoloniser7. Ajouter un adjectif épithète à la 
littérature (littérature «  coloniale  », «  orientaliste  », «  engagée  », «  post-
coloniale », « féminine », « française », « francophone », « populaire » etc.) c’est 
immédiatement la dénaturer en la restreignant. Le seul adjectif qui lui 
conviendrait, ce serait de dire (avec Proust) que toute œuvre littéraire est 
« étrangère », est comme rédigée dans une sorte de langue « étrangère ». 

 
1.2. Impensable identité 
 
Une petite parenthèse : l’identité conçue comme une fixité, une permanence 

et une essence stable, est peut-être un concept impensable, d’ordre 
métaphysique. Elle n’est peut-être pensable que si on la déconnecte de toute 
définition de la littérature ou de la culture, et qu’on l’appréhende du strict 
point de vue de la finalité d’une action pratique, soit biologique (rechercher 
l’ADN, des empreintes, faire une greffe etc.) soit juridique (on « décline son 
identité » en montrant une « carte d’identité »). Et « décliner une identité », 
c’est se livrer à deux opérations sémiotiques, celle d’une mise en liste d’une 
part qui consiste à faire une description  : âge, taille, signes distinctifs, 
image (photo, empreinte), et / ou celle d’une mise en récit d’autre part : on 
raconte des origines, une naissance, des ascendants  (on sait qui on est en 
sachant d’où on vient). Ces deux opérations permettent alors une action et une 
identification (juridique, médicale etc.). 

Ou alors, au contraire, la notion d’identité serait-elle pensable si on en 
faisait un pur synonyme de la notion de culture ? Mais on ne fait alors que 
déplacer la difficulté, car comment définir une culture ? Un patrimoine 
acquis par accumulation ? Individuel ou collectif ? Un ensemble de choses 
concrètes (des objets, des œuvres d’art, des lieux) ou un système immatériel 
et réajustable de valeurs, une axiologie, un ensemble de positivités et de 
négativités formant norme ? L’association en un moment historique, selon 
certains philosophes, des miranda (tout ce que je dois admirer) des agenda 

7  Selon Proust, on le sait, la meilleure façon de se libérer du joug des grands écrivains qui vous ont 
précédé, c’est de les pasticher, et d’éviter ainsi, en les copiant volontairement, de les imiter involon-
tairement. Le pastiche, c’est la ruse, la guérilla de l’écrivain contre ses colonisateurs qui ont, déjà, 
envahi son territoire.
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(tout ce que je dois faire) et des credenda (tout ce que je dois croire) ?8 
Ou pensable uniquement si on l’identifie avec la seule notion de 

littérature (voir la France « nation littéraire », etc.), la littérature elle même 
conçue comme un synonyme de culture telle que je viens d’en donner une 
définition (je dois acheter et lire Flaubert, je dois croire à ce que dit Flaubert, je 
dois admirer Flaubert) ? Mais si identité littéraire il y a, elle ne saurait coïncider 
qu’avec un individu particulier identifiable : il suffit que je lise quelques mots 
d’un texte pour que je reconnaisse Racine, ou Verlaine, et que je ne les confonde 
pas avec Proust ou avec Mallarmé. La question de l’identité buterait alors sur 
cette contradiction inscrite au cœur de la pratique littéraire : comment être 
soi, être différent, être un individu unique, être identifiable en faisant œuvre de 
style (« le style c’est l’homme »), à l’intérieur du langage qui est métissage, 
mélange, hybridation, dépersonnalisation, indifférenciation, propriété 
collective ?9 Et surtout si on définit l’œuvre littéraire comme polyphonie de 
discours mélangés et hétéroclites, comme « traduction » (M. Serres) d’autres 
discours ? Et où est l’identité d’un Flaubert, dans l’écriture sèche et blanche 
d’ « Un cœur simple », ou dans l’écriture épique et flamboyante de Salammbô ? 
De plus, ce qui complique toute réflexion sur le fait littéraire, seule une 
littérature écrite, fixée par l’écriture, fixée par des institutions, pourrait avoir 
une fonction identitaire : les œuvres des littératures orales (contes, légendes, 
mythes, proverbes…) sont toujours, elles, des œuvres instables, anonymes, 
réajustables, variables et à variantes, jamais fixées. 

 
 

2. Un moment historique 
 
 Ce moment est celui où toutes ces trois notions (identité, culture, 

littérature), dont on ne sait trop parfois, on vient de le voir, si elles sont 
contradictoires, ou incompatibles, ou complémentaires, ou au contraire quasi-
synonymes et interchangeables, paraissent comme concentrer l’attention des 
contemporains, devenir problématiques. Ce moment coïnciderait 
approximativement, en France, avec la deuxième moitié du dix-neuvième 
siècle. Cette période pourrait être caractérisée comme une difficulté à penser 

8  Un des premiers théoriciens à avoir esquissé de façon originale une typologie des cultures (définies 
en termes saussuriens comme des systèmes) est le sémioticien russe de l’école de Tartu Iouri Lotman.
9  Les premières réflexions sur le style, défini comme originalité radicale et différenciation absolue et 
identitaire d’un individu (le style de tel écrivain, par opposition aux styles, conçus aux époques clas-
siques comme panoplie de niveaux et de recettes d’adaptations à des sujets et à des publics) appa-
raissent à la fin du dix-huitième siècle (Buffon, Beccaria, Mauvillon) dans le sillage de la montée en 
valeur des notions d’individu, de sujet, d’originalité, de différenciation, de personne et de person-
nalité et se poursuit au dix-neuvième siècle (Ernest Hello, Le Style, 1861). Une science du style, la 
stylistique, se constituera dans les dernières années du dix-neuvième siècle (Ernst  Berger, 
Charles Bally). Non sans ambigüités : peut-on faire une science (qui ne traite que de généralités) de 
l’individuel ? Pour une approche non strictement littéraire de cette notion de style, voir le livre im-
portant de Gilles-Gaston Granger : Essai d’une philosophie du style (Paris, A.Colin, 1969).
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la convergence conflictuelle entre identité et mélange, comme celle d’une 
inquiétude grandissante à l’égard, notamment, des formes les plus diverses 
d’une mondialisation qui viendrait, selon certains, effacer et brouiller les 
différences, les spécificités, les particularismes dans tous les domaines 
(politique, idéologique, esthétique, économique). « Bien coupé, mal cousu » 
est le titre d’un chapitre des Misérables de Hugo qui traite de la révolution de 
1830, qui inaugure une nouvelle ère de la modernité caractérisée par (je cite 
en vrac des phénomènes contemporains que l’on peut rapprocher) : 

a) l’entrée dans l’ère poly-médiatique, ou poly-sémiotique, qui fait 
désormais de tout écrivain un polygraphe, qui promeut toutes les formes et 
expériences de la transposition, de la traduction, de l’interférence des discours 
et des systèmes sémiotiques, du métissage des genres et des styles d’écriture: la 
Gazette des tribunaux concurrence la littérature (c’est ce que disent Balzac et 
bien d’autres) ; la page de journal où se juxtaposent et se mélangent feuilleton 
littéraire, nouvelles politiques, potins mondains et réclames impose de 
nouvelles façons d’écrire et de lire, impose un nouveau rapport à l’actualité ; 
la chronique de presse contamine de ses tics et de ses tons la littérature, peut à 
tout moment devenir roman, être mise en musique, au théâtre, en bande 
dessinée, en caricature, en peinture etc. (voir les avatars des Scènes de la vie de 
bohême de Murger)  ; les journaux se mettent sous l’égide de l’image 
(L’Illustration, La Caricature, Le Monde illustré, Le Magasin pittoresque), le livre 
devient album, tous les succès du jour deviennent des opéras. « L’universel 
reportage » (Mallarmé), ou le « langage omnibus des faits divers » (Goncourt, 
Préface de Chérie, 1884) contaminent la littérature ; 

b) une inquiétude quant à la «  barnumisation  »  du monde, à son 
« américanisation » égalitariste et nivelante (leitmotiv d’à peu près tous les 
écrivains, de Stendhal à Huysmans en passant par les Goncourt et Flaubert)10 ; 

c) l’expansion coloniale qui provoque de multiples rencontres avec l’autre 
(et, bien sûr, avec cet autre de l’autre, avec la femme exotique, qui est au centre 
de toute la littérature orientaliste et coloniale) et avec les langages de l’autre ; 

d) les débuts des recherches en linguistique comparée des langues, et en 
linguistique structurale (Saussure, dès 1879) cette dernière se construisant 
contre toute notion identitaire fixe («  Dans une langue il n’y a que des 
différences » est la formule-clé de Saussure)11 et contre toute référence à quelque 
identité qui serait liée à des origines (l’interdiction de travailler sur l’origine 
du langage est stipulée à la fondation de la société linguistique de Paris en 
1866) ; 

e) l’éclectisme (V. Cousin) est à la mode en philosophie comme en peinture 

10  Voir un numéro spécial, n°5, « America », de la revue Le Magasin du XIXème siècle (Paris, SERD, 
Champvallon, 2015).
11  Les recherches (longtemps inédites) de Saussure dans un autre domaine, sur les légendes orales, 
les Niebelungen (à rapprocher de celles de Bédier, de Propp, de Lévi-Strauss plus tard) sont une cri-
tique permanente de la notion d’identité et de fixité : tous les personnages d’un conte ou d’un mythe 
se réajustent perpétuellement, un conte n’est que la somme de ses variantes.
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ou en architecture, et suscite les critiques virulentes de Baudelaire dans ses 
Salons, aussi bien que celles de Zola qui, dans La Curée (1871), qualifie le style 
Napoléon III (l’Opéra de Garnier l’incarne totalement) de « bâtard opulent 
de tous les styles » ; l’objet « kitsch » (encore un mot inventé par le siècle), 
multiplié par l’industrie pour les touristes, objet emblématique du siècle, est 
souvent un objet-hybride (une Tour Eiffel à la fois maquette, presse-papier et 
baromètre) ; d’où l’apparition, dans les romans, du personnage de l’autodidacte 
ridicule à la culture hétéroclite, «  mélangée  » et «  mal digérée  », dont le 
révolutionnaire d’estaminet Sénécal et le peintre raté Pellerin dans L’Éducation 
sentimentale de Flaubert (1869) restent les modèles : « Sénécal […] avait annoté 
le Contrat social. Il se bourrait de la Revue Indépendante. Il connaissait Mably, 
Morelly, Fourier, Saint-Simon, Comte, Cabet, Louis Blanc, la lourde charretée 
des écrivains socialistes […] et du mélange de tout cela il s’était fait un idéal 
de démocratie vertueuse ». Quant au chef-d’œuvre de Pellerin, il représente 
« la République, ou le Progrès, ou la Civilisation, sous la figure de Jésus-Christ 
conduisant une locomotive, laquelle traversait une forêt vierge » ; 

f ) s’impose dans cette période un genre littéraire que le siècle n’a pas 
inventé, mais qu’il va multiplier, le genre-métis par excellence, le roman, et 
notamment le roman réaliste, genre trans-genres sans règles, sans lois, sans 
exclusive de sujets ou de forme, genre sans cadre et sans contraintes, genre 
égalisateur des sociétés «  démocratiques  » modernes et de leur temps de 
« suffrage universel » (les Goncourt, Préface de Germinie Lacerteux, 1864), 
genre qui métisse tous les discours, tous les tons, qui réécrit tous les argots 
comme tous les discours scientifiques (Zola lit Claude Bernard et le Traité de 
l’hérédité du Docteur Lucas, emprunte  aux théories de l’hérédité de ce dernier 
notamment les notions de « métissage », de « fusion » et de « mélange »12) et 
en fait autant de « documents » (maître-mot de toutes les théories du roman à 
l’époque) qui seront greffés dans les œuvres13. Th. Gautier rendant compte 
dans L’Illustration du 22 mai 1869 du Salon de peinture, rapproche le roman 
réaliste de son temps de la peinture réaliste dite « de genre » 

 
qui est comme le roman de la peinture […] il n’est guère de sujets qu’il n’englobe dans 
ses cadres restreints […] il touche à tout  : aux scènes de mœurs actuelles, aux 
résurrections des siècles passés, à la légende, à la chronique, à l’Histoire même ; il s’est 
fait néo-grec, voyageur, réaliste, militaire, sportman ; tous les costumes lui sont bons 
[…] les ranger par catégories, chose aisée autrefois, serait bien difficile aujourd’hui. 

 

12  Citons, sur l’arbre généalogique des Rougon-Macquart, la « fiche » héréditaire du peintre Claude 
Lantier, le héros de L’œuvre : « Mélange fusion, prépondérance morale et ressemblance physique de 
la mère ».
13  Le « genre » est un horizon d’attente pour le lecteur, un cadre homogénéisant et identitaire (parce 
qu’identifiable) qui introduit des différences, et rend donc l’œuvre lisible. Sur ces questions, voir 
l’ouvrage collectif : Generi letterari. Ibridismo e contaminazione (sous la direction d’Annamaria Spor-
telli, colloque de Bari, Laterza, 2001). Question : le « génie » (qui est différence identitaire radicale) 
est-il antinomique du « genre » (qui est convention collective) ?
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Le roman, genre inclassable et sans identité, dira aussi Maupassant dans sa 
célèbre « Préface » à son roman Pierre et Jean (1887) ; 

g) et si l’on est à la recherche des mots-clés créés par le siècle lui-même pour 
désigner certains objets ou certains phénomènes plus ou moins inquiétants qui 
lui semblent s’inventer sous ses yeux, il faut ici citer le mot « blague », qui 
apparaît dans les premières années du siècle. La blague, c’est la parole creuse, 
mélangée de tous les idiomes, railleuse, désoriginée, une sorte d’exacerbation 
populaire de la « bonne ironie » de bonne compagnie, qui charrie toutes les 
valeurs et tous les clichés sans les hiérarchiser en les renvoyant dos-à-dos, qui 
ne respecte rien, qui s’incarne souvent dans des personnages marginaux ou 
nomades ou déclassés comme le gamin de Paris (voir Gavroche), l’artiste 
bohême (voir Les Scènes de la Vie de Bohême de Murger) ou le commis-voyageur 
(voir L’Illustre Gaudissart de Balzac)14. Les Goncourt, en bons aristocrates, n’ont 
pas de mots assez durs pour fustiger la blague (voir le chapitre VII de leur 
roman sur le monde des arts Manette Salomon (1867), chapitre tout entier 
consacré à une longue définition de la blague), ce « credo farce du scepticisme, 
la révolte parisienne de la désillusion, la formule légère et gamine du 
blasphème, la grande forme moderne, impie et charivarique du doute universel 
et du pyrrhonisme national […] avec son souffle canaille et sa risée salissante, 
jetée à tout ce qui est honneur, amour, famille »15. Et Murger termine la Préface 
à ses Scènes de la vie de Bohême (des nouvelles devenues pièce de théâtre, puis 
roman entre 1846 et 1851) en la définissant comme ce 

 
langage particulier emprunté aux causeries de l’atelier, au jargon des coulisses et aux 
discussions des bureaux de rédaction. Tous les éclectismes de style se donnent rendez-
vous dans cet idiome inouï où les tournures apocalyptiques coudoient le coq-à-l’âne 
[…], où le paradoxe, cet enfant gâté de la littérature moderne, traite la raison comme 
on traite Cassandre dans les pantomimes, où l’ironie a la violence des acides les plus 
prompts […] l’enfer de la rhétorique et le paradis du néologisme. 

 
On trouverait les même diatribes contre la blague dans la Correspondance 

d’un Flaubert, ce grand pourfendeur de la modernité cosmopolite et 
barnumisée, qui rêve cependant d’écrire «  du point de vue d’une blague 
supérieure », « comme Dieu présent partout et visible nulle part », qui ferait 
que le lecteur ne saurait plus si l’auteur se fiche de lui ou est sérieux (donc une 

14  Voir Philippe Hamon : « L’ironie genre hybride » dans le volume collectif : Generi litterari. Ibri-
dismo e contaminazione, op. cit.). Et Nathalie Preiss : Pour de rire ! La blague au XIXème siècle (Paris, 
PUF, 2002).
15  Soulignons dans ce passage l’emploi du mot « charivarique » pour parler de la blague. Les mots 
« charivari » et « tintamarre », autres mot-clés du siècle, sont toujours associés à la « blague ». Ils ser-
vent à intituler aussi bien des journaux satiriques (Le Charivari, Le Tintamarre), qu’à caractériser 
des types sociaux (pour Goncourt, la jeune fille moderne est « blagueuse » et « tintamarresque » (voir 
Renée Mauperin) ou l’histoire sociale tout entière (voir Touchatout : Histoire tintamarresque de Na-
poléon III).

56

PHILIPPE HAMON



entorse aux credenda du pacte culturel littéraire)16 ; cette « blague » qui envahit 
le dix-neuvième siècle ne commence-t-elle pas à poser une question qui 
s’impose au XXIe siècle : les objets de la culture (ceux de la littérature, des arts, 
des sciences) ne sont-ils pas, désormais, récupérables que sous forme de leur 
parodie ? 

h) rappelons enfin, à titre de symptôme de cet omniprésent 
cosmopolitisme, de cet envahissement du mélangé et du métissé, de cette 
mondialisation du monde contemporain, que la France multiplie à Paris les 
Expositions universelles (5 entre 1855 et 1900, un record mondial) qui vont 
attirer à Paris des millions d’étrangers de toutes les races et toutes nationalités, 
non sans provoquer des réactions xénophobes (« Babel », « chaos », « tohu-
bohu  », «  bazar  », «  bric-à-brac  » sont les termes des chroniqueurs qui 
reviennent le plus souvent), des réactions» politiques (c’est à l’occasion des 
Expositions universelles que se constituent les premières « internationales » 
ouvrières socialistes) et susciter l’apparition en littérature d’un nouveau 
personnel  en relation avec le cosmopolitisme ou le nomadisme: le 
« collectionneur » et ses bric-à-bracs hétéroclites de toutes provenances (on 
connaît l’engouement du japonisme après 1865), variantes individuelles des 
bric-à-bracs des Expositions universelles  (voir Le Cousin Pons de Balzac, 
Bouvard et Pécuchet de Flaubert), le « déraciné » (Barrès), l’ « exilé politique » 
(Bourget)17, le « touriste » (mot inventé par Stendhal ; voir la première bande 
dessinée française, La Famille Fenouillard de Christophe, 1889), le « parvenu » 
et le « déclassé », en transfert de « classes » et de « mondes » sociaux, la madone 
des sleepings (Barrès, à propos de Marie Bashkhirtseff), le « rastaquouère » 
variante du métis (terme inventé par l’époque), deviennent des personnages 
littéraires importants du roman, du vaudeville, de la « revue », de la chronique, 
de l’opéra-bouffe. Il était inévitable que ce soit à l’occasion de ces Expositions 
universelles que s’inventent des langues universelles comme le volapük ou 
l’espéranto, qui auront plus ou moins d’avenir.18 Verlaine et Coppée publient 
en 1867, l’année de l’Exposition universelle de Paris, une « Revue » comique 

16  Voir les lettres de Flaubert à Louise Colet du 8 octobre 1852 et du 29 janvier 1854. On pourrait 
ajouter à cette liste de symptômes de mélanges un fait (d’époque) stylistique, l’emploi généralisé 
(chez Flaubert, les Goncourt, Daudet, Zola) du style indirect-libre, qui brouille l’énonciation, qui 
rend indistincte dans le roman l’origine de la parole (l’auteur ? Le narrateur ? le personnage ?).
17  Voir par exemple Les Rois en exil de Daudet (1879), et surtout, de Paul Bourget, Une Idylle tragique 
(1896), qui évoque le « Tout-Europe » de la Côte d’Azur, et Cosmopolis (1892). Ce dernier roman, 
dédié au Comte Promoli comme un « roman de la vie internationale », se passe à Rome, dans le 
grand et demi-monde cosmopolite des « errants de la haute vie », de la « bohême internationale », 
de cette « cosmopolis flottante », « société mouvante […] complexe et composite », « mosaïque hu-
maine » faite de tous les « rastaquouères d’Europe ». Le roman s’ouvre, faut-il s’en étonner, sur la 
description du « bric-à-brac » d’un libraire de livres anciens.
18  Emile Dormoy publie dans Le Moniteur de l’Exposition de 1889, à partir du n°112 du 20 février 
1887, une série d’articles : « Le langage international » où il décrit une dizaine de ces langages. Sur 
le phénomène « exposition », voir Philippe Hamon : Expositions (Paris, Corti, 1989, trad. Italie : 
Esposizioni, CLUEB, 1995) et le numéro spécial « Cosmopolis », n°8, du Magasin du XIXème siècle 
(Paris, SERD, Champvallon, 2018).

57

LITTÉRATURE, MÉLANGE, IDENTITÉ



intitulée : Qui veut des merveilles où ils peignent un Paris devenu « universel, 
cosmopolite et polyglotte ». Trois adjectifs qui polarisent désormais la plupart 
des débats. Soit pour déplorer quelque perte fondamentale, soit pour faire, 
comme le fait un Hugo, la louange hyperbolique d’un monde moderne en 
train d’advenir où « la circulation sera préférée à la stagnation. On n’empêchera 
plus de passer. Aux fleuves frontières succèderont les fleuves artères […] le 
globe sera la maison de l’homme […] il n’y aura plus de ligatures ; ni péages 
aux ponts, ni octrois aux villes, ni douanes aux États, ni isthmes aux océans19 » ; 

i) enfin, à l’intérieur du champ culturel en général, l’envahissement des 
philosophies (Schopenhauer, Nietzsche), des courants artistiques (le pré-
raphaélisme anglais, l’Art Nouveau autrichien ou belge) et des littératures 
étrangères (le roman russe, le théâtre scandinave) « importés », favorisés par 
les revues d’avant-garde et par de nombreuses traductions, semblent aux yeux 
de certains écrivains français compromettre l’essence même de l’identité 
française, la « dénationaliser » (Goncourt, Journal, 30 décembre 1895). 

 
2.1. Déliaisons fin-de-siècle 
 
Cette liste porte, on le voit, aussi bien sur des objets (l’objet kitsch) que sur 

des postures d’énonciation (la blague) que sur des systèmes de pensée 
(l’éclectisme) que sur des phénomènes économiques (les Expositions 
Universelles, le tourisme) que sur des catégories littéraires (le style, le roman, 
le poème en prose, le vers libre etc.). On pourrait certainement allonger encore 
cette liste où j’ai réuni des phénomènes (économiques, esthétiques, 
idéologiques) certes différents, mais qui tous me semblent caractérisés par 
quelque facteur commun sémantique (le mélange) et par les réactions qu’il 
provoque : une réflexion plus ou moins consciente, plus ou moins inquiète, 
sur l’indifférenciation, la perte d’identité. Il est significatif que la Préface de 
Zola à son Assommoir (1877), que j’ai déjà citée (Zola y affirme avoir voulu 
« mouler » la langue du peuple), dérive rapidement sur des réflexions non plus 
esthétiques ou « philologiques » mais morales : Zola y parle de déliaison sociale, 
de « relâchement des liens de la famille », de « dénouement » de ces liens, des 
« ordures de la promiscuité ». Comme si l’excès de proximité (entre les corps, 
les sexes, les classes, les générations, les langages) ne pouvait conduire qu’à cette 
promiscuité. 

Deux réactions sont alors possibles  : ou bien certaines avant-gardes 
promouvront avec enthousiasme ou provocation toutes les esthétiques du 
décloisonnement des disciplines, du mélange, de la rencontre incongrue, de 
l’hétéroclite et du métissage : Hugo dans sa Préface de Cromwell (1827) prône 
le « grotesque » et le mélange des tons et des genres en littérature, et poursuivra 

19  Victor Hugo, « Préface » au Paris-Guide édité en deux volumes en 1867 à Paris par l’éditeur 
Lacroix à l’occasion de l’Exposition Universelle de Paris. Cette longue Préface est la vision lyrique et 
épique d’une Europe amalgamant ses différences pour créer une entité idéale.
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avec sa Préface de 1867 à Paris-Guide sa réflexion sur le plan d’une géopolitique 
européenne. Selon lui la littérature moderne doit « mêler dans ses créations, 
sans pour autant les confondre, l’ombre à la lumière, le grotesque au sublime 
[…] le corps à l’âme, la bête à l’esprit […], la comédie à la tragédie », elle créera 
comme personnages « des myriades d’êtres intermédiaires », où le grotesque 
« jouera le rôle de la bête humaine »20, sera « brouillon, hypocrite », proposant 
des drames où le vers devra « tout transmettre au spectateur : français, latin, 
textes de lois, jurons royaux, locutions populaires, comédie, tragédie, rire, 
larmes, prose et poésie ». Et son héros, Cromwell, sera un « être complexe, 
hétérogène, multiple, composé de tous les contraires, mêlé de beaucoup de 
mal et de beaucoup de bien, plein de génie et de petitesse ». Même esthétique 
du mélange dans la célèbre formule de Lautréamont dans Les Chants de 
Maldoror  (1869) qui va servir de drapeau à toutes les avant-gardes au XXe 
siècle : « Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une 
machine à coudre et d’un parapluie »21. Ou dans le poème liminaire par lequel 
Tristan Corbière, l’un des « poètes maudits » célébrés par Verlaine, présente 
son recueil de poésies Les Amours jaunes (1873) : « Bâtard de créole et de 
breton », « A peine est-ce français », « Est-ce du Huron, du Gagne ou du 
Musset ? », proclamant dans son « Epitaphe » qu’il fut « un arlequin-ragoût, / 
Mélange adultère de tout ». Coppée écrit des contes en alexandrins, Baudelaire 
et Rimbaud écrivent des poèmes en prose, on invente le «  vers libre  » 
(Rimbaud, Marie Kryzinska), les Goncourt s’essayent à une « prose poétique », 
les musiciens donnent des opéras avec des livrets en prose (Bizet, Bruneau à 
partir de Zola, G. Charpentier intitule son opéra Louise « roman musical »). 
Mallarmé parle de «  crise de vers  », et les revues et journaux s’intitulent 
volontiers d’un terme signifiant l’universel (c’est l’adjectif à tout faire des titres 
du siècle, dictionnaires comme essais ou journaux) ou le mélange (Le 
Tintamarre, Le Charivari, La Mosaïque) ;  

Ou bien certains se réfugieront dans la nostalgie, ou dans la déploration, 
ou dans de virulentes attaques anti-modernes contre toutes les incarnations de 
ce mélange. Les deux tendances sont bien représentées tout au long de cette 
deuxième moitié du dix-neuvième siècle. On pourrait dire, parfois, une de 
gauche (louange du métissage, de la démocratie qui nivèle les différences) et 
une de droite (qui prône l’identité, les hiérarchies, et la différenciation). Deux 
positions appelées à une nombreuse et prolifique descendance. 

 
 
 

20  Zola se souviendra de ce bel oxymore (l’oxymore est la figure emblématique du mélange), sans 
doute hérité de Pascal, pour intituler son roman La Bête humaine en 1890.
21  Sur ces juxtapositions d’objets incongrus, qui apparaissent souvent au détour de certaines « natures 
morte » en littérature, voir Philippe Hamon : Rencontres sur table et choses qui traînent, de la nature 
morte en littérature (Genève, Droz, 2018).
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Conclusion 
 
Impossible de conclure. Sinon par une citation d’un texte qui semble avoir 

une valeur synthétique, où les thèmes et notions que nous venons rapidement 
de parcourir semblent comme se « précipiter ». Il s’agit d’une « Complainte » 
de Jules Laforgue (1885), « La complainte de Lord Pierrot », où prend la parole 
Pierrot, ce personnage emblématique du siècle (on connaît l’immense succès 
de Deburau et de ses successeurs au théâtre des Funambules), ce personnage 
hors langage, hors littérature (il est muet, Deburau était un mime), métissé du 
Pierrot français et du Pedrolino de la Commedia dell’arte, personnage hybride 
à la fois naïf et méchant, au masque blanc impassible et indéchiffrable, au corps 
indifférencié et asexué engoncé dans un vêtement blanc flottant : il est ici en 
même temps producteur d’une complainte faite de textes (chansons, proverbes, 
citations, formules publicitaires) raboutés, réécrits, métissés, « brouillés » dont 
il ne semble plus être qu’une sorte de « chambre d’écho », et en même temps 
le produit de la société capitaliste mondialisée (il est perdu dans le grand 
« Tout », ne peut habiter, en bon cosmopolite, qu’un « train »), représentée 
dans le poème par le collage des formules emblématiques du libéralisme 
économique, celui des physiocrates («  Laissez faire, Laissez passer  »), 
personnage «  moderne  » qui se sent, finalement, «  de moins en moins 
localisé » (Goncourt disait, on l’a vu, « dénationalisé »): 

 
Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot, 
Filons en costume 
Présider là-haut ! 
Ma cervelle est morte, 
Que le Christ l’emporte ! 
Béons à la lune, 
La bouche en zéro. 
 
Inconscient, descendez en nous par réflexes ; 
Brouillez les cartes, les dictionnaires, les sexes. 
 
[…] Agitez le pauvre être avant de s’en servir. 
 
[…] Pierrot s’agite et Tout le mène ! 
Laissez faire, laissez passer ; 
Laissez passer et laissez faire : 
Le semblable c’est le contraire, 
Et l’Univers c’est pas assez ! 
Et je me sens, ayant pour cible, 
Adopté la vie impossible, 
De moins en moins localisé ! 
 
[…] Bah ! J’irai passer la nuit dans le premier train ; 
Sûr d’aller, ma vie entière, 
Malheureux comme les pierres (bis)
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