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Sartre et la liberté de la création:
l’art entre la philosophie et la littérature

Title: Sartre and the freedom of creation: art between philosophy and literature

Abstract: In addition to the two great fields of philosophy and literature, Jean-
Paul Sartre has also been particularly concerned with fundamental questions 
of aesthetics. If we look at Sartre's research since his study of Auguste Flach, 
On Symbolic Schemata in Productive Thought Processes (1925), Imagination: A 
Psychological Critique (1936), The Imaginary: A Phenomenological Psychology of 
the Imagination (1940), and his studies of visual artists, writers and poets from 
Baudelaire, Mallarmé, Tintoretto and Flaubert, aesthetics become clearly recog-
nisable as the central point of reference in his oeuvre.
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«Sartre never wrote a definite system of aesthetics»1. Or, dans un entre-
tien avec Michel Sicard, en 1978, il rappelle son intention de «décrire à la 
fois ce qu’était un peintre et ce qu’était un tableau, de manière à former 
une partie d’un ensemble qui aurait été l’Esthétique»2. Il est vrai, Sartre 
n’a jamais donné une suite précise à cette idée, par contre, tous ses écrits 
sur l’art et l’esthétique, notamment sur les écrivains, poètes et artistes, 
permettent de reconstruire cette esthétique et d’évaluer sa place et sa signi-
fication dans l’œuvre sartrienne.

Tout d’abord, dans une première partie, nous reprendrons un certain 
nombre des points communs de ses portraits d’artistes qui révèlent les 

1 Call for Papers, Sartre and Contemporary Art. Images and Imaginaries, «Studi Sartriani», 
2021 <https://www.academia.edu/45133587/Call_for_Papers_SARTRE_AND_CONTEM-
PORARY_ART_IMAGES_AND_IMAGINARIES> (dernier accès 10.10.2021).
2 M. Sicard, Essais sur Sartre. Entretiens avec Sartre (1975-1979), Éditions Galilée, Paris 
1989, p. 231. Cfr. Id., Sartre et l’esthétique, <http://www.michel-sicard.fr/textes/sartre/sartre- 
esthetique.pdf> (dernier accès 31.08.2021). Cfr. Id., Immaginari di Sartre. Conversazioni 
con Michel Sicard, avec la collaboration de G. Farina et P. Tamassia, pour l’introduction et les 
notes, Edizioni Associate, Rome 1999.
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intentions de Sartre. Ensuite nous chercherons à redéfinir la fonction de 
l’Art et de l’Esthétique dans son œuvre, ce qui conduit à mieux déterminer 
l’engagement de l’artiste selon Sartre.

1. Les portraits d’artistes et la recherche d’une méthode

Ses écrits sur les artistes ne sont pas de simples biographies, car 
leurs vies ne présentent qu’une toile de fond pour ses réflexions sur une 
méthode: comment peut-on retrouver les rapports d’un individu à son 
œuvre ou plus précisément, comment un individu se transforme-t-il en 
artiste? Cette enquête concerne tous ses portraits de Charles Baudelaire à 
Jean Genet, de Giacometti3 à Masson, en passant par Stéphane Mallarmé 
et Sigmund Freud4, pour arriver à Gustave Flaubert5.

Au lieu de présenter des biographies, avec chacune de ses études sur un 
écrivain, poète ou artiste, Sartre ajoute de nouvelles réflexions à son projet 
et développe sa méthode qu’il définit dans la préface de L’Idiot de la famille : 
«que peut-on savoir d’un homme aujourd’hui?» ce qui laisse encore penser 
à une biographie, mais Sartre veut aller plus loin. «Quel est donc le rapport 
de l’homme à l’œuvre? je ne l’ai jamais dit jusqu’ici»6. Il faut aussi noter, 
qu’il refuse d’expliquer l’œuvre d’un artiste par sa biographie.

Dans sa préface à L’Artiste et sa conscience de René Leibowitz, Sartre 
rappelle l’importance de l’œuvre d’art:

Or l’artiste ne doit pas être pour le public le commentaire de son œuvre: 
si la musique est engagée, c’est dans l’objet sonore tel qu’il se présente 
immédiatement à l’oreille, sans référence à l’artiste ni aux traditions 

3 Cfr. T. Franck, Le Philosophe dans l’atelier: Sartre et Giacometti en miroir, Presses 
Universitaires de Liège, Liège 2021.
4 Sur la critique de Freud par Sartre: cfr. H. Wittmann, Sartre, Camus und die Kunst. 
Die Herausforderung der Freiheit, série Dialoghi/Dialogues, Literatur und Kultur Italiens 
und Frankreichs, éd. Dirk Hoeges, tome 18, Peter Lang, Berlin 2020, pp. 45-48; cfr. 
Id., Ohne Abenteurer keine Wissenschaft. Jean-Paul Sartre, Freud. Das Drehbuch, article 
à paraître dans «PdP-Psychodynamische Psychotherapie», Klett-Cotta, Stuttgart; cfr. G. 
Cormann, La conscience et la mort. Le premier Sartre, Bergson, Freud et Ferenczi, dans 
«Études sartriennes», 17-18, 2014, pp. 199-245.
5 Cfr. B. Clément, En haine de soi (Jean-Paul Sartre lecteur de Gustave Flaubert), dans Id., 
Le Lecteur et son modèle, PUF, Paris 1999, pp. 175-255.
6 J.-P. Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857, 3 tt., Gallimard, 
Paris 1988, t. I, p. 7.
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antérieures, qu’on trouvera l’engagement dans sa réalité intuitive7.

L’introduction aux Écrits intimes8 de Baudelaire, publié en 1946, se 
lit comme une interprétation du concept du choix détaillé dans L’être et 
le néant. Il y développe son concept de transcendance et la soumet à une 
critique de fond. L’homme ne tient pas compte des circonstances qu’il 
transcende constamment: il les utilise pour se concentrer sur le but qu’il 
poursuit9. Cette définition de la transcendance est utilisée ici comme cri-
tère pour une évaluation de Baudelaire, dont le résultat s’inspire davantage 
de la philosophie de Sartre que de la biographie de l’artiste. La description 
du choix originel de Baudelaire ne fait qu’accentuer le constat que les écri-
vains et les artistes jouent le rôle d’exemples dans les portraits d’artistes. 
Ce choix correspond avec l’engagement de chacun, qui se décide, dans une 
situation, de ce qu’il veut être10. Aucun individu ne peut éviter un choix. 
En plus, ce choix est étroitement lié aux trois dimensions du temps, passé, 
présent et futur, qui ne peuvent être séparées les unes des autres, car elles 
forment une synthèse11. Pour Baudelaire, qui est constamment tiraillé 
entre les deux, il en va de même que pour tous les autres: l’homme est 
toujours autre chose12.

Baudelaire a été élevé avec le sentiment d’avoir été laissé seul lorsque 
sa mère s’est remariée en 1828: être un «autre» ce qui fait partie de son 
«choix originel»13. Avec de telles remarques d’ordre général, Sartre rappelle 
sa thèse de la vie des hommes comme expression de leur choix, et pose 
la question provocatrice de savoir si Baudelaire a ainsi mérité sa vie? La 
question est généralisée aux humains. Peut-être qu’ils n’auraient que la vie 
qu’ils méritent14?

La liberté de création de Baudelaire est née de rien. Sa contingence, son 
absence de fondement, la fait se saisir comme superflue. C’est l’histoire 
de Roquentin sous de nouveaux auspices15. L’artiste ne peut créer quelque 
chose de nouveau qu’en raison de la contingence, du néant et de l’impossi-
bilité de se justifier. L’existence autonome devient la condition de son art. 

7 Id., L’artiste et sa conscience, dans Situations, IV. Portraits, Gallimard, Paris 1964, pp. 28-29.
8 Ch. Baudelaire, Écrits intimes, intr. par J.-P. Sartre, Éditions du Point, Paris 1946.
9 J.-P. Sartre, L’être et le néant, Gallimard, Paris 1943, p. 120.
10 Id., Baudelaire, Gallimard, Paris 1963, p. 21.
11 Id., L’être et le néant, cit., p. 150.
12 Id., Baudelaire, cit., p. 121 et p. 21. Cfr. aussi Id., L’être et le néant, cit., pp. 72-73.
13 Id., Baudelaire, cit., p. 21: «Il a éprouvé qu’il [Baudelaire] était un autre [...]».
14 Ivi, p. 18.
15 Ivi, pp. 61-62.
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Cette caractéristique de leur création devient le critère de sélection des 
protagonistes de ses portraits d’artistes.

Notons que ce critère d’indépendance s’applique également à l’œuvre 
de Sartre. La définition de l’homme de lettres par Voltaire, qui comme 
un poisson volant risque toujours d’être attaqué dans l’eau ou dans l’air, 
témoigne d’une tradition des Lumières françaises que Sartre poursuit16. 
Cette définition de l’homme de lettres, qui est constamment exposé à 
toutes sortes d’hostilités et doit se protéger de toutes parts contre toutes 
sortes d’appropriations, se protéger contre toute récupération, s’applique 
également à Sartre. Il était conscient de ces efforts, comme le fait com-
prendre l’étude du portrait de Baudelaire avec ses remarques généralisantes. 
Dans L’être et le néant, la remarque selon laquelle l’histoire d’une vie est 
toujours l’histoire d’un échec devient l’occasion d’introduire le «coefficient 
d’adversité des choses»17, qui mesure la résistance qu’une chose oppose à 
un souhait formulé par un être humain.

L’étude sur Jean Genet Saint Genet. Comédien et martyr 18 plus longue 
qu’une simple préface, qui représente le premier volume des Œuvres com-
plètes de Jean Genet se lit, on devrait le concevoir comme une biographie, 
si on évite de mettre l’accent sur l’histoire de sa libération à travers ses 
concepts littéraires et esthétiques.

On est bien fondé de dire que l’histoire de Jean Genet est pour Sartre 
aussi l’histoire d’une libération à travers la littérature et donc par l’art. 
Ainsi, Sartre illustre avec l’étude sur l’auteur du Journal du Voleur une des 
idées clé de sa philosophie, notamment de ses réflexions sur l’art et son 
processus, comme il les a détaillées dans les Cahiers pour une morale 19: «La 
liberté ne peut surgir (comme mise en question du processus de recherche 
par lui-même) que dans et par la thématisation de l’objet» et il ajoute 
«L’imagination c’est la liberté»20. C’est peut-être la phrase la plus brève qui 
renvoie à ses premiers écrits portant sur l’imagination à savoir L’imagination 
et L’imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination. Sartre pour-

16 Voltaire, Lettres, Gens de lettres ou Lettrés, dans Dictionnaire philosophique (éd. R. 
Naves), Paris 1961 (271 ff.), p. 273, cité par D. Hoeges, Aufklärung und die List der 
Form. Zur Zeitschrift “Il Caffè” und zur Strategie italienischer und französischer Aufklärung, 
Scherpe, Krefeld 1978, pp. 11 ss.
17 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 562.
18 Id., Saint Genet. Comédien et martyr, in J. Genet, Œuvres complètes, t. I, Gallimard, 
Paris 1952.
19 J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983, pp. 563-570.
20 Ivi, p. 565. Cfr. P. Jones, Sartre’s Concept of Freedom(s), dans «Sartre Studies International», 
21, 2, 2015, pp. 86-96.
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suit et explique: «Le propos de l’art est de présenter le monde que nous 
voyons comme produit de la liberté»21.

En quatre chapitres, dans Saint Genet, Sartre examine la «métamor-
phose» qui conduit Genet du voleur à l’écrivain. D’abord, le mal est au 
centre de la première métamorphose, qui le conduit à une seconde trans-
formation qui le transforme en esthète. La «troisième métamorphose» 
montre son évolution en tant qu’écrivain avec de nombreuses interpréta-
tions d’œuvres rappelant les principes en vigueur. A la fin, Sartre explique 
pourquoi nous devrions relire Genet.

Le premier chapitre, La première conversion: Le mal, commence par 
un rappel du choix que l’individu doit faire pour lui-même, en précisant 
les conditions du choix, car nous faisons de nous-mêmes ce dont nous 
avons été faits22. Ce passage sonne comme une détermination, une prédé-
termination et un désespoir apparent. Mais la suite de l’histoire du poète 
montrera qu’il peut très bien faire son propre choix.

Sartre examine ce choix comme à travers une loupe: «J’ai décidé d’être 
ce que le crime a fait de moi». Un titre de chapitre l’indique et le cas semble 
clair: «s’il a du cœur – que l’on m’entende – le coupable décide d’être celui 
que le crime a fait de lui»23, écrit Genet. Ce choix, Sartre ne l’a pas inventé. 
S’il mentionne la «duplicité du projet de Genet» sur la base de «l’ambiguïté 
de notre condition car nous sommes des êtres dont l’être est perpétuellement 
en question»24 il rappelle le lien étroit du Saint Genet à L’être et le néant. 

La section Le langage 25 contient des réflexions générales sur le langage, 
avant que Sartre ne développe comment Genet a créé une «attitude» avec 
laquelle il a commencé à écrire. Des réflexions telles que «l’argot, l’aphasie 
des truands» montrent la voie. Genet utilise le double sens des mots pour 
proposer leur déchiffrement à un autre, ce qui donne lieu à une commu-
nication qui n’est pas possible en face à face. Sartre appelle cet Autre un 
témoin imaginaire. En se tournant vers cet Autre, Genet crée sa position 
de poète. C’est ainsi que Genet aborde la littérature, s’ajoutant à un choix, 
finalement un choix salutaire pour lui. L’une de ces étapes se lit ainsi: 
Genet découvre son salut dans la poésie, «Genet transforme la significa-
tion des mots en un sens»26.

21 Sartre, Cahiers pour une morale, cit., p. 568.
22 Id., Saint Genet, cit., p. 85, suite pp. 85-99.
23 J. Genet, Journal d’un voleur, Gallimard, Paris 1949, p. 258. Le titre de Sartre y fait 
allusion, cfr. Sartre, Saint Genet, cit., p. 74.
24 Sartre, Saint Genet, cit., p. 75.
25 Ivi, pp. 311-346.
26 Ivi, p. 342.



88

Heiner Wittmann

Dans le chapitre Je suis allé vers le vol comme vers une libération, vers la 
lumière 27 – une phrase du Miracle de la Rose – Sartre s’appuie à nouveau 
sur de longues citations du Journal d’un voleur. La décision de Genet de se 
tourner vers l’écriture n’a pas été le résultat d’un jour, mais a été un long 
processus: «Et puis écrire c’est communiquer...»28. L’écriture modifie la 
relation avec les autres. Mais il y a aussi un processus interne, car Genet 
découvre les gestes qui le mènent au mot.

Sans doute, Genet a un long chemin devant lui. Tout d’abord, il y a 
sa découverte de sa relation avec son public: «Un mécanisme ayant du 
vers l’exacte rigueur»29. La lecture de son premier poème en public a été 
le début. Jusque-là, il avait vécu chaque tentative de réintégration dans la 
société comme un échec. Lire un poème à haute voix en prison change 
tout: «une lecture est une répétition de l’acte créateur»30, dit le chapitre.

L’interprétation de Condamné à mort 31 est l’une des pages la plus réussie 
de l’analyse de Sartre. Il montre les relations des vers entre eux: Sartre sou-
ligne la grande proximité de ses vers avec la prose. La comparaison détaillée 
de Genet et Mallarmé présentée ici vise à prouver comment le néant s’avère 
être un sens de la poésie, alors que Genet ne croit qu’en la réalité.

Avec le début de l’écriture de Notre-Dame-des-Fleurs, Genet découvre 
le lecteur. Il se tourne vers lui et veut justifier pourquoi il parle de Dieu, 
mais les explications sont la tâche de la prose, selon Sartre. Le poème La 
galère, qu’il appelle ici, détruit l’architecture naturelle et viole la syntaxe.

Cette naissance d’un écrivain, d’un individu qui se met à écrire, qui 
profite de l’art pour se libérer, c’est le projet majeur pas seulement du Saint 
Genet mais de toutes les études d’artistes de Sartre. 

*

Stéphane Mallarmé présente un cas particulier dans l’œuvre de Sartre. 
Il s’agit probablement aussi d’une œuvre aussi épaisse que le Saint Genet. 
Or, il ne subsiste que quelques extraits, dont le plus long a été publié par 
Michel Sicard dans la revue «Obliques»32 et republié plus tard par Arlette 

27 Ivi, pp. 448-470. Cfr. J. Genet, Œuvres complètes, t. II, Notre-Dame des Fleurs. Le 
condamné á mort. Miracle de la rose. Un chant d’amour, Gallimard, Paris 1951, p. 266.
28 Sartre, Saint Genet, cit., p. 470.
29 Ibid.
30 Ivi, p. 479.
31 Ivi, pp. 475-493.
32 Id., L’engagement de Mallarmé, in «Obliques», 18-19, 1979, édité par M. Sicard, pp. 
169-194, republié dans Mallarmé - La lucidité et sa face d’ombre (1842-1898), éd. A. 
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Elkaïm-Sartre. L’arrêt au milieu du texte laisse penser que Sartre estimait 
que la réconciliation entre une approche marxiste et existentialiste était un 
échec et il a abandonné le projet.

L’étude sur Mallarmé rappelle aussi bien la philosophie sartrienne 
comme sa théorie littéraire. De nombreux concepts qui cherchent à cer-
ner la personne du poète renvoient à L’être et le néant 33. Cependant, le 
manuscrit subsistant présente une analyse fort intéressante de la poétique 
de Mallarmé dont Sartre cherche à examiner si le poète a pu tenir ses 
promesses, c’est-à-dire si ses œuvres répondent aux exigences présentées 
par Mallarmé dans ses nombreux textes théoriques qu’on pourrait aussi 
appeler sa poétique. Cet aspect de son étude renvoie à Qu’est-ce que la 
littérature? 34 et affirme la théorie sartrienne de la littérature qu’il rappelle 
d’une manière concise dans l’entretien avec Madeleine Chapsal en 1960:

Pour Mallarmé, je n’ai fait que commencer et je n’y reviendrai pas 
avant longtemps. Je vous parle de lui pour vous indiquer que la 
littérature pure est un rêve. Si la littérature n’est pas tout, elle ne 
vaut pas une heure de peine. C’est cela que je veux dire par «enga-
gement». Elle sèche sur pied si vous la réduisez, l’innocence, à des 
chansons. Si chaque phrase écrite ne résonne pas à tous les niveaux 
de l’homme et de la société, elle ne signifie rien. La littérature d’une 
époque, c’est l’époque digérée par sa littérature35.

La précision des analyses rigoureuses des poèmes de Mallarmé, nous 
la retrouvons avec l’analyse des écrits de jeunesse, de la première et la 
deuxième Éducation sentimentale et avec l’analyse des moyens que Gustave 
Flaubert a su se forger pour arriver à Madame Bovary.

Elkaïm-Sartre, Gallimard, Paris 1986, pp. 13-147. Ce volume contient aussi la préface 
à Mallarmé, collection poésies, Gallimard, Paris 1966 republié sous le titre Mallarmé 
(1842-1898), pp. 149-168, publié auparavant dans J.-P. Sartre, Situations, IX. Mélanges, 
Gallimard, Paris 1972, pp. 191-201.
33 Wittmann, Sartre, Camus und die Kunst. Die Herausforderung der Freiheit, cit, pp. 
79-87.
34 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, Paris 1947. Cfr. H. Wittmann, 
Appeler un chat un chat. Sartre et les lettres [Conférence à l’occasion du Colloque annuel 
du Groupe d’études sartriennes, Paris, 24 Juin 2011], dans P. Knopp, V. von Wroblewsky 
(éd.), Carnets Jean Paul Sartre. Reisende ohne Fahrschein, Collection: Jahrbücher der Sartre-
Gesellschaft e.V. – tome 3, Peter Lang, Frankfurt/M. 2012, pp. 191-198. Cfr. A. Inkpin, 
Sartre’s Literary Phenomenology, dans «Sartre Studies International», 23, 1, 2017, pp. 1-21.
35 A. Elkaïm-Sartre, Présentation, dans Sartre, Mallarmé - La lucidité et sa face d’ombre, 
coll. “Arcades”, Gallimard, Paris 1986, p. 11; J.-P. Sartre, Les écrivains en personne, entre-
tien avec M. Chapsal, dans Id., Situations, IX. Mélanges, Gallimard, Paris 1972, p. 15.
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*

La préface pour son étude sur l’écrivain de Croisset constate: «L’Idiot 
de la famille est la suite de Questions de méthode»36 et affirme que cette 
étude cherche à continuer une recherche. Le sous-titre l’indique claire-
ment: Gustave Flaubert de 1821 à 1857, ne nous laissons pas tromper par 
le nom, les dates nous indiquent que les trois tomes de presque 3000 pages 
veulent établir comment on peut conduire une analyse qui établit comment 
Flaubert a su concevoir son esthétique ou ses moyens imaginaires pour 
pouvoir écrire Madame Bovary qui paraît en 1857.

La question principale: comment un individu arrive-t-il à se forger 
une esthétique qui lui permet de créer une œuvre d’art? Cette question ne 
concerne pas seulement L’Idiot de la famille, elle est le point de départ des 
autres portraits d’artistes comme celui sur Baudelaire ou de Saint Genet, 
Comédien et martyr, de sorte que ce que d’autres appellent des biographies 
sont partie intégrante de la recherche sartrienne: comment un individu 
découvre l’art et comment il se forge ses outils pour concevoir ses œuvres. 

La supériorité du roman sur son auteur, évoquée dans l’entretien avec 
Madeleine Chapsal37, correspond à la tâche que l’œuvre d’art impose au 
spectateur. Son étude de Madame Bovary de Gustave Flaubert s’appuie sur 
ces considérations préliminaires. Les principes appliqués dans L’Idiot de la 
famille montrent que c’est seulement là que son esthétique, avec son exé-
cution pratique, atteint sa véritable justification. La thèse est que Gustave 
Flaubert a choisi pour lui-même l’imaginaire, soit pour vaincre sa propre 
névrose, soit comme une chance de faire du destin qu’il avait reçu par son 
éducation dans sa jeunesse le point de départ de sa carrière38. En ce sens, 
L’Idiot de la famille est aussi une suite à L’imaginaire. 

L’Idiot de la famille analyse, à l’aide de la méthode progressive-régres-
sive, le rapport entre l’auteur et son époque en se demandant si la névrose 
de Flaubert peut être liée à son époque comme un problème de principe. 

36 Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857, cit., t. I., p. 7. Cfr. 
M. Contat, M. Rybalka, Les Écrits de Sartre - Chronologie. Bibliographie commentée, 
Gallimard, Paris 1972, pp. 310-312. J.-P. Sartre, Questions de méthode, pp. 17-132. 
Ce texte d’une importance majeure paraît d’abord en Pologne sous le titre Marksizm i 
Egzystencjalizm, dans «Twórczość», XIII, 4, 1957, pp. 33-79, ensuite avec des changements 
en 1960 sous le titre Questions de méthode, dans «Les Temps modernes», 139, septembre 
1957, pp. 338-417, 140, octobre 1957, pp. 658-698, ensuite en tête de La Critique de la 
raison dialectique, t. I - Théorie des ensembles pratiques, Gallimard, Paris 1960, pp. 13-132.
37 Sartre, Les écrivains en personne, cit., p. 13.
38 Id., L’Idiot de la famille, t. I, cit., p. 667.
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Comme d’autres artistes, Flaubert devient un «exemple»39: il est un «univer-
sel singulier»40, comme tout homme, parce que cette étude de portrait, elle 
aussi, n’a pas l’intention d’être une biographie, car elle veut élucider com-
ment un individu se transforme en une personnalité, mieux en un artiste. La 
névrose est une hypothèse que Sartre utilise pour déterminer les conditions 
qui ont permis à Flaubert d’écrire le roman moderne Madame Bovary, qui 
pour Sartre est au cœur de tous nos problèmes littéraires actuels41. 

Sartre ne croit pas au lien entre la névrose de Flaubert de 1844 et 
la défaite de 184842, et par conséquent l’affirmation selon laquelle un 
écrivain exprime son époque est invalide. Ainsi, à ce stade, il s’oppose 
explicitement aux études «scientifiques» qui ont simplifié les complexités 
du marxisme. Ce faisant, il rejette également les simplifications intenables 
qui ne comprennent l’œuvre que comme le témoignage et l’expression 
d’une époque et passent sous silence les relations entre elle et ses lecteurs. 
Pour lui, l’impact potentiel de l’œuvre est un élément constitutif de sa 
théorie littéraire. Dans ce contexte, l’œuvre et les lecteurs de l’époque à 
laquelle elle a été écrite forment une unité. Il y a donc deux façons de voir 
les choses: le livre est un témoignage de l’époque, et c’est en même temps 
un lieu où plusieurs générations se rencontrent. Avec son œuvre, l’auteur 
doit présenter une synthèse des deux dimensions du temps, en retard sur 
le lecteur et en même temps en avance sur lui.

Le lien complémentaire que Sartre établit, entre l’art et la littérature d’une 
part, et la philosophie d’autre part, se révèle dans son œuvre de manière par-
ticulière à travers ses observations et réflexions esthétiques, dont l’art constitue 
le centre. L’Idiot de la famille est à considérer à juste titre comme une œuvre 
qui démontre le lien fondamental entre la littérature, l’art et la philosophie. 
L’art et la liberté forment une structure fonctionnelle cohérente.

2. L’art est le point de référence central de l’œuvre de Sartre

Les écrits de Sartre sur l’art constituent bien plus qu’une simple annexe 

39 Ce mot est de F. Bondy, Jean Genet – der Dichter, der sich freischrieb, dans «Merkur», 
347, Klett-Cotta, Stuttgart 1977, pp. 347-357.
40 Sartre, L’Idiot de la famille, t. I, cit., p. 7: «C’est qu’un homme n’est jamais un indivi-
du; il vaudrait mieux l’appeler un universel singulier: totalisé et, par là même, universalisé 
par son époque, il la retotalise en se reproduisant en elle comme singularité. Universel par 
l’universalité singulière de l’histoire humaine, singulier par la singularité universalisante 
de ses projets, il réclame d’être étudié simultanément par les deux bouts».
41 Id., L’Idiot de la famille, t. II, cit., p. 2036, n. 4.
42 Id., L’Idiot de la famille, t. III, cit., pp. 420-424.
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de sa philosophie. D’habitude, on partage son œuvre en deux parties, la phi-
losophie et ses écrits littéraires de La nausée en passant par Le Mur, ses pièces 
de théâtre, Les chemins de la liberté, pour arriver aux Mots. Or cette division 
néglige ses écrits sur l’art par exemple les passages dans L’imagination et 
L’Imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination et surtout ses 
écrits sur les artistes, écrivains et poètes qui forment un ensemble important 
dans son œuvre, beaucoup plus qu’une simple partie supplémentaire.

L’imaginaire, l’imagination, la liberté, tous les concepts développés 
dans L’être et le néant, la théorie littéraire, sa critique de la psychanalyse, 
sa critique du marxisme, la méthode progressive-régressive, sa critique de la 
dialectique constituent sa méthode de portrait 43. La philosophie contribue 
à forger cette méthode comme les études sur les artistes amènent Sartre 
à préciser la portée de ses concepts philosophiques. De cette manière, 
ses écrits sur l’esthétique sont loin de former des écrits de circonstances, 
encore une fois, ils constituent une partie intégrante de toute son œuvre.

Le point de départ sur l’art et l’esthétique est son travail de fin d’études 
consacré à une interprétation de l’article d’Auguste Flach Über symbolische 
Schemata in produktiven Denkprozessen44 (Sur les schémas symboliques dans 
les processus de pensée productive). Après avoir lu l’essai d’Auguste Flach, il 
a rédigé sa thèse sur ce sujet intitulée L’image dans la vie psychologique - 
Rôle et Nature 45, qui n’a été publiée qu’en 2019 sous le titre La Mémoire 
de fin d’études (1927). Son travail se situe entre la psychologie et la phi-
losophie. Sur la base des travaux d’Auguste Flach, avec lesquels il est en 
accord, mais aussi résolument en désaccord, il développe une vision de 

43 H. Wittmann, L’esthétique de Sartre. Artistes et intellectuels, traduit par N. Weitemeier 
et J. Yacar, L’Harmattan, Paris 2001. Voir sa bibliographie: Sartre et Le Tintoret, <https://
romanistik.info/bibliographie-sartre-und-tintoretto> (dernier accès 31.08.2021).
44 A. Flach, Über symbolische Schemata in produktiven Denkprozessen, dans «Archiv für 
die gesamte Psychologie», Band LII, 1925, pp. 369-440. Voir H. Wittmann, Objet, 
espace et image, La naissance de l’esthétique sartrienne, Conférence lors du Colloque du 
Groupe d’études sartriennes en Sorbonne à Paris, 24 septembre 2021.
45 J.-P. Sartre, L’image dans la vie psychologique. Rôle et Nature. Mémoire présenté 
pour l’obtention du Diplôme d’Études Supérieures de Philosophie 1926-1927. Sous 
la direction du Professeur Henri Delacroix, in Sartre inédit: le mémoire de fin d’études 
(1927), dans «Études sartriennes», dir. G. Dassonneville, 22, 2018, pp. 43-246. Cfr. G. 
Dassonneville, Une contribution sartrienne au roman de la psychologie. Le Diplôme de 
l’image (1927), dans Sartre inédit, cit., pp. 15-41. Cfr. R. Steinmetz, L’héritage phéno-
ménologique, Sartre: la création de soi, dans Esthétique et philosophie de l’art, L’atelier d’es-
thétique, De Boeck, Bruxelles 2014, pp. 158-164. Cfr. J. Mouzet, Psychologie de Sartre, 
dans «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger», 205, 2, Les Philosophes et la 
psychologie, pp. 169-186.

https://romanistik.info/bibliographie-sartre-und-tintoretto
https://romanistik.info/bibliographie-sartre-und-tintoretto
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l’interprétation de la faculté d’imagination. Il s’intéresse à la production, à 
la perception des images dans le monde de l’imagination et à la manière 
dont la compréhension du contenu s’opère dans le cadre de ces processus. 
Il tente de prouver que la création d’images n’est pas le résultat d’efforts 
volitifs46. Il va au-delà des résultats de Flach, prend un chemin différent et 
ne veut pas parler de la «dualité dans la conscience», car il considère que 
«la compréhension est l’image elle-même»47. Ce point de vue anticipe déjà 
la déclaration ultérieure dans L’être et le néant selon laquelle la conscience 
est toujours la conscience de quelque chose48. 

La conception de l’art chez Sartre est étroitement liée à la dérivation 
de la liberté dans L’être et le néant 49. Dans sa première grande recherche 
philosophique, il explique le concept de liberté par la différence qui existe 
entre la planification d’une intention et sa réalisation. Les intentions de 
tout projet sont libres vis-à-vis d’une inévitabilité inexistante du résultat 
obtenu. Ainsi, Sartre souligne les possibilités de l’artiste d’influencer la 
réaction des destinataires à travers ses œuvres. On peut reprocher à Sartre 
de nombreuses erreurs. Cependant, il n’a jamais remis en question le lien 
indissoluble entre l’art et la liberté:

Je pense que tout œuvre d’art profonde exprime la vérité, mais de 
quel point de vue? Il me semble, que l’art est toujours la présenta-
tion du monde tel qu’il serait s’il était repris par la liberté humaine 50.

Dans Qu’est-ce que la littérature? Sartre rappelle l’apparition de l’œuvre 
d’art qui, en tant qu’événement nouveau, ne peut être expliquée par des 
circonstances antérieures et qui s’adresse exclusivement à la liberté du 
lecteur et l’invite à coopérer51. Parce qu’ils sont créés dans la sphère de 
la liberté, le livre et l’œuvre d’art font appel à la liberté de leurs destina-
taires, exigeant d’eux l’achèvement de l’œuvre, un jugement universel au 
sens d’une évaluation esthétique, et les mettant au défi de transcender 

46 J.-P. Sartre, L’image dans la vie psychologique. Rôle et Nature, dans Sartre inédit: le 
mémoire de fin d’études (1927), cit., p. 119.
47 Ivi, p. 133.
48 J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: L’intentionnalité, 
dans Situations, I. Essais critiques, Gallimard, Paris 1947, p. 40.
49 Sartre nous a rappelé à de nombreuses reprises sa définition de la liberté: cfr. Id., 
Réponse à Albert Camus, dans Id., Situations, IV. Portraits, cit., pp. 108-111.
50 Sartre parle..., interview par Y. Buin, dans «Clarté», 55, mars/avril 1964, pp. 42-47, 
ici p. 43.
51 Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, cit., pp. 58-59. Cfr. Wittmann, Appeler un chat un 
chat. Sartre et les lettres, cit., p. 192.
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l’œuvre52. L’homme est abordé comme un être libre, et Sartre développe 
ici la distance esthétique 53, qui tient compte de la disposition du lecteur, 
ne lui impose pas d’obligation, mais lui présente une tâche au sens d’une 
offre54. Dans l’esthétique de Sartre, l’art revêt une fonction particulière: il 
pointe vers l’avenir, il anticipe quelque chose en révélant ce que l’homme 
pourra un jour faire de lui-même, de sa vie ou de son œuvre, et même du 
monde. L’attrait résulte de l’autonomie de l’œuvre d’art 55.

Qu’est-ce que la littérature? présente une théorie littéraire de la réception 
qui est aussi la notion clé de ses études d’artistes. N’en citons ici qu’un seul 
exemple. Sartre illustre l’attitude métaphysique que Wols adopte par une 
pensée qui rappelle L’être et le néant : dans l’art aussi, il s’agit de voir ce qui 
est, tout en découvrant sa nature dans l’être de l’autre, et parce que voir 
est identique à être, l’être-autre n’apparaît qu’à l’être-autre intérieur. Cette 
remarque renvoie à la démarche de Sartre d’une esthétique de la réception, 
qui prend à partie le spectateur d’une œuvre d’art quant à l’achèvement de 
l’œuvre: «Et tout l’art de l’auteur est pour m’obliger à créer ce qu’il dévoile, 
donc à me compromettre»56.

En ce qui concerne la liberté, Sartre l’interprète comme une condam-
nation: «Être libre, c’est être condamné à être libre»57. Cette détermination 
se fonde sur le lien entre le néant et la liberté en tant que projet continu 
de l’homme, c’est-à-dire un dessein toujours orienté vers l’avenir, qui 
constitue l’essence de l’homme. L’homme ne se suffit jamais à lui-même, 
telle est la formule. Il est toujours séparé de son propre passé ainsi que de 
l’avenir par le néant. Même l’être présent est une nullité «sous la forme du 
‘reflet-reflétant’». La conclusion: «C’est parce que la réalité-humaine n’est 
pas assez qu’elle est libre, [...]»58. Avec sa notion de liberté, qu’il appelle 
aussi «autonomie du choix»59, Sartre développe dans L’être et le néant la 
prétention absolue qu’il assigne à la liberté.

52 J.-P. Sartre, La responsabilité de l’écrivain, Verdier, Lagrasse 1998, p. 27.
53 Id., Le «recul esthétique», in Id., Qu’est-ce que la littérature?, cit., pp. 62-64, 70, 12. Cfr. 
H.-G. Gadamer, Hermeneutik I. Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 6. Auflage, Tübingen 1990, p. 300: «In die-
sem Zusammenhang ist der wahre Ort der Hermeneutik».
54 Sartre, La responsabilité de l’écrivain, cit., p. 26.
55 Gadamer, Hermeneutik I. Wahrheit und Methode, cit., p. 91.
56 Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, cit., p. 76.
57 Id., L’être et le néant, cit., p. 174. Cfr. l’explication de Sartre dans Id., Cahiers pour une 
morale, Gallimard, Paris 1983, p. 447. Cfr. Y. Salzmann, Sartre et l’authenticité. Vers une 
éthique de la bienveillance réciproque, Labor et Fides, Genève 2000, pp. 11-106.
58 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 516.
59 Ivi, p. 563.
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Dans cette préface, comme dans ses autres écrits sur les artistes, Sartre 
s’appuie sur ses concepts philosophiques pour décrire le travail de l’artiste. 
En outre, il élabore un guide pour comprendre l’art. La totalisation nomme 
un premier thème de l’étude du portrait, qui appartient à un chapitre de 
la philosophie de Sartre. La totalisation détermine les relations entre le 
peintre et l’objet, puisque les deux, bien que séparés, incarnent une unité.

Tous les concepts établis dans L’être et le néant seront repris dans ses 
portraits d’artistes, notamment dans son étude de Flaubert, L’Idiot de la 
famille. Déjà en 1938, dans La nausée, Roquentin laisse derrière lui son 
pessimisme. L’idée d’écrire un livre lui redonne l’espoir de pouvoir s’ac-
cepter après tout. Avant que Roquentin ne tourne le dos à Bouville, après 
l’échec de son projet de livre, il pense au nouveau livre qu’il veut écrire. Il 
ne s’agit pas d’un livre d’histoire: il en a assez M. de Rollebon, le héros de 
son livre raté. Ses propres projets d’avenir le fascinent et il se rend compte 
que, malgré son séjour raté à Bouville, il est bel et bien passé à autre chose. 
Et Sartre lui fait résumer sa propre théorie littéraire et esthétique:

Une autre espèce de livre. Je ne sais pas très bien laquelle – mais il 
faudrait qu’on devine, derrière les mots imprimés, derrière les pages, 
quelque chose qui n’existerait pas, qui serait au-dessus de l’exis-
tence. Une histoire, qui par exemple, comme il ne peut en arriver, 
une aventure. Il faudrait qu’elle soit belle et dure comme de l’acier 
et qu’elle fasse honte aux gens de leur existence60.

3. «L’Artiste c’est l’ouvrier suprême: il s’épuise et fatigue la matière pour produire
et pour vendre ses visions»61

Le titre de cette partie est une citation de Sartre, tirée de son article 
portant sur le peintre vénitien Le Séquestré de Venise. Sartre évoque ici une 
idée clé de son esthétique: l’artiste comme maître de la matière, qui la tra-
vaille à sa propre guise pour y refléter son imaginaire et la communiquer 
à ses clients. La réduction de ses portraits sur Baudelaire, sur le Tintoret 
et sur Flaubert à des biographies cache cette investigation qui cherche à 
rétablir l’essence de l’art.

En analysant les œuvres d’artistes visuels et d’écrivains, Sartre montre 
comment les artistes façonnent leur époque avec leurs idées, tout en trans-
cendant les courants de leur temps avec des idées nouvelles. Il veut prouver 

60 Id., La nausée, cit., p. 210.
61 Id., Le séquestré de Venise, dans Id., Situations, IV. Portraits, cit., p. 319.
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que la liberté humaine, telle que définie dans L’être et le néant, est une 
condition essentielle de l’art. L’engagement politique souvent raté de Sartre 
suggère que ce n’est pas la politique, mais le lien étroit entre l’art et la phi-
losophie qui assurera à son œuvre une signification durable. C’est l’art et la 
liberté qui rendent la continuité de sa pensée reconnaissable dans son œuvre, 
au-delà de toute rupture.

Chacun des artistes ou écrivains dont Sartre étudie l’œuvre et la vie 
avait créé quelque chose de fondamentalement nouveau pour son époque 
et s’était affirmé avec son art contre les préjugés de ses contemporains. 
Parmi les artistes dont Sartre a étudié les œuvres, il y a un qui appartient à 
une tout autre époque, et c’est comme si Sartre l’aurait choisi à dessein pour 
y examiner l’applicabilité de ses méthodes. Sartre nomme le peintre véni-
tien, Le Séquestré de Venise, pour souligner le rapport étroit entre la ville et 
son maître. Avec ses analyses de l’œuvre et de la vie de Jacopo Robusti, dit 
Tintoret62, Sartre envisageait un ouvrage plus vaste sur le peintre vénitien63 
pour montrer comment l’individu peut s’affirmer malgré les critiques de 
tous ordres et créer une œuvre nouvelle pour son temps. 

C’est à travers l’étude de ses tableaux que Sartre établit la relation du 

62 Les études du Tintoret sont encore éparpillées dans plusieurs publications: J.-P. Sartre, 
Le séquestré de Venise, dans Id., Situations, IV. Portraits, cit., pp. 291-346; Id., Saint 
Georges et le dragon, dans Situations, IX. Mélanges, cit., pp. 202-226; Id., Les produits 
finis du Tintoret, dans «Le Magazine littérair», 176, Figures de Sartre, Paris 1981, pp. 
28-30; Id., Saint Marc et son double, inédit, dans «Obliques», 24-25, Sartre et les arts, 
édité par M. Sicard , Nyons 1981, pp. 171-202; Id., La regina Albemarla o il ultimo 
turista - ébauche, dans La reine Albemarle ou le dernier touriste, Gallimard, Paris 1991, pp. 
124-128, 142-145, 164-173. Ce n’est qu’en Italie qu’une édition complète des textes de 
Sartre sur le Tintoret est parue à ce jour: Tintoretto o il sequestrato di Venezia, rassemble-
ment des textes et introduction par M. Sicard, traduction F. Scanzio, Christian Marinotti 
Edizioni, Milan 2005. Cfr. Dix interviews vidéo sur le Tintoret et d’autres artistes: Michel 
Sicard parle de Jean-Paul Sartre, enregistré par H. Wittmann, Paris, 29 juin 2011: <www.
france-blog.info/michel-sicard-parle-de-jean-paul-sartre> (dernier accès 31.08.2021); 
cfr. J.-P. Sartre, M., Sicard et ses entretiens avec H. Wittmann, <www.france-blog.info/
sartre-sicard-wittman> (dernier accès 31.08.2021); M. Sicard, H. Wittmann, Jean-Paul 
Sartre, Littérature, esthétique et philosophie - Entretiens (à paraître prochainement).
63 Aujourd’hui, beaucoup s’étonnent encore d’apprendre que Sartre a écrit une étude 
sur le Tintoretto: son intérêt pour le peintre vénitien a été expliqué par Michel Sicard 
dans plusieurs essais. Cfr. M. Sicard, Le Tintoret, approche d’une esthétique de la moder-
nité, dans Essais sur Sartre, cit., pp. 241-251: «[…] Sartre s’emploie à nous le montrer 
– prendre le Tintoret comme, sinon le prototype, du moins le précurseur de l’Artiste 
moderne» (ivi, p. 244). Cfr. aussi H. Wittmann, Aesthetics in Sartre an Camus - The 
Challenge of freedom, Peter Lang, Frankfurt/Berlin, Bern 2009: Tintoretto and the school 
of vision, pp. 61-80; Id., L’esthétique de Sartre. Artistes et intellectuels, cit., pp. 175-210.

http://www.france-blog.info/michel-sicard-parle-de-jean-paul-sartre
http://www.france-blog.info/michel-sicard-parle-de-jean-paul-sartre
www.france-blog.info/sartre-sicard-wittman
www.france-blog.info/sartre-sicard-wittman
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peintre à sa ville natale. Sa réputation n’a pu être si mauvaise car il réussit de 
s’emparer de la Scuola di San Rocco pour peindre plus de 50 tableaux. On 
organise un concours on demande des esquisses, le Tintoret arrive, dévoile le 
tableau de San Rocco in gloria et reçoit une pension à vie64. Il peint comme 
la foudre, les autres ont à peine fait les ébauches, lui, présente un tableau fini 
avec une disposition des personnes et des objets inhabituels; il crée la troi-
sième dimension… Sartre note: «L’artiste, c’est l’ouvrier suprême: il s’épuise 
et fatigue la matière pour produire et pour vendre des visions»65.

Des indications biographies s’y ajoutent sans avoir de valeur explicative. 
C’est à travers les différences de ses tableaux et avec ceux des autres peintres de 
son époque, que Sartre arrive à dévoiler la technique du Tintoret et la manière 
dont il a dépassé son époque, comment il y crée quelque chose de neuf.

Le Tintoret a réussi à se détacher des normes artistiques de ses prédé-
cesseurs. En analysant les œuvres du peintre, Sartre dévoile la technique du 
Tintoret et montre comment il guide le regard de ses clients sur ses tableaux. 
Donc c’est le regard, le projet, le choix, la liberté et la méthode progressive-ré-
gressive, développés dans Questions de méthode, comme la conviction que 
l’œuvre dépasse la personne, c’est-à-dire qu’elle ne peut être expliquée ou 
interprétée que par elle seule, qui appartiennent à l’inventaire de la méthode 
de portrait, qui s’applique donc aussi bien à l’étude d’une œuvre d’un 
peintre du XVIe siècle.

Les études de Sartre sur ce peintre se divisent en deux parties, d’abord 
les descriptions des tableaux avec la reconstruction de sa technique de 
peinture qui permet d’expliquer leur nouveauté et ensuite les réflexions sur 
la personne du peintre.

Parmi les vingt descriptions des tableaux, citons celle de la toile la plus 
fameuse: Le miracle de Saint Marc. En 1548, le Tintoret peint un Saint 
Marc66 qui, contre toute coutume, descend du ciel avec des robes flottantes 

64 E. Bercken, Die Gemälde des Jacopo Tintoretto, Piper, München 1942, p. 36. Cfr. 
aussi E. Alloa, Imagination zwischen Nichtung und Fülle. Jean-Paul Sartres negative 
Theorie der Einbildungskraft auf dem Prüfstein von Tintorettos Malerei [Vortrag anläßlich 
der Tagung “Imagination und Invention”. Interdisziplinäre Tagung in Kooperation mit 
der Akademie der Künste, 27-29 Januar 2005], dans T. Bernhart, P. Mehne (Hrsg.), 
Imagination und Invention, dans «Paragrana», 2, 2006, pp. 13-27. Cfr. N.N. Sauer, 
Sartre on Mental Imagery, dans «Sartre Studies International», 22, 2, 2016, pp. 53-79.
65 Sartre, Le séquestré de Venise, cit., p. 319.
66 Tintoretto, San Marco libera lo Schiavo, Accademia, Venise, in C. Bernari, L’opera 
completa del Tintoretto, t. III, Rizzoli, Milano 1978, p. 64. Cfr. pour la suite: Sartre, 
Saint Marc et son double, cit., p. 175. Cfr. D. Baussy-Oulianoff, La Déchirure jaune. Le 
Tintoret d’après Sartre. Avec la voix de Michel Bouquet, DVD/PAL Multizone - Format 
4 : 3 - Couleur - Durée: 53 mn 46 s, Gallimard, Paris 2005. Cfr. P. Champion, Sartre à 
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pour sauver un esclave du martyre. L’Évangile sous le bras, il se met en route 
en personne.

Le secret de la toile est pourtant bien visible: dans l’image, plusieurs 
événements se déroulent simultanément, qui sont décrits l’un après l’autre 
dans l’étude, restituant ainsi la dimension temporelle. La description du 
tableau par Sartre se lit comme un scénario, son analyse, sous sa plume, 
devient un roman.

Regardons de plus près: les infidèles ont commencé la torture d’un 
esclave chrétien, 25-30 personnes se tenant autour de l’esclave allongé 
sur le sol. Son tortionnaire porte un turban. Saint Marc devrait arriver en 
sauveur. Telle est la description de la commande que Tintoret a conscien-
cieusement exécutée.

Il fait tomber Saint Marc tête baissée du ciel. L’index du saint vise le 
centre du tableau. Le tableau se compose de deux parties, l’une représen-
tant Marc et le cadi prononçant le jugement sur son trône, sous la foule 
entourant l’esclave. On observe poids et contrepoids, Saint Marc d’une 
part et le cadi d’autre part qui observe la torture ne sachant pas ce arrive 
au-dessus des têtes des tortionnaires et du public. L’outil s’est déjà brisé. 
Cela ne nous étonne pas, on est en train d’observer un miracle. La scène 
selon le Tintoret fait problème: un saint vole toujours plutôt vers le haut, 
mais on ne le présente pas en chute libre! Or, il y a danger, et le Saint vole 
au secours. Le but de son excursion, sa mission, l’exécution et le résultat 
sont décrits simultanément dans l’image, et le spectateur est en avance sur 
les spectateurs de la scène, car on lui montre que la plupart des gens dans 
l’image n’ont pas encore compris ce qui se passe. Ainsi le tableau évoque 
tous les stades de la temporalité.

Quel scandale! «Face à face, unis et séparés par un même malaise, Venise 
et son peintre se regardent et ne se comprennent plus»67 constate Sartre. 

La composition de ce tableau révèle comment le peintre dirige le 
regard du spectateur. D’abord, nous voyons la chute à pic de l’évangéliste, 
puis les personnages, et enfin on reconnaît l’esclave en danger cloué au sol. 
Nous comprenons pourquoi l’outil est déjà cassé. Marc a une main libre, 
dans l’autre il tient l’Évangile. L’histoire se déroule sous nos yeux comme 

Venise le séquestré du Tintoret, dans «Les Temps Modernes», 66, 1, 2012, pp. 12-30. Cfr. 
B. Raison, L’irruption Tintoret [Expositions], dans «Revue des Deux Mondes», juin 2018, 
pp. 190-192. Une autre approche: cfr. S. Astier-Vezon, Sartre et la peinture, Pour une 
redéfinition de l’analogon pictural, L’Harmattan, Paris 2013. Voir la bibliographie de S. 
Astier-Vezon, <http://sartreetlapeinture.unblog.fr/bios-et-biblios/bibliographie> (dernier 
accès 31.08.2021).
67 J.-P. Sartre, Le séquestré de Venise, cit., p. 295.

http://sartreetlapeinture.unblog.fr/bios-et-biblios/bibliographie
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un film comme dans l’étude Saint Georges et le dragon: «[...] chaque pré-
sence indique la suivante et se fait disqualifier par elle»68. Le Tintoret met 
en scène les événements et l’œil déchiffre la dramaturgie du tableau: «Le 
Tintoret met le public au travail et, en montrant le familier d’une manière 
nouvelle, le met au défi de soutenir son monde imaginaire»69. C’est de cela 
qu’il s’agit, dévoiler le monde imaginaire du peintre du XVIe siècle et de 
s’approcher encore un peu plus de la définition de l’art.

Et pourtant le verdict de Sartre est sévère: «Jacopo, dit la ville, n’a pas 
tenu les promesses de son adolescence»70. Les deux personnages princi-
paux sont représentés en raccourci. Pourquoi? L’esclave, allongé sur le 
sol, ne voit que les pieds du saint. L’idée de laisser le saint dans l’ombre 
– condamné par le public de son temps – dérive peut-être des expériences 
du Tintoret avec les figures et les bougies qu’il fabriquait lui-même. Et 
voilà la solution: au «Musée Grévin»71, avec les cires du peintre, Sartre 
croit avoir trouvé la solution. Après une esquisse préliminaire, le Tintoret 
a construit les figures et utilisé toutes les possibilités que les trois dimensions 
lui offraient désormais. Un premier modèle devient pour lui une étape 
importante sur le chemin de son travail.

La technique de peinture du Tintoret devient une technique de construc-
tion, et Sartre peut utiliser cette interprétation pour déduire les intentions 
du peintre, comme si ce dernier avait fait exprès de provoquer le scandale. 
Mais Sartre est déçu: le théâtre de marionnettes n’est pas reproduit par le 
tableau. Dans le tableau, au lieu d’être représentés comme une totalité, les 
personnes ont seulement été ajoutées à une masse. La contradiction entre 
les deux dimensions et la troisième dimension des figures persiste.

La réussite extraordinaire du peintre en dépassant – avec son insou-
ciance pour ses commanditaires, ses clients et le public – les habitudes de 
son temps et de créer une œuvre neuve, Sartre la résume ainsi: «[...] jusqu’à 
sa mort, Robusti court contre la montre [...] Tintoret-la-Foudre navigue 
sous pavillon noir; pour ce pirate véloce, tous les moyens sont bons»72.

Ce portrait s’inscrit donc dans les études d’artistes, car il illustre de 
manière impressionnante l’idée fondamentale selon laquelle l’homme peut 
transcender sa situation de son propre chef. Même si le Tintoret falsifie et 
déforme tout et ne permet pas à ses collègues de regarder dans ses cartes, 

68 Id., Saint Georges et le dragon, cit., p. 206.
69 Ivi, p. 186.
70 Id., Le séquestré de Venise, cit., p. 295.
71 Id., Saint Marc et son double, cit., p. 172. Cfr. pour la suite: ivi, pp. 172-174, 176.
72 Id., Le séquestré de Venise, cit., p. 296.
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Sartre est sûr que, malgré la grande distance temporelle, il reflète notre 
situation73.

Avec ses théories sur le regard, Sartre est capable de reconstituer, par 
l’application de sa technique du portrait, les intentions du peintre et ses 
efforts pour attirer le spectateur sous le charme de ses tableaux. Ses études 
sur le Tintoret sont la preuve de l’applicabilité de la méthode, d’autant 
plus que Sartre l’applique dans le cas de Robusti aux œuvres d’un artiste 
qui vient d’une époque complètement différente de celles des artistes aux-
quels il a consacré des études de portraits.

Les études sur le Tintoret de Sartre doivent être lues comme un résu-
mé de son esthétique. L’observation attentive de Sartre sur la façon dont 
les images peuvent former l’œil et ses conclusions sur les effets de l’art 
peuvent être comparées à l’exposé théorique et pratique de l’histoire de la 
réception dans le domaine de la littérature, notamment dans le troisième 
volume de L’Idiot de la famille.

Sartre identifie le projet d’un des artistes et tente de mesurer l’œuvre à 
l’aune de ce projet – nous retrouvons la méthode progressive-régressive – par 
exemple dans le sens de savoir si l’artiste ou l’auteur a pu réaliser son projet 
et la signification réalisée par son œuvre. 

4. Conclusion

Les études de Sartre sur l’art et sur les œuvres des artistes, des écrivains 
et des poètes soulignent l’importance de l’art pour la préservation de la 
liberté, et ce d’autant plus qu’il peut s’appuier sur démonstration philoso-
phique rigoureuse. Ce ne sont pas les idéologies mais l’art qui ouvre la voie 
à la liberté. Avec leurs œuvres, les intellectuels, les écrivains et les artistes 
devancent les idéologies politiques. 

La refondation de l’esthétique de la réception par Sartre a rappelé les tâches 
du lecteur à côté de celles de l’écrivain: leur responsabilité commune engendre 
toujours une responsabilité pour l’avenir. Le contenu esthétique d’une œuvre 
d’art est d’autant plus grand qu’il met le destinataire au défi de transcender 
l’œuvre. L’artiste n’est qu’indirectement impliqué dans ce processus. 

La biographie peut éclairer des circonstances spécifiques de son œuvre, 
mais elle ne peut pas expliquer l’œuvre, car elle n’est pas déterminée par 
le passé de l’artiste, mais par sa conception. Dans la préface à L’artiste et sa 
conscience du compositeur René Leibowitz, Sartre indique clairement, en 

73 Id., Les produits finis du Tintoret, cit., p. 28.
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transférant ses théories à la musique, que la méthode de ses analyses peut 
également être appliquée dans d’autres domaines de l’art. Cette confirma-
tion de la prétention universelle de sa démarche ne vise pas ici l’interpré-
tation d’œuvres spécifiques, puisque pour Sartre elles ne sont jamais que 
l’occasion d’explorer l’intelligibilité de l’art en général. Pour Leibowitz, 
l’œuvre vaut avant tout par son contenu positif: «[...] c’est un bloc de futur 
tombé dans le présent [...]»74.

La méthode utilisée par Sartre pour identifier cette conception pros-
pective est guidée par une approche qui inclut des réflexions issues de 
sa philosophie, la psychologie et la sociologie, l’histoire et la critique du 
marxisme orthodoxe. Ces filiations doivent être considérées dans leur 
contexte, car une considération isolée de l’apport de l’une ou l’autre de 
ces disciplines ne peut rendre compte de la valeur qui lui est attribuée par 
Sartre. Chacune de ses études de portraits poursuit la critique de la psy-
chanalyse établie entre autres dans L’être et le néant, en ce sens que Sartre 
s’intéresse avant tout au travail de l’artiste, ce qui permet de décrire ses 
prétentions esthétiques comme le résultat d’une conception de l’avenir 
qu’il a préformulée à partir d’une «situation» particulière.

Tous les artistes dont Sartre réexamine le rapport à leur art, ont un déno-
minateur commun: ils créent quelque chose de neuf. Le degré d’inspiration 
que ces artistes transmettent à travers leurs œuvres devient le critère de leur 
contenu esthétique. L’œuvre d’art contribue à rappeler aux spectateurs leur 
responsabilité envers la liberté dont ils ne peuvent se libérer: «Les véritables 
forces sont celles de la conscience et de la liberté. Je n’ai jamais accepté 
le matérialisme stupide qui réduit l’homme à être une chose parmi les 
choses»75. Ce constat confirme comme un résumé des intentions liées aux 
études de portraits une étonnante continuité dans l’œuvre de Sartre. 

C’est bel et bien l’art et l’esthétique qui forment le point de référence 
central de toute son œuvre soutenue par la philosophie comme laboratoire 
de réflexions, par exemple sur la liberté et la position de l’homme dans le 
monde. Si nous parlons de l’esthétique dans son œuvre, cette esthétique 
qu’il n’a pas écrite, mais qu’on peut facilement reconstruire, il n’est cepen-
dant pas aisé de la séparer de sa philosophie et de sa littérature, ce qui 
revient à souligner la portée centrale de l’esthétique dans l’œuvre de Sartre.

Vouloir mieux comprendre l’homme dans une situation de liberté pré-
sente un humanisme, qu’il oppose aux combats idéologiques européens et 

74 Id., L’artiste et sa conscience, cit., p. 33.
75 J.-P. Sartre, J. Chancel, texte d’une interview radiophonique, dans Radioscopie, t. III, 
Laffont, Paris 1973, p. 200.
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mondiaux du vingtième siècle. L’existentialisme de Sartre, la conception de 
la liberté et la responsabilité se constituent essentiellement à travers l’art76.

76 D.S. Calonne, Jean-Paul Sartre and the Existential Quest, dans Id., R. Crumb. Literature, 
Autobiography, and the Quest for Self, University Press of Mississippi, Jackson 2021, pp. 
128-153.




