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«Sara giorno fatto dentro i miei occhi».
Porta chiusa e i/ teatro dell'altro

Trree: «Always broad daylight in my eyes». No Exit and the theatre of the other

ABSTRACT: How is the relation between subjectivity and otherness outlined in
Sartre’s theatre? This essay intends, first of all, to find an originally theatrical
dynamic in the Sartrean constitution of the self. If consciousness is perceived
as an object only in relation to otherness, through the exchange of looks that
characterizes the being-for-others, then theatre can be considered a mirror of the
experience of the world as a space of encounters. Secondly, the essay intends to
find this theatrical device in paradigmatic operation within the infernal room
of No Exit. Each character of the play mirrors the other, in a triangulation that
indefinitely multiplies the concrete relationships with others described in Being
and Nothingness. The suspended time of the closed room does not need divine
judgments or punishments: the absolute nakedness in front of the eyes of others
is enough for itself, implying a mutual recognition and a constitutive alienation
of consciousness. The infernal situation brings with it an endless conflict, but
also a sense of existence that takes place at the crossroads between ex-stasis, emp-
tiness and metamorphosis, which may suggest an unprecedented interpretation
of the statement “hell is other people”.

Keyworps: Sartre; Theatre; Consciousness; Otherness; Subjectivity; Being-for-
others; Phenomenological ontology

1. 1l gioco del teatro

«Il suo sguardo non era quello di un altro: era il mio che incontravo
in uno specchio, inavvertitamente e nella solitudine e nell’oblio di me»'.
Queste parole di Jean Genet descrivono la vertigine dell'incrocio di sguar-
di che sta alla base della costituzione della soggettivita, in una dinamica
originariamente teatrale. Sulla stessa vertigine gioca, ad esempio, 'opera

'J. GENET, Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers et foutu
aux chiottes, in «Tel Quely, 29, 1967 (tr. it. Che cosa & rimasto di un Rembrands strappato
in pezzi tutti uguali, e buttato nel cesso, in I| funambolo, Adelphi, Milano 1997, p. 29).
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Giovane che guarda Lorenzo Lotto?, che Giulio Paolini realizza nel 1967.
Si tratta della ripresa fotografica di un quadro, il ritratto di un giovane,
dipinto da Lorenzo Lotto, restituito in bianco e nero. Al di la di qualsi-
asi valutazione estetica sui procedimenti diffusi nell’arte contemporanea
come la tautologia, la cover, la copia e la ripetizione, entro i quali quest’o-
pera pud essere iscritta, ¢ possibile concentrare 'attenzione soltanto sul
fatto che Paolini intende mettere in scena letteralmente un teatro della
visione: «L’idea del quadro non ¢ 'immagine che ci mostra, ma il fatto
stesso che noi siamo i ad osservarlo. Il quadro non si esaurisce insomma
nel piano orizzontale della sua superficie, ma ¢ il teatro dell’asse ottico che
lo attraversa»’. Non vi ¢ altro che un incrocio di sguardi: quello del pittore
sul modello, quello del giovane sull’artista e quello di Paolini che scompa-
re dietro la macchina fotografica, chiedendo a noi di guardare. Lopera ¢
la «ricostruzione nello spazio e nel tempo del punto occupato dall’autore
(1505) e (ora) dall’osservatore di questo quadro»4 Lo sguardo del giovane,
dipinto e poi fotografato, ci attraversa e ci supera, poiché guarda sempre il
pittore, come suggerisce il titolo. Cosl, anche noi siamo portati a voltarci
e a cercare l'artista alle nostre spalle, superandoci. Ma non troviamo nulla,
tranne la solitudine e 'oblio di noi stessi.

Il teatro di Sartre, cosi come la sua filosofia, rilancia questo gioco di
sguardi in una molteplicita di sensi e situazioni. Sono emblematiche, in
proposito, le pagine di Porta chiusa. Ma, prima di addentrarci nelle pieghe
di quest’opera, occorre comprendere in che modo la grammatica simboli-
ca dell'incrocio di sguardi che segna la genesi della soggettivita abbia una
natura fondamentalmente teatrale. Il dispositivo del teatro sorge in rela-
zione al fenomeno dello sguardo: il termine greco B¢atpov infatti rinvia
al verbo vedere, Oedopat. Il teatro ¢ innanzitutto un luogo orientato dalle
direzioni dello sguardo. La prima occorrenza del termine O€atpov si ritro-
va nelle Storie, quando Erodoto scrive: «Frinico compose e mise in scena
una tragedia sulla presa di Mileto e tutto il teatro scoppio in lacrime»”. 1l
teatro, prima di indicare un edificio, designa una collettivita di persone
disposte intorno all’evento di una visione. Qualcosa ¢ ex-posto, al centro,

> G. PaoLN, Giovane che guarda Lorenzo Lotto, 1967. Fotografia su tela emulsionata
30x24 cm, FER Collection.

3 Conversazione di G. Paolini con M. Disch, dicembre 2005, raccolta in M. DiscH,
Giulio Paolini. Catalogo ragionato 1960-1999, Skira, Milano 2008, vol. 2, pp. 902-905,
cat. n. 140.

4 G. Paolini in G. Paolini. 2121969, catalogo della mostra, Galleria De Nieubourg,
Milano 1969.

> ERODOTO, Storie, 6, 21.
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disponibile alla contemplazione di tutti. Inoltre, la radice di 6€atpov
rimanda al greco tépve, che significa tagliare, dividere, separare. Al pari
del tempio, il teatro si istituisce come un luogo separato dal resto della
polis, dove vige una logica altra. Si vedrd come Sartre applichi alla lettera
questo principio in Porta chiusa.

Lo spazio teatrale esiste a partire da una figura che si rende visibile, nel
corpo disponibile alla contemplazione altrui. Lattestazione e la localizza-
zione della presenza sono le fondamenta a partire da cui si costruisce la
scena. In questo senso, 'esperienza del teatro ¢ lo specchio dell’esperienza
del mondo come spazio dell'incontro. Le soggettivitd si costituiscono
attraverso la dinamica guardato-guardante, riflesso-riflettente: tale ¢ la
struttura dell’esistenza messa in luce da Sartre. «Ho bisogno che qualcuno
mi guardi»: questaffermazione tratta da Porta chiusa descrive la situa-
zione della coscienza prenﬂesswa nel suo rapporto concreto e quotldlano
con gli altri, in cui «“esser-visto-da-altri” ¢ la veriza del “vedere-altri”»’.
Lesperienza del mondo si contrappone al teatro inteso come spettacolo
cui si pud assistere da un punto di vista unilaterale. Cade la separazione
fra platea e palcoscenico nel momento in cui siamo tutti attori nel teatro
del mondo. Non di fronte, ma tutta intorno a noi si dispiega la realta,
come tensione fra le coscienze, mischia e scontro, relazione dinamica in
continuo divenire. Non vi ¢ mai un io anteriore, puntiforme e gid posi-
zionato, per cui il mondo ¢ disponibile. La costituzione della soggettivita
avviene tramite lo sguardo dell’altro, che ci rimanda ad un esserci, fra
altri corpi, nel mondo come spazio della presenza. Come scrive Jean-Luc
Nancy, il teatro «& la condizione del corpo che ¢ esso stesso la condizione
del mondo: lo spazio della comparizione dei corpi, della loro attrazione e
repulsione»®. Non si pud guardare senza esser guardati, non si pud agire
senza essere agiti. Questa dinamica viene portata alle sue estreme conse-
guenze in Porta chiusa.

Se la struttura dell’esistenza & un gioco di sguardi, per “giocarlo” non se
ne puo ignorare la portata teatrale. Lelemento ludico alla base del teatro,
pilt ancora che nel termine gioco italiano, ¢ evidente nel jex francese, nel
play inglese e nello Spiel tedesco. 1l gioco del teatro ¢ fatto di processi di

6].—P. SARTRE, Huis clos, Gallimard, Parigi 1943 (tr. it. Porta chiusa, Bompiani, Milano
1988, pp. 156-157; prima ed., 1947). Le citazioni sono tratte dall’edizione italiana del
1988, tr. it. di M. Bontempelh pref. di PA. Rovatti.

7 J.-P. SARTRE, L’tre et le néant, Gallimard, DParigi 1943 (tr. it. Lessere e il nulla, il
Saggiatore, Milano 2014, p. 310; prima ediz., 1965). Le citazioni sono tratte dall’edizio-
ne italiana del 2014.

#].-L. Nancy, Corpo teatro, Cronopio, Napoli 2010, p. 36.
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soggettivazione: la teatralitd si delinea come un operatore di possibilita,
di molteplicita e di alterita. Il teatro appartiene al regime della possibilita
dal momento che ci mostra cid che non siamo e potremmo essere; in
termini sartriani, esso ¢ vicino a quel potere liberamente nientificante che
ha la coscienza di trascendersi. Il teatro ¢ poi un operatore di molteplicita
poiché apre la soggettivita ad una pluralita di sguardi e di voci. Contro il
monologo monolitico dell’ego cogito, Dioniso emerge come divinita dop-
pia e perturbante, freudianamente Un-heimliche, capace di abitare tutte le
contraddizioni: «la camaleontica mimetica del teatro di Dioniso scombus-
sola e mette in crisi I'identita dei ruoli sociali. Ma non solo. Identificando
saldamente teatro e vita, essa impedisce la strategia dell'immagine, ovvero
lallontanamento e la pacificazione della passione del dramma nella con-
templazione del teatro»’. Infine, e soprattutto, il teatro ci mette di fronte
al fenomeno dell’alteritd «come la struttura originaria e costitutiva della
coscienza umana. Guardare significa scoprire che ’Altro non & 'opposto
di me, bensi 'espressione concreta della mia contraddizione»'’. Lincontro
con altri non consiste nell’acquisizione di un sapere oggettivo, ma in un
processo di soggettivazione in cui la conoscenza sorge come per rifrazio-
ne. E la scoperta fondamentale di Rimbaud, che, come vedremo, si puo
leggere in tanti modi: Je est un Autre''. Laltro ¢ la sola chiave attraverso
cui ciascuno ha accesso a se stesso. Con questa chiave, proviamo ad aprire
Porta chiusa.

2. Non sono nientaltro che l'occhio che ti vede

Atto unico scritto nel 1943, Porta chiusa & un’opera paradigmatica del
teatro di situazione. Prendendo le distanze sia dal dramma borghese, sia
dall’epica brechtiana, Sartre tratteggia una scena fissa, un’azione semplifi-
cata, una stanza chiusa dove il rimbalzo di sguardi e parole ¢ il solo motore
della scena e della caratterizzazione dei personaggi. E particolarmente
significativa la scelta sartriana di un teatro di parola in un secolo in cui le
sperimentazioni sul corpo e sulla voce si vanno affermando in qualita di
“significanti”, spesso a discapito del significato del testo. La relazione fra
parola e mondo ¢ invece cruciale in Porta chiusa: la scena ¢ un mondo che

? A. TAGUIAPIETRA, 1] velo di Alcesti, la filosofia e il teatro della morte, Feltrinelli, Milano
1997, p. 70.

'O G. FARINA, Lalteritir. Lo squardo nel pensiero di Sartre, Bulzoni Editore, Roma 1998, p. 47.
' A. RimBauD, Euvres Complétes, Gallimard, Parigi 1972, p. 249.
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si dischiude attraverso il linguaggio. Si tratta, beninteso, di una lingua par-
ticolare, discorsiva ma non retorica, tagliente, visionaria e a tratti assurda.
Sartre parla la lingua della sua epoca. Egli non rinuncia a significare, pur
nell'impossibilita strutturale di raggiungere un significato pieno e com-
piuto. D’altronde, la condizione di Porta chiusa ¢ al limite del paradosso.

Innanzitutto, il titolo inganna: la porta della stanza in cui si svolge
I'intero spettacolo ¢ davvero chiusa? Nel corso della piece, si scopre che la
chiusura della situazione non ha bisogno di chiavistelli o sbarre reali. La
stanza ¢ aperta, clascuno pu‘o andarsene, eppure tutti restano inchiodati
al suo interno, come fossero in trappola La stanza coincide con la scena:
lo spazio di comparizione dei corpi ¢ il teatro del loro incontro in questa
situazione paradossale. In accordo con I'etimologia che indica il teatro
come un luogo separato dal resto del mondo (dal greco Tépvm), vi & un’es-
senziale chiusura della situazione'?, che rimanda continuamente a se stessa
da vari punti di vista. Ecco la prima indicazione che ci viene data sulla
caratterizzazione della stanza: «Niente specchi, si intende, niente finestre.
Niente da rompere»'?, nota subito Garcin, il primo personaggio a entrare
in scena. Limpossibilita di veder se stessi e la necessita di cercarsi negli
occhi degli altri sono il basso continuo dell’intera opera. Si ricordi che il
titolo con cui viene originariamente pubblicata & Les autres: lo sguardo e
Ialterita sono temi che ricorrono pressoché in ogni battuta. «Quando non
mi vedo ho un bel tastarmi, mi domando se ci sono ancora»'?, I'esistenza
di ciascuno dipende dallo sguardo degli altri. I personaggi hanno bisogno
che qualcuno li guardi perché possano esistere. Questo gioco di sguardi ¢
la struttura fondamentale del teatro, oltre che dell’esistenza; percid, con
Porta chiusa, assistiamo ad una forma di “teatro sul teatro”, ossia ad un’o-
pera che si fa specchio, al contempo, del mondo del teatro e del teatro
come mondo.

Questa stanza fatta di sguardi senza specchi si delinea ben presto come
un luogo infernale. Tuttavia, si tratta di un inferno suz generis, che non ha
bisogno di Dio come principio o giustificazione. Non vi ¢ giudice e non vi
¢ boia. Apparentemente, manca I'elemento essenziale dell'inferno, ossia la
punizione divina. Tutto ¢ risolto nell’orizzontalita e nella reciprocita degli
sguardi che legano le esistenze morte fra loro. In questo senso, risuona

12 Si tenga presente che il concetto di situazione & da intendersi come scontro fra I'in-sé
del mondo e i liberi progetti del per-sé. La situazione di Porta chiusa somiglia, in questo
senso, ad un campo di battaglia.

!9 SARTRE, Porta chiusa, cit., p. 114.

14 Ty, p. 133.
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I'eco delle parole che Goetz pronuncia nella scena quinta del decimo qua-
dro de 1/ diavolo e il buon dio. Quando la commedia del Bene finisce con
Passassinio di Heinrich, egli si rivolge a Hilda stringendola fra le braccia:
«Non abbiamo piti testimoni. Sono il solo, a vedere i tuoi capelli e la tua
fronte. Come sei vera, da quando egli non ¢ pitt! Guardami, non smettere
un solo istante di guardarmi: il mondo ¢ diventato cieco; se tu voltassi la
testa, avrei paura di cadere nel nullal»". Se Dio ¢ morto, come afferma
Goetz, allora non resta altro che la relazione fra gli esseri umani, i quali
divengono 'uno il testimone dell’altro. Nella medesima cornice si colloca
linferno di Porta chiusa.

Un legame fondamentale corre fra vita, sguardo e identita: «ti guarderd
senza posa, senza batter ciglio. Vivrai dentro il mio sguardo»'®. A questa
situazione infernale, i tre personaggi reagiscono ognuno a modo suo.
Garcin cerca di dimenticare la presenza degli altri, si chiude nel silenzio e
cerca di riordinare quel che ¢ stata la sua vita. Ines, che entra in scena dopo
di lui, non riesce a far lo stesso: non puo fare a meno di sentire la presenza
degli altri, fin dentro le ossa. La donna vede il suo stesso cuore senza biso-
gno di specchi e lo descrive come una torcia che brucia ogni cosa, brucia
dentro i cuori degli altri e li fa soffrire per tenersi in vita. Come vedremo in
seguito, Sartre sembra qui accennare all’atteggiamento sadico, che ¢ uno
dei modi in cui il per-sé tenta di assimilare la liberta altrui. Quando entra
in scena il terzo personaggio, Estella, Ines si propone di farle da specchio:
«non sono nient’altro che 'occhio che ti vede»'’, promette. Estella dappri-
ma tenta di guardarsi negli occhi di Ines, ma si vede piccola, si vede male.
Fa appena in tempo a sistemarsi il rossetto, sperando che nessuno ne abbia
visto la sbavatura, ma subito intravede un rischio in questo specchiarsi:
«non voglio infangarmi nei tuoi occhi»'®. Da viva, Estella si vedeva come
gli altri la vedevano, era abituata alla sua immagine addomesticata, ben
nota dentro gli specchi, che la rassicurava e la rallegrava. Ora, per trovare
una via d’uscita, tenta di negare la sua liberta facendosi oggetto negli occhi
di Garcin e incarnando cosi I'atteggiamento masochista.

E possibile esistere negli occhi degli altri quali ci si desidera? Sguardo e
desiderio sono i due poli essenziali dello svolgimento drammatico di Porza
chiusa. Ines desidera Estella, ma Estella vuole esser desiderata da Garcin e

'57.-P. SARTRE, Le diable et le bon Dieu, Gallimard, Parigi 1957 (tr. it. 1/ diavolo e il buon
Dio, Mondadori, Milano 1984, p. 165).

10 SARTRE, Porta chiusa, cit., p. 151.

" vi, p. 163.

¥ Tvi, p. 160.
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Garcin vuole qualcuno che lo ami per come egli avrebbe voluto essere e
non ¢ stato. Si instaura cosi una dinamica triangolare che moltiplica inde-
finitamente il desiderio, senza alcuna sintesi possibile. Non si da dialettica
o conciliazione, ma solo continui rimbalzi. Quale amore ¢ possibile in
tre? Prima di analizzare i tre diversi atteggiamenti dei personaggi, ¢ bene
tener presente che la loro triangolazione ¢ un elemento essenziale della
situazione. Il tre ¢ il numero del teatro: io vedo te e tu vedi me, ma, late-
ralmente, c’¢ sempre un terzo che vede lo sguardo di noi due e lo cattura,
alla maniera della macchina fotografica di Paolini che ruba lo sguardo del
giovane ritratto da Lorenzo Lotto, cosi che i suoi occhi sfuggono sempre
allo spettatore, rilanciati all'infinito verso lo sguardo assente dell’artista.

3. Gli abissi dell’identita

Non v’¢ traccia di fuoco e fiamme nell'inferno di Porta chiusa, anzi,
I'atmosfera ¢ piuttosto abissale. La fluidita dell'acqua ¢ un'immagine che
ben riflette gli scambi dialettici dei personaggi, che si perdono in spirali
sempre pilt profonde. Le parole sbattono da una sponda all’altra della
scena senza trovare soluzioni, formando gorghi di senso. Non vi ¢ alcuna
linearita narrativa, ma piuttosto la sensazione di continui circoli e corto-
circuiti drammatici. Ad esempio, non si capisce perché siano condannati
a stare dentro la stessa stanza proprio questi tre personaggi insieme. “Per
caso”, suggerisce Garcin, che perd viene subito contraddetto da Ines, la
quale lo rimprovera di esser troppo sicuro del caso. In effetti, la punizio-
ne non ¢ il solo dispositivo infernale messo fuori gioco: anche il destino
fatica ad imporsi in questa stanza. Non ¢ chiara la necessita della loro
condizione. In questo senso, Porta chiusa ¢ una tragedia assolutamente
contemporanea. Se nella tragedia antica I'eroe ¢ sospinto dalla Toyn e
dall’azione prestabilita dell'intrigo (1060¢) e della sua carica procedurale,
il dramma moderno comincia paradigmaticamente nel momento in cui il
tempo ¢ andato “fuori dai cardini” e tocca ad Amleto rimetterlo in sesto.
Novelli Amleti, i tre personaggi di Porta chiusa sono stretti fra necessita e
liberta, essere e non-essere. Recalcitranti a qualsiasi eterodirezione, queste
esistenze morte non sopportano che ci si aspetti qualcosa da loro, ma nem-
meno si sentono capaci di una scelta libera e responsabile. Percio, 'azione
¢ sospesa. Falliscono i tentativi di Garcin di trovare un senso alla propria
vita, riordinandola in silenzio. Le parole e gli sguardi non si interrompono
mai, in un tempo ex-centrico, che sta alla fine della speranza e alle soglie
della sofferenza: «Non c’¢ pill speranza ma siamo sempre a prima. Ancora
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non abbiamo cominciato a soffrire»'”. I personaggi faticano a considerar-
si morti, ritenendo questo termine troppo crudo: preferiscono definirsi
assenti. Estella vuole che il suo innamorato ancora la pensi perché, se cosl
fosse, lei avrebbe lasciato la vita solo per meta. Tutti e tre si aggrappano
ad una sorta di controcampo invisibile, fatto di voci che solo ciascuno
di loro riesce a sentire; parlano come se avessero sotto gli occhi quello
che descrivono e sentono che cid che accade fra i vivi ancora li riguarda:
«Tutto ¢ rimasto sospeso per sempre»20 Questa sensazione di assenza
ricorda il giorno senza fine in cui Estragone e Valdimiro aspettano Godot:
«ESTRAGONE: Siamo venuti troppo presto. / VLADIMIRO: E sempre
al cader della notte. / E: Ma la notte non cade. / V: Cadra tutto a un
tratto, come ieri. / E: E poi sara notte. / V: E noi potremo andarcene»”!
La sensazione di star dentro ad una soglia che non sfocia mai nella notte,
ossia nel buio che ¢ riposo e compimento, accomuna la piti celebre opera
di Beckett alle pagine di Porta chiusa. Eppure, la stanza di Sartre non ¢ una
sala d’aspetto. Il tempo dell’azione ¢ sospeso, ma, al contempo, ineluttabi-
le. Ines intuisce che «forse ¢ tutto finito, tutto, tra me e la terra. Niente pil
alibi. (rabbrividisce) Mi sento vuota. Ora si, sono morta del tutto. Sono
tutta qui»™. Vi ¢ un’inesorabilita tutta terrena che avvolge i personaggi e
li tiene chiusi insieme.

La ricerca di un senso in questa situazione abissale conduce ad un estre-
mo sospetto: siccome non ci sono dubbi che si trovano all’inferno, ma non
trovano punizioni o giudici “esterni”, non possono che essere 'uno carne-
fice dell'altro. Pur senza volersi male e senza aver I'intenzione di infliggersi
sofferenze, la pena cui sono condannati ¢ la loro stessa presenza reciproca:
«inferno, sono gli Altri»** come recita il passaggio piui celebre e frainteso
di quest'opera. La forma di punizione di Porta chiusa ¢ lo sguardo altrui
onnipresente e onnipervasivo. Ricorre infatti 'immagine della nudita
(nudi come vermi, nudi fino all’osso?**) di fronte a occhi fissi che si divora-

Y Tvi, p. 122.
20 Tvi, p. 156.

21'S. BECKETT, En attendant Godot, Editions de Minuit, Parigi 1952 (tr. it. Aspettando
Godot, Einaudi, Torino 1956, p. 84).
22 SARTRE, Porta chiusa, cit., p. 146.
= IV1 p. 165.

24N proposito della nudita, scrive Sergio Moravia: «Il pudore ¢ il rifiuto di farsi vedere

dallo sguardo altrui in uno stato, la nudit, che mi riduce ad un’oggettivita senza difesa.
Dunque 'impulso a vestirsi esprime un’esigenza di difesa, di dissimulare la propria objec-
tité, di reclamare il diritto di vedere senza esser visto, cio¢ di essere puro soggetto» (S.
MOoRravia, Introduzione a Sartre, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 62).
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no I'un I'altro. Lo sguardo di questo inferno ¢ assoluto e ininterrotto. Non
si pud non guardare: «& la vita senza tagli» dice Garcin «Noi le battiamo,
le palpebre. Non si diceva “Un batter d’occhio”? Un piccolo lampo nero,
una cortina che cade e si rialza: il taglio ¢ fatto. Locchio si fa umido, il
mondo non ¢’¢ pitn?. Invece, in questa stanza, non si danno occhi umidi.
Il tempo scorre a occhi aperti, ¢ sempre giorno fatto dentro allo sguardo
che posano gli uni sugli altri. Tale sguardo ¢ una forma radicale dell’alterita
in quanto elemento costitutivo della coscienza: «Quando quello sguardo,
destinato a rendere visibile la coscienza a se stessa, all'improvviso appare,
non ¢ pit possibile sfuggirgli, salvo che vivere in malafede, rinunciando
cio¢ ad essere cio che realmente si ¢ tanto meno ¢ possibile abbassare le
palpebre e rinunciare a vedere, perché quello sguardo ¢ un occhio sui gene-
ris, la cui funzione ¢ di rimanere inesorabilmente spalancato per rendere
visibile cid che nessun organo visivo potra mai rivelare»*.

Questo guardare senza posa ¢ lo stesso che sperimenta Daniele, uno dei
protagonisti de Leta della ragione, mentre ha in mano la paura indistinta di
un paniere pieno di gatti che deve abbandonare: «’accecamento ricomin-
ciava, un accecamento lucido e sudaticcio: gli occhi pizzicavano, pareva
di vedere soltanto fuoco e poi, ad un tratto, ci si accorgeva che si stavano,
gia da un poco, vedendo delle case, delle case a cento passi dinnanzi a sé,
chiare e leggere, come fumi: in fondo alla via c’era un gran muro azzurro.
«E terribile veder chiaro», pensd Daniele. Cosi egli i immaginava Iinferno:
uno sguardo che avrebbe penetrato tutto, si sarebbe visto fino in capo al
mondo, fino al fondo di se stessi»”’. In Porta chiusa questo sguardo prende
un senso ancora pill decisivo, dal momento che non ¢ rivolto all’azzurro
allucinato di un muro, ma, in linea di principio, ¢ gid da sempre preso
negli occhi degli altri.

Anche fra le pagine de Le mosche si ritrova I'idea di uno sguardo onni-
pervasivo, in questo caso legato alla confessione come tecnica di gover-
no”®. Quando Oreste entra ad Argo, trova una citta pervasa dal rimorso,

» Ivi, p. 116.
0 FARINA, Lalteriti. Lo sguardo nel pensiero di Sartre, cit., p. 15.
7 7.-P. SARTRE, Lige de la raison, Gallimard, Parigi 1945 (tr. it. Leta della ragione,
Bomplam Milano 1983, pp. 119-120).

¥ Per quanto riguarda la confessione come tecnica disciplinare si rimanda ai lavori di
Michel Foucault, e in particolare a M. Foucautt, La volonta di sapere. Storia della sessua-
litar 1, Feltrinelli, Milano 1978; Ib., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi,
Torino 1976; Ip., Mal faire, dire vrai. Fonctions de l'aveu, inedito, consultabile presso
I'IMEC, Fonds Michel Foucault, D 201. Inoltre, si osservi il modo in cui viene articolata
la relazione fra veridicita e identitd in Ip., I/ coraggio della verita, Il governo di sé e degli
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ripiegata su se stessa, in cui le finestre si aprono su cortili chiusi. Devoti
a Giove, dio della morte e delle mosche che infestano la citta attirate dal
suo odore di carogna, i cittadini di Argo esercitano su di sé una forma di
disciplina senza repressione o costrizione. Non ¢’¢ bisogno di Panopticon,
nemmeno di aver davvero commesso un crimine, ciascuno si sceglie una
colpa e ne chiede il perdono volontariamente. La penitenza ha la forma
di una festa sociale e al gioco delle confessioni pubbliche tutti desiderano
partecipare. In termini nietzschiani, si potrebbe definire Argo una citta del
risentimento, epigono di un cristianesimo in cui il senso di colpa ha preso
il posto di qualsiasi altro valore. Carnefici di se stessi, gli abitanti di Argo
amano il loro male e gridano ognuno in faccia all’altro i propri peccati.
Ciononostante, Clitennestra precisa «chiunque puo sputarmi in faccia,
chiamandomi criminale e prostituta. Ma nessuno ha il diritto di giudicare
i miei rimorsi»*. E un inferno meno sincero della stanza di Porta chiusa:
solo delle colpe che ciascuno confessa ¢ lecito parlare. Nessuno accetta
davvero di mettere in discussione la propria identitd, nessuno & ex-posto,
nudo davanti agli occhi degli altri. Cio significa che ognuno si tiene stretta
P'immagine che si ¢ costruito di sé, fissa e stabile, lungi da qualsiasi sensibili-
ta ex-statica, metamorfica o teatrale. Ecco perché la danza bianca di Elettra
de-stabilizza e fa paura; ecco perché non fa paura Egisto, che commette
un delitto insopportabile senza rivendicarlo, quasi fosse un accidente; ecco
perché viene condannato Oreste, che ha il coraggio dei suoi atti, preme
fortemente la terra con i piedi, senza rimorsi, e si condanna alla solitudine
e all’esilio. All'inizio dell’'opera Oreste si domanda «chi sono io? Esisto
appena»”’. Senza odio e senza amore, straniero agli altri e a se stesso, egli
desidera essere un uomo di qualche parte. Vuole un posto tra gli altri, vuole
poter dire che qualcosa ¢ “suo”. Questa forma di appartenenza si declina
in senso radicalmente diverso rispetto a quello dominante nella societa
borghese in cui cresce, ad esempio, il ladro Genet. Tale societa plasma la
sua concezione del Bene in termini di lavoro, famiglia, patria, possesso, e
definisce I'essere attraverso 'avere: «Tutto ci viene dagli altri, persino I'inno-
cenza. [...] Essere ¢ appartenere a qualcuno»®'. Si tratta invece, per Oreste,
di un’appartenenza che non ¢ proprieta, ma desiderio di far parte del gioco
di sguardi di una citta, di entrare nella dimensione del fare, non dell’avere.

altri II, Feltrinelli, Milano 2011.
27 ].-P. SARTRE, Les Mouches, Gallimard, Parigi 1943 (tr. it. Le Mosche, Bompiani, Milano
1988, p. 32).
0 Tvi, p. 55.

1 ].-P. SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, Gallimard, Parigi 1952 (tr. it. Santo Genet,
commediante e martire, il Saggiatore, Milano 1972, p. 7).
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E nel compiere I'atto, nell’assumersi la responsabilita di un delitto che
non piace a Giove perché non si piega alla morale del pentimento, che
Oreste trova la sua strada. Egli ne & pienamente responsabile di fronte agli
uomini. Non ha bisogno di una divinita per giustificar se stesso, né ricade
nel relativismo dei valori (facile alternativa all’idealismo e al realismo). La
sua trascendenza si gioca nel legame orizzontale e trasversale con gli altri.
La giustizia ¢ una questione di uomini. Senza scuse, Oreste si carica sulle
spalle «il doloroso segreto degli Dei e dei re: ¢ che gli uomini sono liberi,

sono liberi [...] e non lo sanno»*.

4. o e altri

In Porta chiusa la trascendenza si dispiega orizzontalmente, nel legame
teatrale con lalterita. In proposito, non ¢ indifferente la scelta sartriana
dell’espressione “altri” per riferirsi al polo relazionale attraverso il quale
I'io fa la sua comparsa. Altri non ¢ numerato, si differenzia dall’altro come
due, con cui ¢ possibile immaginare una sintesi, e parimenti sfugge alla
moltitudine indistinta o al grande Altro divino®. Lesistenza d’altri viene
colta innanzitutto attraverso la categoria pre-riflessiva dello sguardo (la
coscienza irriflessa pud contare infatti su una priorita loglca rispetto alla
coscienza riflessiva). Nello sguardo d’altri, la coscienza sperimenta di esi-
stere senza essere il principio di se stessa. «Ho bisogno di altri, per cogliere
a pieno tutte le strutture del mio essere, il per-sé rimanda al per-aleri»**:
cio significa che, come abbiamo affermato riguardo alla grammatica sim-
bolica del teatro, non si da alcuna soggettivitd pre-esistente all’'incontro.
Il solipsismo, sostenendo un’unita egologica sostanziale, si rivela illusorio.
D’altronde, ¢ una resistenza incrollabile che «l buon senso ha sempre
opposto all’argomentazione solipsistica. La resistenza si fonda, in realta,

32 SARTRE, Le Mosche, cit., p. 72.

33§ tenga conto del fatto che I'“altro” in Sartre non ¢ una nozione univoca. Infatti, come
scrive Gabriella Farina, «nel complesso delle opere sartriane 'Alterita viene contrassegna-
ta ora come Alteritd della contingenza (La nausea); ora come Alterita degli Altri, di altre
coscienze (Lessere e il nulla); ora come Alterita del passato, della storicita e della tempora-
lita (Critica della ragion dialettica e Lultimo turista); ora come Alterita del vissuto (Lidior
de famille)» (FARINA, Lalterita. Lo sguardo nel pensiero di Sartre, cit., p. 54). Nel presente
studio, si privilegera il senso dell’alterita contenuto ne Lessere e il nulla, che peraltro viene
pubblicato dall’autore nello stesso anno di Porta chiusa. Anche per questo, si ritiene di
poter riscontrare una forte consonanza fra le due opere.

34 SARTRE, Lessere e il nulla, cit., p. 273.
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sul fatto che altri mi si impone come una presenza concreta ed evidente
che non posso trarre da me e che non pud in nessun modo essere messa
in dubbio né costituire 'oggetto di una riduzione fenomenologica o di
qualsiasi altra €énoyf»”. Laddove in Cartesio I'io ¢ pensato come punto
di partenza, in Sartre esso ¢ un risultato. L'ego si trova da sempre in una
dimensione intersoggettiva e inter-coscienziale che la metafora teatrale
riflette perfettamente. Messe in discussione le categorie di soggetto e
oggetto, I'io si coglie come tale in rapporto all'alterita, nel reciproco rico-
noscimento e nella costitutiva alienazione delle coscienze™.

Sartre descrive il momento in cui mi accorgo di essere guardato e si
affaccia in me la vergogna: «Altri ¢ il mediatore tra me e me stesso: ho
vergogna di me stesso quale appaio ad altri»’’. Reazione originaria, la
vergogna ¢ il riconoscimento di essere come altri mi vede, ad esempio,
quando vengo sorpreso in un atteggiamento colpevole o ridicolo. Tale ¢ la
struttura originaria della vulnerabilita di fronte allo sguardo altrui messa
in scena in Porta chiusa, struttura che mi rimanda da me a me stesso:
«Non avevo dunque un corpo, non ero questo corpo: lo esistevo. Ma ecco
che vengo a sapere che ero anche questo corpo, perché ¢ I'essere del mio
corpo nel mondo che ha permesso all’Altro di vedermi»®®. Sul piano di
una coscienza non-tetica non vi ¢ nulla che possa riportare a me i miei
atti, essi sono orientati soltanto da un fine da raggiungere, senza riflessio-
ne. In seguito allo sguardo dell’altro, i gesti diventano miei: «la coscienza
irriflessa non coglie la persona direttamente e come suo oggetto; la persona
¢ presente alla coscienza in quanto é oggetto per altri»*. Cio significa che il
mio essere-per-altri implica una condizione insostenibile per la coscienza:
altri che mi guarda ¢ un soggetto, una libertd, e a causa sua appare tutta
una relazione nuova fra gli oggetti del mio universo, che i 1mprovv1samente
mi sfuggono in blocco, alla maniera di un’emorragia, perché non sono pitt
io il loro centro. Non sono padrone della situazione: «non si tratta di una
fuga del mondo verso il nulla o fuori da sé. Sembra piuttosto che il mondo

P Ivi, p. 325.

° E bene sottolineare che la presenza d’altri non ¢ un rapporto di esterioritd, ma, al
contrario, essa viene colta in legame d’interiorita. Sartre sfugge cosi alle trappole dell’ide-
alismo hegeliano (che considera 'altro sempre come oggetto di pensiero, in vista di una
sintesi all'interno di una totalitd) e della fenomenologia husserliana (per cui I'esistenza
dell’alterita ¢ funzionale al rapporto inter-soggettivo, ma non all’esistenza della sogget-
tivita stessa).

37 SARTRE, Lessere ¢ il nulla, cit., p. 272.
% C. AUDRY, Sartre, Accademia Sansoni editore, Milano 1970, p. 75.
3 SARTRE, Lessere e il nulla, cit., p. 313.
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abbia come un foro di scarico»*’. Io mi sorprendo ad esser guardato in un
mondo anch’esso interamente guardato. Altri &, al contempo, I'essere per
mezzo del quale io ottengo la mia oggettivita e l'alienazione di tutte le
mie possibilita, che espropria il mio corpo-in-situazione. Vi ¢ una cifra di
violenza in questo processo, perché lo sguardo dell’altro mi rende schiavo
e dipendente da lui nel mio essere, oltre che oggetto di proprieta e valori
che non ho scelto. Altri mi fa essere, fa in modo che vi sia un essere che &
il mio essere, e insieme mi possiede Scopro cosi la mia mancanza e la mia
eteronomicita: altro mi svela cid che altrimenti sarebbe per me inattin-
glblle, possiede il mio segreto. E allora che la coscienza diviene progetto
di ripresa del suo essere, tentando di liberarsi dell’influenza d’altri e assu-
mendo vari atteggiamenti attraverso i quali tenta di assimilare la liberta
altrui. Tali atteggiamenti, corrispondono, in parte, alle caratterizzazioni
dei personaggi di Porta chiusa.

Per liberarsi dal suo essere-per-altri, la coscienza puo tentare di assimi-
lare I'altro non come oggetto, ma come soggettivita che guarda. Questo
progetto corrisponde all’'ideale dell’amore: impadronirsi della liberta altrui
in quanto libertd. Camante non desidera possedere un corpo?, né inten-
de asservire 'amato, né si accontenta della fedelta ad un impegno preso,
piuttosto egli «vuole essere I'oggetto nel quale la liberta dell’altro accetta
di perdersi, I'oggetto nel quale Ialtro accetta di trovare la sua seconda
fatticitd, il suo essere e la sua ragion d’esser»**. Lamante non vuole affer-
marsi come soggettivita a discapito dell’altro, anzi, la sua liberta si aliena
di fronte alla soggettivita altrui che fonda la sua oggettivita. Si potrebbe
descrivere in questi termini la condizione sognata da Garcin: egli desidera
che qualcuno lo ami in un modo che gli permetta di esistere come fine
e valore assoluto, oggetto-trascendenza msuperablle, per sfugglre cosl
all'utensilita e alla finitezza del mondo. Se la realta si rivela in funzione
della sua presenza, allora I'io ha a disposizione tutti i possibili, benché essi
restino possibilita-trascese, possibilita morte. Questo amore deve poter
scegliere liberamente 'oggetto amato e all'improvviso «questa esistenza
¢ ripresa e voluta nei minimi particolari da una liberta assoluta che essa
condiziona nello stesso tempo e che proprio noi voghamo con la nostra
libertd. E questo il fondo della gioia d’amore, quando c’é: sentirci giusti-

0 Ivi, p. 308.

' Nemmeno il desiderio sessuale si configura come semplice possesso fisico, rivolgendosi
ad un corpo vivente come totalith organica in situazione. Io voglio possedere il corpo
dell’altro nella misura in cui la coscienza dell’altro vi si identifica: il desiderio & I'ideale
1mp0551blle di possedere I'altro come trascendenza e insieme come corpo.

42 SARTRE, Lessere e il nulla, cit., p. 428.
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ficati di esistere»™ — la necessita di una giustificazione per la sua esistenza
e la sua azione costituisce il dramma proprio di Garcin. Beninteso, questa
relazione d’amore ¢ un gioco di riflessi e di rimandi infinito: io voglio che
Ialtro mi ami, ma, se questo accade, il tentativo di fondare il mio essere
nella pura soggettivitad dell’altro sprofonda, perché l'altro mi vede a sua
volta come soggetto e diventa oggetto di fronte a me. Oltretutto, la situa-
zione di Porta chiusa implica un ulteriore sprofondamento: «basta che gli
amanti siano guardati da un terzo, perché ciascuno di essi senta 'oggetti-
vazione, non solo di sé, ma dell’altro»**. Ecco che cosa significa il numero
tre: se gli amanti sono guardati, I'altro non ¢ pit trascendenza assoluta,
ma gia trascesa da un terzo; la relazione d’amore si cristallizza in possibilita
morta. Garcin ed Estella non possono amarsi davanti agli occhi di Ines.

D’altro canto, Estella cerca di mettere in atto nella sua relazione con
Garcin un tentativo diverso di realizzare 'assimilazione dell’altro, che si
pone sotto il segno del masochismo: «invece di progettare di assorbire
laltro conservandolo nella sua alterita, io progetterd di farmi assorbire
dall’altro e di perdermi nella sua soggettivita per sbarazzarmi della mia»*
Affascinata dal suo essere oggetto-per-altri, Estella progetta di risolvere se
stessa in un 77-s¢. Tuttavia, se vi ¢ un affascinarsi e se vi ¢ un progetto, deve
esserci anche una soggettivita trascendente che sia il polo di riferimento di
tali desideri e scelte. Percid, I'atteggiamento masochista ¢ contraddittorio
e votato alla sconfitta. Speculare ¢ la sconfitta del sadismo di Ines, che
tortura Estella obbligandola a rievocare la sua vita, cercando prove del suo
asservimento. Di nuovo, non si tratta di annullare la liberta dell’altro, ma
di impadronirsene in quanto pura trascendenza incarnata: «il sadico rifiuta
la sua carne mentre dispone degli strumenti per rivelare con la forza la
carne dell’altro»*. Costringendo I'altro all’'osceno e allo sgraziato, il sadico
vuole appropriarsi di una liberta che scelga liberamente di farsi sommerge-
re dalla carne. Ma la liberta della vittima ¢ fuori portata: Estella si ribella a
Ines e rifiuta di farsi specchio nel suo sguardo, ricercando piuttosto quello
di Garcin... e cosi via, ricomincia il circolo degli atteggiamenti originari.
Siamo infinitamente rimbalzati dall’altro-oggetto all’altro-soggetto, la
corsa non si arresta mail.

A Tvi, p. 432.

“Ivi, p. 437. Gli amanti cercano la solitudine, ma I'intimita & irrealizzabile nella situa-
zione infernale di Porta chiusa.

® v, p. 438.

40 Ty, p. 462.
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5. Dietro lo specchio

Nel teatro degli sguardi, altri non si limita ad oggettivarmi, poiché ¢
grazie a lui che io sono e posso conoscermi. La coscienza si coglie allora
come trascendenza trascesa: essa & sempre altra da quello che ¢, si nega
come oggetto, in un superamento che non mira alla conciliazione ma
all’'espressione di possibilita contraddittorie e libere. Tale ¢ la struttura
dell’ex-istenza, per cui la soggettivita ¢ sempre fuori di sé, ex-statica nella
scena del mondo: «la particella ex indica il moto da luogo e stasis la col-
locazione, lo stare. Stiamo a partire da altro, siamo fuori di noi, in una
dimensione estatica per origine e per condizione esistenziale»”. E come
se fra I'io e altri vi fosse sempre uno “scarto”, nella maniera in cui questa
nozione viene tratteggiata da Francois Jullien: «Lo scarto non si sbarazza
dell’Altro, lo tiene in vista, tiene lo sguardo sull’Altro. Lo scarto ¢ inten-
sivo, ¢ apertura a un Altro possibile che mette in tensione. Pensiamo alla
vicinanza etimologica tra il francese regard e égard, sguardo e riguardo. Lo
scarto non ¢ separazione, divisione, gap. Anzi, ¢ il contrario, ¢ la distanza
che si apre tra due elementi, i quali rimangono alla portata dello sguardo,
'uno riguardo all’altro»®®. Quello che Jullien chiama “#7a” (entre) ¢ una
dimensione che sfugge all’Essere (ézre). In greco #a si dice petalp e indica
lo spazio vuoto che lega due poli, 'architrave che mette in tensione due
colonne, l'intra-ttenimento infinito (per utilizzare I'espressione di Maurice
Blanchot*’) che ben descrive 'atmosfera di Porta chiusa. 1l vuoto si rivela
una risorsa cruciale.

Sullo sfondo dello sguardo d’altri sta infatti il nulla ontologico, che
garantisce il divenire dell’essere e la sua liberta. Vi ¢ una domanda che
aleggia nella stanza di Porta chiusa: chi sono io? Il problema fondamentale
sta nel fatto che io non posso essere oggetto a me stesso. lo sono quello
che non sono, cido che mi manca. Nel mondo del teatro e nel teatro del
mondo, questa condizione ¢ molto chiara: «io da sola sono tutta una
folla»*, dice Ines, affermando una soggettivita fatta di possibilita, molte-
plicita e alterita. Il nulla coincide con il potere liberamente nientificante di
trascendersi della coscienza. Pertanto, la sua direzione non ¢ il nichilismo,
bensi la metamorfosi. La domanda sull’identita racchiude il desiderio di

Y7 A. CisLaGH, Essere firori di sé. Saggio sulla soggettiviti estatica, Mimesis, Milano 2012, p. 10.
8 E JuLLeN, Aleritz, Mimesis, Milano 2018, p. 26.

49 Cfr. M. BLANCHOT, Lentretien infini, Gallimard, Parigi 1969 (tr. it. Linfinito intratte-
nimento: scritti sull insensato gioco di scrivere, Einaudi, Torino 1977).

%0 SARTRE, Porta chiusa, cit., p. 165.
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inseguire un’'immagine di sé che ¢ perd irrimediabilmente inafferrabile.
Non si puo dire all’attimo “fermati, sei bello!”, come insegna Faust, occor-
re invece ricercare un altro senso dell’identitd, inseparabile dal tempo e
dalla storia che ciascuno di noi porta con sé.

Particolarmente eloquente, in questo senso, ¢ la parabola di /nfanzia
di un capo. Dal costumino da angelo che il protagonista veste all'inizio
del racconto, terrorizzato dall’idea che gli altri abbiano deciso di farlo
diventare una femminuccia, fino alla pagina finale del racconto, il prota-
gonista rincorre una trasformazione radicale del sé: «La metamorfosi era
compiuta: in quel caffe, un’ora prima, era entrato un adolescente grazioso
e incerto; un uomo ne usciva, un capo tra i francesi. [...] si guardd nello
specchio: avrebbe voluto ritrovare sul suo viso I'aria impermeabile che
ammirava su quello di Lemordant. Ma lo specchio non gli rimando che
un grazioso visetto ostinato che ancora non era abbastanza terribile. “Mi
lascerd crescere i baffi”, decise»’'. Luciano, nel corso del racconto, non fa
altro che mettere in dubbio la realta del mondo e della sua stessa esistenza.
Teso fra il gioco pirandelliano in cui fa finta di esser se stesso e 'indifferen-
za che prova di fronte a qualsiasi cosa, i suoi pensieri scorrono in una neb-
bia fitta e costante. “Chi sono i0?” ¢ una domanda ossessivamente rivolta
a se stesso. Nemmeno con I'abitudine di guardare dal buco della serratura
(immagine che riveste una notevole importanza simbolica anche ne Lessere
e nulla®?), Luciano riesce a liberarsi dalle sue perplessita circa la realta delle
cose. Sullo sfondo sta il compito di divenire un capo, ma, per compierlo
egli passa attraverso pensieri suicidi, studi psicanalitici, ambigue iniziazio-
ni erotiche, amicizie senza consistenza. Gli sembra di trovar se stesso solo
nel momento in cui smette di riflettere e decide di risolversi nel immagine
che gli altri si fanno di lui: «“La dove mi cercavo, — penso, — non potevo
trovarmi”. Aveva fatto, in buona fede, il minuzioso censimento di tutto
quello che erz. “Ma se non dovessi essere che quel che sono non varrei
niente di pitt di quel piccolo giudeo [...] Prima massima: non cercar di
vedere dentro di sé; non c’¢ errore pit pericoloso”. Il vero Luciano, adesso
lo sapeva, bisognava cercarlo negli occhi degli altri»”. Dismettendo la
domanda sul senso della sua vita, Luciano sembra trovare finalmente una
cifra di convinzione nell’ideologia antisemita la cui violenta esaltazione gli

1 SARTRE, LEnfance dun chef, in Le mur, Gallimard, Parigi 1939 (tr. it. Infanzia dun
capo, in 1/ muro, Einaudi, Torino 1947, p. 209).

lemagme viene utilizzata per indicare il passaggio da una presenza non-tetica ad
una coscienza riflessiva: nel momento in cui il soggetto viene sorpreso a guardare dalla
serratura, egli si vede visto e I'io si fa strada nella coscienza irriflessa.
%3 SARTRE, Infanzia d'un capo, cit., p. 207.
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garantisce la solidita e la rispettabilita di cui ha bisogno. Benché in questo
caso 'immagine cercata nell’altro e nello specchio non costituisca sempli-
cemente la genesi ontologica della soggettivitd, ma risponda a terrificanti
aspettative di «sanitd morale»™, il cammino dall’eccesso di riflessione alla
responsabilitd dell’azione avviene nella forma di una metamorfosi che si
risolve, ancora una volta, negli occhi degli altri. Resta poi da capire se
davvero il protagonista si sia sbarazzato della nebbia che avvolgeva tutto il
suo essere, precipitandolo nel nulla. D’altronde, ancora gli mancano i baffi
per diventare un capo, ancora egli vuol essere cid che non ¢.

Estasi, vuoto e metamorfosi, come forme dell’alterita, riflettono il
modo in cui il dispositivo teatrale invita a pensare la soggettivita. Identita
e contraddizione sono poli inscindibili, annodati dalla relazione che
intercorre fra le coscienze. Si pud tentare allora di mettere in tensione fra
loro tre momenti cruciali dell’alterita: “Je est un Autre” ¢ 'altra faccia de
“Linferno sono gli altri”, ed entrambe le facce si riflettono in questo pas-
saggio: «Nessuno di noi puo salvarsi da solo; dobbiamo o perderci insieme
o cavarcela insieme. Scegliete»”. Non ¢ possibile fare a meno degli altri:
I'impossibile conciliazione fra per-s¢ e in-sé conduce ad una concezione
non unitaria dell’essere, ma relazionale. Per-sé e in-s¢ sono movimenti in
continua trasformazione nel gioco di sguardi del teatro del mondo, in cui
ciascuno ¢ guardato-guardante, riflesso-riflettente. Vi ¢ senza dubbio una
dimensione conflittuale, per cui altri mi deruba del mio mondo?, cionon-
dimeno tale conflitto sussiste come legame interno con gli altri, tutti uniti
in una stessa rete.

Occorre precisare, a tal proposito, che non ¢ possibile risolvere i poli
dell’alterita in un tutto sintetico che assorbe le sue parti alla maniera di
una coscienza collettiva”. Quando Sartre fa riferimento alle esperien-
ze reali del Mitsein, egli parla di un “noi” che & sempre sentito da una
coscienza particolare. Nell’esperienza di un “noi”-oggetto, l'io ¢ implicato
con altri in una comunita di trascendenze trascese e alienate da un terzo
(condizione che conduce alla coscienza di classe’®). Si tratta quindi di

v, p. 191,

°% SARTRE, Porta chiusa, cit., p. 145.

% Cfr. G. InviTTO, Sartre. Dal “gioco dell’Essere” al lavoro ermeneutico, Franco Angeli,
Milano 1988.

%7 «Con la mia vergogna, io rivendico come mia la liberta di un altro, affermo un’unita
profonda delle coscienze, e non quell’armonia delle monadi che si ¢ presa talvolta come
garanzia di oggettivitd, ma un’unita d’essere, perché accetto e voglio che altri mi conferi-
scano un essere che io riconosco» (SARTRE, Lessere e il nulla, cit., p. 315).

5811 riferimento a questa nozione anticipa il superamento della prospettiva prettamente

119



CATERINA PICCIONE

una forma ulteriore dell’essere -per- -altri: “noi”-oggetto siamo per un terzo
che guarda Vi ¢ poi un “noi’-soggetto inteso come pluralitad di sogget-
tivita che si riconoscono reciprocamente come trascendenze. Di fronte
all'esistenza degli oggetti manufatti, ad esempio, accade che ci sentiamo
inter-mutabili con 1 nostri vicini, p01che i nostri fini vanno a coincidere
con i fini del “si”, alla maniera di un ritmo comune. In questo caso, pero,
stiamo descrivendo un’esperienza psicologica e non ontologica, che accade
nella singolarita della coscienza e dipende comunque dall’esistenza di altri
(i produttori dei manufatti, in questo caso). Il mio correre come individuo
qualsiasi in seno ad una corrente umana qualsiasi implica una coscienza,
seppur laterale e non posizionale, degli altri che mi circondano: «il Mitsein
per sé solo sarebbe impossibile senza un riconoscimento preliminare di cid
che ¢ altro: io “sono con...” sia; ma con ¢h2»”. I rapporti fra le coscienze
non si possono pensare, dunque, nei termini heideggeriani di un Mizsein
originario (sogno di una totalita umana unificata sin dal principio), ma,
teatralmente, essi si dispiegano nel conflitto dell’essere-per-altri.

La liberta si affaccia dietro lo specchio dello sguardo infernale di Porta
chiusa. E il vuoto aperto di possibilita spalancato nel teatro dell’alterita:
«Senza quello sguardo, che lo trasforma in trascendenza data e che gli
fa vivere la sua liberta come attributo dato dell’essere che ¢ per I'altro, il
per-sé si perderebbe fuori di sé, dappertutto, nel mondo»®. o dipendo da
altri nella misura in cui altri ¢ la condizione del mio essere: «& sulla base
di questa unitd d’essere, a cui rinvia il gioco degli sguardi che io ritrovo
gli altri accanto alla coscienza, al punto che se tento di eliminarli perdo
con loro la mia soggettivita e la mia libertd. Altri ¢ la nostra coscienza»®'.

6. Nessuno di noi puo salvarsi da solo

Si potrebbe esser tentati di risolvere la questione dell’alterita in Porta
chiusa nei termini del grande Altro, ossia della morte. Lo sguardo inferna-
le costantemente spalancato ricorda infatti 'immagine pietrificante della
Gorgone®. Cid che caratterizza essenzialmente lo sguardo di Medusa ¢ il

ontologica de LEssere e il nulla, in cui Io e Altri entrano in relazione in un tempo e in uno
spazio assoluti, sottratti a qualsiasi condizionamento sociale, storico e materiale.

59 SARTRE, Lessere e il nulla, cit., p. 491.

O FARINA, Lalterita. Lo sguardo nel pensiero di Sartre, cit., p. 74.

° Tvi, p. 80.

%2 Per un approfondimento del senso dell’alterita della Gorgone, si rimanda a J.-P. VERNANT,
La mort dans les yeux, Figures de ['Autre dans la Gréce ancienne, Hachette, Parigi 1985 (tr. it.
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destino di oggettivita che assegna alle sue vittime. E I'incubo di Antonin
Artaud, che si inventa un Corpo Senza Organi per sfuggire al destino del
cadavere infinitamente manipolabile, in balia della volonta altrui. Senza
entrare nel dettaglio di questa nozione complessa, si ricordi il fatto che
essa nasce come reazione al pericolo dell'oggettivazione: «Lorsque vous
lui aurez fait un corps sans organes, alors vous 'aurez délivré de tous ses
automatismes et rendu a sa véritable liberté. Alors vous lui réapprendrez a
danser a I'envers comme dans le délire des bals musette et cet envers sera
son véritable endroit»®. Contraddicendo 'organismo scientificamente
determinato, il Corpo senza Organi rifiuta I'articolazione e il funziona-
mento, costituendosi come atto di creazione e macchina da guerra, figura
limite di un corpo-teatro che guarda all'immensita. Tale immensita si con-
trappone sia alla morte sia all'immortalita. Al contrario, 'oggettivita pie-
trificata della Gorgone ¢ la necessita della presenza ingombrante del corpo
che progressivamente degrada e muore, scontrandosi con la trascendenza
della coscienza e con le sue possibilita.

Anche se nella stanza di Porta chiusa abitano esistenze morte, gli occhi
di Medusa sono forse troppo quieti per placare gli abissi delle relazioni
che intercorrono fra Garcin, Ines ed Estella. Un altro senso della morte si
pud scorgere nella chiusura della situazione. La morte non ¢ da intendersi
come annullamento radicale, né come possibilita pitt propria dell'uomo
(Pessere-per-la-morte heideggeriano), ma come consapevolezza della fini-
tezza e delle sue conseguenze concrete. Essere finiti significa poter agire
solo entro un orizzonte definito, nonostante la sovrabbondanza delle pos-
sibilita che ciascuno racchiude. E il dramma di Garcin, che sente di non
aver avuto tempo a sufficienza per compiere in vita le azioni che avrebbe
voluto, come se fosse morto troppo presto. Si affaccia qui un ultimo tema
fondamentale: l'atto e la sua responsabilita®. Lessere si configura sem-
pre come fare, sono le azioni a stabilire che cosa si ¢ voluto e si ¢ scelto.
Linferno di Porta chiusa, allora, significa che la partita ¢ finita, bisogna

Ltl morte negli occhi (Figure dell altro nella antica Grecia), il Mulino, Bologna 1987).

63 A. ARTAUD, Pour en finir avec le jugement de dieu, in (Euvres, Gallimard, Parigi 2004, p.
1654.
%4 Si consideri la centralita della relazione fra esistenza e prassi soprattutto negli scritti
sartriani successivi, ad esempio ne «LIdiot de la famille, la dove si afferma non solo un
rapporto di evidente integrazione tra “praxis” e “savoir” (evidente poiché la prassi ¢ unita
di teoria e pratica), ma un rapporto ontologico-formale di interdipendenza tra “praxis” e
“existence”. In ogni circostanza specifica, la realth umana & messa-in-questione-di-sé che si
riconduce alla prassi, ed ¢ prassi che si converte in messa-in-questione» (E FERGNANI, La
cosa umana. Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre, Feltrinelli, Milano 1978, p. 61).
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fare 1 conti con cid che si ¢ stati, I'io non & nient’altro che la vita vissuta. E
Garcin si dispera, perché ha sognato un eroismo che non ha saputo porta-
re a termine. Fuggendo di fronte al pericolo, si ¢ dimostrato un vigliacco e
non pud far niente per rimediare. Egli combatte con questa immagine di
sé e non riesce a deporre i suoi sogni di coraggio: vuole esser visto come un
eroe, vorrebbe esserlo stato, forse potrebbe ancora esserlo, se solo qualcuno
lo vedesse come tale, anche una persona sola al mondo. Questa volonta
tragica di trovare nell’altro la propria verita anima la domanda straziata: «&
possibile giudicare tutta una vita da un solo atto?»®

In questo appello non possono non risuonare le parole del Padre dei
Sei personaggi in cerca d autore: «Crediamo in buona fede d’esser tutti, ogni
volta, in ogni nostro atto; mentre purtroppo non ¢ cosi. Ce ne accorgiamo
quando, per un caso disgraziatissimo, all'improvviso restiamo agganciati
e sospesi a un atto solo tra i tanti che commettiamo; ci accorglamo bene,
voglio dire, di non essere tutti in quell’atto, e che un’atroce ingiustizia
sarebbe giudicarci da quello solo, tenerci agganciati e sospesi a esso, alla
gogna, per l'intera esistenza, come se questa fosse tutta assommata in
quell’atto solo»®. Vi ¢ qui il problema pirandelliano della fissazione della
vita in una particolare forma, eterna e definitiva, che non puo in nessun
modo esaurire il divenire della vita stessa; ma, oltre a cio, ¢ possibile leg—
gere questo passagglo in parallelo alla situazione di Porta chiusa. Vi &, in
entrambi 1 casi, una tensione essenziale fra la trascendenza del “dramma
da fare” e la finitezza della situazione. Pirandello realizza, nella capacita
umoristica di tenere insieme i contrari (compito e impossibilita del com-
pimento), 'occasione di esibire e sopportare le contraddizioni della vita.
I sei personaggi desiderano mettere in scena ciascuno il proprio dramma,
che entra in contrasto con gli altri, eppure non pud fare a meno di tale
contrasto. Infatti, come la porta sartriana non ha bisogno di esser chiusa
perché nessuno esca dalla stanza, allo stesso modo, benché il Figlio tenti di
lasciare la scena, non riesce ad allontanarsi dagli altri, rimanendo bloccato
sulla scaletta «come legato da un potere occultor®. Cosi, in Porta chiusa,
I'inferno ¢ la situazione: i tre personaggi, solo loro, per sempre. Entrambe
le pieces finiscono con una risata: la Figliastra, che corre in platea ridendo
stridula, fa eco alle didascalie “(ride)” che Sartre rimbalza da un perso-
naggio all’altro nelle ultime righe di Porta chiusa. La sensazione ¢, infine,

%5 SARTRE, Porta chiusa, cit., p. 163.

01, PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d autore, in 1p., Maschere nude, vol. 1, Mondadori,
Milano 1958, p. 95.

7 Ty, p- 132.
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quella del gioco come forma d’esistenza. Lalterita ¢ inattingibile, eppure
anche interna a ciascuno di noi, nella trascendenza trascesa che rilancia
indefinitamente il gioco delle identita: «noi ci corriam dietro 'un I'altro
come i cavalli della giostra, senza mai raggiungerci»®.

68 SARTRE, Porta chiusa, cit., p. 147.
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