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TrrLE: The Bergsonism of the young Sartre: perception, consciousness, and image in
the eventh art”

ABSTRACT: The article intends to discuss an essay written by the young Sartre
on cinema in 1924. It is a premature phase of Sartre’s reflection, still far from
the phenomenological and then existentialist turning point; the Sartre of the
1920s is still very close to Bergson, who is the real protagonist of the essay in
question: Apologie pour le cinéma. In the cinema, Sartre identifies a Bergsonian
art, despite Bergson’s own criticism of the cinema in Creative Evolution (1907).
It will therefore be interesting to evaluate: a) in what terms Sartre arrives much
earlier than Deleuze at extracting an aesthetic from Bergson, passing through
the cinema; b) the proposal of an unusual hierarchy of the forms of artistic
expression, which sees literature and theatre subjected to the absolute aesthetic
primacy of the cinema.
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Introduzione

Nel 1924, un giovanissimo Jean-Paul Sartre si cimenta probabilmente
per la prima volta con riflessioni di natura estetica, nello specifico rivolte
alla “settima arte”, quella cinematografica: Apologie pour le cinéma'. 11
futuro autore de La Nausée (1939) ha appena diciannove anni ed ¢ al
primo anno di studio presso LEcole normale supérieure di Parigi, dove
otterra la laurea in Filosofia nel 1929. A pochi anni di distanza, nel 1931,
e sulla falsa riga del primo, segue un secondo scritto sartriano dedicato al

'].-P. SARTRE, Apologie pour le cinéma [1924], in M. CONTAT, M. RYBALKA (éd. par), Ecrits
de jeunesse, Gallimard, Paris 1990, pp. 388-404 (trad. it. a cura di F. Caddeo: Apologia
per il cinema, difesa e illustrazione di un'arte internazionale, in «Materiali di estetica», 1,
2014, pp. 23-40).
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cinema: Lart cinématographique’. In entrambi i casi, sono di la da venire
tutta una serie di incontri decisivi per la piena maturazione intellettuale
dell’autore: quello con la fenomenologia di Husserl (La ranscendance de
/ Ego, 1934), quello con lanalitica esistenziale di Heidegger (L’Etre e le
néant, 1943), e non da ultimo quello con i testi principali di Marx e della
tradizione marxista (Critique de la raison dialectique, 1960). Sono nondi-
meno distanti anche le sceneggiature cinematografiche scritte molti anni
dopo: Les jeux sont faits (1947), Thypus (1953) lo Scénario Joseph Le Bon
(1955), lo Scénario Freud (1958).

Resta dunque difficile parlare, tra il "24 ¢ il ’31, di una vera e propria
teoria del cinema in Sartre; si tratta piuttosto di due scritti dai toni gio-
vanili appassionati e accesi, i quali, se pur lontani dalla complessita delle
opere pil celebri, rivelano parimenti dei tratti peculiari e delle sfumature
inattese di uno degli intellettuali simbolo del secolo scorso.

Colpisce infatti, dapprima, la vicinanza filosofica esplicitamente di-
chiarata dal giovane Sartre al maitre & penser piti conosciuto nella Francia
del tempo, Henri Bergson; tale vicinanza diviene tanto piti sorprendente
quanto pil si porti 'attenzione su una questione ampiamente nota tanto
agli studiosi di Sartre quanto agli studiosi di filosofia contemporanea fran-
cese tout-court: 1 lavori sartriani maturi sulla natura dell'immagine, della
percezione e della coscienza, saranno concepiti consapevolmente in chiave
anti-bergsoniana, pertanto in una presa di distanza critica dagli stessi studi
giovanili ivi ricordati’. Lintroduzione in Francia del metodo fenomenolo-

27.-P. SARTRE, Luart cinématographique [1931], in M. CoNTaT, M. RYBALKA (éd. par), Les
écrits de Sartre, Gallimard, Paris 1970, pp. 546-552 (trad. it. a cura di F. Caddeo: Larze
cinematografica, in «Materiali di estetica», 1, 2014, pp. 41-47).

3 Cft. J.-P. SARTRE, Limagination [1936], PUE, Paris 2012; Ib., Lzmﬂgmalre [1940], éd.
par. Arlette Elkaim-Sartre, Gallimard, Paris 1986. Il progressivo venir meno dell'imma-
gine cinematografica quale oggetto di studio privilegiato, gia dal 1936, coincide con
laltrettanto progressivo distanziamento critico da Bergson. Nel saggio introduttivo alla
traduzione italiana de Limaginaire, Raoul Kirchmayr ricostruisce in maniera sintetica
ed efficace questa fase delicata delliter speculativo sartriano, 'apprendistato fenome-
nologico e la ricusazione dell’originario bergsonismo: «Il commiato a Bergson ha luogo
in alcune pagine dense e dure dell’ /mmaginazione, nelle quali Sartre discute il pensiero
bergsoniano all'interno della critica alle metafisiche dellimmagine [...] Il tono del
discorso con cui Sartre regola di fatto i propri conti con il bergsonismo ¢ chiaro e gia
lascia intendere qual &, secondo Sartre, il punto debole di quel pensiero: volendo rifon-
dare la concezione dell'immagine, il bergsonismo rimane impigliato nella metafisica che
voleva criticare...» (R. KIRCHMAYR, Introduzione a Limmaginario di J.-P Sartre, in ].-P.
SARTRE, Limmaginario, psicologia fenomenologica dellimmaginazione, Einaudi, Torino

2007, pp. 16-17 ed. epub).
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gico a partire dagli anni "30 — e che in Sartre vedra uno degli esponenti di
spicco — rompera 'egemonia intellettuale esercitata dal bergsonismo tra gli
anni 10 e 20 del XX secolo®. Non vi sono dubbi che sara proprio Sartre,
dall'immediato secondo dopoguerra alla fine degli anni ’60, a sostituire
Bergson quale maitre a penser pitt in vista di una certa fase della vita intel-
lettuale francese ed europea in generale’.

Seconda questione che risalta negli stessi scritti giovanili sopra indicati,
¢ lemergere di una gerarchia delle forme d’espressione artistica quantome-
no inusuale per l'autore, e di fatto specularmente rovesciata diversi anni
dopo, nel 1958, con la conferenza Théitre et cinéma®: tra il 24 e il °31,
il cinema veniva sovraordinato quanto a dignita artistica e filosofica sia al
teatro sia alla letteratura, cio¢ ai due generi artistici a cui consacrera alcune
delle opere che lo renderanno celebre in tutto il mondo gia in vita.

Pertanto, analizzare degli estratti giovanili meno noti dell'opera di
Sartre sara utile i primis a isolare le prime riflessioni dell’autore in materia
estetica; e di riflesso, a lasciare intendere quanto profonda e radicale sia
stata la svolta filosofica maturata in seguito all’anno di studi fenomenolo-

gici in Germania (1933).

Il legame che unisce Sartre al cinema risale agli anni della sua infanzia,
¢ dunque un legame tanto profondo quanto precoce. Non a caso ne resta
una traccia importante nell’autobiografia del ’64, Le Mozs, in particolare
nelle pagine in cui il filosofo ricorda il primo incontro con la sala cine-
matografica, e propone un parallelo significativo tra la sua infanzia e I'in-
fanzia del cinema stesso: «Avevamo all’incirca la medesima et cerebrale:
io avevo sette anni e sapevo leggere, lui [il cinema] ne aveva dodici e non
sapeva parlare. Si diceva di lui che fosse solo ai suoi inizi, che avesse ancora

# Sotto questo rispetto, lopera pilt significativa prima della pubblicazione da parte di
Sartre de La transcendance de I’Ego (1936, anche se scritta nel ’34), ¢ di Emmanuel
Levinas: Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Félix Alcan, Paris 1930.
Per I'incontro sartriano con la fenomenologia, si veda: S. MORAVIA, Introduzione a Sartre,
Laterza, Bari-Roma 1983, p. 12; O.P. Faracov, I primo Sartre e la filosofia francese, in
«R1v1sta di storia della filosofia», vol. 50, n. 2, 1995, pp. 401-419.

5 Sul passagglo di consegne tra Bergson e Sartre, si veda: J. HYPPOLITE, Du bergsonisme i ['e-
xistentialisme, in ID., Figure de la pensée p/)zlo:op/ﬂlque, t. I, PUE Paris 1971, pp. 443-459.
® Cfr. J.-P. SARTRE, Un Théatre de situations, Gallimard, coll. «folio-essais», Paris 1992,
pp. 93-98.
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dei progressi da fare; pensavo dunque che saremmo cresciuti insieme. Non
ho dimenticato la nostra infanzia comune»’.

Il riferimento all’infanzia del cinema ¢ da prendere molto sul serio;
Sartre, ancora negli anni della piena maturita intellettuale, si dimostrera
fortemente nostalgico del cinema delle origini, cio¢ del cinema muto, del
cinema che «non sapeva parlare» e in quanto tale letteralmente 7n-fans®.
Nel 1924, e in fondo ancora nel °31, Sartre non poteva che avere in mente
questo tipo di cinema, 'unico fino ad allora esistito: un cinema fatto da
immagini senza parole la cui proiezione veniva spesso accompagnata
da musica dal vivo’. Proprio il connubio di immagini infanti e musica &
decisivo per comprendere che tipo di relazione il giovane Sartre istituisse
tra I'arte cinematografica e il pensiero di Bergson, ben prima di quanto
sostenuto in proposito da Gilles Deleuze. E noto infarti che Deleuze, ne
Limage-mouvement. Cinema I, trattera del cinema come I'arte bergsoniana
par fxcellenae, malgrado le critiche mosse da Bergson stesso alla “settima
arte”; meno noto ¢ che un giovanissimo Sartre, quasi sessant’anni prima,
aveva proposto qualcosa di molto sumle (anche se in misura meno siste-
matica), con ancora Bergson in vita'’

7 «Nous étions du méme 4ge mental: j’avais sept ans et je savais lire, il en avait douze et
ne savait pas parler. On disait qu’il était & ses débuts, qu’il avait des progres a faire; je
pensais que nous grandirions ensemble. Je n’ai pas oublié notre enfance commune» (J.-P
SARTRE, Les Mots, Gallimard, Paris 1964, p. 100 [trad. mla, cors. mio]).

811 termine latino in-fans, come esplicitato dal prefisso “in” che indica di solito negazione,
allude alla situazione di chi ¢ impossibilitato a parlare. Lorigine del termine rimanda alla
radice del verbo fari, con cui nel latino si indicava I'azione del parlare in modo solenne.
Derlvano dalla medesima radice le parole italiane: facondo, favola, fato, nefando, profeta ecc.

? 1l sonoro venne introdotto per la prima volta nel cinema nel 1927 (// cantante di jazz,
di Alan Crosland), ma impiegd all’incirca dieci anni prima di affermarsi su scala globale,
soppiantando di fatto il “muto”. Lo stesso Chaplin («il re del cinema» lo definiva gia
Sartre nel "24) continud a girare film muti fino al 1940. Nel 1931 Sartre era dunque
ben cosciente delle innovazioni apportate dal “parlato” nel cinema, pur individuandone
ancora la vera essenza nel suo originario carattere “muto”: «Discutere della bellezza di
un’arte muta forse sembrerd anche ironico, poiché siamo invasi dai film parlati. Non
bisogna, perd, far troppo caso a questi ultimi. Pirandello diceva, non senza nostalgia, che
il cinema assomiglia al pavone della fiaba. Esso dispiegava in silenzio il suo meraviglioso
piumaggio e tutti lo ammiravano. La volpe gelosa lo persuase a cantare. Apri la bocca,
buttd fuori la voce ed emise il grido che conoscete. Tuttavia, cid che Esopo non dice,
né Pirandello, ¢ che, senza dubbio, dopo questa esperienza, il pavone ritornd senza farsi
pregare al suo mutismo. Penso che il cinema stia acquisendo il diritto a tacere» (SARTRE,
Lart cinématographique, cit., p. 44).

10 Allo scopo di pensare la consustanzialita di immagine e movimento, di coscienza e
cosa, Deleuze opponeva programmaticamente il bergsonismo alla fenomenologia, ossia
Bergson a Husserl e a Sartre: «Era necessario superare a tutti i costi questo dualismo di
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Un'estetica dell’immobile parte I: Alain e Hegel

Prima di richiamare direttamente i passi sartriani in cui viene posta
lanalogia tra la natura delle immagini cinematografiche e la struttura
bergsoniana della coscienza, ¢ opportuno soffermarsi sul bersaglio pole-
mico evocato da Sartre stesso nel saggio del "24, e presentato come I'esatto
contraltare teorico di Bergson. La figura & quella di Emile-Auguste Chartier
(1868-1951), filosofo e giornalista francese meglio noto con lo pseudo-
nimo di Alain; dal 1906 al 1942 collabord costantemente al quotidiano
francese La Dépéche de Rouen, producendo una mole ingente di contribu-
ti. Si trattava perlopiti di articoli molto brevi, dal taglio quasi aforistico,
raccolti nel tempo in una ventina di volumi dal titolo generale “Propos”,
ciascuno dedicato a un tema specifico; nel 1923, un anno prima della
sartriana Apologie pour le cinéma, vengono pubblicate le Propos sur IE-
sthétique'", nelle quali Alain dava voce ad alcune considerazioni di natura
estetica che il giovane Sartre non mancd di notare.

Lo stile frammentario di Alain impedisce di estrarre dai suoi articoli
un’unica e coerente teoria estetica, o di esplicitare le scuole di pensiero e
gli autori maggiormente tenuti in considerazione; sempre in maniera asi-
stematica e rapsodica, vengono citati in campo artistico i nomi di Goethe,
Stendhal, Balzac, Proust, e in campo filosofico il nome di Hegel su tutti.
Nondimeno Sartre riesce a isolare efficacemente i tratti salienti della pro-
posta estetica di Alain, in poche e incisive battute:

Per Alain, in altre pagine filosofo senza dubbio gradevole, nulla ¢
piit bello dell’immobilita. A lui piace vedere i corpi fissi delle statue
greche o i movimenti compositi di una coreografia, che sono ancora

immagine e movimento, di coscienza e cosa. Nella stessa epoca, due autori assai differenti,
Bergson e Husserl, stavano per assumersi questo compito [...] Come, allora, non tener
conto del cinema, che pure si stava costituendo in quel momento, e che avrebbe reso del
tutto evidente l'esistenza di una immagine-movimento? E vero che Bergson, come abbiamo
visto, sembra trovare nel cinema solo un falso alleato. Quanto a Husserl, per quello che
ne sappiamo, non fa assolutamente riferimento al cinema (si noti che anche Sartre, molto
tempo dopo, facendo nell’ lmmaginario 'inventario e le analisi di ogni specie di immagi-
ni, non cita 'immagine cinematografica)» (G. DELEUZE, Limage-mouvement. Cinéma 1,
Les Edition de Minuit, Paris 1983; trad. it. di J.-P. Manganaro: Limmagine-movimento.
Cinema 1, Einaudi, Torino 2016, p. 73. Deleuze, tuttavia, non poteva conoscere gli scritti
giovanili sartriani qui in oggetto, perché verranno pubblicati postumi nel 1990).

ITALAIN, Propos sur l’&t/ﬂétique [1923], PUE Paris 1949. Le citazioni nel seguente articolo
provengono dalla versione «produit en version numérique par Mme Marcelle Bergeron,
bénévole Professeure 1 la retraite de I'Ecole Dominique-Racine de Chicoutimi, Québec.
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una forma d’immobilitd. Ed ¢ a causa di questa sua preferenza che
condanna «’arte dello schermo», «|’'invenzione meccanica»'?

Sartre fa riferimento alla sezione Immobile delle Propos, da cui trae le
due citazioni testuali di Alain a proposito della condanna senza appello
dell’arte cinematografica, rea — a suo dire — di aver drammaticamente
smarrito il gusto classico per una statuaria immobilita. Il compito dell’arte,
secondo Alain, non pud risolversi in altro che nell’esprimere «la puissance
humaine par 'immobile»"’; non esiste testimonianza piu attendibile di
saldezza spirituale, di fermezza d’animo, che negli istanti in cui il pensiero
si raccoglie in una assoluta immobilitd, di fatto sciogliendosi, assolvendosi
da qualsiasi forma di inquieta metamorfosi. In qualsivoglia modalita di
eccitazione, di fermento («agitation» ¢ la parola usata da Alain), dimorano
diffusamente ambiguitd, smarrimento, instabilitd; si pensi alle espressioni
di un volto umano in battaglia, o alle smorfie di un cavallo lanciato al
galoppo: se vi si potessero scattare delle istantanee non si noterebbe che
terrore, sgomento, sofferenza, ansietd, tutt’altro dalla salda fierezza dell’e-
roe classico, non per nulla spesso scolpito nei tratti risoluti e immobili di
una statua. Ecco spiegata — continuava Alain — I’ 1mperturbab1hta del volto
eroico scolpito, impassibile dinanzi agli «assauts du dehors»'%; ecco anche
splegata tutta la difficolta nel dipingere, nel disegnare, nello scolplre delle
azioni: & altrove che occorre ricercare I'essenza della riproduzione artistica.
Coerentemente a quanto appena riportato, Alain proponeva un giudizio e
una classificazione delle arti in base alla loro capacita di cogliere I'assoluto
nella sua piena e risolta szasz, nel momento della Ogopia (= teoria, con-
templazione) si direbbe nel lessico tecnico di Aristotele; secondo un ordine
decrescente: scultura e architettura, pittura, danza, musica, teatro, e solo
da ultimo il cinema.

Danza e musica sono i due generi che forse pit si arrischiano nella resa
artistica di quanto ¢ divenire, mutamento, trasformazione; ciononostante,
la medesima legge cui entrambe obbediscono non prescrive altro che la
«recherche de 'immobile dans le mouvements»'°. Ritmo, coordinazione,
armonia, ripetizione, sono parole d’ordine valide sia per la danza che per
la musica, e da cui ambedue apprendono 'obbligo di placare qualsivoglia
elemento caotico, dissonante, disfunzionale rispetto all’organicita di una

12 SARTRE, Apologia per il cinema, cit., p. 24 (corsivo mio).
13 ALAIN, Propos sur IEsthétique, cit., p. 14.

Y v, p. 15.

5 Ibidem.
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coreografia o di una partitura coerenti. Lo stesso dicasi per il teatro, il
quale permane — secondo Alain — nel quadro della rappresentazione clas-
sica, pur preparando il terreno, suo malgrado, alla dissoluzione nichilistica
dell'immobilita verificatasi con 'avvento del cinema. Queste le parole del
giornalista e filosofo francese:

Cid che si racconta dei mimi antichi, e che risulta a malapena credi-
bile, dimostrerebbe che essi eccitavano le folle con il 7poso, non con
il movimento. Chiunque, osservando un attore di spessore, anche
comico, notera da sé che i/ movimento nella sua dinamica non é che
un passaggio da un’immobiliti a un'altra. 11 palco non mette in scena
il caos, bensi piuttosto (e in maniera pill evidente presso una folla)
una serie di rappresentazioni all'interno delle quali il movimento
caotico stesso viene dominato dalla potenza di una qualche legge
coreografica. Di tutto cio I'arte dello schermo offre la prova opposta
[...] in quanto i/ moto perpetuo é la legge delle sue riproduzioni; non
solo perché manca de/p tutto la parola [...] ma soprattutto perché
lattore si ritiene costretto a dimenarsi senza freni, come per rendere
omaggio all'invenzione meccanica'®

Lassenza di parole, ossia I'assenza di significati fissati attraverso le
parole sulle cose, ¢ il sintomo principale per Alain dell'inquietudine che
contrassegna la prassi artistica cinematografica, e che la tiene lontano
dall’essenza genuina dell’arte. Tale essenza dovrebbe consistere nello stig-
matizzare il movimento, nell’anestetizzarne i continui effetti perturbanti;
il movimento ¢ null’altro che «passaggio da un'immobilitd a un’altra»,
dunque il segno di una mancanza, di un'imperfezione, come tali destinate
a essere superate e comprese in uno stadio di quieta completezza ontolo-
gica che ¢ compito dell’arte mettere in figura'

® «Ce que l'on conte des anciens mimes, et qui est 2 peine croyable, fait voir qu'ils
remuerent les foules par le repos, non par le mouvement. Et chacun, en observant
quelque puissant acteur, méme comique, s'apercevra que le mouvement, dans son jeu,
nest quun passage d’'une immobilité & une autre. La scéne ne regoit point le tumulte,
mais plutdt, et encore plus évidemment dans les foules, une suite de tableaux d’ou le
mouvement méme est effacé par la puissance de quelque loi chorégraphique. De quoi
lart de 'écran fournit une preuve par le contraire, et sans la chercher ; car le mouvement
perpétuel est la loi de ses productions ; non pas seulement parce que la parole manque
radicalement [...] mais surtout parce que lacteur se croit obligé de s’agiter sans repos,
comme pour faire hommage a linvention mécanique» (ibidem [trad. mia, cors. mio]).

7 Come si noterd poco piu avanti, alcune considerazioni hegeliane sull’arte classica
sembrano il riferimento teorico principale di Alain, non solo perché il nome di Hegel
compare diverse volte nelle Propos ma anche per talune simili scelte lessicali. Cost Hegel:
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Non tutte le immobilita rese dall'arte sono equiparabili: v’¢ infatti
un’immobilita segno di morte e un’'immobilita segno di vita, e in ¢io la dif-
ferenza che passa tra lo stile architettonico egizio e quello greco. La forma
delle piramidi riprende con ogni evidenza quella delle montagne, ossia la
forma che assumerebbe qualunque cumulo di pietre abbandonato all’iner-
zia gravitazionale; «ma», Alain continuava, «la cosa piti inquietante ¢ che
l'architetto ha costruito volontariamente iz funzione della morte, cercando
in essa la durata, come se la vita non fosse che una breve interruzione
[...] la Piramide ¢ un'immagine ben piu perfetta dell’eterna inazione»'®
Di tutt’altro genere lo stile di un tempio greco, nient’affatto «tombeau
de lesprit»'’, bensi: «logette de lesprit guetteur», «forme inflexible et
riante»”. Le colonne, i porticati, la pendenza del tetto, le proporzioni, la
preferenza per gli angoli retti, suggeriscono I'idea di un «chemin de vie»,
di un rifiuto a unirsi alla terra, di una fiera e netta resistenza alle forze
disgregatrici di cui ¢ invece vittima la piramide.

Nota opportunamente Sartre che la vera questione sollevata da Alain
(«la bellezza consiste nell immobiliti o nel movimento»??'), con il costante
richiamo all’architettura e alla scultura greca, andava ben oltre «le sterili
discussioni di Winckelmann»?*, toccando da vicino luoghi ancora piu
cruciali dell’estetica e dell’ontologia occidentali; i medesimi luoghi che
probabilmente Sartre intende colpire attraverso I'agile penna di Alain®.
Il confronto tra piramide e tempio richiamava direttamente, anche se in

«Questa eterna quiete in sé, inattiva, oppure questo stato di riposo, come per es. in
Ercole, costituiscono anche nella determinatezza I'ideale come tale. Quindi gli dei,
anche se sono posti come coinvolti, devono tuttavia rimanere nella loro intramontabile
e intoccabile altezza» (G.W.F. HEGEL, Estetica, t. 1, a cura di N. Merker e N. Vaccaro,
introduzione di S. Givone, Torino 1997, p. 201). Occorre specificare che, com’¢ noto,
Hegel non si arresta alla determinatezza olimpica dell’arte classica; se questa rappresenta
infatti il culmine dell’espressione artistica, deve nondimeno andare incontro alla crisi
romantlca prima di lasciare libero il campo a una fase ulteriore dello sviluppo spirituale.
¥ «Mais leffrayant est que l'architecte a bati volontairement selon la mort, cherchant
la durée par-la, comme si la vie était une courte perturbation [...] la Pyramlde est une
lmage bien plus parfaite de I'éternelle inaction» (ALAIN, Propos sur I’Esthétique, cit., p. 10).
IV1, p- 11.
20 Ihidem.
! SARTRE, Apologia per il cinema, cit., p. 24
2 Tbidem.
> Sembra difficile ammettere che Sartre, se pur con I'ardore giovanile, sottostimasse le
riflessioni winckelmaniane sul classico. Si tratta invece di cogliere come, al di qua dell’op-
posizione tra Alain e Bergson che occupa la scena principale del saggio del 24, insistesse
il peso dell’intera tradizione filosofica occidentale entrata in crisi — sotto diversi aspetti
— almeno dalla fine dell’’800.
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scala ridottissima, il passaggio dall’arte simbolica allarte classica analizza-
to da Hegel nelle sue Lezioni d’Estetica. Traducendo il discorso di Alain
in termini hegeliani, si pud infatti dire che 'immobilita delle piramidi
altro non esprimeva che il loro soccombere allimmediatezza naturale, e il
loro restare nel perimetro di quel bello naturale che non a caso veniva da
Hegel escluso dalla trattazione del bello artistico®. Proprio l'arte espressa
dalle piramidi era, per il filosofo di Stoccarda, il «simbolo del simbolico
stesso»”’, il simulacro materiale dell’'impossibilita di riscattare il sensibile
dalla sua infanzia, ovvero dalla sua muta irriflessivita. Trascorrendo un
gradino oltre I'arte simbolica, ¢ l'arte greca (secondo Hegel, la realizza-
zione storica di cid che definisce ideale classico) a realizzare la perfetta
adeguazione tra forma e contenuto, tra interno ed esterno, lasciando
finalmente allo spirito la possibilita di trovare la propria quieta dimora nel
corpo umano stesso*’. Dell’armonia del tempio classico 'uomo si scopriva
parametro e misura, riflettendosi nella ripetizione uniforme delle colonne;
la scultura greca per Hegel — e di riflesso per Alain — permetteva di fissare
un significato nella forma piti adeguata possibile, cio¢ in una figura umana
a tutto tondo, esistenza reale e concreta dello spirito, «<image unique au
monde de la liberté selon la loi» glossava Alain®’

Con cid non si intende sostenere che Alain fosse un filosofo di scuola
hegehana, bensli piuttosto che egli raccogliesse alcune suggestioni hegelia-
ne circa la natura dell'ideale classico, per attualizzarle e volgerle polemica-
mente contro gli entusiasti fautori e sostenitori dell’arte cinematografica.
Niente pitt di una sequenza continua e fluida di immagini, spoglie di
significanti facilmente identificabili, si allontana dalla quieta determina-
tezza dell’assoluto.

2% (Nella vita quotidiana si & abituati a parlare di un be/ colore, di un bel cielo, di un bel
fiume, e inoltre di fiori belli, di animali belli ed ancora piti di uomini belli; tuttavia si
pud gia senz’altro affermare che il bello artistico sta p7z in alto della natura [...] Infatt
la bellezza artistica ¢ la bellezza generata e rigenerata dello spirito, e, di quanto lo spirito
e le sue produzioni stanno pil in alto della natura e dei suo fenomeni, di tanto il bello
artistico ¢ superiore alla bellezza naturale» (HEGEL, Estetica, t. 1, cit., p. 6).

» > Tvi, p. 407.

26 Percid I'umano costituisce il centro e il contenuto della vera bellezza e arte [...] Se
questo rapporto non libero deve risolversi, la forma deve gia avere in sé stessa il suo
significato, e proprio quello dello spirito. Questa forma ¢ essenzialmente quella umana,
poiché solo l'esteriorita dell'uomo ¢ in grado di rivelare in modo sensibile lo spirituale»
(ivi, p. 488).

27 ALAIN, Propos sur [Esthétique, cit., p. 11.
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Un'estetica dell’immobile parte 1I: Alain e la filosofia greca

Anche al di qua di Hegel, dietro le tesi sostenute da Alain e criticate da
Sartre, agiscono dei riferimenti ancora pit radicati nelle origini stesse della
tradizione filosofica occidentale. Alle spalle di una estetica dell’immobile
agisce un ben preciso presupposto metafisico che rimanda direttamente al
pensiero greco classico: la verita cadrebbe dal lato delle idee e delle essenze,
non da quello delle cose sensibili o dei simulacri. Detta altrimenti: il fon-
damento dell’esperienza riposa al di la dell’esperienza stessa; i fenomeni —
cid che appare sensibilmente nello spazio e nel tempo — non sono in grado
da sé di riscattarsi dalla propria costitutiva contingenza, di modo che per
essere salvati necessitano del rimando a una dimensione ideale ulteriore,
trascendente lo spazio/tempo. La convinzione per cui la sostanza ultima
delle cose sia eterna e immobile deriva da un'immagine greca della realta,
ovvero da quella esiziale separazione tra un piano di essenze ideali (eterne
e immobili) e un piano di apparenze simulacrali (mobili e contingenti).
Il torto del cinema, sotto questo profilo, sarebbe quello di lasciare campo
libero unicamente a delle immagini senza referente, a dei simulacri, a degli
idola, invece di rappresentare 'immobile e misurata essenzialita dell'idea”.

Bergson, sin dalla fine dell’’800, aveva avviato un'opera di minuziosa
decostruzione di questa immagine scissa della realtd, ponendo di fatto le
basi (raccolte dal giovane Sartre) per una scienza del sentire (letteralmente
= un’estetica) autonoma, finalmente emancipata da presupposti idealisti
ed essenzialisti. Bergson ¢ stato tra i primi a mettere in luce come una
cieca fiducia estetica accordata all'immobile rispondesse a una altrettanto
cieca fiducia metafisica nelle capacita del linguaggio ordinario di riflet-
tere la natura del reale. La generalita, la fissita delle idee, gia nella Grecia
classica, ricalcavano il modello della generalita e della fissita delle parole
del linguaggio naturale. Una episteme che nasce e si muove nel medium
linguistico non puo non rinvenire I'essenza, il fondamento di una cosz nel
suo concetto, nella sua idea generale, nel suo momento di perfetta immo-
bilith; proprio come immobile e generale ¢ la parola con cui la cosa viene
significata, indicata, e cosi portata alla presenza®. Per un greco dell’eta

28 1] dibattito sulle differenziazioni platoniche tra idea, icona, simulacro, ha animato la
cultura francese del ’900: Klossowski, Deleuze, Baudrillard. Per una originale lettura
della questione in chiave estetica, si veda: M. PERNIOLA, La societi dei simulacri, Mimesis,
Milano 2011.

9 In questa direzione, le riflessioni certamente tenute presenti da Sartre si trovano nel IV
capitolo dell’ Evoluzione creatrice: «1 Greci avevano fiducia nella natura, fiducia nello spirito
lasciato alla sua tendenza naturale, fiducia soprattutto nel linguaggio, in quanto esteriorizza
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classica, e per la mentalitd greca di Alain, la comprensione scientifica e
la rappresentazione artistica mirano parimenti a cogliere I'ente nel suo
momento di assoluta stasi, di pieno compimento, di gvteAékela avrebbe
detto Aristotele. Di nuovo, tutto cid deriva dall’accettazione senza riserve
della natura presupponente del linguaggio: per natura presupponente ¢ da
intendersi che il segno linguistico deve poter presuppore qualcosa di non-
linguistico rispetto a cui il segno ¢ tale; qualcosa come un subjectum, una
substantia, che stia a fondamento della possibilita di predicare e significare
non a vuoto. Non ¢ un caso se Alain individuava tra i principali vizi del
cinema esattamente la mancanza radicale delle parole, cio¢ di ancoraggi
saldi e rassicuranti rispetto a un continuum di immagini altrimenti del
tutto abbandonate a loro stesse e al loro caotico flusso.

Per contro, buona parte del Novecento — sia artistico che scientifico e
filosofico — si lascia comprendere solo a partire dal venir meno dell’illusio-
ne circa le capacita del linguaggio naturale di avere una presa diretta sulla
realtd; illusione a cui Alain sembrava ancora aggrapparsi, destando le forti
perplessita del giovane Sartre. Senza delegittimare il dispositivo presuppo-
nente del linguaggio, sarebbe rimasto impossibile cogliere I'assolutezza e
la sostanzialita del mutamento, o, come Bergson avrebbe detto, il muta-
mento come sostanziale e assoluto, cio¢ del tutto sufficiente a sé stesso e
libero da referenti trascendenti.

Per un sapere che ha nei nomi e nelle parole il proprio medium, il
mondo vero & quello della logica e non certo quello dell’estetica; quest’ul-
tima diviene nient’altro che la trasposizione figurativa della prima, e non
puo essere altrimenti dal momento in cui 'ovcio (= sostanza, essenza)
di una cosa si manifesta non nel suo immanente divenire ma nella gene-
ralita e nell'immobilita del nome, dell’idea. Alcune riflessioni dedicate
da Bergson all’episteme greca sembrano scolpite nella mente del giovane
Sartre, e riprese nella sua personale polemica con estetiche ancora troppo
classiche. Cosi Bergson:

naturalmente il pensiero. Piuttosto che dare torto all’atteggiamento che assumono, di fron-
te al corso delle cose, il pen51ero eil llnguagglo preferirono dare torto al corso delle cose. E
quello che fecero senza troppi riguardi i filosofi della Scuola di Elea. Poiché il divenire urta
le abitudini del pensiero e mal si inserisce negli schemi del linguaggio, essi lo dichiarano
irreale [...] Lesperienza ci mette di fronte al divenire, ecco la realta sensibile. Ma la realta
intellegibile, quella che dovrebbe essere, ¢ ancora pili reale, e quella, si dira, non muta [...]
Tale fu il principio fondamentale della filosofia che si sviluppd attraverso 'antichita classica,
la filosofia delle forme o, per usare un termine pit vicino al greco, la filosofia delle idee»
(H. BERGSON, Lévolution créatrice, Felix Alcan, Paris 1907; trad. it. a cura di M. Acerra:
LEvoluzione creatrice, BUR, Milano 1990, pp. 249-250 corsivo mio [ed. epub]).
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Le forme o idee di un Platone o di un Aristotele corrispondono a
dei momenti privilegiati o salienti della storia delle cose — quegli
stessi che, generalmente, sono stati fissati dal linguaggio. Esse sono
ritenute, allo stesso modo dell’infanzia o della vecchiaia di un essere
vivente, come caratterizzanti un periodo di cui esprimerebbero la
quintessenza, poiché il resto di questo periodo sarebbe costituito
solo dal passaggio, in sé privo di interesse, da una forma a un’altra.
Si tratta di un corpo che cade? Si crede di aver colto il fatto abba-
stanza da vicino quando lo si ¢ caratterizzato globalmente: si tratta
di un movimento verso il basso, della tendenza verso il centro, del
movimento naturale di un corpo che, separato dalla terra alla quale
apparteneva, ora va a ritrovarvi il suo posto. Si individua dunque il
termine finale o il punto culminante, lo si erige a momento essen-
ziale, e questo momento, che il linguaggio ha trattenuto per espri-
mere il fatto nel suo insieme, basta anche alla scienza per caratteriz-
zarlo. Nella fisica di Aristotele, & attraverso i concetti di alto e basso,
di movimento spontaneo e movimento coatto, di luogo proprio e
luogo estraneo che viene definito il movimento di un corpo lanciato
nello spazio o che precipita in caduta libera®

Trasferendo queste analisi dalla fisica e dalla metafisica classica all’e-
stetica, ecco facilmente ottenute le posizioni di Alain criticate da Sartre; il
«punto culminante» di una cosa, culi fa riferimento Bergson, ¢ il medesimo
punto della cui rappresentazione figurativa dovrebbe aver cura un’artista.

Sembra chiaro, alla luce di quanto scritto, che Sartre individuasse in
Bergson la chiave teoretica per destituire di fondamento una ingenua fiducia
nel linguaggio ordinario, e di conseguenza nella presunta esistenza di luoghi
fissi e ideali delle cose. In aggiunta polemica, pero, rispetto a Bergson stesso,
Sartre vedeva nel cinema la forma d’arte pit efficace a restituire la pienezza
di un mutamento oramai affrancato dai suoi detrattori metafisici.

Un'estetica cinematografica: Sartre interprete di Bergson

Scrive Sartre, nel saggio del *24, appena dopo le critiche nei confronti

di Alain:

Lo spirito dell'uomo ¢ affezionato all'immobile e non solamente in
estetica. E pilt agevole comprendere I'immutabile. E soprattutto pitt
comodo amare cid che non cambia [...] Una filosofia nuova ha de-
tronizzato, perd, quella delle Idee imperiture: oger, non vi e piis realta

30 Tvi, p. 260.
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che nel cambiamento. Lestetica non ne beneficera? Dovremo sem-
pre ammirare i gesti assemblati del Teatro Francese che lo spettatore
completa in sé non appena l’attore li comincia? Saremo sempre sot-
tomessi alle unitd, alla divisione in atti, alle pesanti strutture, agli ar-
tifici scenici? [...] Non vi ¢ nessun fascino nella fluidita del caleido-
scopio? Occorre aggiungere che i/ movimento ha in sé stesso il proprio
fascino. Chi non ha gustato, in un’auto, in un treno, il fascino della
velocitd? Nel movimento, se ¢ ben indirizzato, si sente la forza’!.

Laccento posto sulla velocita, la forza, il fascino da esse esercitato, a
dispetto dei gesti ingessati di un teatro ormai vecchio, potrebbe far pensare
a delle influenze futuriste. Non pud escludersi che vi fossero dei lontani
echi del manifesto di Marinetti pubblicato per la prima volta proprio
in Francia, 15 anni prima, ma sarebbe riduttivo, quando non del tutto
erroneo, riportarvi per intero le giovanili suggestioni sartriane’. Con
I'immediato riferimento esplicito, poco oltre, a Bergson, Sartre apriva non
alla potenza negatrice, distruttrice di un movimento restituito a sé stesso
(tipico delle rivendicazioni futuriste), ma alla liberazione della sua potenza
creatrice, affermativa, emancipativa:

Il cinema comunica la formula di unarte bergsoniana. Inaugura la
motilitd in estetica. Ma, da saggio innovatore, prende le misure [...]
La mobilita dello schermo sta nel mezzo. Nello schermo tutto cam-
bia troppo per essere previsto; ma, per affascinare i sensi e rassicu-

31 SARTRE, Apologia per il cinema, cit., p. 24.

3% Anche alcune espressioni del paragrafo titolato Filosofia dell'azione potrebbero nuova-
mente confermare questo tipo di riferimento artistico: «Si tratta di una coscienza netta,
senza marcia indietro. L'arte muta non sa esprimere I'indecisione sempre tradotta in
parole. Per essenza, il cinema celebra 'encomio dell’energia» (p. 27). Idem dicasi per
il breve saggio del ’31: «Chi v'insegnera la bellezza del mondo in cui vivete, la poesia
della velocita, delle macchine, 'inumana e splendida fatalitd dell'industria? Chi, se non
la vostra arte, il cinema...» (SARTRE, Lart cinématographique, p. 47). Cosi Marinetti nel
punto quattro del suo Manifesto del 1909, pubblicato su Le Figaro: «Noi affermiamo che
la magnificenza del mondo si ¢ arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della velocita.
Un automobile da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall’alito
esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, ¢ pil bello della
Vittoria di Samotracia» (ET. MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De
Maria, Mondadori, Milano 1983, p. 10). Vi si potrebbero individuare i medesimi rife-
rimenti all’energia, alla velocita di un’automobile, come contrapposti alla staticita delle
sculture greche (la Nike di Samotracia nel caso di Marinetti). E sufficiente perd scorrere
il giovanile testo sartriano per accorgersi della totale mancanza di qualsivoglia accento
misogino e superomistico (Marinetti volutamente omette I'apostrofo da “un automobile”,
come per attribuirle il genere maschile), dominanti invece nel caso del manifesto futurista.
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rare lo spirito, tutto vi cambia seguendo un ritmo percepibile, non
impercettibile, un morbido legame, una legge insinuante®.

Il cinema pud essere definito come «un’arte bergsoniana» per via della
sua capacita di rendere ai sensi un’'immagine continua, fluida della realta,
ma non per questo caotica e disorientante: una realta tanto pre-soggettiva
quanto pre- oggettiva, non frazionata in sostanze immobili ma percorsa da
relazioni in perenne mobilitd e senza ambizione alcuna a ragglungere uno
stato ideale di perfetta quiete. Grazie al cinema, I'immagine si emancipa
dallipoteca della parola, annunciando cosi la rivincita del movimento
sullimmobilitd; quest’'ultima termina per essere nient’altro che un ritaglio
praticato intellettualisticamente in seno a un continuum di per sé indivisibi-
le. La nostra istintiva e in fondo comprensibile preferenza per 'immobile,
prima ricordata da Sartre, deriva in gran parte dalle abitudini contratte
nella prassi quotidiana, dalla vitale esigenza di frammentare il flusso
dell’esperienza in cose inerti e azioni, cosi da disporre di una presa salda
ed efficace sulla realtd. E niente meglio del linguaggio naturale si presta
a questo lavoro di frammentazione del reale, necessario ai nostri bisogni
vitali ma esiziale per la speculazione.

Solo revocando in dubbio tale confine metafisico e grammaticale tra
cose e azioni, soggetti e predicati, diveniva concreta la chance di cogliere
la reciproca solidarietd e compenetrazione tanto degli stati della materia,
quanto degli atti della nostra interiore vita cosciente. Bergson giungeva
a tutto cid per via dei suoi studi incrociati di psicologia, biologia, fisica,
filosofia; da questi, un giovanissimo Sartre provava a estrarre una fzlosofia
dell arte estranea alle intenzioni manifeste di Bergson, guardando in parti-
colare alle innovazioni apportate dalla cinematografia. Sartre pensava non
solo alla sostituzione delle parole con le immagini, ma anche alla geniale
trovata di supportare musicalmente lo scorrere di queste ultime. Supporto
che ai suoi occhi si rendeva sempre pit raffinato e meno superficiale, come
nella scelta della partitura di Richard Strauss ad accompagnamento di
Salome, film di C. Bryant (1923). Da qui, dunque, I'inevitabile ulteriore
attacco alle critiche che Alain aveva levato contro il carattere muto delle
immagini filmiche:

Ma occorre piuttosto rallegrarsi che le parole non arrivino qui a
spargere i loro controsensi, a precisare llmpreaso, a dividere I'a-
zione in compartimenti netti. Non siamo pil in presenza di attori

33 SARTRE, Apologia per il cinema, cit., p. 25.
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che non parlano. Ma cantano, e il loro canto (intendo quello dei
violini) esprime molto meglio cid che potrebbero dirci a parole [...]
Riprendiamo qui qualche pasmggzo di Bergson vorrei far capire che un
film, con il suo corteo di suoni, é una coscienza come la nostra. Per cid
che riguarda la musica lo si comprende bene®

Seguono, a queste parole, diverse citazioni tratte dall’Essai sur les
données immédiate de la conscience (1889), La perception du changement
(1911), L¥énergie spirituelle (1919), in cui Bergson definiva la sua nozione
di durata reale e ricorreva analogicamente al compenetrarsi delle note di
una melodia musicale per spiegare il medesimo compenetrarsi degli stati
interni di una coscienza®. Sin dall’Esszi Bergson non aveva fatto altro
che ricercare all'interno della stessa vita cosciente una soglia esperienziale
pre-soggettiva, come tale sottratta alla sfera di pensiero e di azione di un
lo sostanziale gia strutturatosi. A una siffatta soglia esperienziale grezza,
immediata, veniva dato il nome di durata reale, cosi alludendo alla perce-
zione “interna”’ di un mutamento continuo e indivisibile, di una corrente
coscienziale senza soggetto né oggetto, percid autonoma rispetto a qualsi-
asi sostrato®®

3% Ibidem.

%% Questo il brano tratto da La pensée et le mouvant che Sartre riporta quasi per intero
nel saggio: «Ma faremmo gid meno fatica a percepire il movimento e il mutamento
come realta indipendenti, se ci rivolgessimo al senso dell’'udito. Ascoltiamo una melodia
e lasciamoci cullare da essa: non abbiamo forse la sensazione chiara di un movimento
non vincolato a un mobile, di un mutamento senza niente che muti? Questo mutamen-
to basta a sé stesso ¢ la cosa stessa [...] Mi limiterd a dire, per rispondere a coloro che
vedono in questa durata reale un non so che di ineffabile e di misterioso, che essa ¢ la
cosa pitt chiara del mondo: la durata reale ¢ cid che si ¢ sempre chiamato il tempo, ma
il tempo percepito come indivisibile. Non posso non convenire che il tempo implica la
successione. Ma che la successione si presenti inizialmente alla nostra coscienza come la
distinzione di un “prima” e di un “dopo” giustapposti, su cido non posso essere d’accordo.
Quando ascoltiamo una melodia, abbiamo I'impressione di successione pilt pura che
possiamo avere — un’'impressione diversissima da quella della simultaneita: ¢ la continuita
stessa della melodia e l'impossibilita di decomporla che produce in noi questa impressio-
ne» (H. BERGSON, La pensée et le mouvant, PUF, Paris 1938; trad. it. di E Sforza: Pensiero
e movimento, Bompiani, Milano 2010, P- 140).

36 Questa una delle definizioni pil stringenti di “durata” fornite da Bergson nell’ Essaz,
e che Sartre tenterd di applicare all'interpretazione dell’essenza artistica del cinema
«Che cos’¢ la durata al nostro interno? Una molteplicitil qualitativa, senza somiglianza
con il numero; uno sv1luppo organico che tuttavia non & una quantitd crescente; una
eterogenelta pura entro cui non vi sono qualith distinte. In breve, i momenti della durata
interna non sono esterni gli uni agli aleri» (H. BERGSON, Essai sur les données immédiate
de la conscience, PUF, Paris 1927; trad. it a cura di PA. Rovatti: Saggio sui dati immediati
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La strategia argomentativa di Sartre, nel saggio del 24, consisteva nell’ap-
plicare la definizione bergsoniana di “durata” (insieme alla correlativa analo-
gia musicale) allo scorrere delle immagini cinematografiche. Il giovane filo-
sofo, come Deleuze sessant’anni dopo, sembrava quasi sorpreso che Bergson
stesso non fosse riuscito a intuire le potenzialitd espressive del medium
cinematografico, manifestandone invece aperta diffidenza. Nell Evolution
créatrice il cinema veniva interpretato come I'ennesimo dispositivo metafi-
sico partorito della tradizione occidentale per rendere un'immagine falsata
del movimento; le pellicole erano infatti il prodotto della giustapposizione
di fotogrammi istantanei, tutti esterni gli uni agli altri, nient’affatto imme-
diatamente solidali e in reciproca compenetrazione”. Sartre era del parere
opposto, vedeva nell’esperienza cinematografica la realizzazione estetica e la
resa meccanica della rivoluzione concettuale bergsoniana®®; Bergson si era
fermato alla musica quale suprema analogia della durata e quindi della vita
stessa, non avvedendosi della combinazione tra immagine e suono compiutasi
con il cinema, la quale forniva un exemplum ancora piu efficace del nesso
sintetico vita-coscienza-durata®. Ben conscio delle critiche bergsoniane alla
“settima arte”, scriveva Sartre in risposta:

Ma il film stesso ¢ una coscienza, perché ¢ una corrente indivisibile

della coscienza, Raffaello Cortina editore, Milano 2002, p. 144).

37 Nuovamente ¢ il IV cap. dell’ Evoluzione creatrice il punto di riferimento prlnc1pale,
de resto ne era emblematico gia il titolo: 1/ meccanismo cinematografico del pensiero e
Villusione meccanicista. Una versione pilt sintetica delle critiche bergsoniane al medium
cinematografico viene offerto ne 7/ movimento retrogrado del vero: «Se il movimento ¢ una
serie di posizioni e il mutamento una serie di stati, il tempo ¢ fatto di parti distinte e
giustapposte. Senza dubbio diciamo ancora che esse si succedono, ma questa successione
potrebbe essere assimilabile a quella delle immagini di una pellicola cinematografica: il
film potrebbe svolgersi dieci, cento, mille volte pili veloce senza niente di cio che si svolge
venga modificato; se andasse infinitamente veloce, se lo svolgimento divenisse istantaneo,
51 vedrebbero sempre le stesse immagini» (BERGSON, Pensiero e movimento, cit., p. 10).

8 (Bt Sartre de prendre également le contre-pied des analyses de Bergson sur le cinéma:
lom d’étre une projection spatialisée de la conscience, et donc fragmentaire, réduite
en clichés, en photogrammes, il y a pour Sartre une unité synthétique du film non
décomposable, méme si on peut déceler sous ce flux, analogue en apparence au flux de
conscience, une loi secrete. Clest I'organisation rythmique sous-jacente des images qui
permet la transfiguration du réel, la recréation imaginaire du monde, qu’opére le cinéma
et par quoi il accede au rang d’un art» (P FAUTRIER, Le Cinéma de Sartre, in «Fabula
LHT» 2 2006 p- 6)

37 Proprio la contlgulta del cinema alla struttura reale della nostra coscienza conduce
Sartre — con un’intuizione folgorante per I'epoca — a postulare un legame diretto tra
cinema e psicoanalisi. Cfr. SARTRE, Apologia per il cinema, cit., p. 34.
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[...] Lessenza del film é nella mobilita e nella durata. Potete conside-
rarla come un rullo di scatti istantanei: un insieme di foto immobili
sta al film come l'acqua del serbatoio sta all’acqua del torrente o
come la coscienza spezzettata dall’associazionismo sta alla coscienza.
Il film & un’organizzazione di stati, una fuga, un flusso indivisibile,
inafferrabile come il nostro Io*.

Come ur’idea, un pensiero concreto, sono il prodotto dell’interru-
zione del flusso continuo della nostra vita psichica, allo stesso modo un
singolo e isolabile fermo-immagine ¢ il prodotto postumo dell’arresto
della corrente filmica. E il continuum condizione necessaria di possibilita
per 'emergenza del discontinuo, non viceversa; non si otterra mai una retta
meramente giustapponendo dei punti, cosi come non si otterra mai una
durata meramente sovrapponendo degli stati discreti di coscienza. La pri-
oritd del continuum esperibile a livello della vita intra-psichica ¢ esperibile
ugualmente, nota Sartre, a livello della proiezione cinematografica: uno
«stato sostantivo» ¢ sempre logicamente e cronologicamente successivo,
postumo rispetto a un naturale e immediato «stato transitivo»*'.

Solo il cinema allora — per il giovane Sartre — consentiva di ricreare
artisticamente cid che Bergson definiva moi profond, in riferimento alla
mobilita di una vita psichica immediata e irriducibile alle abituali partizio-
ni metafisico-linguistiche: soggetto/predicato, cose/azioni, Io/Non-Io*.
Siffatta permeabilita dei confini tra coscienza e mondo, natura e cultura,

O vi, p. 26.

I Queste le parole di Sartre: «Cosi la fuga delle immagini, al cinema, a volte si ferma:
allo stato transitivo segue uno stato sostantivo, la corrente si solidifica in un’idea. Accade,
se volete, dopo l'agitazione di un inseguimento, una successione di immagini calme di
portata pitt generale; ¢ un gruppo immobile: amanti in riva al lago, figli al capezzale della
loro madre; e questo fermo-immagine brutale, che arriva in un film come un’idea nella
coscienza, rapisce grazie alle sue affinita segrete con I'lo» (ibidem).

“2Ne LEssere e il nulla Sartre critichera ferocemente proprio la concezione bergsoniana
di fo-profondo; nondimeno, come nota Faracovi, la ricerca sartriana di una soglia preri-
flessiva del cogito — al di la delle dichiarazioni esplicite dell’autore — dovra molto alle sue
letture giovanili delle opere di Bergson: «Tuttavia, la tesi secondo la quale gli esistenziali-
sti francesi sono stati influenzati da Bergson pilt di quanto non abbiano in genere voluto
ammettere, potrebbe essere argomentata anche nel caso di Sartre [...] resta significativo
il fatto che proprio dalla lettura dell’ Essai sur les données immédiate de la conscience |...]
scaturi la sua conversione alla filosofia. Quello che attird I'attenzione del giovane Sartre fu
dunque il primo Bergson, quello che indaga la dimensione della coscienza [...] il filosofo
che cerca un contatto immediato, una sorta di presa diretta con I'essere. Proprio su questi
temi, all'influenza di Bergson si sovrapporra quella di Husserl» (FAracoVvl, 1/ primo Sartre
e la filosofia francese, cit., p. 412).
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esperibile cinematograficamente, contribuiva in maniera sempre maggio-
re a despiritualizzare il gesto artistico, cio¢ a liberarlo dalle influenze hege-
liane tutt’altro che latenti ancora negli anni "20. La dove il teatro era fin
troppo compromesso con la sociologia e con tutta una serie di rigide par-
tizioni nient'affatto superate®, il cinema apriva a una nuova tipologia di
interrelazione tra esseri umani e natura:

Il cinema rimette I'uvomo nella natura e riposiziona la natura nei
vecchi luoghi poetici da cui si era allontanata molto tempo fa [...]
il teatro trascura e deve trascurare 'influenza dell’ambiente natura-
le sulle passioni. Vi ¢ sempre astrazione nel teatro: come potrebbe
essere altrimenti dato che vi sono baobab di cartone dipinto [...]
La differenza ¢ che noi vediamo muoversi sotto la luce pitt 0 meno
cruda delle lampade personaggi vestiti di pelliccia o di flanella. Die-
tro di essi non vi & che una tela verde o bianca, non importa. Sotto i
loro piedi un palco. Tutti i lavori si assomigliano, le produzioni non
dispongono che di un numero limitato di sfondi. Manca I'aria. Al
cinema soffia il vento dal largo. Le gonne sono sollevate, i corsetti
schiacciati contro i petti, gli ombrelli girati, si percepisce il cielo
nebbioso [...] Al cinema tutto & naturale e, cid nonostante, tutti
gli attori, anche a brandelli, sono principi e principesse dato che
sono seguiti dal corteo delle stagioni [...] Ogni intreccio, per quanto
saturo sia stato, riceve una nuova sembianza, un nuovo principio
d’individuazione dal luogo in cui esso si svolge**

Conclusione

La polemica contro il teatro proseguir nel saggio del ’31, anzi, con
toni anche pill accentuati. A rendere il cinema la piu alta forma d’espres-
sione artistica rimaneva, a dispetto del teatro, la sua capacitz‘i di offrire
ai sensi delle forme fluide e non cristallizzate, tali da splazzare la nostra
consuetudine con cid che & sostanziale e immobile. E “naturale” che alle
nostre pitt consolidate abitudini linguistico-percettive (dal cui condiziona-
mento il teatro non era riuscito a liberarsi) sfugga il vero legame che unisce
passato e presente, in altri termini, I'intima solidarietd e compenetrazione
tra ogni stato dell’universo: si ha infatti spesso I'impressione «che tutto

43 Sartre parla testualmente dei migliori drammaturghi del suo tempo come dei «seguaci
di Durkheim», facendo i nomi di: Ibsen, Pirandello, Romains.
i, p. 29.
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invecchi per caso, in disordine, a tentoni»®. V’¢ invece uno schema preci-
so a strutturare il succedersi degli eventi, v’¢ un ritmo rigoroso a scandire
la fatale irreversibilita dello scorrere temporale «che la scienza ci insegna e
la cui percezione sarebbe insopportabile se accompagnasse tutte le nostre
azioni»“°. Al cinema dunque (non al teatro, né alla pittura o alla musica)
I'enorme compito, nel nuovo secolo, di mettere in figura la necessita della
contingenza, 'essere del divenire, cosi da redimere la drammatica e irrever-
sibile corsa verso la fine che domina ogni evento da qualsiasi illusione di
eternitd o immobilita:

Vi ¢ nella melodia qualcosa di fatale. Le note che la compongono
si schiacciano le une contro le altre e si dispongono ordinatamente.
Allo stesso modo la nostra tragedia si presenta come una marcia a
tappe forzate verso la catastrofe. Nessuno pud invertirne il corso:
ogni verso, ogni parola procede un po’ pilt in la in questa corsa verso
Iabisso. Nessuna esitazione, né ritardo: nessuna frase inutile che per-
mette un istante di riposo, tutti i personaggi, qualsiasi cosa dicano
o facciano, avanzano verso la loro fine [...] La musica, perd, ¢ molto
astratta. Paul Valéry ha ragione di vedervi solo «forme, movimenti
che si scambiano». La tragedia, per essere meno astratta, diventa
troppo intellettuale: con i suoi cinque atti, i suoi versi cosi enfatici,
resta un prodotto della ragione, come il numero e ogni discontinuo.
Al cinema lo svolgimento dell’azione resta fatale, ma ¢ continuo.
Nessuna sosta, il film ¢ tutto d’un pezzo. Non si tratta pitt del tempo
astratto e spezzato della tragedia, ma diremmo che la durata di tutti i
giorni, questa banale durata della nostra vita, ha all'improvviso getta-
to i suoi veli ed appare nella sua inumana necessita. Allo stesso tempo
¢, tra tutte le arti, quella pitt vicina al mondo reale: veri uomini vivo-
no in scenari autentici. La Montagne sacrée & una vera montagna, il
mare di Finis Terrae & un vero mare. Tutto pare naturale, salvo questa
marcia verso la fine che non si puo arrestare.

45 SARTRE, Lart cinémarographique, cit., p. 44.
S Ihidem.
7 Ivi, p. 45.
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