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This contribution is aimed at analyzing, within a historical and philosophical-pedagogical perspective,
the theory of  collective memory developed by the French sociologist Maurice Halbwachs. The first interpretative 
hypothesis intends to focus on the significant presence, within the conception developed by the author in question, 
of  a principle of  narrativity that acts as a formative element of  the person through the complex dialectic between 

social memory and autobiographical memory.

The second proposes that historiography, insofar as it uses memory, with its highly emotional load, to convey 
a specific constellation of  values, incurs a double scientific accident, not taking sufficiently into account the 
differences between memory and historical investigation, made explicit by Halbwachs, and assigning itself  

improper tasks.

Il presente contributo è volto ad analizzare, entro una prospettiva storica e filosofico-pedagogica,
la teoria della memoria collettiva elaborata dal sociologo francese Maurice Halbwachs. 

La prima ipotesi interpretativa intende mettere a fuoco la presenza significativa, entro la concezione sviluppata 
dall’autore in questione, di un principio di narratività che agisce come elemento formativo della persona 

attraverso la complessa dialettica tra memoria sociale e memoria autobiografica. 

La seconda prospetta che la storiografia, nella misura in cui utilizza la memoria, con il suo carico fortemente 
emotivo, per veicolare una specifica costellazione valoriale, incorra in un duplice infortunio scientifico,
non tenendo difatti sufficientemente conto delle differenze tra memoria e indagine storica, esplicitate da 

Halbwachs, e, forte della suggestione ‘sacrale’ della prima, attribuendosi compiti impropri.
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Ulteriori divergenze

Collana di ricerche storico-sociali e umane

Lo storico, «insensibile a tutto il resto, deve essere attento solo agli
interessi della verità e deve sacrificare a questa il risentimento di
un’ingiuria, il ricordo di un beneficio e l’amore stesso della patria.
Deve dimenticare che è di un certo paese, che è stato allevato in
una certa comunità, che deve la sua fortuna a questo e a quello, e
che questi e quegli altri sono i suoi parenti o i suoi amici. Uno sto-
rico in quanto tale è, come Melchisedec, senza padre, senza madre,
senza genealogia. Se gli si domanda: di dove sei? Bisogna che ri-
sponda: non sono né francese né tedesco né inglese né spagnolo,
ecc.; sono abitante del mondo. Non sono né al servizio dell’impe-
ratore né a servizio del re di Francia, ma solo al servizio della verità.
È la mia sola regina, e solo ad essa ho prestato giuramento di ob-
bedienza. Tutto ciò che lo storico dà all’amore di patria lo toglie
agli attributi della storia, e diviene un cattivo storico a misura che
si dimostri un buon suddito»

Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique (1697)

La collana che qui presentiamo nasce dalla convinzione che le consi-
derazioni di Bayle intorno ai compiti dello storico possano essere estese
allo scienziato sociale tout court e che nella oramai pluriennale crisi dello
Stato-nazione ci sia spazio per uno strumento editoriale che faciliti e pro-
muova una riflessione scientifica rigorosa, libera e interdisciplinare ispirata
a quelle considerazioni, assunte come programma di lavoro. 

La libertà di ricerca, che deriva dalla tensione verso la verità, dunque,
viene qui vissuta a prescindere da tradizioni o patrimoni sia politico-reli-
gioso-culturali che scientifico-disciplinari.

Quanto alla prima dimensione, sappiamo di percorrere un cammino
non nuovo della riflessione sugli individui e sui gruppi. La vita associata,
infatti, non può non alimentarsi del patrimonio tradizionale, utilizzandolo
(e manipolandolo) in chiave identitaria e per il rafforzamento del senti-
mento nazionale e/o religioso. Un velo d’oblio rischia d’avvolgere quanto
non si presti a una simile operazione.

Lo studioso ha invece il compito di portare alla luce, senza pietose re-
ticenze, la ricchezza dell’ordito storico, la contraddittorietà dei conflitti e
la varietà delle voci, assolvendo in ciò inevitabilmente una funzione anti-
identitaria e quindi, ancora, antinazionale, anticonfessionale e antidottrinaria
(palesando dunque una, spesso, incomponibile contraddizione tra le esi-
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genze della professione e i doveri discendenti dall’appartenenza a una co-
mune cittadinanza, fede o tendenza).

Lo scienziato sociale deve rimanere indifferente, se veramente tale, a
qualsivoglia processo di costruzione identitaria e di nation building e anelare,
invece, a vestire i panni dello scienziato «freddo» e «imparziale» del Qu’est-
ce qu’u-ne nation? di Ernest Renan, impietoso nel vivisezionare e dissolvere
certezze.

Se questa pur generalissima concezione del fare scienza è plausibile, la
corrosione di tradizionali soggetti collettivi, parole d’ordine e agenzie so-
cializzanti non può non essere da noi salutata con favore, nella misura in
cui essa polverizza (auto)censure e tabù, interdizioni e divieti: tutto questo
al di là e forse a dispetto delle diverse sensibilità politiche che coabitano
nel nostro animo assieme a quella scientifica. 

Non dispensatori di virtù né tessitori di memorie condivise, gli scienziati
sociali che si riuniscono sotto l’ombrello di questa nuova iniziativa edito-
riale, antropologi, pedagogisti, sociologi, storici, si riconoscono in una con-
cezione della scienza che, ancor prima di svolgere una qualsivoglia funzione
sociale, si manifesta in pura curiosità intellettuale, in libero esercizio cono-
scitivo che ricrea perlopiù divisioni e conflitti lì dove regnava la pacifica-
zione narcotizzante dei cervelli all’ammasso.

Tutte le proposte di pubblicazione verranno sottoposte al procedimento
double-blind peer review.
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Introduzione

Maurice Halbwachs (1877-1945) è stato un autore la cui riflessione,
lungo oltre un trentennio, si è orientata verso l’analisi di ambiti disciplinari
quanto mai diversi e complessi: dalla sociologia economica alla morfologia
sociale, dalla demografia urbana alla psicologia delle classi sociali, dalla te-
matica del suicidio sino ai suoi studi sulla sociologia della memoria1. Due
figure, in particolare, segneranno la sua prima formazione: quella di Henri
Bergson, suo professore di filosofia al lycéè Henri iv di Parigi e, succes-
sivamente, al Collège de France, sino al 1901 e quella di Émile Durkheim,
costante termine di confronto sul terreno delle rappresentazioni sociali col-
lettive e su quello della metodologia d’indagine sociologica. e sarà proprio
all’interno dell’«Année Sociologique», prima rivista di sociologia in Francia,
fondata dallo stesso Durkheim nel 1898, che Halbwachs avrà modo di mi-
surarsi con le teorie di autori quali Max weber, vilfredo Pareto, Thorsten
veblen, werner Sombart, Marcel granet, etc.2 Una delle tematiche cruciali
che egli affronterà e analizzerà in maniera profonda e seminale sarà quella
connessa al costituirsi delle rappresentazioni sociali della classe operaia
francese come risultanti dal nesso dialettico bisogni-consumi, tema di es-
senziale rilievo ai fini dell’analisi della nascente società/cultura di massa,

1 Sulla vita, la formazione culturale e le tappe dell’evoluzione scientifica e intellettuale di
Halbwachs, vedi: v. KARADY, Biographie de Maurice Halbwachs, in M. HAlBwACHS, Classes
sociales et morphologie, ed. de Minuit, Paris, 1972; M. AMioT, Le système de pensée de Maurice
Halbwachs, in «Revue de synthèse», n. 2, 1991, pp. 265-288; l. MiglioRATi, Maurice
Halbwachs: sociologo della vita, in «Sociologia», 2015, n.3, vol. 19; g. nAMeR, Mémoire et societé,
Meridiens Klincksieck, Paris, 1987; iD., Halbwachs e la mémoire sociale, l’Harmattan, Parigi,
2000; M. veRReT, Halbwachs ou le deuxième ȃge du durkheimisme, in «Cahiers internationaux
de Sociologie», vol. iii, 1972, pp. 311-337; P. JeDlowSKi, Introduzione in M. HAlBwACHS,
La memoria collettiva, Unicopli, Milano, 2001.
2 P. BeSnARD, La formation de l’équipe de l’Année sociologique, in «Revue française de sociologie»,
n. 20, 1979, pp. 7-31.
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come pure degli habitus socio-economico-culturali di riferimento3. Peraltro,
dopo essere succeduto a georg Simmel, nel 1919, quale direttore della neo-
nata cattedra di sociologia presso l’Università di Strasburgo, consoliderà il
suo sodalizio intellettuale con Marc Bloch, lucien Febvre, Charles Blondel,
proprio sul tema delle ricerche sociologiche riguardanti la memoria e il suo
essenziale nesso con la storia. la sua carriera culminerà nella direzione della
cattedra di logica e Metodologia delle Scienze alla Sorbona, nel 1937, e
quindi di quella di Psicologia Collettiva al Collège de France nel 1944, su-
bito prima della morte nel lager nazista di Buchenwald, il 16 marzo del
1945. il tema rappresentato dalla memoria costituisce, all’interno del pen-
siero scientifico, filosofico, sociologico del primo novecento (come pure
entro le correnti poetiche e letterarie dell’epoca) l’oggetto di un crescente
e profondo interesse, in termini di studi, ricerche empiriche, analisi teoriche.
in verità, già la psicologia scientifica di fine ottocento, grazie agli studi spe-
rimentali di ebbinghaus, nonché di Théodule Ribot e Binet, aveva dedicato
alla tematica della memoria indagini ed analisi quantitative sempre più ri-
gorose e serrate4. la stessa psicoanalisi aveva introdotto, grazie a Sigmund
Freud, una nuova e complessa visione della psiche umana, assegnando ai
meccanismi del ricordo e della dimenticanza implicazioni di assoluto rilievo
in vista del complessivo funzionamento della mente e dello stesso costituirsi
dell’io. in ambito filosofico Henri Bergson (emblematico, in particolare, il
suo studio del 1896, Matière et mémoire: essai sur la relation du corps à l’esprit),
figura di pensatore quanto mai influente su intere generazioni di studiosi,
scienziati ed artisti, giunge a ridisegnare i confini e l’assetto stesso del pen-
siero e della coscienza, sulla scia, peraltro, delle seminali intuizioni espresse
in quegli anni da wilhelm Dilthey, altra figura-chiave nel ridefinire oggetto,
metodi e statuto della psicologia e delle scienze storico-sociali5. Ma anche
l’arte e la letteratura risentono profondamente di tale interesse per la me-
moria giungendo, ora con Proust, ora con Joyce, a elaborare, sulla base di
essa, nuove tecniche di narrazione e nuovi principi di creazione poetica6.

3 Sul tema in questione vedi, dello stesso autore: La classe sociale et les niveaux de vie. Recherches
sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés industrielles contemporaines, Alcan, Paris, 1913; M.
HAlBwACHS, L’évolution des besoins de la classe ouvrière, Alcan, Paris, 1933; HAlBwACHS, La
memoria collettiva, cit. 
4 Sulla tematica della memoria nel contesto culturale, filosofico e sociologico del primo
novecento, si veda: A.l. ToTA, La memoria contesa, Franco Angeli Milano, 2002; P.
JeDlowSKi, Memoria, esperienza e modernità, Franco Angeli, Milano, 1989.
5 Cfr. w. DilTHeY, Idee per una psicologia descrittiva e analitica, loescher, Torino, 1968.
6 vedi, sul rapporto tra romanzo e memoria: g. Di giACoMo, Estetica e letteratura: il grande
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infine, le scienze umane, l’antropologia, la storia, la sociologia, giungono a
sviluppare differenti paradigmi interpretativi della realtà socio-economica,
culturale, politica, evidenziando i molteplici nessi che legano la dimensione
della memoria alle dinamiche identitarie, individuali e collettive, in un fran-
gente storico entro il quale la dialettica tra tradizione e modernità, tra indi-
viduo e massa, tra stato e nazione, assume una rilevanza storicamente
cruciale. l’opera del 1925, Les cadres sociaux de la mémoire, rappresenta il
primo basilare passaggio della riflessione sviluppata da Maurice Halbwachs
riguardo alla nozione di memoria, a cui faranno seguito ulteriori contributi,
tra i quali, in particolare: il breve saggio dal titolo La mémoire collective chez les
musiciens, del 1939; la Topographie légendaire des Évangiles en Terre Sainte, del
1941, uno studio storico-religioso che indaga, appunto, il ruolo della me-
moria collettiva nel contesto in questione; infine, La mémoire collective, edita
nel 1950, a cinque anni di distanza dalla morte dell’autore, quello che po-
tremmo definire come l’esito conclusivo di un percorso intellettuale scan-
dito da una evoluzione costante, non privo di ripensamenti e ulteriori
formulazioni di pensiero7. Fin dal suo scritto del 1925, l’autore si propone,
per prima cosa, di analizzare e mettere a fuoco le modalità connesse alla
funzione della memoria sociale, il come e, dunque, non tanto il cosa, relativa-
mente all’oggetto del ricordo e neppure la motivazione (ad es. in termini
psicoanalitici). Si tratta, come è stato ampiamente sottolineato in sede sto-
riografica, di una maniera nuova di porre la questione della memoria e del
ricordare, facendo riferimento a elementi fondativi di natura eminente-
mente storica e sociale dell’atto mnestico, oltre, quindi, una prospettiva di
tipo psicologico e individualista8. Halbwachs, ne Les cadres, sostiene la tesi
secondo la quale un determinato insieme di condizioni, non soltanto di ca-
rattere psicologico, bensì sociologico, risulti necessario al fine di permettere
la possibilità stessa e lo stesso concreto esplicarsi dell’attività connessa al
ricordare da parte di ogni singola persona: «Se questa analisi è esatta, il ri-
sultato a cui ci conduce permetterà, forse, di rispondere all’obiezione più
seria, ed anche la più naturale, alla quale ci si espone pretendendo che l’atto
del ricordare non esista se non a condizione di collocarsi dal punto di vista

romanzo tra Ottocento e Novecento, laterza, Roma-Bari, 2000. 
7 Sugli ultimi sviluppi della riflessione teorica di Halbwachs, vedi, in particolare: g. nAMeR,
Halbwachs et la mémoire sociale, cit.; M. veRReT, Halbwachs ou le deuxième ȃge du durkheimisme,
in «Cahiers internationaux de Sociologie», 1972, vol. iii, pp. 311-337.
8 Su tale punto vedi: J.C. MARCel - l. MUCCHielli, Un fondement du lien social : la mémoire
collective selon Maurice Halbwachs, Technologies. Idéologies. Pratiques in «Revue d’anthropologie
des connaissances», 1999, 13 (2), pp. 63-88.
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di una o più correnti di pensiero collettivo. Ci si concederà, forse, che un
gran numero di ricordi ricompaiono perché altri ce li fanno ricordare; ci si
concederà anche che, se questi altri non sono materialmente presenti, si
può parlare di memoria collettiva quando rievochiamo un avvenimento che
aveva un posto nella vita del nostro gruppo, e che abbiamo considerato e
che consideriamo ancora nel momento in cui lo ricordiamo, dal punto di
vista di quel gruppo»9. in base alla concezione da lui formulata, noi non
possiamo ricordare al di fuori del contesto sociale, del contesto di gruppo,
del contesto spazio-temporale con i quali siamo posti in relazione nella
condizione presente, ma siamo in grado di poterlo fare soltanto all’ interno
di determinati ‘quadri’ (cadres, appunto) della memoria, di matrice collettiva.
Ma cosa intende Halbwachs per quadro sociale? Un quadro non è, sempli-
cemente, un contenitore privo di relazioni sostanziali con quanto conte-
nuto, bensì una forma avente una valenza strutturante rispetto al proprio
contenuto, esattamente alla stregua di un concetto rispetto ai suoi peculiari
significati logici. il quadro possiede, per l’appunto, questa funzione logica,
se non ontologica, poiché in esso è possibile individuare un principio primo,
basilare e antropologicamente costitutivo della produzione mnestica. esso,
dunque, reca in sé una funzione, al contempo, ordinatrice e generatrice re-
lativamente al complesso insieme del ricordare e del ricordo, inscritta al-
l’interno della sua matrice strutturalmente sociale. Si tratta, evidentemente,
di un principio di socialità ontologicamente fondato, che si pone alla base
stessa delle molteplici costruzioni mnestiche individuali e collettive, sia pure
entro il complesso e articolato variare delle condizioni storiche di riferi-
mento. Secondo la riflessione di Halbwachs, il quadro sociale deve essere
inteso ora come effetto, ora come causa del ricordare10. esso può essere
concepito quale effetto, alla stregua di un habitus, per riprendere un termine
utilizzato da Marcel Mauss nel suo scritto del 1936, Le techniques du corps11,
proprio sul terreno di quello che è il modellarsi del comportamento del-
l’individuo all’interno del gruppo sociale di riferimento, con particolare ri-
ferimento (nel caso di Mauss soprattutto, memore degli studi antropologici
di Marcel granet) alla natura culturale dei processi di apprendimento del
gesto, dell’espressione corporea, della prossemica, della comunicazione
emozionale. Ma il quadro sociale è da intendersi anche come causa prima

9 M. HAlBwACHS, La memoria collettiva, Milano, 2001, p. 92.
10 M. HAlBwACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, p. 279.
11 M. MAUSS, Le techniques du corps in iD., Sociologie et antropologie, P.U.F., Paris, 1968,
traduzione italiana in M. MAUSS, Teoria generale della magia e altri saggi, einaudi, Torino, 1965,
pp. 394-396. 
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generatrice di molteplici atti di carattere intellettuale, affettivo, sentimentale,
corporeo, recando in sé una sorta di potenza creatrice connessa alla pro-
duzione di rappresentazioni mentali e sociali, nonché relativa alla capacità
di organizzazione e coordinazione dell’intuizione mnestica. entro tale pro-
spettiva, i quadri sociali della memoria, sia nella loro funzione costituente
che nel loro darsi come contenuto, contribuiscono a definire in modo es-
senziale quelle che sono le ‘visioni del mondo’ proprie di determinati gruppi
umani organizzati all’interno di specifiche condizioni storiche di riferi-
mento. Tali visioni del mondo, appunto differenziate e distinte attraverso i
quadri sociali della memoria, sia in riferimento a particolari gruppi umani
socialmente organizzati che a corrispondenti cornici temporali e storiche,
conferiscono forma all’universo emozionale, immaginativo, percettivo e
conoscitivo di ogni singolo individuo appartenente ad una determinata co-
munità umana organizzata socialmente: «la società esercita un’azione in-
diretta sui sentimenti e sulle passioni [...] Così, i nostri stati affettivi tendono
naturalmente a fiorire in un ambiente sociale a loro adatto. le nostre paure
si nascondono e si attutiscono se il nostro entourage non le condivide: si
esaltano, al contrario, in preda al panico se esso le fa proprie»12. Si tratta,
per riutilizzare un paradigma di matrice kantiana che contrassegna un po’
tutta la sociologia di ispirazione durkheimiana, Mauss compreso, di una
sorta di struttura trascendentale posta alla base dei processi di rimemora-
zione, intesa quale funzione strutturale a priori di tutto l’insieme dei pos-
sibili processi rimemorativi o mnestici, al di là di quelli che sono gli specifici
contenuti di essi, ogni volta storicamente e culturalmente connotati13. Come
sottolineato da gérard namer a tale proposito: «i quadri sociali, che ab-
biamo detto assicurare il coordinamento delle totalità spaziali, temporali e
di significato, quindi non solo creano griglie che anticipano possibili logiche
di localizzazione di una memoria, ma creano un clima, un a priori affettivo
e valutativo; la visione del mondo che unifica la storia»14. emerge da queste

12 «la société exerce une action indirecte sur les sentiments et les passions...[...] Ainsi, nos
états affectifs tendent naturellement à s’épanouir dans un milieu social qui leur soit adapté.
nos peurs se dissimulent et s’ammortissent si notre entourage ne le partage pas: elles
s’exaltent, au contraire, en paniques s’il les fait siennes», in M. HAlBwACHS, L’expression
des émotions et la société [1947], riedito in iD., Classes sociales et morphologie, ed. de Minuit, Paris,
1972, p. 164.
13 Cfr. B. KARSenTi, La spécificité psychologique de la sociologie. De Durkheim à Mauss, in M.
BoRlAnDi - MUCCHielli, La sociologie et sa méthode. Les règles de Durkheim un siècle après,
l’Harmattan, Paris, 1995, pp. 297-320.
14 «les cadres sociaux, dont nous avons dit qu’ils assurent la coordination de totalités
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parole, una volta di più, soprattutto in riferimento alla nozione di ‘visione
del mondo’ e al principio ‘unificante’ ad essa sottesa, l’influsso esplicito
della filosofia trascendentale kantiana nei confronti del modello sviluppato
da Durkheim e poi ripreso, sia pure secondo differenti modalità, dallo
stesso Halbwachs, soprattutto in riferimento all’esame delle condizioni che
rendono possibile la conoscenza e il riconoscimento del passato trascorso
attraverso l’esercizio del ricordare. Ma Halbwachs procede, in verità, oltre
Kant e Durkheim stesso nel focalizzare la sua analisi sulla funzione cruciale
svolta dal linguaggio, come dimensione costitutiva della persona e decisiva
ai fini della organizzazione stessa in merito all’interpretazione di tali con-
tenuti rimemorativi15. Allo stesso modo, l’autore mostra di prendere le di-
stanze dai due orientamenti di ricerca fino a quel momento maggiormente
significativi in merito alla tematica della memoria: la psicologia scientifica
da un lato (con particolare riferimento alla concezione sviluppata, prima-
riamente, da Théodule Ribot e da Bartlett, poi, sia pure secondo diverse
articolazioni) e la concezione filosofica di Bergson dall’altro, ispirata,
quest’ultima, ad una visione spiritualistica dell’uomo e assai influente al-
l’interno del periodo storico nel quale lo stesso Halbwachs ebbe a formarsi.
Secondo la visione di Halbwachs, l’uomo è un essere costitutivamente unito
agli altri esseri umani in maniera ontologicamente data, entro la duplice di-
mensione della sincronia (i gruppi sociali) e della diacronia (i flussi della
memoria), essendo, quindi, la memoria individuale, una costruzione di me-
morie già sedimentate da lungo tempo entro il gruppo sociale di riferi-
mento, quasi alla stregua di una sorta di «memoria di memorie», secondo
l’esatta definizione fornita dal sociologo francese16; ossia, una costruzione

spatiales, temporelles et de signification, créent donc non seulement des grilles qui vont
anticiper des logiques possibles de repérage d’un souvenir, mais ils créent un climat, un a
priori affectif  et évalutatif; la vision du monde qui unifie le récit», in g. nAMeR, Postface,
in M. HAlBwACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel, Paris, 1994, p. 328.
15 Come evidenziato da Paolo Jedlowski nell’ampia e puntuale Introduzione alla traduzione
italiana, da lui stesso curata, de La mémoire collectif, «Con un’immagine potremmo forse
descrivere il cammino teorico di Halbwachs come l’inverso di quello di Durkheim: se
quest’ultimo muove dai problemi della differenziazione per affermare, sempre di più, la
crucialità della questione della coesione sociale, per arrivare ad uno studio delle “forme
elementari” di ogni società, Halbwachs, al contrario, muove dall’interno di una teoria della
società globale per studiare, sempre di più, i fenomeni legati alla differenziazione e alla
stratificazione», in P. JeDlowSKi, Introduzione, in M. HAlBwACHS, La memoria collettiva, cit.,
p. 16. 
16 Cfr. M. HAlBwACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, cit., p. 111.
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di costruzioni e, più precisamente, una ri-costruzione, pressoché infinita,
di ricostruzioni infinite e, ancora, una reinterpretazione continua di infinite
reinterpretazioni passate e presenti, intrecciate tra di loro. Appare evidente
che, secondo l’idea espressa dal nostro, la memoria presuppone la vita col-
lettiva e la implica. la memoria è collettiva esattamente nel senso in cui
l’individuo è strutturalmente sociale, essendo l’individuale costruito social-
mente. il passato, tuttavia, non viene a conservarsi entro una ipotetica me-
moria collettiva misticamente intesa, bensì viene, ad ogni momento, ad
essere ‘ricostruito’ all’interno di una condizione presente ed attuale, entro
una dialettica costantemente attivata tra presente e passato, tra individuo e
società di appartenenza: «A parte il sogno, il passato, in realtà, non riappare
così com’è; non si può conservare, ma lo ricostruiamo a partire dal pre-
sente»17. l’ oblio del passato, da un lato, e la sua persistenza, dall’altro, sono
potenzialmente da intendersi come possibili esiti di un’attività di ricostru-
zione continua che ha luogo nel presente, all’interno di insiemi organizzati
socialmente di individui che, attraverso il linguaggio, i discorsi, le riflessioni
condivise, il molteplice articolarsi di opinioni, confronti, conflitti, contri-
buiscono, incessantemente, a tale opera di continua ridefinizione e rimo-
dellamento. È indubbio che l’idea kantiana del soggetto conoscente come
costruttore delle proprie rappresentazioni e non più come costruito attra-
verso l’oggetto delle proprie sensazioni/percezioni/, secondo una prospet-
tiva empirista, agisca non poco, come già precedentemente sottolineato,
all’interno della riflessione di Halbwachs, sebbene tale schema appaia ro-
vesciato e invertito rispetto al modello kantiano, assai più prossimo, evi-
dentemente, alla concezione elaborata da Durkheim ne Le formes élémentaires
de la vie religieuse18. 

il rischio è allora che, in ossequio a Durkheim, sia la società stessa a di-
venire “soggetto”, in luogo dell’individuo, realizzando in tal modo una sorta
di rivoluzione epistemologica che pone la dimensione della singolarità della
persona in una posizione di totale dipendenza dalla istanza sociale collettiva
di riferimento. C’è però da dire, come riconosciuto da diversi attenti studiosi
del pensiero del nostro che, gradualmente, Halbwachs stempera i caratteri
più normativi della memoria collettiva a vantaggio di quelli connotati mag-
giormente in senso culturale, simbolico e autobiografico. Ciò deriva dal
fatto che, nel corso degli anni, egli mostra più attenzione alla differenzia-

17 «en dehors du rêve, le passé, en réalité, ne reparait pas tel quel; il ne se conserve pas,
mais on le reconstruit en partant du présent», in M. HAlBwACHS, Les cadres sociaux de la
mémoire, cit., p. viii.
18 Cfr. B. KARSenTi, La spécificité psychologique de la sociologie. De Durkheim à Mauss, cit.
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zione delle memorie. Questo tema trae origine dal suo tentativo di costruire
una tipologia delle memorie collettive, soprattutto di quelle che connotano
la famiglia, la religione e le tradizioni delle classi sociali. Così facendo, Hal-
bwachs sposta l’attenzione dalle forme della memoria (rappresentazione col-
lettiva, fatto sociale, etc.) ai contenuti della memoria. in una società
organizzata in base alla divisione del lavoro e segmentata in strati sociali,
ciascun gruppo dispone, infatti, di una propria memoria collettiva, in cui si
sono sedimentati la storia, i simboli, le esperienze, la sotto-cultura, tutti ele-
menti peculiari di quel determinato gruppo. Questa crescente attenzione
posta alla differenziazione sociale e culturale spinge Halbwachs verso l’ana-
lisi empirica delle società complesse e, per contro, lo allontana da Dur-
kheim, in particolare da alcune formulazioni durkheimiane alquanto
astratte, che pretendevano di formulare una teoria globale della società, su-
perandole in una direzione che si definirà, sempre di più, attorno ad alcuni
assunti basilari o fondamentali: 

a) la memoria non va considerata come una produzione generata da
parte dell’individuo, secondo un approccio tipico della psicologia scientifica
dell’epoca ma, semmai, è la stessa individualità umana a dover essere intesa
quale risultato e come prodotto della memoria, rivelando, in tal modo, la
natura intrinsecamente sociale della singolarità personale;

b) la temporalità messa in gioco all’interno dei meccanismi di rime-
morazione è da intendersi come costantemente soggetta ad un processo
di continua ri-costruzione e reinterpretazione attuale, entro una incessante
dialettica passato-presente e, quindi, le stesse prospettive costruttive dei
singoli individui possono essere intesi come ‘punti di vista’ rispetto a tali
processi costruttivi/ricostruttivi del passato e della realtà sociale presente;

c) la stessa struttura identitaria della personalità individuale, sia nel suo
aspetto conoscitivo, sia emozionale, sia percettivo-sensoriale ed immagina-
tivo, appare essere condizionata e determinata in maniera cruciale dalla fun-
zione della memoria, sempre intendendo essa come avente una natura
intrinsecamente socializzata, ab imis;

d) non esiste, secondo Halbwachs, dunque, un’idea sociale che non sia
anche un ricordo della società stessa e quindi è il pensiero stesso ad avere,
nella sua sostanza, un principio costitutivo dato dalla memoria, composto
da ricordi collettivi nella sua interezza.
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CAPiTolo i

Identità e memoria, tra narrazione autobiografica e racconto collettivo: 
riflessioni critiche sulla teoria di Maurice Halbwachs

Marco giosi

1.1 La memoria come costruzione narrativa, tra “romanzo di formazione” e storia

Col presente contributo, intendiamo illustrare la nostra ipotesi inter-
pretativa, focalizzando la nostra analisi riguardo alla presenza e alla rile-
vanza, all’interno della teoria elaborata da Halbwachs nel corso di oltre un
trentennio, di un principio di narratività che agisce come elemento forma-
tivo della persona attraverso la complessa dialettica tra memoria sociale e
memoria autobiografica. nella sostanza, alla luce della teoria formulata dal
sociologo francese, noi siamo il risultato o il prodotto di una sorta di nar-
razione sociale collettiva che riguarda la nostra persona, non però in ma-
niera diretta, bensì attraverso la mediazione delle narrazioni prodotte dai
gruppi ai quali apparteniamo, siano essi quelli familiari, quelli socio-eco-
nomici e culturali, quelli religiosi, quelli di ceto, come pure quelli che con-
notano il costituirsi di entità simboliche quali nazione e Patria1. e non a
caso l’autore, nel prosieguo della sua riflessione teorica ha, sempre di più,
concentrato il proprio interesse di studio proprio attorno alle memorie di

1 «Consideriamo ora la memoria individuale. essa non consiste in qualcosa di
completamente isolato e chiuso. Per rievocare il proprio passato, un uomo ha bisogno
spesso di far ricorso ai ricordi degli altri. Utilizza punti di riferimento che esistono fuori
di lui, e che sono stabiliti dalla società. Di più, il funzionamento stesso della memoria
individuale non è possibile senza quegli strumenti che sono rappresentati dalle parole e
dalle idee, strumenti che l’individuo non ha inventato da solo, ma ha preso dal proprio
ambiente» in: M. HAlBwACHS, La memoria collettiva, ed. Unicopli, Milano, 2001, p. 124.
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famiglia, oltre che a quelle di classe e di religione, quasi nel tentativo di
stringere assieme in maniera più serrata il piano della biografia personale
con quello di una storicità collettiva di riferimento, sempre proiettando
però il primo lungo una prospettiva di leggibilità determinata e assicurata
dal secondo. Ci sembra di poter cogliere, nell’analisi formulata dal sociologo
francese, l’idea che la stessa realtà, storica, sociale, culturale, sia interpreta-
bile come recit, come “racconto”, non assimilabile semplicemente ad un li-
neare e progressivo succedersi di eventi storicamente dati, bensì ad un
processo di costante costruzione e ricostruzione che trova nella dimensione
del linguaggio e della narrazione un elemento chiave di tale processo e non
un semplice “contenitore” o medium. Significativa, in particolare, come ve-
dremo successivamente, l’intera parte iniziale del terzo capitolo de Les cadres
sociaux de la mémoire, nella quale il sociologo francese ricostruisce la genesi
e il costituirsi dinamico dell’attività mnemonica (e formatrice del proprio
sé, al contempo) nel bambino, attraverso il costante richiamo alla lettura di
narrazioni e racconti romanzeschi o di fantasia, sui quali l’adulto tornerà
poi a misurarsi, con un maggiore grado di consapevolezza e coscienza,
sempre all’interno di un processo di costruzione e ricostruzione di una me-
moria collettiva condivisa: «in tutti i casi possibili, la letteratura dell’io mette
in discussione la presenza nel mondo di un dato individuo; implica con-
giuntamente la realtà dell’io e la realtà del mondo. Ciò che caratterizza il
genere dei ricordi è l’importanza primordiale data all’ordine del mondo, al-
l’interno del quale l’individuo afferma la sua posizione, sia soggetto che
oggetto nei grandi ritmi della storia»2. Qui, come si vede, è possibile cogliere
la rilevanza della dimensione narrativa ai fini del costituirsi stesso dell’iden-
tità personale, quasi alla stregua di una sorta di fase cruciale di alfabetizza-
zione emotiva e sentimentale, presupposti basilari lungo i quali si dispiega
il processo di costruzione identitaria dell’individuo. Difatti, proiettandosi
negli universi narrativi, ogni soggetto esce dal proprio io contingente e de-
finito, entrando in un orizzonte umano più ampio, rivivendone le articola-
zioni, riportandole nell’ambito del proprio sé, arricchendolo, dilatandolo,
secondo una prospettiva universalizzante. Tale processo di rielaborazione
che si produce attraverso il narrativo, conferisce forma ad una galleria di

2 «Dans tous le cas possibles, la littérature du moi met en cause la présence au monde
d’un individu donné; elle implique conjointement la réalité du moi et la réalité du monde.
Ce qui caractérise le genre des mémoires, c’est l’importance primordiale accordée à l’ordre
du monde, au sein duquel l’individu affirme sa position, à la fois sujet et objet dans les
grands rythmes de l’histoire», in: M. HAlBwACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Èditions
Albin Michel, Paris, 1994, p. 86.
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destini, insieme diversi rispetto all’io lettore ascoltatore, ma che parlano
proprio di lui, della sua umanità e che entrano a far parte del suo orizzonte
interiore, determinando una crescita del sé. ecco, allora, che la narrazione
svolge un ruolo intrinsecamente formativo e non solo della mente e del
linguaggio, ma anche del soggetto inteso come coscienza. Del resto, Hal-
bwachs ha esplicitato sempre di più, nello svolgersi della sua riflessione,
tale intimo nesso presente tra il dinamico costituirsi del ricordo e il piano
relativo al linguaggio/parola/racconto, affermando che i quadri sociali co-
struiscono un sistema generale del passato intimamente dipendente natu-
ralmente dal linguaggio, dalle parole e dalle categorie con cui avviene
l’evocazione di ciò che non è più, perché raccontiamo le nostre memorie
per ricostruirle. Parliamo dei nostri ricordi prima di evocarli; è il linguaggio,
ed è tutto il sistema delle convenzioni sociali che ad esso sono legati, che
ci permettono in ogni momento di ricostruire il nostro passato3. È possibile
evidenziare, a nostro avviso, una prossimità, sia pure entro differenti ambiti
di ricerca, con quanto scritto, entro un ambito proprio della psicologia so-
ciale, da lev vygotskij, tra gli Anni venti e Trenta a tale riguardo: «Un pro-
cesso interpersonale si trasforma in un processo intrapersonale. ogni
funzione, nello sviluppo culturale del bambino, si presenta due volte: prima
a livello sociale e in seguito sul piano individuale; prima, tra le persone (in-
terpsichica), poi, dentro il bambino (intrapsichica). Tutte le funzioni superiori
hanno origine come rapporti effettivi tra individui umani»4. noi, fin dai
primi istanti di vita, viviamo e sperimentiamo una vera e propria iniziazione
alla lingua di appartenenza e, al contempo, all’utilizzo della facoltà del lin-
guaggio. non è possibile, difatti, concepire il funzionamento e lo sviluppo
di quelle competenze linguistiche e grammaticali che sono proprie del bam-
bino, se non all’interno di quello spazio dialogico di discorsi, presenze, in-
terazioni umane nel quale, come ben sottolineava vygotskij, il bambino si
trova proiettato fin da subito, costruendo dialogicamente la propria stessa
identità.

Al di là delle assonanze e, naturalmente, delle profonde differenze esi-
stenti tra la teoria di Halbwachs e la prospettiva pedagogica e psicologico-
sociale di vygotskij, resta, nella concezione espressa dal sociologo francese,
una chiara ed esplicita valenza assegnata alla funzione della memoria: a)
elemento costitutivo della costruzione identitaria della persona e dei gruppi
socialmente organizzati b) espressione peculiare della costitutiva natura lin-
guistico-simbolica dell’essere umano, avente nel logos/parola/dialogo il

3 HAlBwACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, cit., pp. 68-69.
4 l.S. vYgoTSKiJ, Il processo cognitivo, Bollati Boringhieri, Torino, 1987, p. 88.
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suo nucleo fondativo. 
Se, dunque, la realtà sociale, storica, collettiva ma anche individuale, è

sempre una realtà costruita e raccontata, ecco che si possono aprire spazi
di reinterpretazione, di trasformazione possibile del sé presente alla luce
del proprio sé passato. Del resto, aver riconosciuto, da parte di Halbwachs,
la centralità della dimensione linguistica e narrativa all’interno dell’atto ri-
memorativo, ci conduce quasi necessariamente sul terreno dell’ermeneutica.
e, su questo terreno, ecco che la pratica autobiografica connessa alla scrit-
tura di sé o narrazione di sé, intesa quale esperienza pedagogico-formativa,
acquista un possibile senso. Del resto lo stesso Halbwachs assegna alla di-
mensione autobiografica del ricordare, una particolare centralità e autono-
mia: «Bisognerebbe, dunque, distinguere, in effetti, due memorie: che si
potrebbero chiamare, volendo, una memoria interiore o interna e l’altra
esteriore; oppure, una memoria personale e l’altra memoria sociale; meglio
ancora potremmo dire (dal punto di vista che abbiamo appena indicato):
memoria autobiografica e memoria storica. la prima si gioverebbe del-
l’aiuto della seconda, poiché, dopo tutto, la storia della nostra vita fa parte
della storia in generale. Ma la seconda, beninteso, sarebbe molto più estesa
della prima. D’altra parte, non ci rappresenterebbe il passato che in una
forma sintetica, schematica, mentre la memoria della nostra vita, ci presen-
terebbe un quadro molto più continuo e più denso»5. Sappiamo, soprattutto
grazie alle approfondite analisi di studiosi del pensiero di Halbwachs quali
gérard namer, tra gli altri, come l’estrema parte della riflessione teorica
del sociologo francese abbia recato in sé una particolare attenzione posta
proprio alla dimensione del “tempo vissuto” e alla cosiddetta “pluralità dei
tempi sociali”, incrinando la dominanza ora della memoria collettiva, ora
del tempo storico, e sottolineando maggiormente la dinamica delle intera-
zioni sociali a partire dalla peculiare posizione del singolo individuo6. Que-
sto apre spazi significativi ad una interpretazione del pensiero di Halbwachs,
quale quella che noi proponiamo, che valorizzi il ruolo assunto dalla di-
mensione autobiografica del vissuto e del ricordo, permettendo di interro-
garci in merito alla sfera della soggettività e del suo costituirsi, ovvero
riguardo alla dimensione del senso che il soggetto attribuisce al proprio
agire, interpretando e reinterpretando i dati della propria esistenza entro
un contesto di interazione sociale.

volendo sintetizzare, la nostra ipotesi di analisi della teoria formulata

5 HAlBwACHS, La memoria collettiva, cit., p. 125.
6 g. nAMeR, Réflexions sur la sociologie du temps de Maurice Halbwachs in id., Halbwachs et la
mémoire sociale, l’Harmattan, Paris, 2000.
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dal sociologo francese si articola lungo questi due punti: 
1) l’assunto che il sé dell’individuo/persona si costituisca e funzioni

come un dispositivo narrativo e, quindi, formativo del Sé, secondo l’ipotesi
avvalorata da autori quali Bruner, Dubar e Ricoeur (sia pure in forme dif-
ferentemente articolate) e che potrebbe trovare, sia pure in maniera parziale,
una giustificazione all’interno della teoria dei quadri sociali e della memoria
collettiva formulata dal sociologo francese, sempre tenendo fermo questo
nesso essenziale tra memoria/identità/narrazione7. la nostra identità per-
sonale è, stutturalmente, “narrativa” perché l’uomo è, costitutivamente, “un
animale che racconta storie”, o un “animale simbolico (Cassirer), o erme-
neutico. e l’impulso originario che si connette a tale strutturale tendenza
narrativa della persona, è quello legato al “dare senso”, “cercare senso”,
trovando motivazioni e ragioni vitali in quello che si è e si fa.

2) Allo stesso modo, pur consapevoli della presenza, all’interno della
teoria sviluppata da Halbwachs, di una insistenza talora eccessiva posta sulla
dimensione conoscitiva sociale a scapito della sfera coscienziale e intenzio-
nale dell’ io (come, peraltro, variamente sottolineato da autori quali Charles
Blondel e Marc Bloch già negli anni Quaranta, Paul Ricoeur successiva-
mente e, ancora, Fentress e wickam più di recente)8, riteniamo plausibile e
fondata una ipotesi interpretativa che evidenzi gli spazi di formatività per-
sonale autobiografica,  in termini di lettura e scrittura di sé da parte del
soggetto, avvalendoci anche degli studi condotti da autori quali georges
gusdorf  e Philippe lejeune in merito alle pratiche autobiografiche del for-
marsi e dell’educarsi. Certamente (lo ribadiamo), nella teoria di Halbwachs,
la memoria collettiva, l’intelligenza sociale, la società come aggregato di
gruppi organizzati, appaiono segnate da una latente tendenza che rischia
di espropriare la soggettività della singola coscienza della sua libertà di
scelta, di auto emancipazione, di critica nei confronti delle stesse idee so-
cialmente prodotte e collettivamente condivise. la nostra ipotesi di analisi,
quindi, si esplica proprio all’insegna di una interpretazione critica della teo-

7 J. BRUneR, Il conoscere. Saggi per la mano sinistra, Armando, Roma, 1975; l.S. vYgoTSKiJ, Il
processo cognitivo, Bollati Boringhieri, Torino, 1987; M. BACHTin, Estetica e romanzo, einaudi,
Torino, 1978; T. ToDoRov, Michail Bachtin, Il principio dialogico, einaudi, Torino, 1990; P.
RiCoeUR, La persona, Morcelliana, Brescia, 1997; iD., Tempo e racconto, Jaca Book, Milano,
1999, 3 voll.; C. DUBAR, Les temporalités dans les sciences sociales, octares, Paris, 2013.
8 Riguardo alle critiche variamente espresse da diversi studiosi nei confronti della teoria di
Halbwachs, vedi: g. gUSDoRF, Mémoire et personne, Presses Universitaires de France, Paris,
1951, 2.voll; J. FenTReSS - C. wiCKHAM, Social Memory, Basil Blackwell, oxford, 1992;
M.l.B. BloCH, Mémoire collective, tradition et costume, in «Revue de synthèse», Xi, pp. 73-83.
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ria elaborata dal sociologo francese, in particolare seguendo le preziose e
sottili osservazioni elaborate da Ricoeur a tale proposito (ma anche da gu-
sdorf), ponendo maggiormente in rilievo il ruolo cruciale costituito dalla
capacità individuale di agire attivamente, almeno come potenzialità, sul
fronte pedagogico-autobiografico, entro una dialettica tra passato, presente,
futuro, lungo un dinamico processo del  “darsi forma”, sempre costante-
mente intrecciato tra singolarità e comunità condivisa. 

Riguardo al primo punto, possiamo osservare che le attività umane con-
nesse allo sviluppo dei processi di conoscenza seguono, necessariamente,
un iter narrativo, che presiede al dispiegarsi stesso dell’umano, nelle sue
molteplici forme e possibilità. Come sottolineato da Bachtin: «la trasmis-
sione e la discussione dei discorsi altrui, della parola altrui è uno dei temi
più diffusi e importanti del discorso umano. il nostro discorso in tutti i
campi della vita e della creazione ideologica è strapieno di parole altrui, tra-
smesse con vari gradi di esattezza e imparzialità. Quanto più intensa, dif-
ferenziata ed elevata è la vita sociale della collettività parlante, tanto maggior
peso tra gli altri oggetti del discorso riceve la parola altrui, l’enunciazione
altrui, come oggetto di interessata trasmissione, interpretazione, discus-
sione, valutazione, confutazione, appoggio, ulteriore sviluppo»9. il processo
narrativo, peraltro, genera anche una rielaborazione psichica, emozionale
e conoscitiva personale interiore, incentrata sulla corrispondenza tra io e
racconto e sulla immedesimazione virtuale che tale relazione reca in sé.
Proiettandosi negli universi narrativi, ogni soggetto esce dal proprio io con-
tingente e definito, entrando in un orizzonte umano più ampio, rivivendone
le articolazioni, riportandole nell’ambito del proprio sé, arricchendolo, di-
latandolo, secondo una prospettiva universalizzante. Tale processo di rie-
laborazione che si produce attraverso il narrativo, conferisce forma ad una
galleria di destini, apparentemente diversi rispetto all’io lettore-ascoltatore,
che entrano, tuttavia, a far parte del suo orizzonte interiore, determinando
una crescita del sé. ecco, allora, che la narrazione svolge un ruolo intrin-
secamente formativo e non solo della mente e del linguaggio, ma anche del
soggetto inteso come coscienza, identità, memoria10. Se ci volgiamo, par-
tendo da questi presupposti di ricerca e di interpretazione, alla concezione
della memoria sociale e collettiva sviluppata da Halbwachs, ci accorgiamo

9 M. BACHTin, Estetica e romanzo, einaudi, Torino, 1978, p. 104.
10 Sul tema della rilevanza pedagogico-formativa delle narrazioni, oltre agli autori
precedentemente ricordati in apertura, rimando anche, in particolare, al secondo capitolo
del mio libro: M. gioSi, L’esperienza educativa e i suoi linguaggi: narrazione, dialogo, humanitas,
Anicia, Roma, 2019.
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che i soggetti sociali descritti dal sociologo francese, nella loro molteplice
e complessa articolazione, “raccontano” il passato continuamente, rappre-
sentando le vite dei gruppi sociali e tessendo, per ognuno di loro, una storia
individualizzata, maggiormente specifica. gli individui, in questo senso,
sono inseriti all’interno di una storia collettiva che determina una interio-
rizzazione personale dei quadri rimemorativi collettivi esterni. Come scrive
Halbwachs: «Ma i nostri ricordi vivono in noi come ricordi collettivi, e ci
sono raccontati dagli altri, anche quando si tratta di avvenimenti in cui
siamo stati coinvolti soltanto noi e di oggetti che solo noi abbiamo visto.
il fatto è che, in realtà, non siamo mai soli. non è necessario che altri siano
presenti, che si distinguano materialmente da noi; perché ciascuno di noi
porta sempre con sé e dentro di sé una quantità di persone distinte»11. l’esi-
stenza individuale è, dunque, racconto costruito attraverso i molteplici rac-
conti collettivi, così come l’esistenza collettiva è assimilabile ad un testo
continuamente narrato e ricostruito narrativamente. gli attori sociali pos-
sono essere intesi nella loro qualità di ascoltatori, scrittori e lettori ad un
tempo. il singolo individuo appare dipendente dalle ricostruzioni sociali di
un passato comune, e impegnato a ricostruire i propri ricordi in funzione
di ingiunzioni sociali relative ad una percezione del tempo trascorso impli-
citamente atteso da ciascuno di essi. Significativo il richiamo, espresso da
Halbwachs già della sua opera del 1925, I quadri sociali della memoria, all’ele-
mento “romanzesco” che risulta cruciale nel costruire la realtà alla stregua
di un vero e proprio racconto o, appunto, romanzo: «Abbiamo evidenziato
come la vibrazione sentimentale che, nel caso della Nouvelle Heloise, orienta
la società del secolo Diciottesimo ad una comprensione maggiormente
ampia della natura, fu determinata, in verità, da elementi propriamente ro-
manzeschi, e che se i lettori di Rousseau furono messi in grado di contem-
plare senza inquietudine, tristezza o tedio, bensì con simpatia ed
entusiasmo, immagini di montagne, di foreste, di laghi selvaggi e solitari,
ciò fu reso possibile attraverso la sfera dell’immaginazione, capace di tessere
e scoprire inediti nessi e rapporti tra questa dimensione materiale della na-
tura e quella relativa all’universo dei sentimenti e delle situazioni presenti
nell’animo umano»12. la citazione di Halbwachs non sembri occasionale
ed episodica. il richiamo al romanzo, anzi, al romanzo di formazione, il
Bildungsroman, del quale Rousseau, assieme a goethe, Richardson, Stendhal,
etc., fu uno dei primi e significativi rappresentanti, attraversa tutti i primi
tre capitoli de Les cadres sociaux (ma anche parti significative de La memoria

11 HAlBwACHS, La memoria collettiva, cit., p. 80.
12 iD., Les cadres sociaux, cit., p. 31.
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collettiva) e ci conduce proprio sul terreno che lega assieme, in un intreccio
essenziale, il piano della narrazione letteraria e quello di una comune sto-
ricità, memoria e immaginazione condivise. Più volte, come vedremo in se-
guito, Halbwachs si sofferma sulla crucialità della condizione rappresentata
dall’infanzia ai fini del costituirsi di una memoria socialmente condivisa at-
traverso un tessuto composito di storie e narrazioni, ora quotidiane, ora
fantastiche, ora elaborate in senso letterario, ma pure sempre profonda-
mente “reali”, “vere” e decisive nel loro agire sulla mente, sull’immagina-
zione, sul corredo emozionale di ogni individuo quali principi di formatività
e di costruzione della personalità: «nell’età in cui ci si interessa alle storie
d’avventura, l’immaginazione è più attiva e più libera che nell’uomo adulto.
la natura sensibile del bambino lo dispone, infatti, ad appassionarsi per
storie immaginarie che gli fanno attraversare ed esperire i molteplici e pos-
sibili stati di paura, speranza, impazienza, attraverso tutte le sfumature e le
forme estreme di emozioni di cui è capace»13. Sappiamo bene del resto,
come, attraverso l’elemento narrativo, benché fittizio, il romanzo, in parti-
colare, abbia creato e prodotto un comune sentire, un lessico della sensibi-
lità e della memoria in grado di raccordare la sfera delle storie individuali
con quella delle narrazioni sociali, collettive, all’interno di un processo di
rappresentazione sociale, essenzialmente e storicamente da parte del ceto
borghese, volto alla costruzione di un’ identità di classe, di cultura, di ag-
gregazioni politico-economiche in costante divenire storico. Cruciale, entro
tale processo, proprio l’elemento costituito dalla temporalità, dal trascorrere
storico delle memorie personali e comuni, all’interno di uno spazio di for-
matività (quindi di educazione e di formazione) che è sociale, economico,
psichico, sentimentale14. Assai importanti, ai fini dell’esplicitazione di tale
nesso identità/società/memoria, le riflessioni formulate da John locke nel
suo Saggio sull’intelletto umano nel 1695, nel quale il filosofo inglese poneva

13 «A l’ȃge où s’intéresse aux récits d’aventure, l’imagination est à la fois plus active et plus
libre que chez l’homme fait. la nature sensible de l’enfant le dispose, en effet, à se
passionner pour des histoires imaginaires qui le font passer par des alternatives de crainte,
d’ espoir, d’ impatience, et par toutes les nuances et formes extrêmes d’émotions dont il
est capable» in M. HAlBwACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Èditions Albin Michel, Paris,
1994, p. 93.
14 Riguardo al tema concernente la nascita e lo sviluppo del romanzo e del “romanzo di
formazione” nella fattispecie, si veda: M. BACHTin, Il romanzo di formazione e il suo significato
nella storia del realismo, in iD., L’autore e l’eroe, Torino, einaudi, 1988; F. MoReTTi, La cultura
del romanzo, Torino, einaudi, 1995; H. MARCUSe, Il romanzo dell’artista nella letteratura tedesca,
Torino, einaudi, 1971; g. lUKàCS, Teoria del romanzo, Mondadori, Milano, 1975.
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in stretto rapporto il farsi della nozione di identità con la dimensione della
memoria e della temporalità, sia pure mediata e sorretta da un principio di
autocoscienza quale elemento in grado di assicurare alla singolarità dell’in-
dividuo un riconoscimento all’interno della comunità di riferimento15. Tale
intreccio tra identità, tempo, memoria, si pone, peraltro, alla base dello svi-
luppo della forma-romanzo quale romanzo di formazione, espressione
dell’individualismo moderno e di una concezione identitaria dinamica, pro-
cessuale, secolarizzata che risulta coessenziale allo sviluppo di nuove forme
di appartenenza sociale, economica, politica, segnate da costanti mutamenti
e trasformazioni che contribuiscono a forgiare comuni memorie, entro il
gioco dialettico dei meccanismi di immedesimazione e distacco tra persona
e personaggio, sempre nella dinamica della narrazione romanzesca che, in
verità, ridisegna e approfondisce l’esperienza della realtà da parte dei mem-
bri della società in divenire. Come ha scritto, ancora, Bachtin, con il “ro-
manzo di educazione” la Storia giunge a toccare la sfera del privato,
dell’esperienza vissuta attraverso l’accadere quotidiano16. ed è ancora Hal-
bwachs che si serve del riferimento alla forma romanzo per chiarire punti
salienti della sua concezione: «Quando Balzac descrive una pensione fami-
liare o la casa di un avaro e Dickens lo studio di un notaio, questi quadri ci
permettono già di presentire a che specie o a che categoria sociale appar-
tengono gli uomini che ci vivono dentro. non si tratta di una semplice ar-
monia e di una corrispondenza fisica tra l’aspetto dei luoghi e quello delle
persone. Piuttosto, ogni oggetto incontrato, e il posto che occupa nell’in-
sieme, ci ricorda una maniera di essere comune a molti uomini, e quando
si analizza questo insieme e si attira la nostra attenzione su ciascuna delle
sue parti, è come se si dissezionasse un pensiero in cui si mescolano i con-
tributi di una gran quantità di gruppi»17. nella sostanza, la problematizza-
zione del farsi soggetto avviene lungo un intreccio tra il piano
dell’esperienza che ha luogo nello spazio e nel tempo, intrecciando il piano

15 la teoria sviluppata da locke, comunemente definita come teoria della identità assicurata
dalla continuità della memoria, presuppone una concezione dell’identità personale
garantita non dalla semplice persistenza materiale del proprio corpo nel tempo, bensì dalla
capacità di cogliere, al proprio interno, l’unità di un vissuto psichico o continued life. È la
catena di ricordi dell’esperienza trascorsa a garantire l’identità della persona nel tempo. J.
loCKe, Saggio sull’intelletto umano, a cura di Marian e nicola Abbagnano, Unione
tipografico-editrice torinese, Torino, 1971, libro secondo, cap. Xvii, pp. 402-409.
16 M. BACHTin, Il romanzo di educazione e il suo significato nella storia del realismo, in iD., L’autore
e l’eroe, einaudi, Torino, 1976, pp. 210-211.
17 HAlBwACHS, La memoria collettiva, cit., p. 216. 
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dell’esperienza storica e sociale, da un lato, con quello dell’esperienza psi-
chica, socio-affettiva, relazionale, dall’altro. ecco, allora, che riteniamo pos-
sibile individuare, nella prospettiva di ricerca sviluppata da Halbwachs, tale
rilevanza e centralità delle narrazioni, delle storie del passato che mettono
in scena interi gruppi e ceti sociali e i loro membri (e si pensi alla teoria dei
tipi umani e sociali nei romanzi di Balzac elaborata da lukàcs), tessendone
e ritessendone identità, appartenenze, destini, stili e modalità di condotta
sentimentale. i quadri sociali e rimemorativi che presiedono alla ricostitu-
zione del passato attraverso la memoria sono, quindi, esterni rispetto ai
processi conoscitivi e mnestici dei soggetti individuali, nella misura in cui
risultano essere prodotti di una vita sociale collettiva. Potremmo dire che
sono gli individui ad essere “raccontati”, entro una perpetua ricerca perso-
nale di senso ed autenticità che, tuttavia, non può che assumere una forma
narrativa nel rendersi riconoscibili agli altri. 

Tale riconoscimento, da parte del sociologo francese, della dimensione
romanzesca del raccontare, ci appare ricco di implicazioni preziose relati-
vamente ai modi attraverso i quali vengono a costituirsi identità e apparte-
nenze sociali ma soprattutto individuali, visto lo stretto nesso tra l’avvento
della forma-romanzo e l’individualismo borghese moderno. Accanto a ciò
permane, tuttavia, nelle conclusioni teorizzate dal sociologo francese, una
sorta di latente de-soggettivizzazione nei confronti dell’individuo-persona,
sia pure attraverso una personale introiezione di schemi narrativi prodotti
socialmente. in un certo qual senso, quindi, i centri di narrazione collettiva
delle storie e i destini dei singoli individui appaiono, secondo la concezione
elaborata da Halbwachs, intrecciati tra di loro, certamente, ma entro una
direzionalità che rischia di ridurre i secondi a esiti di una causalità non re-
vocabile. nella sostanza, gli individui sembrano maggiormente assimilabili
ad attori narranti un testo non scritto da loro più che ad autonomi narratori
di storie, soprattutto se proiettiamo tale stato su quello che è l’incessante
tentativo o esercizio di costruzione, comprensione e riconquista del proprio
passato. Cogliamo, qui, una sorta di tensione irrisolta tra i processi di inte-
riorizzazione e alfabetizzazione emotiva e cognitiva dei soggetti, da un lato,
e l’azione esercitata dai “quadri” della memoria condivisa su tali processi.
Come scrive Halbwachs: «la società, secondo le circostanze, e secondo i
tempi, rappresenta il passato in vari modi: ne modifica le convenzioni. Poi-
ché ciascuno dei suoi membri rispetta queste convenzioni, flette i suoi ri-
cordi nella stessa direzione in cui si evolve la memoria collettiva»18.Certo,

18 «la société, suivant les circostances, et suivant les temps, se répresent de diverses
maniéres le passé: elle modifie ses conventions. Comme chaucun de ses membres se plie
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riconosciamo, per parte nostra, che l’idea di memoria collettiva risulti de-
cisiva e cruciale ai fini della possibilità di unificazione di una storia comune,
come pure di identità sociali sufficientemente coese, riducendo i margini
di possibili frammentazioni sociali e di disgregazione identitaria nei membri
di specifiche entità collettive19. il piano narrativo diventa così, all’interno
di tale prospettiva, elemento costruttivo della stessa realtà, che, alla luce
della teoria di Halbwachs, possiamo intendere come continuamente pro-
dotta, costruita e ricostruita narrativamente entro e attraverso schemi e
quadri di memorizzazione condivisi. Questo perché la memoria non deve
essere concepita quale deposito, quale ricettacolo di fatti, eventi, avveni-
menti, sequenzialmente sedimentatisi nel fluire della dinamica storica, bensì
intesa nel suo essere perennemente in divenire, nella misura in cui essa è
soggetta ad un processo di costante costruzione e ricostruzione nel tempo
presente. Tale aspetto di costruzione e ricostruzione della memoria tra-
scorsa attraverso una costante azione nel presente è già stata da noi posta
in evidenza come dato particolarmente interessante ai fini di una visione
critica e non puramente conservativa e dogmatica della storicità trascorsa
(sia nell’ambito della memoria, sia in quello della Storia). È, infatti, certa-
mente condivisibile e ben argomentata l’ipotesi critica, espressa dal socio-
logo francese, riguardo alla presunta “purezza” intangibile delle
rappresentazioni sociali, storiche, immaginative, relative al passato trascorso.
l’autore, difatti, sostiene che tale insieme di rappresentazioni siano ben
lungi dal manifestarsi in forma compiuta ed immutabile, quasi alla stregua
di elementi fissati in forma definitiva20. Al contrario, essi si offrono a un
lavoro di perpetua rielaborazione e ricostruzione, alla luce della vita sociale
attuale e delle sue necessità. il passato, come tale, non può dunque essere
ridotto ad una costituzione semplice, unitaria, uniforme, ma è un passato
costantemente composto e ricomposto, attraverso la dinamica della me-

à ces conventions, il infléchit ses souvenirs dans le sens méme où évolue la mémoire
collective», in HAlBwACHS, Les cadres sociaux, cit., p. 279.
19 Su questo punto, significative le osservazioni espresse da Aleida Assmann a proposito
della concezione formulata da Halbwachs: «Da sociologo empirista, egli non parte da un
punto di vista storico-culturale, il suo interesse specifico è determinare cosa tenga assieme
gli esseri viventi come gruppo. Per questa strada egli scopre l’importanza dei ricordi
collettivi come potente mezzo di coesione. Da questa prospettiva deriva l’esistenza di una
“memoria di gruppo”. non sono solo i ricordi a stabilizzare il gruppo, ma anche il gruppo
a stabilizzare i ricordi in quanto tali», in A. ASSMAnn, Ricordare, il Mulino, Bologna, 2002,
p. 146.
20 Cfr. HAlBwACHS, Les cadres sociaux, Avant-propos, p. viii.
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moria collettiva e dei suoi meccanismi, intrinsecamente ricostruttivi e non
riproduttivi. essendo, quindi, essa, tutt’altro che pura “reminiscenza”, bensì
azione interpretativa sempre operante in un presente dinamicamente in fieri.
Semmai, il limite che noi ravvisiamo nella teoria formulata da Halbwachs
è dato dal fatto di non considerare adeguatamente la capacità, propria della
singola persona, di agire in maniera autonoma sul complesso insieme dei
ricordi e della storia trascorsi, sia pure nel riconoscimento di una radice
non puramente individualistica della genesi mnemonica. lo stesso senti-
mento della identità personale del proprio io può veramente, come sostiene
Halbwachs, derivare da tale pensiero collettivo? in merito a questo, ecco
quanto scrive il sociologo francese: «Ciò che si chiama il sentimento di unità
del nostro io, in cui si vede, qualche volta, un principio originario di coe-
sione degli stati, non è, in fondo, che la coscienza che noi prendiamo ad
ogni istante di appartenere contemporaneamente a diversi ambienti: ma
questa non esiste che nel presente. in che modo potrebbe sussistere la co-
scienza degli stati respinti nel passato quando la pressione degli ambienti
sociali non interverrebbe più? Qui, ancora, una serie di ricordi non ci pare
ben legata se non perché noi possiamo collocarci di nuovo nel punto di
vista del gruppo o dei gruppi, nei pensieri dei quali questi stati di pensiero
sono restati in rapporto, nella misura, anche, in cui dipende da noi passare
da un gruppo all’altro nello stesso ordine che una volta ha determinato la
formazione del nostro spirito, di una tale serie di riflessioni e di stati affet-
tivi»21. Proprio in merito a tale punto, ci sembrano assai pertinenti le obie-
zioni avanzate, tra gli altri22, da Paul Ricoeur riguardo alla dominanza della
memoria collettiva nei confronti di quella individuale, secondo la teoria di
Halbwachs: «la ritualizzazione di quelli che possono, senz’altro, dirsi diritti
condivisi, autorizza Halbwachs a fare di ogni memoria individuale un punto
di vista sulla memoria collettiva, ma presupporre un soggetto collettivo

21 HAlBwACHS, La memoria collettiva, cit., p. 115. 
22 Cfr. «Halbwachs […] put what might seem excessive emphasis on the collective nature
of  social consciousness, relatively neglecting the question of  how individual
consciousnesses might relate to those of  the collectivities those individuals actually made
up. The result was a concept of  collective consciousness curiously disconnected from the
actual thought processes of  any particular person. Thus, an important problem facing
anyone who wants to follow Halbwachs in this field is how to elaborate a conception of
memory which, while doing full justice to the collective side of  one’s conscious life, does
not render the individual a sort of  automaton, passively obeying the interiorized collective
will» in J.J. FenTReSS - C. wiCKAM, Social Memory. New perspectives on the past, AClS History
ed., 2009, p. 111.
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della memoria, di contro all’idea, prima evocata, di individualità personale
dei ricordi, è un passo più difficile da compiere, poiché implicherebbe che
la memoria collettiva di un gruppo eserciti le stesse funzioni di conserva-
zione, organizzazione e richiamo o evocazione di quelle attribuite alla me-
moria individuale. Halbwachs compie questo passo senza davvero passarne
al vaglio i presupposti»23. Per quanto riguarda tale possibile aporia riscon-
trata nella concezione di Halbwachs, Ricoeur parla a favore della premi-
nenza della memoria individuale, adducendo una serie di argomentazioni:
a) la memoria è radicalmente personale, b) la memoria è il legame della co-
scienza col passato originario, c)la memoria dà la direzione temporale dal
passato al futuro. Successivamente afferma, però, a favore della memoria
collettiva, che non si ricorda mai da soli, ma con l’aiuto dei ricordi altrui.
Questo non significa presupporre l’esistenza di un soggetto collettivo della
memoria; si può parlare di memoria collettiva per analogia, riferendosi più
che altro a un concetto operativo, privo di originarietà. la conclusione a
cui Ricoeur giunge è, quindi, una costituzione reciproca e simultanea del
ricordo soggettivo e collettivo, e non si può dunque parlare di un primato
della memoria individuale o collettiva24. Ad essere in questione, crediamo,
anche alla luce delle riflessioni critiche espresse da Ricoeur, è l’autonomia
e la libertà accordate al processo di formazione e edificazione di sé da parte
della persona: in sostanza, la costruzione stessa della nostra soggettività,
del nostro io, del nostro sé. Del resto, siamo concordi con Ricoeur nel ri-
conoscere, all’interno della riflessione di Halbwachs, una intima tensione
dialettica non del tutto risolta, ma che può risultare feconda nell’integrare,
se così possiamo dire, alcuni limiti della sua teoria attraverso un potenziale
di criticità presente nel suo stesso pensiero: in verità, nel testo stesso di
Halbwachs si trovano le risorse per una critica da rivolgere contro di lui. Si
tratta dell’uso quasi leibniziano dell’idea di “punto di vista”, di prospettiva.
«Del resto – dice l’autore – se la memoria collettiva trae la sua forza e la
sua durata dal fatto che essa ha per supporto una serie di uomini, si tratta
comunque si individui che ricordano in quanto membri del gruppo. Di-
remmo volentieri che ogni memoria individuale è un punto di vista sulla
memoria collettiva, che tale punto di vista cambia a seconda del luogo che
io vi occupo e che tale luogo stesso cambia a seconda delle relazioni che io
intrattengo con altri contesti»25. Tale intima problematicità, ben sottolineata
da Ricoeur, risulta, a nostro avviso, emergere dalla cruciale distinzione, for-

23 P. RiCoeUR, Ricordare, dimenticare, perdonare, il Mulino, Bologna, 2004, p. 54.
24 Ibidem, pp. 55-56.
25 P. RiCoeUR, La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello Cortina editore, Milano, 2003, p. 175.
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mulata da Halbwachs nelle sue ultime riflessioni, tra “storia vivente” e “sto-
ria scritta”: «la storia non è tutto il passato, ma non è nemmeno tutto ciò
che resta del passato. o, se si preferisce, a fianco di una storia scritta c’è
una storia vivente che si perpetua e si rinnova attraverso il tempo, e dove è
possibile ritrovare un gran numero di queste vecchie correnti che erano
sparite solo in apparenza»26. Alla luce di tali considerazioni espresse dal so-
ciologo francese, ci sembra opportuno riflettere in merito alla nozione
stessa di “ricordo”, di “memoria personale”, di contenuto mnestico. entro
una prospettiva autobiografica, noi agiamo ed operiamo costantemente
sull’insieme complesso dei nostri ricordi, ma lo facciamo non certo in vista
di una loro pura e semplice “riesumazione”, bensì attraverso un dinamico
lavoro di attribuzione e ri-trasformazione di significati e di senso. il puro
dato costituito dalle memorie personali, anche là ove viene ad intrecciarsi
in maniera profonda con la dimensione sociale, culturale, storica del ri-
cordo, viene da noi continuamente modificato, riassimilato e fatto proprio
in corrispondenza col nostro stesso processo di formazione identitaria e
di definizione del nostro personale stile di pensiero, della nostra “tonalità”
affettiva, della nostra coscienza nel suo scorrere, del nostro complesso di
opinioni, idee e modi di essere e di agire. Questa nostra incessante attività
di rielaborazione, di costruzione e interpretazione dei ricordi, per quanto
individuale e autobiografica, non per questo, certamente, può dirsi avulsa
ed estranea rispetto alla sfera condivisa e pubblica propria della memoria
collettiva: si tratta, come giustamente sottolineato da Halbwachs, di un pas-
sato assimilabile ad una “storia vivente”, come detto in precedenza: «Così,
la vita di un bambino è inserita, più di quanto non si creda, in ambienti so-
ciali attraverso i quali entra in contatto con un passato più o meno lontano,
che è come una cornice entro cui sono inseriti i suoi ricordi più personali.
È sul passato vissuto, molto più che su quello imparato dai libri di storia,
che più tardi si potrà appoggiare la sua memoria. È in questo senso che la
storia vissuta si distingue dalla storia scritta: essa ha tutto ciò che serve per
costituire una cornice viva a cui un pensiero potrà affidarsi naturalmente
per conservare e ritrovare l’immagine del proprio passato»27. esperienza
vissuta e memoria collettiva, dunque, alla luce di queste considerazioni
espresse da Halbwachs, sembrano potersi compenetrare, attraverso la con-
dizione autobiografico-personale, con la memoria autocosciente dei singoli
membri di un gruppo. Possiamo pensare alla memoria collettiva come
espressa da individui storicamente consapevoli che rivendicano la loro co-

26 HAlBwACHS, La memoria collettiva, cit., p. 139.
27 Ibidem, cit., pp. 143-144.
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noscenza storica come parte dell’esperienza personale, vissuta, espressa au-
tobiograficamente in termini di ciò che è stato appreso. Proprio da tale
punto di problematicità irrisolta ma feconda intendiamo, a questo punto,
sviluppare il secondo punto della nostra interpretazione critica. ossia,
quello relativo alla centralità del principio autobiografico narrativo quale
elemento in grado, per taluni versi, di dare maggiormente conto del ruolo
costituito, all’interno della concezione della memoria sviluppata da Hal-
bwachs, dal vissuto personale, dalla scrittura di sé, dal raccontarsi reinter-
pretando dinamicamente il passato, entro un costante “darsi forma”,
all’interno di una incessante dialettica passato/presente/futuro. Soprattutto,
guardando alla capacità che ha, la singola persona, attraverso la pratica au-
tobiografica e narrativa connessa alla scrittura e al racconto di sé, di pro-
cedere ben oltre i limiti imposti dal quadro sociale di riferimento, proprio
laddove si tratti, in termini pedagogico-educativi, di progettarsi e riproget-
tarsi come persone. 

1.2  Scrittura autobiografica e riconoscimento sociale: un impossibile passaggio dall’Io al
Noi? 

l’autobiografia non indica soltanto, in senso stretto, uno specifico ge-
nere letterario, bensì si configura come un tipo di approccio narrativo alla
realtà, come una modalità di scrittura e di narrazione di sé che può assu-
mere varie forme: dall’epistola al commentario, dalle “memorie” al diario,
dalla confessione al dialogo, dalla “vita” all’ apologia, etc. Anche nelle con-
siderazioni espresse da georg Misch a tale proposito, nella sua monumen-
tale e basilare opera sulla tematica autobiografica, Geschichte der autobiographie,
da lui compilata in un lungo arco di tempo, dal 1900 al 1965, si evince l’im-
possibilità di fissare il genere autobiografico in termini cronologici e in ter-
mini morfologici28. e, tuttavia, a nostro avviso, la scrittura autobiografica,
già presente in autori quali Rousseau, Chateaubriand, goethe, Stendhal,
sembra recare in sé proprio una sorta di impulso formativo intrinseco, ani-
mato da un principio di necessità interiore, procedente oltre l’interesse pu-
ramente estetico-letterario. la scrittura autobiografica raccoglie e ritesse il
filo delle memorie, dei ricordi, di quello che è stato, e delle stesse memorie
sociali, che pure ci attraversano, secondo un bisogno profondo di ritorno
su sé stessi, di rilettura e riscrittura del proprio vissuto, nel suo intreccio di

28 g. MiSCH, [1969], A History of  Autobiography in Antiquity, london, Routledge, 2003, p.
422.
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singolarità, socialità, storicità condivisa. Ma, al di là della problematica ine-
rente alla classificazione dell’autobiografia in termini di genere letterario,
riteniamo che l’atto personale del ricordare attraverso l’ineliminabile pre-
senza del nostro vissuto autobiografico, costituisca una condizione irrinun-
ciabile riguardo all’ analisi del tema che stiamo affrontando. È nostra
convinzione che sia presente, all’interno dell’anthropos, sia pure nelle mol-
teplici e differenziate forme storicamente e culturalmente connotate, una
disposizione formativa che si pone alla base dello stesso processo di sog-
gettivizzazione, della costruzione di sé. il narrarsi, lo scrivere di sé, la ri-
memorazione autobiografica, la ricostruzione storico-biografica di sé, non
costituiscono un semplice volgersi verso il passato, un recupero archeolo-
gico di eventi e fatti accaduti nel tempo trascorso. Al contrario, ad essere
in gioco è il tentativo costante di dare senso al nostro esistere, a partire
dalla condizione presente o, per meglio dire, la possibilità di produrre tra-
sformazioni di senso e verità riguardo al complesso della nostra esperienza
vissuta. Studiosi quali george gusdorf29, James olney, Philippe lejeune
hanno cercato, ognuno secondo la propria prospettiva di ricerca, di indivi-
duare alcuni passaggi e cesure storicamente identificabili all’interno della
storia della produzione filosofica, socio-antropologica, letteraria, partico-
larmente rilevanti ai fini del costituirsi di modelli di scrittura autobiografica
sul piano dei processi di formazione del sé, come pure alcuni elementi strut-
turali ricorrenti nel mutare del metamorfico generarsi e perire delle molte-
plici forme di scrittura. lejeune, ad esempio, ha individuato un passaggio
storico assolutamente cruciale nella produzione dell’ultimo Rousseau (con
particolare riferimento alle Confessions e alle Rêveries), quale autore-chiave
sul terreno della problematizzazione morale e politica del soggetto mo-
derno30. la scrittura di sé presuppone, in definitiva, una attitudine intrin-

29 Di essenziale importanza sono (anche ai fini della ipotesi interpretativa che anima il
nostro contributo) le ricerche che  georges gusdorf   ha dedicato, fin dagli anni Quaranta,
entro una prospettiva filosofico-antropologico-morale, al tema della “persona”, al nesso
“memoria autobiografica/identità personale”, fin dal suo primo significativo contributo:
La découverte de soi, Presses Universitaires de France, Paris, 1948, per proseguire poi con
ulteriori sviluppi culminati in: Mémoire et personne, Presses Universitaires de France, Paris,
1951, 2 voll. e, infine, Lignes de vie. Les écritures du moi, odile Jacob, Paris, 2 voll., 1991.
30 Cfr. P. leJeUne, Le pacte autobiographique, editions du Seuil, Paris, 1996. Sulla scorta delle
osservazioni formulate da lejeune, possiamo parlare, a proposito della riflessione di
Rousseau, del riscatto di uno spazio interiore connotato da un dinamismo metamorfico
che è quello della “esperienza dell’intimità”, della “vita della coscienza”, all’insegna, anche,
di una ricerca tra piena coincidenza tra sentimento ed espressione, individuando nel nostro
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secamente retrospettiva, una distanza tra la condizione attuale e il com-
plesso insieme di accadimenti riferibili ad una storicità trascorsa, personale
ma anche, al contempo, comune e condivisa. 

la scrittura autobiografica, la narrazione di sé, appaiono, dunque, ricche
di implicazioni formative, emancipative, riflessivo-critiche31. Alla base di
esse, possiamo individuare un bisogno radicale di espressione di sé, un
“darsi forma”, un rendersi riconoscibili, a sé stessi e agli altri, facendo,
quindi, del “riconoscimento” una categoria-chiave dello sviluppo identita-
rio, che chiama in causa la natura intimamente sociale, relazionale (e, come
vedremo, politica) di ogni narrazione “privata”, individuale, intima. l’au-
tobiografia è, dunque, per prima cosa “bisogno”, ma anche, poi, metodo e
modello32. e tale è diventato all’interno delle pratiche pedagogiche e for-
mative che, negli ultimi decenni, hanno preso corpo, proprio a partire dalla
dimensione quotidiana, “anonima” del raccontarsi. Si pensi all’esperienza
degli Archivi della memorialistica a Pieve Santo Stefano, fino a quella della
libera Università dell’Autobiografia, presso Anghiari33. Siamo, quindi,
anche sul terreno della educazione degli adulti, e il riferimento a Malcolm
Knowles è d’obbligo, ma siamo anche sul terreno delle esperienze sociali,
storiche e politiche di grande significato, che, nel corso del novecento ed
oltre, hanno contrassegnato la nostra storia, proprio nella valorizzazione
etnografica e metodologica dell’autobiografia, delle “storie di vita”, del vis-

“sentire” una fonte o matrice di verità possibile. e qui si pone quella “riabilitazione del
sentire” di cui, come abbiamo detto in precedenza, Rousseau è stato un fautore se non
iniziatore. Una dimensione, quella del “sentire”, che si dispiega all’interno di un ampio
spettro di forme, di una ampia gamma di tonalità affettive ed emotive, che vanno dalla
pura e immediata “impressione”, o “percezione subitanea”, allo “stato d’animo”, all’
“emozione”, alle “passioni”, fino alla dimensione del “sentimento”. ed è, secondo questo
nuovo modello di soggettività, attorno a tale spettro di elementi che ricostruiamo
soggettivamente ed interiormente il senso e il valore della realtà rispetto a noi stessi.
Rousseau, attraverso questo “lessico del sentire”, ha messo a fuoco e delineato un vero e
proprio modello antropologico-morale, un’idea di soggetto costruito sulla “estetizzazione
della vita interiore”.
31 Sul valore pedagogico-formativo della scrittura e della attitudine autobiografica nella
edificazione del proprio sé, si veda: g. gUSDoRF, Lignes de vie. Les écritures du moi, odile
Jacob, Paris, 2 voll., 1991; F. CAMBi, L’autobiografia come metodo formativo, laterza Roma-Bari,
2002; D. DeMeTRio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano,
1996.
32 Cfr. CAMBi, L’autobiografia come metodo formativo, cit., p. 15.
33 Cfr. DeMeTRio, Raccontarsi, cit.
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suto quotidiano. Si pensi, in tal senso, alla sociologia americana della Scuola
di Chicago: agli studi prodotti da Robert Parks sulla città oppure a quelli
compiuti sulle identità e sulle “memorie” dei migranti da parte di Thomas
e znaniecki; come pure alle indagini riguardanti la cultura afroamericana
negli U.S.A.: dalle ricerche etnoantropologiche sulla musica blues e sui blue-
smen realizzate da Alan lomax, fino alle espressioni più dirette ed emble-
matiche della rivendicazione identitaria e politica afroamericana
(particolarmente significativa, in tal senso, l’Autobiografia di Malcolm X);
ancora, si pensi  alla “etnometodologia” promossa da Harold garfinkel,
sempre negli Stati Uniti o alla “fenomenologia del mondo quotidiano” svi-
luppata da Alfred Schütz. Senza dimenticare il cruciale ruolo svolto, in gran
Bretagna, dai sociologi/educatori quali Raymond williams, Richard Hog-
garth, Stuart Hall, fondatori dei “Cultural Studies”34, sia riguardo alla no-
zione di “cultura”, sia in merito all’ utilizzo del metodo autobiografico,
come testimoniato, in particolare, dal fondamentale testo The uses of  literacy

34 Se ci riferiamo, in particolare, al pensiero sviluppato da Raymond williams, lo studioso
di cultural studies viene definito e concepito come l’interprete di quelle strutture della
comunicazione caratterizzanti la vita sociale, che sono sempre intere modalità di vita [whole
ways of  life], complesso insieme di memorie e di appartenenze: vedi R. williAMS, [1958]
Cultura e rivoluzione industriale, Torino, einaudi, 1968. Ma, per usare le parole di Stuart Hall,
tali modalità di vita vengono a costituirsi là dove vi sono gli incroci stradali un po’ sporchi;
oppure dove la cultura popolare interseca le arti più elevate; o, ancora, nei luoghi dove il
potere attraversa la conoscenza, o dove i processi culturali anticipano il mutamento sociale.
Si tratta, in ogni caso,  di una grande area in cui convivono, concentrandosi sempre
sull’analisi di specifici testi scritti, orali, visivi, interessi rivolti all’esame dei linguaggi del
potere (la pubblicità, il giornalismo, i discorsi “ufficiali” dell’establishment, e anche, per alcuni
versi, la letteratura), oppure alla scoperta di forme più o meno organizzate di opposizione
al potere (le voci della working class e di gruppi emarginati, le culture giovanili, i nuovi
linguaggi della società multietnica e interraziale, e ancora la letteratura). vedi, a tale
riguardo, come detto: S. HAll, Politiche del quotidiano, il Saggiatore, Milano, 2000. Ma sia
williams che Hall sostengono che i vari modelli di rappresentazione della realtà sociale
convivono e si modificano nell’inevitabile contaminazione dei messaggi, dei significati,
delle interpretazioni. Per questa strada si arriva all’enfasi posta da williams, e tipica dei
cultural studies britannici, sul vissuto, sull’esperienza, che è sì sociale e comunitaria, ma che
riguarda pur sempre l’individuo, le memorie familiari di appartenenza, le sue origini sociali,
la sua formazione, la sua istruzione. Questo percorso viene offerto quale modello
paradigmatico dell’esperienza quotidiana di ogni individuo, al centro della cui esistenza è,
sempre e comunque, radicato il senso di appartenere a una cultura, di viverla e di
rielaborarla in modo individuale.
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di Hoggart35. Ma anche l’italia ha conosciuto esperienze assai significative
di una vera e propria “pedagogia sociale e politica” avente nel metodo e
nella scrittura autobiografica un termine di riferimento, per merito di autori
quali nuto Revelli, Danilo Montaldi, Danilo Dolci, educatori schierati, a
pieno titolo, sul fronte delle lotte per l’emancipazione dei ceti subalterni e
fautori di esperienze e metodologie che proprio dai “vissuti” e dalle “storie
di vita”, hanno tratto elementi cruciali sul fronte della attivazione di buone
pratiche e su quello della elaborazione di proposte  teoriche e politiche
emancipative. in ognuno dei pensatori citati, sia pure entro prospettive teo-
riche e metodologie di ricerca molteplici e differenziate, cogliamo questa
centralità assegnata alla dimensione autobiografica connessa alla relazione
con la sfera della memoria sociale, personale, culturale di riferimento. Que-
sto profondo nesso tra la costruzione della propria identità personale e la
dimensione della memoria può, a nostro avviso, essere tematizzato, decli-
nato lungo tre assi interpretativi: 1) Quello, più intimo, connesso alla “rap-
presentazione di sé”, intriso di valenze affettive, cognitive, immaginative,
che si gioca sul piano di una dialettica tra ciò che io sono e ciò che vorrei
essere, alla luce di ciò che sono stato 2) Quello di natura sociale, relativo a
mio “essere per gli altri”, e quindi anche a come gli altri vedono me stesso,
che si nutre, nell’arco della mia vita, di una serie di aspettative (familiari,
sociali, lavorative, etc.) che il mio ambiente sociale di riferimento crea nei
miei confronti, e che viene, a mia volta, da me recepito, sempre entro una
dialettica tra adesione/conflitto 3) Quello di matrice eminentemente sto-
rico-politica che, come sottolineato da Pierre nora, si alimenta attraverso
la creazione di una complessa rete di simboli, segni, una vera e propria se-
miosi gravida di implicazioni ideologiche, presente ed agente entro una
sfera complessa quale quella di appartenenza ad una comunità politica, na-

35 Appare evidente, in Hoggart, la presenza di un forte elemento di interesse e fascinazione
nei confronti di un passato e di una memoria storica e culturale ancora viva all’interno del
vissuto della working class britannica, a partire dal secondo dopoguerra. nella sua opera
più importante, difatti, The Uses of  Literacy (1957), la vita della working class viene indagata
attraverso la valorizzazione e l’enfasi posta su un certo tipo di lessico: termini quali
communal, neighbourly, gregarious, warm, homely, local, sono gli aggettivi che ricorrono
costantemente nel suo scritto e che individuano la qualità associata, comunitaria di questa
vita. Quello da lui descritto è un mondo basato sul senso del gruppo, della comunità che
è soprattutto famiglia, vicinato, quartiere ed è profondamente inscritto nell’orizzonte della
propria esperienza autobiografica in relazione a memorie comuni condivise. vedi, come
si diceva, il suo The Uses of  Literacy, [1957], london, Transaction Publishers, 1997. Sul
tema in questione, si veda, anche: g. TURneR, British cultural studies. An introduction, london-
new York, 1990. 
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zione, Stato, etc36. Questi tre momenti, personale, sociale, politico-ideolo-
gico (che sono sempre, intrinsecamente, relativi alla vita in una polis), ap-
paiono densi di implicazioni affettive/cognitive/relazionali e sociali. Oltre
a ciò, appare anche evidente che tutto il discorso sulla autobiografia come
metodo di ri-orientamento personale, formativo, identitario, nasca sempre
da situazioni critiche, di scacco, di difficoltà, di oblìo. Ovviamente, per ve-
dere la cosa in termini costruttivi, e in una prospettiva di autoformazione
e di apprendimento life long, è bene cercare di cogliere in queste fasi critiche
della vita anche occasioni e opportunità di emancipazione, lavorando su se
stessi e sul proprio Sé mediante un percorso ri-costruttivo (ma anche,
prima, de-costruttivo talvolta) che si accompagni ad un costante “esercizio
di riflessività”. Tale attitudine riflessiva (vedi in particolare tale nozione in
Anthony Giddens37), deve, in un certo senso, diventare un habitus per noi,
una forma mentis, e diventa cruciale all’interno di una prospettiva di auto-
formazione e apprendimento continuo. Ecco, allora, che il discorso legato
al metodo autobiografico quale strumento/modalità di ri-orientamento
della propria esistenza, passa attraverso il riferimento costante ed essenziale
a tale potersi e sapersi ri-raccontare, ridefinire narrativamente. E, in merito
a tale punto, emblematiche le osservazioni formulate da Georges Gusdorf:
«In tutti i casi possibili, la letteratura dell’Io mette in discussione la presenza
nel mondo di un dato individuo; implica congiuntamente la realtà dell’Io e
la realtà del mondo. Ciò che caratterizza il genere dei ricordi è l’importanza
primordiale data all’ordine del mondo, all’interno del quale l’individuo af-
ferma la sua posizione, sia soggetto che oggetto nei grandi ritmi della sto-
ria»38. Lo stesso Gusdorf  ha sintetizzato in maniera particolarmente
stringente e significativa l’endemico intrecciarsi della prospettiva autobio-
grafica di natura sociale con quella intimista e personale: «Non ci liberiamo
facilmente dell’alternativa tra Memorie e Confessioni. Non basta dire che
le Memorie espongono la testimonianza dell’essere umano ad assumere il
ruolo sociale, con cui si identifica, mentre la confessione autobiografica
manifesterebbe la vita individuale all’interno o al di fuori dell’impegno so-
ciale, dell’infanzia e dell’adolescenza, o addirittura il viaggio e la fantasia di

36 Cfr. P. NORA, Les lieux de la mémoire, 5 voll., Gallimard, Paris, 1984-1986.
37 Cfr. A. GIDDENS, Identità e società moderna, Ipermedium libri, Napoli, 1999, pp. 10-11.
38 «Dans tous le cas possibles, la littérature du moi met en cause la présence au monde
d’un individu donné; elle implique conjointement la réalité du moi et la réalité du monde.
Ce qui caractérise le genre des mémoires, c’est l’importance primordiale accordée à l’ordre
du monde, au sein duquel l’individu affirme sa position, à la fois sujet et objet dans les
grands rythmes de l’histoire» in: GUSDORF, Lignes de vie 1, cit., p. 265.
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una soggettività ai margini dei grandi ritmi storici e della “costruzione del
socialismo”, come dice il gergo marxista, o della partecipazione alle grandi
vicende dell’universo, come preferiscono dire le persone senza illusione
Tale dicotomia non è soddisfacente»39.

Come definire, del resto, alla luce della rilevanza cruciale della dimen-
sione costituita dalla memoria, una vita, una singola esistenza personale?
Uno studioso quale James olney, nel suo Metaphors of  self, ha suggerito che
la vita personale possa essere concepita come una sorta di metafora recante
in sé una dialettica tra un impulso ordinatore, tendente a uniformare e ren-
dere sufficientemente coerente una esistenza vissuta, da un lato, e un im-
pulso antagonista tendente alla frammentazione del sé, alla disarticolazione
caotica, al molteplice complesso di maschere sociali non armonicamente
conciliate e conciliabili40. Ci sembra di poter ravvisare, in merito a tale
punto, una qual certa analogia con la teoria sviluppata da Halbwachs. Se,
come abbiamo sottolineato in precedenza, la concezione della memoria
collettiva formulata dal sociologo francese  può essere equiparata ad un
recit collettivo di natura sociale e comunitaria, che indubitabilmente contri-
buisce a definire e a tracciare le nostre origini, le sorti stesse del nostro di-
venire individui entro aggregazioni storicamente e culturalmente
contrassegnate, ecco che, secondo noi, la scrittura autobiografica offre al-
l’individuo la possibilità di elaborare spazi di rinegoziazione col passato,
con le memorie comuni, ove sia lecito porre in essere una sorta di seces-
sione psicologica rispetto a quel nostro sé frutto di narrazioni comuni e
sovrapersonali, se non una rivendicazione di sé e del proprio diritto a pren-
dere le distanze da una narrazione costruita socialmente che riguardi anche
la nostra rappresentazione di sé. e sempre rimanendo sul terreno del lin-
guaggio e della memoria, in ossequio al riconoscimento, da parte di Hal-
bwachs, della crucialità costituita appunto, dal linguaggio, dalla parola, dal

39 «on ne se débarasse pas aisément de l’alternative entre Mémoires et Confessions. il ne
suffit pas de dire que les Mémoires exposent le témoignage del l’etre humain assument le
role socil, auquel il s’identifie, tandis que la confession autobiographique manifesterait la
vie propre de l’individu en deca ou en dehors de l’engagement social, enfance et
adolescence, ou encore parcours et fantasme d’une subjectivité en marge des grands
rythmes historiques et de l”edification du socialisme”, comme dit le jargon marxiste, ou
de la participation aux grandes affaires de l’univers, comme préfèrent dire les gens sans
illusion Une telle dichotomie n’est pas satisfaisante» in gUSDoRF, Lignes de vie 1, cit., p.
264.
40 Cfr. J. olneY, Methaphors of  self. The meaning of  autobiography, Princeton University Press,
2017, p. 72. 
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racconto, dalle “storie” e dalla Storia. Crediamo, a questo punto, di poter
ravvisare nella teorizzazione di Halbwachs una duplice tendenza, un doppio
movimento, interno all’individuo, dell’atto del rimemorare: un movimento
centrifugo, che procede dall’io al noi, sul terreno di quelle che sono le
molteplici aggregazioni socialmente date: famiglia, ceto, generazione, na-
zione, etc. Ma, al contempo, anche una spinta centripeta che, per certi
aspetti, convochi una memoria storicamente e socialmente prodotta di
fronte al proprio io giudicante. la possibile valenza di criticità alla quale
facciamo riferimento, risiede proprio in questo rimettere in questione una
incorporazione sociale, una socializzazione già avvenuta e consolidatasi
nell’arco di una esistenza o, se vogliamo, anche una dinamica di assimila-
zione sociale e creazione di vincolo sociale in atto. 

Tale “duplicità” presente all’interno dell’individuo/persona, viene sot-
tolineata dallo stesso Halbwachs: «Un uomo solo non può in alcun modo
ricordare. Tuttavia, rivedendo gli stessi luoghi, egli si ricorderà forse che li
ha già visti, e questo potrebbe essere per lui il punto di partenza di un sen-
timento del me. non è ancora una società; ma già l’uomo può sentire che
egli è doppio, poiché mentre un gran numero delle sue impressioni si suc-
cede senza lasciare traccia, altre si attaccano agli oggetti stabili; egli deve
accorgersi che ci sono due esseri in lui; uno che cambia continuamente che
non è che apparizione breve e sparizione immediata che non si conserva
affatto e non lascia tracce; l’altro che…»41. l’uomo è doppio e, come tale,
egli costituisce la radice stessa della società, non solo in quanto individuo
che non lascia tracce, ossia “apparizione breve e sparizione immediata”,
come scritto dal sociologo francese. Si fa riferimento ad un complesso di-
namico di esperienze sensoriali e coscienziali che fluiscono continuamente
entro di noi ma anche a elementi strutturali permanenti, categorie cono-
scitive che danno forma al senso e allo spazio simbolico comune e condiviso.
e, in fondo, fedeli alla nostra ipotesi, potremmo affermare che caratteristica
dell’attitudine autobiografica sia proprio questo intento di unificazione, di
ricerca di un disegno interpretativo coerente e significativo che aspiri a te-
nere assieme, sia pure entro una perpetua concordia discors, il piano dell’espe-
rienza personale e del riconoscimento sociale. Tuttavia, avviandoci ad una
riflessione conclusiva, non possiamo nasconderci quanto resti problematico
tale intento di unificazione in riferimento alla concezione formulata da Hal-
bwachs, nella quale il mondo della vita e del vissuto autobiografico perso-
nale soffre di una endemica riluttanza (in quanto erlebnis, appunto) a trovare

41 HAlBwACHS, La memoria collettiva, p. 166 (il testo originale si interrompe, proprio come
riportato).
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compiuta giustificazione e valore entro categorie sociologiche che sem-
brano, in verità, negarne l’autonoma capacità di espressione e di elabora-
zione di senso. Paradossalmente, però, proprio le intime contraddizioni di
un pensiero così articolato e complesso quale quello del sociologo francese,
appaiono assai significative e preziose in una condizione storica, come
quella attuale, segnata da una sorta di frammentazione dell’unità del sapere
storico e da un ritorno ad un rapporto con la dimensione temporale sempre
più connotato in termini individualistici, alla luce di quella che potremmo
definire, per certi versi, una crescente “privatizzazione” dell’esperienza tem-
porale. Paradosso, tuttavia, illuminante: mentre l’approccio di Halbwachs
muove da una “ansia” di unificazione e ricomposizione di una interezza
sociale a rischio di frammentazione e di disgregazione, la sua teoria viene
ad essere rievocata e attualizzata entro un mutamento epocale odierno, ben
sintetizzato da Pierre nora: «Dallo storico allo psicologico, dal sociale al-
l’individuale, dal trasmissivo al soggettivo, dalla ripetizione al ricordo»42. e
qui il principio autobiografico sembra porsi, per così dire, alla stregua di
un “rimedio nel male”. 

42 “De l’historique au psychologique, du social à l’individuel, du transmissif  au subjectif,
de la répétition à la remémoration”  in: P. noRA, Les lieux de  mémoire: la République, t. i,
Paris, gallimard, 1984, p. XXX. Sulla attualità del pensiero di Halbwachs alla luce della
condizione storico-sociale e sociologica presente vedi: P. zAwADKi, Halbwachs est-il notre
contemporain? in: AA.vv., Maurice Halbwachs: espaces, mémoires et psychologie collective, Paris,
editions de la Sorbonne, 2004, pp. 181-203.
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CAPiTolo ii

Tenere viva la memoria. 
Il tentativo inane dello storico e la lezione di Maurice Halbwachs

luca Tedesco

2.1 Storia e memoria in Maurice Halbwachs

«luoghi spesso dimenticati, sui quali sono apposte targhe commemo-
rative che danno però l’impressione di essere lì più per senso del dovere
che per reale desiderio di rendere omaggio alle vittime»1; così Cristiana Di
Cocco commenta amaramente nella sua tesi di laurea, di cui siamo stati re-
latori, lo stato di abbandono in cui versano i luoghi simbolo della Resistenza
e dell’occupazione nazifascista nella capitale. È indignazione la sua, quasi
rabbiosa, di una, ora ex, studentessa che ha dimostrato nel suo lavoro di
possedere anche la cura e il rigore di giovane studiosa. le pagine che ha
scritto, allora, possono, in controluce, essere lette, anzi si impongono ne-
cessariamente, pure come virulento j’accuse nei confronti di ceti istituzionali
che hanno progressivamente abdicato al loro compito di tentare di trasmet-
tere le tavole dei valori fondanti il regime repubblicano, j’accuse che non può
a nostro avviso non essere condiviso dalla classe degli insegnanti, di cui
l’autrice oggi fa parte, classe che ha anch’essa il dovere professionale di vei-
colare tra i banchi di scuola le tavole di cui sopra.

Sarebbe però ingiusto addebitare al ceto politico eccessive colpe della
distrazione, noncuranza, inconsapevolezza con cui i più attraversano i quar-
tieri urbani segnati dal trauma bellico, a Roma come altrove. Se difatti una
classe dirigente non sciatta dovrebbe comunque allestire e manutenere nelle
nostre città quelle autentiche vie Crucis laiche e forse anche religiose (ma
non confessionali), rappresentate dai luoghi teatro degli avvenimenti più

1 C. Di CoCCo, L’occupazione tedesca della capitale nel diario di Giulio Di Legge, Corso di laurea
in Scienze della Formazione Primaria, Dipartimento di Scienze della Formazione, Uni-
versità degli Studi Roma Tre, anno accademico 2017/2018.
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significativi del secondo conflitto mondiale, e obbligare le scolaresche a
percorrerle, è al di là della possibilità di quella classe diffondere nell’intera
società, oltre che dei principi, anche la memoria di eventi specifici.

Sempre più laico e secolarizzato è il nostro Paese; cionondimeno sem-
pre più sparuti sono i gruppi che si recano alla breccia di Porta Pia il venti
settembre di ogni anno in quanto quel luogo, inevitabilmente, non può più
generare alcun ricordo. Perché? Forse perché, come ha scritto Maurice Hal-
bwachs nel suo lavoro postumo, ma scritto tra il 1925 e il 19442, La memoria
collettiva, «la memoria di una società si stende fin là dove può, cioè fin dove
arriva la memoria dei gruppi di cui è composta. non è per cattiva volontà,
per antipatia, per repulsione o indifferenza che dimentica una così grande
quantità di fatti e personaggi dei tempi passati. il fatto è che i gruppi che
ne custodivano il ricordo sono scomparsi»3.

i principi4 che costituivano il minimo comune denominatore delle forze
antifasciste e resistenziali, poi tradottisi nei diritti e doveri civili, politici e
sociali contemplati dalla costituzione, si sono nel complesso radicati nel-
l’opinione pubblica italiana nel corso dei decenni e a quest’opera di conso-
lidamento deve sempre provvedere la scuola, soprattutto quella dell’obbli-
go. Tuttavia, se aveva ragione il sociologo francese, i “luoghi della memoria”
non potranno che apparire sempre più sfocati negli orizzonti intellettuali
individuali e quindi collettivi, echi di eventi, ogni giorno che passa, più in-
distinti e labili.

«non si ricorda che di ciò che si è visto, fatto, sentito, pensato in un

2 T. gRAnDe, Introduzione alla seconda edizione, in M. HAlBwACHS, La memoria collettiva, Uni-
copli, Milano, 2001 (ed. or. 1950), p. 39.
3 HAlBwACHS, cit., p. 159.
4 Che suo compito dovesse essere quello di preservare determinate leggi morali dalla vio-
lenza nazista era convinto Halbwachs, deportato e deceduto nel campo di concentramento
di Buchenwald nel marzo 1945, che, come ricorda george Friedmann, nella Parigi occu-
pata e durante tutta la guerra sarebbe stato «un ammirevole sostenitore dei valori umani
che devono alimentare e orientare l’azione. Da questo punto di vista, tutti coloro che allora
si trovavano sballottati dalle vicissitudini della vita e della lotta clandestina, ritrovavano
ogni volta in lui incomparabile conforto: quando lo si andava a trovare e ci si intratteneva
con lui, si aveva in un certo senso l’impressione di aver davanti a sé uno degli aspetti es-
senziali di ciò che si doveva difendere e salvare» (in g. FRieDMAnn, Maurice Halbwachs, in
HAlBwACHS, Psicologia delle classi sociali, Milano, Feltrinelli, 1966 (stampa 1967, ed. or. 1955),
p. 10. la copertina indica come prefatore lo stesso Friedmann mentre nel volume la pre-
fazione è firmata da Armand Cuvillier).
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momento determinato»5, osserva Halbwachs, e «questo vale anche per la
memoria collettiva»6. leggere un libro di storia, ascoltare un testimone circa
uno specifico avvenimento che non si è vissuto non sono che «memoria
presa dal di fuori»7 (un sentito-dire, insomma) e una memoria siffatta, in-
diretta, non può che essere più fragile di quella personale, e destinata col
tempo ad affievolirsi: «non è sulla storia imparata, bensì sulla storia vissuta,
che si basa la nostra memoria»8.

la Di Cocco, lo ripetiamo, in quanto insegnante ha il dovere istituzio-
nale di illustrare alle scolaresche significato, portati (e contrasti interni) del
movimento resistenziale, nella consapevolezza però che, con la progressiva
scomparsa degli attori di quel momento della nostra storia nazionale, quel-
l’operazione non potrà che essere ogni giorno di più “artificiale”, “intellet-
tualistica”, vorremmo dire “scientifica”, e svuotata dell’emotività,
dell’empatia che solo il contatto con il “vissuto” del testimone può pro-
durre.

non sarà sua la colpa, insomma, se un domani i suoi studenti ascolte-
ranno, magari attenti, una lezione sulle, come recitano le Indicazioni nazionali
e nuovi scenari del 2018, «lotte di liberazione»9 con la stessa partecipazione
emotiva con cui io, alunno appartenente alla classe del 1970, ascoltavo di-
scorrere di Risorgimento e della contrapposizione tra neoguelfi e neoghi-
bellini. Se, infatti, sul piano della rilevanza identitaria sarebbe grottesco
mettere sullo stesso piano neoguelfismo e antifascismo, su quello della me-
moria, con il passare del tempo, il secondo sarà sempre più storia «impa-
rata», e sempre meno storia «vissuta», e quindi più simile al primo (come
ha scritto recentemente, ricordando la figura di Primo levi, edith Bruck,
scrittrice e regista ungherese, naturalizzata italiana, e deportata ad Au-
schwitz quando non aveva ancora compiuto tredici anni, «i giorni della Me-
moria, le iniziative… sono certamente importanti, ma con noi morirà quasi

5 HAlBwACHS, La memoria collettiva, cit., p. 124.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 ivi, p.131.
9 CoMiTATo SCienTiFiCo nAzionAle PeR le inDiCAzioni nAzionAli PeR il CURRiColo

DellA SCUolA Dell’inFAnziA e Del PRiMo CiClo Di iSTRUzione, Indicazioni nazionali e
nuovi scenari, Ministero dell’istruzione, dell’Università e della Ricerca, Roma, 2018 (dispo-
nibile in <https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/indicazioni+nazionali+e+nuovi
+scenari/3234ab16-1f1d-4f34-99a3-319d892a40f2>, ultima consultazione il 2 dicembre
2019), p. 10.
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tutto […] noi parliamo del sangue e della carne. il testimone diretto è un’al-
tra cosa. noi c’eravamo, io c’ero»)10.

Che poi la ricostruzione storica sia cosa diversa dalla trasmissione della
memoria è un dato che noi storici dovremmo sottolineare con forza, a di-
fesa della nostra autonomia e deontologia professionale (che non è la me-
desima dell’insegnante-educatore), anche se non sempre siamo disposti a
farlo perché questo rischierebbe di ridimensionare la nostra, già scarsa, vi-
sibilità mediatica.

osserva nuovamente Halbwachs che 

«l’espressione “memoria storica” non è molto ben scelta, poiché associa due ter-
mini che in più di un punto si contrappongono. la storia, certo, è il racconto dei
fatti che hanno occupato il posto più grande nella memoria degli uomini. Ma così
come sono letti nei libri, insegnati e imparati nelle scuole, gli avvenimenti passati
sono scelti, raccolti e classificati secondo necessità o regole che erano sconosciute
ai gruppi di uomini che ne hanno a lungo custodito il deposito vivente. il fatto è
che in generale la storia non comincia che nel momento in cui la tradizione finisce,
cioè nel momento in cui la memoria sociale si estingue o si sfalda»11.

non è certamente nostra intenzione utilizzare le parole di Halbwachs
come un colpo di maglio per delegittimare la storia orale. Sono oramai lon-

10 intervista a edith Bruck di Brunella giovara, in «la Repubblica», 11 dicembre 2019, p.
3.
11 HAlBwACHS, La memoria collettiva, p. 155. Per il francese, insomma, «presto o tardi, anche
i riti più partecipati si svuotano di senso e le icone più venerate sbiadiscono. e la memoria
sociale finisce per sfaldarsi insieme a essi, cedendo il passo alla narrazione storica» (in D.
gUzzi, Per una definizione di memoria pubblica. Halbwachs, Ricoeur, Assmann, Margalit, in
«Scienza & Politica», 44, 2011, p. 33). Sulla memoria sociale in Halbwachs, si rinvia a g.
nAMeR, Memoria sociale e memoria collettiva. Una rilettura di Halbwachs, in Il senso del passato. Per
una sociologia della memoria, a cura di P. Jedlowski e M. Rampazi, Milano, FrancoAngeli, 1991,
pp. 91-103. in questo saggio namer arriva a precisare, sulla scorta anche dei Cadres sociaux
de la mémoire (Félix Alcan, Paris, 1925) di Halbwachs, i contorni della memoria sociale, più
ampia di quella collettiva, di gruppo, in quanto comprensiva, oltre che di questa, dell’am-
biente di riferimento, costituito dalla lingua, dai luoghi, dai costumi, dalle mentalità e dai
racconti, da ciò che viene riferito dai membri del gruppo (pp. 93-94). Se la riattivazione
della memoria, quindi, può prodursi anche alla vista di una targa, di un monumento, perché
questi erano al centro dei racconti del nonno, cionondimeno tale riattivazione a nostro
parere sarà sempre meno potente con lo scorrere delle generazioni, perché quei racconti
diventeranno sempre più anodini fino a sparire del tutto.
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tani i tempi della sua fase iniziale, militante e praticata «ingenuamente»12,
fase che ha ceduto oramai il passo ad un’altra che ha affrontato con rigore
questioni epistemologiche e affinato metodologie13. la disamina delle nar-
razioni, delle rappresentazioni e delle interpretazioni soggettive di eventi e
fenomeni, «capire che cosa [il testimone]14 vuole comunicare»15, spiega Do-
minick laCapra, non sono cose sottratte allo sguardo dello storico. eppure,
la potenza evocativa del testimone, soprattutto di quella che fa riferimento
ai vari ismi novecenteschi, può essere tale da scoraggiare prudenza, cautela
e l’esercizio del necessario spirito critico. Come spiega lo stesso storico sta-
tunitense, «esiste la possibilità che lo storico […] si identifichi totalmente
con la vittima. C’è qualcosa nell’esperienza della vittima che ha un potere
pressoché irresistibile e può suscitare la nostra empatia. Questa empatia
può giungere alla estrema identificazione, in cui colui che intervista diventa
lui stesso una sorta di vittima surrogata e assume la voce della vittima»16.
Con ancora maggiore crudezza, Daniele giglioli ha scritto che «essere vit-
time dà prestigio, impone ascolto, promette e promuove riconoscimento,
attiva un potente generatore di identità, diritto, autostima»17. Mettersi al
servizio del testimone, godere della sua luce riflessa, portarlo in giro come
fosse la Madonna pellegrina, sono allora tentazioni forti, fortissime anche
per lo storico, che, qualora cedesse, vedrebbe però pregiudicata la sua cre-

12 Così Sandro Portelli in F. SoCRATe, “L’unica cosa concreta che hai in mano è il racconto”. In-
tervista a Bruno Bonomo e Sandro Portelli su storia orale e generazioni, in «italia contemporanea»,
2, 2014, p. 320. Sulle fonti orali cfr. anche g. gRiBAUDi, La memoria, i traumi, la storia. La
guerra e le catastrofi del Novecento, viella, Roma, 2020, pp. 22-30.
13 gRiBAUDi, cit., p. 25 e B. BonoMo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca
storica, Carocci, Roma, 2013.
14 la minaccia del testimone per una storiografia che voglia essere scientifica era avvertita
fin dagli anni Sessanta da Reinhart Koselleck in iD., Prefazione, in C. BeRADT, Il Terzo Reich
dei sogni, einaudi, Torino, 1991 (ed. or. 1966), pp. vii-Xvii (prospettiva, questa, non ac-
colta da A. ASSMAnn, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, il Mulino, Bologna,
2002 (ed. or. 1999), pp. 11-24). lo studioso tedesco annotava che con l’estinzione della
memoria in seguito alla scomparsa dei testimoni, i criteri della ricerca sarebbero divenuti
«più imparziali, ma forse meno coloriti […], pur promettendo una maggiore conoscenza
o oggettività» (ivi, p. vii). 
15 D. lA CAPRA, Writing History, Writing Trauma, Johns Hopkins University Press, Baltimore,
2014, p. XiX.
16 ivi, p. 146, citato in gRiBAUDi, cit., p. 32.
17 D. giglioli, Critica della vittima, nottetempo, Roma, 2014, p. 9. 
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dibilità scientifica18.

«Mémoire, histoire: loin d’être synonymes – ha scritto Pierre nora –, nous prenons
conscience que tout les oppose. la mémoire est la vie, toujours portée par des
groupes vivants et à ce titre, elle est en évolution permanente, ouverte à la dialec-
tique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de ses déformations successives,
vulnérable à toutes les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences
et de soudaines revitalisations. l’histoire est la reconstruction toujours probléma-
tique et incomplète de ce qui n’est plus. la mémoire est un phénomène toujours
actuel, un lien vécu au présent éternel; l’histoire, une représentation du passé.
Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accommode que des détails
qui la confortent; elle se nourrit de souvenirs flous, téléscopants, globaux ou flot-
tants, particuliers ou symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, censure
ou projections. l’ histoire, parce que opération intellectuelle et laïcisante, appelle
analyse et discours critique. la mémoire installe le souvenir dans le sacré, l’histoire
l’en débusque, elle prosaïse toujours. la mémoire sourd d’un groupe qu’elle soude,
ce qui revient à dire, comme Halbwachs l’a fait, qu’il y a autant de mémoires que
de groupes; qu’elle est, par nature, multiple et démultipliée, collective, plurielle et
individualisée19. l’histoire, au contraire, appartient à tous et à personne, ce qui lui
donne vocation à l’universel. la mémoire s’enracine dans le concret, dans l’espace,
le geste, l’image et l’objet. l’histoire ne s’attache qu’aux continuités temporelles,
aux évolutions et aux rapports des choses. la mémoire est un absolu et l’histoire
ne connaît que le relatif»20.

Da una parte, quindi, il sacro, l’assoluto e, aggiungiamo noi, l’autosuf-
ficiente, che, in quanto tale, non ha necessità alcuna di dialogare e di cercare
conferme in ciò che è altro da sé («la mémoire ne s’accommode que des
détails qui la confortent», si legge nel brano appena citato); dall’altra il pro-
saico, il relativo, il provvisorio che proprio il sacro desacralizzano e «sta-
nano»; d’altronde, aveva già annotato Marc Bloch decenni prima di nora,
«il bravo storico somiglia all’orco della fiaba. egli sa che là dove fiuta carne

18 Sull’inflazione delle liturgie memorialistiche e commemorative si rinvia a D. BiDUSSA,
Dopo l’ultimo testimone, einaudi, Torino, 2009 e v. PiSAnTY, Abusi di memoria. Negare, bana-
lizzare, sacralizzare la Shoah, Bruno Mondadori, Milano, 2012. 
19 già Halbwachs aveva annotato come non esista «la memoria universale del genere
umano» ma «più memorie collettive», ognuna delle quali «ha per supporto un gruppo li-
mitato nello spazio e nel tempo» (in HAlBwACHS, La memoria collettiva, cit., pp. 160-161).
20 P. noRA, Présentation, in Les lieux de la mémoire, a cura di P. nora, i, La République, galli-
mard, Paris, 1984, p. XiX.
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umana, là è la sua preda»21. 
Anche a non voler, quindi, accettare la alquanto rigida successione tem-

porale di memoria e storia proposta da Halbwachs (e pur, è quasi inutile
precisarlo, nella consapevolezza che la memoria e il testimone che ne è por-
tatore sono anch’essi irrinunciabili fonti storiche), la lezione del sociologo
francese ci sembra rilevante non solo perché storicamente è stato tra i primi
studiosi a rimarcare come i meccanismi sociali, di gruppo, che governano
la selezione e la trasmissione nel tempo del ricordo degli avvenimenti sono
diversi dai criteri che presiedono all’indagine storica, ma anche perché aiuta
a comprendere le ragioni dell’inanità degli sforzi dello storico che si prefigge
di “tenere viva” la memoria.

2.2 Tenere viva la memoria: la missione impossibile, e che neanche gli compete, dello sto-
rico

la prima edizione italiana de La memoria collettiva è del 198722. Alcuni
anni dopo, il primo cinquantenario della Resistenza ha registrato in campo
storico un’effervescenza di studi, effervescenza, peraltro, che non si è mi-
surata granché con le riflessioni del filosofo e sociologo francese.

gian enrico Rusconi, ad esempio, presentava in quell’occasione un am-
bizioso programma di ricerca: «la diversità e la inconciliabilità delle memorie
singole devono dar luogo ad un processo di elaborazione che, mediato dagli
strumenti della ricerca scientifica, approda alla fine ad una matura memoria
collettiva. È una memoria critica e solidale perché tiene conto ed elabora i
vissuti di tutti i protagonisti e testimoni, non in modo differenziato e rela-
tivizzante, ma secondo un ordine di valori condivisi. nel nostro caso questo
ordine di valori è quello di una democrazia che riconosce di essere storica-
mente frutto della Resistenza, anche se in essa convergono motivi e intenti
che democratici non sono»23. 

l’obiettivo della costruzione di una memoria solidale e non più divisiva
sarebbe stato poi coltivato con un’intensità ancora maggiore dal ceto poli-
tico-istituzionale24. nel corso del suo mandato presidenziale (1999-2006),

21 M. BloCH, Apologia della storia o Mestiere di storico, einaudi, Torino, 2009 (ed. or. 1949), p.
23.
22 Unicopli, Milano, a cura di Paolo Jedlowski e con postfazione di luisa Passerini.
23 g.e. RUSConi, Resistenza e postfascismo, il Mulino, Bologna 1995, p. 11.
24 Cfr. F. FoCARDi, La sfida del patriottismo repubblicano: la “guerra della memoria” del Presidente
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Carlo Azeglio Ciampi perseguì costantemente l’intento di dipingere e di-
vulgare l’immagine della Resistenza come di un’«epopea popolare» volta a
liberare il suolo italiano dallo straniero, con il contributo dei resistenti in
armi, militari e partigiani, e di quelli civili, intervenuti a soccorso dei primi25.
nella pedagogia civile dell’ex Presidente della Repubblica, quindi, gli altri
scopi che si prefissero le singole anime resistenziali, spesso incompatibili
tra loro, illanguidiscono fino a scomparire, in quanto non maneggiabili ai
fini della costruzione di un ethos condiviso. Stessa sorte, a fortiori, tocca al
tema della guerra civile, marginalizzata nel discorso presidenziale dalla cen-
tralità quasi esclusiva della Resistenza decrittata quale «corale» e «tricolore»
secondo Risorgimento. Al medesimo tempo Ciampi affermò ripetutamente
che «il lavoro della memoria impone soprattutto che nessuna delle vicende
di quegli anni venga dimenticata»26 e che tale «memoria intera»27 avrebbe
dovuto promuovere una «riconciliazione senza amnesie»28. 

Rifiutando l’obiettivo, in quanto non «conoscitivo» ma «politico», dei
sostenitori della «“conciliazione” tra gli italiani», Salvatore lupo ha però
scritto «che la storiografia non concilia nulla e nessuno. Anzi, in quanto li-

Ciampi, in «Annali della Fondazione Ugo la Malfa», XXXi, 2016, pp. 11-29.
25 Sull’opera di «rifondazione della memoria della Resistenza» avviata dall’allora massima
autorità dello Stato, cfr. iD., La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano
dal 1945 a oggi, laterza, Roma-Bari 2005, pp. 94-107.
26 Dal discorso tenuto da Ciampi ad Ascoli Piceno nell’aprile 2002, ivi, p. 106.
27 espressione formulata in occasione di un’intervista concessa al «Corriere della Sera»,
contenuta in M. BReDA, Una memoria intera, un Paese più unito, 25 aprile 2003.
28 ivi. Ciampi si impegnò anche nella costruzione di una religione civile, testimoniata
dall’infittirsi del suo calendario (con il ripristino il 2 giugno della Festa della Repubblica,
soppressa nel 1977), dall’apertura nel 2003 delle porte del palazzo del Quirinale per la
celebrazione del 25 aprile e in generale dal rilancio dell’uso della bandiera nazionale e
dell’inno di Mameli (cfr. FoCARDi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe,
viella, Roma, 2020, p. 225). la possibilità dell’affermazione di un’«identità condivisa» è
stata espressa in occasione del primo messaggio al Parlamento anche da parte dell’allora
Presidente della Repubblica, giorgio napolitano, il 15 maggio 2006. Due anni dopo questi
avrebbe ribadito che la liberazione «non può appartenere solo ad una parte della nazione»,
pur rifiutando «false equiparazioni» (in Napolitano e il 25 aprile: fu un riscatto, niente denigrazioni
e false equiparazioni, in <https://www.corriere.it/politica/08_aprile_25/napolitano
_liberazione_4b43315a-129f-11dd-8993-00144f02aabc.shtml> [ultima visita il 4 ottobre
2021]). A «pericolose equiparazioni» tra fascisti e antifascisti avrebbe fatto riferimento il
successore di napolitano, Sergio Mattarella (S. MATTARellA, La Resistenza rivolta morale,
rivolta in armi contro il fascismo, contro il conformismo, in «MicroMega», 3, 2015, pp. 5-6.).
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bero esercizio conoscitivo, essa restituisce i contrasti nella loro lividezza e
anche (se del caso) nella loro ferocia, e dunque casomai divide di nuovo,
ricrea la memoria laddove quello che si vorrebbe determinare è l’oblio»29.
È stato anche osservato, con riferimento alle ferite che può riaprire il ri-
cordo, come sia dovere «degli storici […] non trascurare e sottovalutare le
fratture e le esclusioni», non toccando a questi ma alla classe politica «sanare
le une e porre fine alle altre»30. Sergio luzzatto ha poi avvertito nell’appello
alla memoria condivisa il rischio di «un’operazione più o meno forzosa di
azzeramento delle identità e di occultamento delle differenze», di una «sme-
moratezza patteggiata», di una «comunione nella dimenticanza»31. 

Santo Peli, infine, ha ricordato che ricerche di storia locale come anche
le indagini sulle stragi nazifasciste e sull’elaborazione della memoria hanno
rilevato «l’esistenza di sfasature e di contraddizioni, disciolte dalla storio-
grafia etico-politica in un racconto unitario e fortemente semplificato»32.

Tale storiografia, nella misura in cui utilizza la memoria, con il suo ca-
rico fortemente emotivo, per proporre una società pacificata e unificata
dalla comune esperienza del dolore e della sofferenza imposta dal con-
flitto33, incorre a nostro avviso in un duplice infortunio scientifico: non

29 S. lUPo, Il dibattito sul fascismo, in D. BiDUSSA et al., Le categorie del revisionismo italiano tra
storia e politica, Brescia, 2001, p. 46 (il volume raccoglie i testi del ciclo di conferenze sul re-
visionismo organizzato dalla Fondazione Calzari Trebeschi tra il gennaio e il marzo 2001).
Ha argomentato Santomassimo che mentre «la memoria pubblica è inevitabilmente selet-
tiva, opera scelte, anche drastiche», «la storiografia deve porsi il problema di tutto com-
prendere e analizzare, senza omissioni o rimozioni» in g. SAnToMASSiMo, La memoria
pubblica dell’antifascismo, in «italia contemporanea», 225, 2001, p. 550 (relazione presentata
ai convegni di studio «l’italia repubblicana nella crisi degli anni settanta», Roma, novembre
e dicembre 2001).
30 A. lePRe, L’anticomunismo e l’antifascismo in Italia, il Mulino, Bologna 1997, pp. 135-136.
31 S. lUzzATTo, La crisi dell’antifascismo, einaudi, Torino 2004, p. 23.
32 S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, einaudi, Torino 2004, pp. 238-239.
33 Pietro Scoppola, convinto della necessità di allargare il perimetro della Resistenza oltre
quello militare, presentò nel 1995 come elemento centrale della sua visione di Resistenza
«diffusa» la «disperata volontà di vivere che tutto un popolo ha manifestato in momenti
drammatici». non si poteva difatti «restare alla finestra quando la finestra stessa, con la
casa, crollava; se ci fu attendismo politico nello schierarsi fra fascismo e antifascismo, nello
scegliere politicamente, non ci fu possibile attesa nel coinvolgimento nel dramma della
guerra: anche per attendere l’esito finale dello scontro militare che si svolgeva sul suolo
italiano occorreva durare, occorreva resistere alle mille prove della guerra; anche l’attesa
implicava una fuoriuscita dalla normalità, implicava grandi virtù e grande forza d’animo»
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tiene difatti sufficientemente conto delle differenze tra memoria e indagine
storica, esplicitate come visto da Halbwachs, e, forte della suggestione ‘sa-
crale’ della memoria, si attribuisce compiti impropri.

necessaria, a nostro avviso, è difatti una dignitosa modestia da parte
dello storico, che nelle valutazioni politiche che dovesse pronunciare, do-
vrebbe sempre rendere manifesta la circostanza che esse sono espressioni
del suo essere semplice cittadino, attento alla cosa pubblica, e non del suo
essere scienziato. non è difatti competenza della ricerca scientifica impe-
gnarsi nel conseguimento di finalità etico-politiche, pedagogiche, civili, fi-
nalità certamente apprezzabili sotto il profilo morale ma altrettanto
certamente extrascientifiche. Diversamente dalla comunità scientifica, in-
vece, la classe politica, soprattutto nei vertici istituzionali, non può non
adempiere l’obbligo civico di attingere dal patrimonio storico quanto uti-
lizzabile (e manipolabile, quindi falsificabile) ai fini della corroborazione
dello spirito identitario e del sentimento nazionale e di stendere invece un
velo d’oblio su quanto non si presti a una simile operazione. 

Compito dello studioso ci sembra allora quello di portare alla luce senza
pietose reticenze (in questa come, evidentemente, in qualsiasi altra indagine)
tutta la ricchezza dell’ordito storico e del «conflitto di memorie» (anche di
quelle che, secondo la lezione di Halbwachs, memorie a rigore non sono
in quanto rielaborazioni e interpretazioni di memorie, ricordi e vissuti di
altri)34 e di denunciare le mistificazioni politiche a cui questi possono venire
sottoposti, assolvendo in ciò inevitabilmente una funzione antidentitaria e
quindi antinazionale (e palesando dunque una insanabile contraddizione
tra le esigenze della professione storica e i doveri civici discendenti dall’ap-
partenenza a una comune cittadinanza). «la ricostruzione di una identità
nazionale democratica è certo compito superiore ai mezzi di cui gli storici
dispongono»35, osservava giustamente Claudio Pavone; e per fortuna, ci
permettiamo di aggiungere noi, questo compito non spetta a loro. obbligo
di colui che fa ricerca storica, infatti, «non è quello di mediare la conflit-
tualità degli eventi», bensì «di aprire problemi anche con la probabilità di

(in P. SCoPPolA, 25 aprile. Liberazione, einaudi, Torino 1995, pp. 47-52).
34 n. gAlleRAno, Antifascismo. Come eravamo, come siamo, in «il Manifesto», 24 aprile 1994,
ora in iD., Le verità della storia. Scritti sull’uso pubblico del passato, Manifestolibri, Roma 1999,
p. 293.
35 C. PAvone, La Resistenza oggi: problema storiografico e problema civile, in «Rivista di storia
contemporanea», 2-3, 1992, ora in iD., Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo
e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 201.
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non venirne a capo»36. Rinveniamo, quindi, nella ancorché non recente con-
siderazione di Paul veyne che «la storia degli storici si definisce contro la
funzione sociale dei ricordi storici e si pone come appartenente a un ideale
di verità e a un interesse di pura curiosità»37, la concezione più rigorosa del
mestiere dello storico, proprio perché deprivata di qualsivoglia sovrastrut-
tura etico-politica. giorgio Agosti, in una missiva dei primi anni Sessanta
(quando, agli albori del centrosinistra, si sarebbe messo in moto il processo
che avrebbe portato in auge la Resistenza quale elemento fondante e ca-
ratterizzante la Repubblica), scriveva come sentisse suo compito irrinun-
ciabile quello «di creare in un certo modo il ‘mito della Resistenza’, così
come fecero gli Abba, i Settembrini, i D’Azeglio, i Bandi, i nievo, e quanti
altri crearono il ‘mito del Risorgimento’, depurarono cioè quella che fu una
grande giornata della nostra storia dalle scorie che ogni grande avventura
storica non può non contenere»38. le preoccupazioni extrascientifiche tra-
dite da tale piano di lavoro si spiegano agevolmente alla luce della temperie
politica di fine anni Cinquanta, culminata nello ‘sfregio’ alla Resistenza del
governo Tambroni, preoccupazioni a cui non dovrebbe però partecipare
lo storico, indifferente, se veramente tale, a qualsivoglia processo di nation
building e anelante, invece, a vestire i panni dello scienziato «freddo» e «im-
parziale» del Qu’est-ce qu’une nation? di ernest Renan39, sollecito a vivisezio-
nare e quindi a minare le fondamenta di certezze su cui viene costruito

36 M. DonDi, La Resistenza tra unità e conflitto. Vicende parallele tra dimensione nazionale e realtà
piacentina, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 3.
37 P. veYne, Histoire, in Encyclopaedia Universalis, vol. viii, encyclopaedia Universalis, Paris,
1968, p. 424.
38 lettera a lucilla Jervis del 30 giugno 1962, in w. JeRviS, l. JeRviS RoCHAT, g. AgoSTi,
Un filo tenace. Lettere e memorie 1944-1969, la nuova italia, Scandicci 1998, p. 167. la crea-
zione di miti è, con ogni probabilità, una costante, in ogni latitudine, del discorso culturale
chiamato a partecipare al processo di nation buiding. Uno dei massimi esponenti, ad esem-
pio, della storiografia progressista americana, Carl Becker, ha scritto che gli storici fanno
«parte di quella antica e onorata compagnia dei saggi della tribù, dei bardi e cantastorie e
menestrelli, degli indovini e dei sacerdoti, ai quali in epoche successive è stata affidata la
conservazione dei miti utili». Con questa compagnia, difatti, gli storici condividono il com-
pito della «preservazione e perpetuazione delle tradizioni sociali» (C. BeCKeR, Everyman
His Own Historian, in «The American Historical Review», n. 2, 1932, ora in <https://
www.historians.org/about-aha-and-membership/aha-history-and-archives/presidential-
addresses/carl-l-becker>, ultima consultazione il 21 settembre 2021).
39 e. RenAn, Che cos’è una nazione?, Donzelli, Roma 1998 (ed. or. 1882), p. 3.
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indefessamente l’edificio dell’identità nazionale40.
Assolutamente condivisibili ci sembrano allora le considerazioni svolte

in proposito da legnani che sottolineava, sempre in occasione del cinquan-
tennale della liberazione, come in generale la storiografia della Resistenza
si fosse trasformata in «luogo di legittimazione del sistema politico dell’italia
repubblicana» e in particolare quella «del vissuto» avesse abbracciato nella
sua funzione pedagogica «una visione epica della Resistenza»41, proposta
come «momento di sintesi da assolutizzare e da assumere quindi come
metro di misura del futuro»42. Su «questa autocommissione» terapeutica da
parte dello storico, preoccupato della fragilità dell’identità nazionale, ag-
giungeva pudicamente legnani, «qualche riflessione sarebbe davvero op-
portuna»43. 

Si è spesso sostenuto che l’uso pubblico della storia non possa essere
sic et simpliciter demonizzato perché non sempre viene utilizzato in modo
manipolatorio nelle celebrazioni e nella costruzione della memoria pubblica
(cioè ufficiale, quindi non collettiva nell’accezione halbwachsiana) e dei pro-
fili identitari44. 

Assai recentemente è stato però osservato che «il cambio delle genera-
zioni, con la scomparsa di protagonisti e testimoni, ha allentato i fili del ri-
cordo. la memoria ufficiale45 si è ritualizzata, con la reiterazione di
cerimoniali dimentichi dei significati originari. Motivazioni delle decorazioni
alla memoria, lapidi e cippi forniscono visioni eroico-consolatorie lontane
dalla realtà»46. il nesso tra questi fenomeni ci sembra stringente, produce
difatti un inevitabile effetto domino. la scomparsa dei testimoni comporta
l’illanguidimento del ricordo, che a sua volta si riflette in stanca riproposi-
zione di gesti sempre più svuotati di significato. in tale contesto lo storico
appare sempre di più votato all’accanimento terapeutico, pur sapendo, forse

40 Sui rapporti tra ricerca storica, funzione civile della stessa e costruzione dell’identità na-
zionale cfr. anche PAvone, La Resistenza oggi: problema storiografico e problema civile, cit., pp.
200-207.
41 M. legnAni, Fascismo e repubblica, in «italia contemporanea», 198, 1995, p. 16.
42 ivi.
43 iD., Una Resistenza sotto vuoto, in «italia contemporanea», 199, 1995, p. 349.
44 Cfr. ad esempio n. gAlleRAno, Storia e uso pubblico della storia, in L’uso pubblico della storia,
a cura di nicola gallerano, FrancoAngeli, Milano 1995, pp. 17-21.
45 Sulla memoria culturale, istituzionalizzata, si rinvia a g. gRiBAUDi, La memoria, i traumi,
la storia. La guerra e le catastrofi del Novecento, p. 18. 
46 M. FloReS, M. FRAnzinelli, Storia della Resistenza, laterza, Bari-Roma, 2019, p. 553.
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in più delle volte, che il paziente è inevitabilmente prossimo alla morte.
noi siamo poi convinti che gli storici, se scienziati, debbano comunque

diffidare delle celebrazioni né essere, come detto, dispensatori di virtù ci-
viche. Se è vero, allora, che già da tempo in italia il discorso pubblico si at-
tarda sovente attorno a categorie politiche che hanno legami sempre più
evanescenti con il mondo odierno47, non crediamo tuttavia sia compito
della storiografia «contribuire ad individuare, accanto ai momenti storici
più tipici della divisività italiana, anche i momenti della riconciliazione»48,
se questa operazione è ancora una volta condizionata da una convenienza
tutta extrascientifica, vale a dire «mettere fine alla guerra» fra le varie fazioni
politiche. 

Conserva allora intatta tutta la sua attualità la lezione di Pierre Bayle,
fondatore riconosciuto dell’acribia storica, che nel suo Dizionario storico e
critico del 1697 avvertiva che lo storico «insensibile a tutto il resto, deve es-
sere attento solo agli interessi della verità e deve sacrificare a questa il ri-
sentimento di un’ingiuria, il ricordo di un beneficio e l’amore stesso della
patria. Deve dimenticare che è di un certo paese, che è stato allevato in una
certa comunità, che deve la sua fortuna a questo e a quello, e che questi e
quegli altri sono i suoi parenti o i suoi amici. Uno storico in quanto tale è,
come Melchisedec, senza padre, senza madre, senza genealogia. Se gli si
domanda: di dove sei? Bisogna che risponda: non sono né francese né te-
desco né inglese né spagnolo, ecc.; sono abitante del mondo. non sono né
a servizio dell’imperatore né a servizio del re di Francia, ma solo al servizio
della verità. È la mia sola regina, e solo ad essa ho prestato giuramento di
obbedienza. Tutto ciò che lo storico dà all’amore di patria lo toglie agli at-
tributi della storia, e diviene un cattivo storico a misura che si dimostri un
buon suddito»49.

Recentissimi e salutari inviti all’autonomia, che lo storico dovrebbe rac-
cogliere, sono peraltro partiti da altri lidi. walter Siti, nel suo aureo libretto,
Contro l’impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura50, ha mostrato tutta la sua in-
sofferenza nei confronti della «letteratura come militanza civile o come uno

47 l. Di nUCCi, e. gAlli DellA loggiA, Introduzione, in Due nazioni. Legittimazione e dele-
gittimazione nella storia dell’Italia contemporanea, a cura di idd., il Mulino, Bologna 2003, pp. 7-
16.
48 Ibid., p. 16.
49 Citazione tratta da n. ABBAgnAno, Storia della filosofia, vol. 3, Il pensiero moderno: da Cartesio
a Kant, l’espresso, Roma, 2006, p. 460.
50 Milano, Rizzoli, 2021.
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degli strumenti per tale militanza», la sua estraneità allo spirito del tempo
che vuole misurare il valore di quella in base alla sua capacità terapeutica e
riparatrice di torti antichi e nuovi (Réparer le monde. La littérature française face
au XXI siècle51, si intitola per l’appunto il voluminoso e da Siti ampiamente
citato lavoro del 2017 del critico letterario Alexandre gefen)52.

Questa diffidenza verso la letteratura engagée si ripresenta con anda-
mento carsico nel, peraltro, assai frammentario e aforistico pamphlet di edo-
ardo Albinati, Velo pietoso. Una stagione di retorica, fresco di stampa e anch’esso
edito da Rizzoli53. Ai colleghi che nelle esternazioni, negli appelli, negli ar-
ticoli di fondo, negli «strepitanti comizi online», si sfiniscono entusiasti
nello «spasimo dello sforzo di aver ragione, di persuadere», Albinati ricorda
come «privilegio, e compito, e al tempo stesso condanna di uno scrittore»,
dovrebbero invece essere quelli «di non dovere convincere nessuno, non
dimostrare niente, tutt’al più mostrare. «Paladino di niente», si definisce quando
scrive, che se «il cittadino combatte», lo scrittore, invece, «rappresenta, e
quando combatte lo fa da cittadino» (anche se poi aggiunge, forse un po’
troppo ellitticamente, che, pur diversi, «il suo coraggio nel combattere e il
suo coraggio nello scrivere […], talvolta, si rispecchiano l’uno nell’altro e
si ritrovano insieme»).

le avversioni e le idiosincrasie di Siti e Albinati suggeriscono a nostro
avviso qualcosa anche allo storico. 

Questo, come il poeta di Carmelo Bene, dovrebbe essere antisociale e
anti- (non in-) civile, dovrebbe essere il guastafeste che, non invitato, si pre-
senta a cena e non usa neanche le posate, colui che si fa beffe delle giornate
in memoria di questo o di quello, che rinuncia a lustrini e patacche da ap-
puntarsi sul petto al seguito del politico di turno in occasione delle paludate
e narcotizzanti celebrazioni istituzionali (e di se stesso)54.

51 Paris, Corti.
52 espressione tra le più esasperate della letteratura ‘a servizio’ si è avuta di tutta evidenza
nel secolo scorso proprio tra le due guerre mondiali, quando, come ricorda orwell, «in
un mondo in cui fascismo e socialismo si fronteggiavano, ogni individuo pensante sentiva
la necessità di schierarsi, e i sentimenti dovevano trovare la loro strada non solo negli
scritti ma anche nei singoli giudizi sulla letteratura» (g. oRwell, La letteratura è propaganda,
29 maggio 1941, ora in <https://www.lintellettualedissidente.it/controcultura/letteratura/
orwell-letteratura-propaganda/>, ultima consultazione il 21 settembre 2021). l’arte per
l’arte, insomma, e il giudizio puramente estetico erano banditi.
53 Milano, 2021.
54 non vogliamo, sia chiaro, far qui la parte dei puri e degli incorrotti, che alla lusinga, alla
tentazione del piedistallo o dello strapuntino abbiamo anche noi ceduto in passato e pro-
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Se ogni «discorso giustificativo del potere, della dominazione»55 produce
una memoria «imposta»56 (che per Halbwachs memoria non è), indotta,
«reclutata a beneficio della rimemorazione delle peripezie della storia co-
mune»57 e della legittimazione del princeps di turno, se «la memoria di una
società appare l’esito di processi di istituzionalizzazione e di trasmissione
che non sono neutri, e le immagini del passato si svelano come una posta
in gioco, il cui valore consiste nella sua capacità di fornire giustificazioni
all’ordine di cose presente, e legittimità e tradizione a progetti che ambi-
scono a definire il futuro»58, lo storico da tutto questo deve dichiarare la
propria estraneità.

Ancora; la filosofa e attivista politica Susan Sontag ha scritto che
l’espressione memoria collettiva farebbe parte «della stessa famiglia di no-
zioni false a cui appartiene la colpa collettiva» in quanto la memoria sarebbe
cosa «individuale, irriproducibile» e che «ciò che viene chiamato memoria
collettiva non concerne il ricordare, ma lo stipulare un accordo»59, finaliz-
zato a costruire narrazioni condivise, edificanti, consolatorie, che generino
sicurezza e conferimento di senso; operazione, questa (pur a volere respin-
gere la concezione strettamente individuale della memoria avanzata dalla
Sontag), a cui non si può prestare lo storico in quanto scienziato irriverente
e iconoclasta, che di quell’accordo deve fare carta straccia e delle narrazioni
‘mitiche’ terra bruciata.

la ricerca storica che non suona come moneta falsa è dunque quella
che risponde al gusto e al piacere individuali, la più onesta e quindi scien-
tificamente più valida proprio perché non caricata di finalità altre che, se

babilmente cederemo in futuro.
55 P. RiCoeUR, La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello Cortina, Milano, 2003 (ed. or. 2000),
p. 122. 
56 ivi, p. 123.
57 Ibidem.
58 P. JeDlowSKi, Memoria, esperienza e modernità. Memorie e società nel XX secolo, FrancoAngeli,
Milano, 2002, p. 50. D’altronde, ha osservato de Certeau, il lavoro dello storico «si articola
sempre più in funzione di équipes, leaders, sussidi finanziari, e dunque anche attraverso la
mediazione dei crediti, dei privilegi che una determinata prossimità sociale o politica pro-
cura a uno studio particolare» (M. De CeRTeAU, L’operazione storica, Argalìa, Urbino, 1973,
p. 58). 
59 S. SonTAg, Regarding the Pain of  Others, Farrar, Straus and giroux, new York, 2003, citata
e tradotta in R. eYeRMAn, Il passato nel presente: cultura e trasmissione della memoria, in La me-
moria pubblica. Trauma culturale, nuovi confini e identità nazionali, a cura di M. Rampazi e A.l.
Tota, De Agostini, novara, 2007, p. 64.
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assunte come dati di cui lo storico deve tener conto nel suo lavoro, questo
non possono non condizionare, sfregiare e deturpare. Chiamato da sempre
a partecipare alla costruzione dello Stato-nazione (e oggi di altre apparte-
nenze sovranazionali), di questo e della sua costellazione valoriale e iden-
titaria di riferimento lo storico non può che augurarsi la definitiva
consunzione. 

Un sistema di valori, di tutta evidenza, più saldo è e più, esplicitamente
o implicitamente, impone divieti, tabù, ostracismi a chi intenda battere per-
corsi e itinerari che su quella costellazione potrebbero, anche non inten-
zionalmente, proiettare una qualche ombra. lo storico, insomma, non può
che vedere giardini fioriti lì dove il buon cittadino non vede che deserti di
valori.

Marc Bloch nell’Apologia della storia o Mestiere di storico60 ha scritto che
«quando lo studioso ha osservato e spiegato, il suo compito è concluso»61;
che spesso «si dimentica che un giudizio di valore non ha ragion d’essere
se non come preparazione a un’azione»62 (e allo storico, quindi, che in
quanto tale studia ma non agisce la formulazione di giudizi di valore non
compete)63; che «un motto, in sintesi, domina e illumina i nostri studi:
“comprendere”. non diciamo che il bravo storico è estraneo alle passioni;
ha per lo meno quella»64. lo storico francese ha anche ammesso che lo sti-
molo alla ricerca, ancor «prima [che dal] desiderio di conoscenza», origini
dal «semplice gusto»65: «nessuno, credo, si azzarderebbe più a dire, oggi,
con i positivisti di stretta osservanza, che il valore di una ricerca si misura,
in tutto e per tutto, dalla sua capacità di servire all’azione […]. Sarebbe in-
fliggere all’umanità una ben strana mutilazione il rifiutarle il diritto di cer-
care, al di fuori di ogni preoccupazione di benessere, l’appagamento dei
suoi appetiti intellettuali. Dovesse anche la storia essere eternamente indif-
ferente all’homo faber o politicus, basterebbe, a sua difesa, esser riconosciuta

60 einaudi, Torino, 2009. Come noto, l’opera, incompiuta, fu pubblicata per la prima volta
nel 1949.
61 ivi, p. 104.
62 ivi, p. 105. nella pagina precedente Bloch osservava: «non si può condannare o assolvere
senza schierarsi per una tavola di valori che non deriva più da alcuna scienza positiva».
63 Bloch cita il giudizio di Montaigne: «non appena il giudizio pencola da una parte, non
ci si può trattenere dal tratteggiare e distorcere la narrazione in quel senso», ivi, p. 106.
64 ivi, p. 107.
65 ivi, p. 9.
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come necessaria al pieno dispiegarsi dell’homo sapiens»66.
«Anche indipendentemente da ogni possibilità di applicazione alla con-

dotta pratica»67, continua Bloch, la storia sarà conoscenza «nella misura in
cui essa ci consentirà, invece di una semplice enumerazione, senza nessi e
quasi senza limiti, una classificazione razionale e una progressiva intelligi-
bilità»68. È vero, ammette ancora Bloch, «un’antica inclinazione, cui si vorrà
concedere almeno valore di istinto, ci spinge a richiederle i mezzi per gui-
dare la nostra azione; e dunque, a indignarci contro di essa, […] se, per
caso, essa sembri manifestare la sua impotenza a fornirceli»69. Bene, se
d’istinto si tratta, dovere dello storico, in quanto studioso e quindi deonto-
logicamente costretto ad assumere un habitus il più razionale possibile, è
quello di resistergli.

Per concludere, quindi, intendiamo segnalare tutta la nostra distanza
dai suggerimenti di Tzvetan Todorov allorquando ammonisce come non
sia «sufficiente raccomandare ai ricercatori di lasciarsi guidare dalla sola in-
dagine della verità, senza preoccuparsi di alcun interesse; di proseguire dun-
que tranquillamente le loro comparazioni, per notare differenze e
somiglianze e di ignorare l’uso che si farà delle loro scoperte. Colui che
crede che la cosa sia possibile soffre di una certa angelicità e postula un’op-
posizione illusoria. il lavoro dello storico, come ogni lavoro sul passato,
non consiste mai nello stabilire solo fatti, ma anche nello scegliere alcuni
di essi come più significativi e porli in relazione tra loro; ora questo lavoro
di selezione e di combinazione è necessariamente orientato dalla ricerca,
non della verità, ma del bene»70.

Contro questa “storiografia del bene” rivendichiamo allora la bontà e
la validità della concezione della disciplina storica come assiologicamente
neutra e della lezione weberiana circa l’avalutatività delle scienze sociali, da
estendere anche alla storia (senza entrare qui quindi nel merito del dibattito
su perimetro, differenze e contiguità tra scienze sociali e scienze umane).
nostra ferma convinzione, infatti, è che la storiografia possa certamente,
fornendo materiali alla libera discussione, contribuire a formare l’opinione
pubblica; ciò che invece non può pretendere è che tali materiali possano
conferire maggiore oggettività a una specifica costellazione valoriale piut-

66 ivi, p. 11.
67 Ibidem.
68 ivi, pp. 11-12.
69 ivi, p. 12.
70 T. ToDoRov, Gli abusi della memoria, Milano, Meltemi, 2018 (ed. or. 1998), p. 68.
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tosto che a un’altra.
nel saggio del 1903, L’«oggettività» conoscitiva della scienza sociale e della po-

litica sociale, weber osservava infatti che 

«non può mai essere compito di una scienza empirica [vale a dire sociale] quello
di formulare norme vincolanti e ideali, per trarne ricette per l’azione pratica. Che
cosa discende però da questa proposizione? non ne discende in alcun modo che
i giudizi di valore, in quanto essi si basano in ultima istanza su determinati ideali
e sono perciò di origine «soggettiva», siano sottratti alla discussione scientifica in
generale. [...] la critica non si arresta di fronte ai giudizi di valore. la questione è
piuttosto la seguente: che cosa significa e che cosa si propone una critica scientifica
di ideali e di giudizi di valore? essa richiede una considerazione un po’ più appro-
fondita. ogni riflessione concettuale sugli elementi ultimi di un agire umano for-
nito di senso è vincolata anzitutto alle categorie di «scopo» e di «mezzo». noi
vogliamo qualcosa, in concreto, o «per il suo proprio valore» oppure come mezzo
al servizio di ciò che si vuole in ultima analisi. Alla considerazione scientifica è
quindi accessibile in primo luogo, incondizionatamente, la questione dell’appro-
priatezza dei mezzi di vista di un dato scopo. in quanto noi (entro i limiti che di
volta in volta si pongono al nostro sapere) possiamo validamente stabilire quali
mezzi siano appropriati o non appropriati per raggiungere lo scopo prospettato,
possiamo per questa strada misurare le possibilità di conseguire il determinato
scopo con determinati mezzi a disposizione»71.

non solo; compito dello scienziato sociale, entro i limiti del proprio
sapere, è anche quello di illustrare le ulteriori conseguenze, oltre il raggiun-
gimento dell’obiettivo prefissato, che si verificherebbero grazie all’impiego
di quei mezzi. Tale attività è indubbiamente utile al decisore politico in
quanto gli consente di commisurare le conseguenze volute e non volute
della sua azione e di valutare il costo di questa «in forma di pregiudizio pre-
vedibilmente recato ad altri valori» ma, avvertiva weber, «tradurre quella
commisurazione in una decisione non è certo più un possibile compito
della scienza, ma è compito dell’uomo che vuole»72. 

il tentativo di spacciare una gerarchia di valori come un’acquisizione
scientifica era poi per weber inaccettabile quando veniva praticato tra le
mura dell’accademia:

71 M. weBeR, L’«oggettività» conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale, in iD., Il metodo
delle scienze storico-sociali, einaudi, Torino, 2003, pp. 10-11.
72 ivi, p. 11. 

62

lUCA TeDeSCo



«non si potrà negare […] che di tutti i tipi di profezia la profezia professorale [...]
è la sola assolutamente insopportabile. È una situazione senza confronto quella
di numerosi profeti accreditati dallo stato, i quali non predicano per le strade o
nelle chiese o altrove sulla pubblica piazza, oppure, privatamente, in conventicole
personalmente scelte che si dichiarano tali, ma si permettono invece di esprimere
«in nome della scienza», nella tranquillità – che si presume oggettiva, ma che è poi
incontrollabile, priva di discussione e soprattutto protetta da ogni contraddittorio
– di un’aula universitaria privilegiata dallo stato, decisioni dalla cattedra su questioni
di intuizione del mondo. […] Ma un siffatto privilegio di incontrollabilità sembra
in ogni caso appropriato soltanto all’ambito della qualificazione puramente spe-
cialistica del professore. non c’è però nessuna qualificazione specialistica per la
profezia personale, e quindi non può neppure esserci quel privilegio. e in primo
luogo essa non può abusare della situazione di coercizione dello studente – il quale
deve, per progredire nella vita, far ricorso a determinate istituzioni accademiche
e quindi ai loro insegnanti – per istillargli insieme a ciò di cui egli ha bisogno, ossia
allo stimolo e alla disciplina della sua capacità di ragionare e del suo pensiero, oltre
che alle conoscenze, anche […] la propria cosiddetta «intuizione del mondo», per
quanto interessante essa possa talvolta risultare»73.

Tali riflessioni weber avrebbe ribadito in occasione della celebre con-
ferenza universitaria tenuta nel corso del 1917, in un momento in cui, du-
rante la guerra, studenti interventisti e pacifisti interrompevano le lezioni
dei professori a causa degli orientamenti politici di questi ultimi:

«si dice che la politica non si addica alle aule universitarie – asseriva weber nel
novembre di quell’anno di fronte agli studenti riuniti presso la Kunstsaal Steinicke
di Monaco –. È un’opinione che sottoscrivo pienamente. non vi si addice anzi-
tutto da parte degli studenti [...]. Ma non vi si addice nemmeno da parte del do-
cente, e in particolare meno che mai quando questi si occupa di politica da un
punto di vista scientifico. l’atteggiamento politico concreto e l’analisi scientifica
dei fenomeni e delle posizioni politiche sono due cose ben distinte. Quando si
parla di democrazia in un’assemblea popolare non si fa mistero delle proprie con-
vinzioni personali. Anzi, proprio quello di prender partito in maniera esplicita e
riconoscibile è il terribile compito e dovere di questo genere di riunioni. in esse
le parole non sono strumenti dell’analisi scientifica, ma della lotta politica per con-
quistare l’opinione altrui. non sono vomeri per dissodare il terreno del pensiero
contemplativo, ma spade da usare contro gli avversari, strumenti di lotta. Utilizzare

73 iD., Il senso della «avalutatività» delle scienze sociologiche ed economiche, in iD., Il metodo delle scienze
storico-sociali, cit., pp. 247-248.
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le parole in questo modo durante una lezione o in un’aula universitaria sarebbe
sacrilego. Se per esempio si parla della «democrazia», si procederà a studiarne le
diverse forme, ad analizzare il modo in cui esse funzionano e a stabilire nei dettagli
quali conseguenze comportino nelle condizioni di vita, quindi le si contrapporrà
alle altre forme di ordinamento politico – quelle non democratiche – cercando di
giungere fino al punto in cui l’ascoltatore è messo in grado di prendere posizione
autonomamente in base ai propri ideali. Ma il vero maestro si guarderà bene dal-
l’imporgli ex cathedra una qualsiasi posizione particolare, sia esplicitamente, sia
per suggestione […] la cattedra di un’università non è posto per profeti e dema-
goghi. Al profeta e al demagogo è richiesto di “uscire per le strade e parlare in
pubblico”, vale a dire là dove è ammessa la critica. nell’aula universitaria, invece,
dove ci si siede di fronte ai propri uditori, questi sono tenuti al silenzio mentre il
docente parla. io considero irresponsabile approfittare di questa circostanza –
cioè del fatto che gli studenti se vogliono andare avanti devono frequentare il
corso di un certo docente, durante il quale nessuno esercita l’opposizione critica
– per inculcare loro le proprie idee politiche personali anziché rendersi utili con
le proprie conoscenze e con la propria esperienza scientifica, come sarebbe pro-
prio compito fare. […] Sono disposto a dimostrare, basandomi sulle opere dei
nostri storici, che ovunque l’uomo di scienza giunga col proprio giudizio di valore,
lì cessa ogni comprensione dei fatti»74.

Al pressoché infinito «politeismo valoriale» che ci squaderna davanti
agli occhi la storia del genere umano, ogni sensibilità può allora attingere
ciò che più le si confà e lo storico non ha proprio arma alcuna per soste-
nere, pena il trasformarsi in baro, che quella storia stia lì a dimostrare che
alcuni valori racchiudono un contenuto di verità maggiore di altri.

A chi però dovesse obiettare che i totalitarismi hanno reso impraticabile
qualsiasi ipotesi di indagine sociale e umana meramente descrittiva, non
potremmo non replicare che se così fosse dovremmo concludere che
un’ennesima vittima delle tragedie del secolo breve sia stata proprio l’auto-
nomia della scienza.

74 iD., La scienza come professione, Rusconi, Milano, 1997, pp. 105-109.
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This contribution is aimed at analyzing, within a historical and philosophical-pedagogical perspective,
the theory of  collective memory developed by the French sociologist Maurice Halbwachs. The first interpretative 
hypothesis intends to focus on the significant presence, within the conception developed by the author in question, 
of  a principle of  narrativity that acts as a formative element of  the person through the complex dialectic between 

social memory and autobiographical memory.

The second proposes that historiography, insofar as it uses memory, with its highly emotional load, to convey 
a specific constellation of  values, incurs a double scientific accident, not taking sufficiently into account the 
differences between memory and historical investigation, made explicit by Halbwachs, and assigning itself  

improper tasks.

Il presente contributo è volto ad analizzare, entro una prospettiva storica e filosofico-pedagogica,
la teoria della memoria collettiva elaborata dal sociologo francese Maurice Halbwachs. 

La prima ipotesi interpretativa intende mettere a fuoco la presenza significativa, entro la concezione sviluppata 
dall’autore in questione, di un principio di narratività che agisce come elemento formativo della persona 

attraverso la complessa dialettica tra memoria sociale e memoria autobiografica. 

La seconda prospetta che la storiografia, nella misura in cui utilizza la memoria, con il suo carico fortemente 
emotivo, per veicolare una specifica costellazione valoriale, incorra in un duplice infortunio scientifico,
non tenendo difatti sufficientemente conto delle differenze tra memoria e indagine storica, esplicitate da 

Halbwachs, e, forte della suggestione ‘sacrale’ della prima, attribuendosi compiti impropri.
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