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Gli effetti della lotta  
contro la radicalizzazione  
nelle prigioni francesi 
 
di Bartolomeo Conti * 

 
 

Abstract: This article firstly analyses the historical development of the fight against radicalisa-
tion in French prisons. Secondly, it describes the recent development of a model centred on pre-
vention, which emphasises identifying, as soon as possible, any changes that could be interpreted 
as the first signs of radicalisation. Then it investigates the effects of such a model and in particular 
how the injunction to detect ends up further stigmatising ‘at risk’ populations, such as Muslims and 
young people from marginalised suburbs. In fact, the prevalence of security and surveillance risks 
blurring the separation between intelligence staff and the professionals responsible for the de-
tainees’ care in prison and thus reducing the possibility of building relationships of trust and 
spaces for dialogue. This paper ends up by showing how, in a milieu dominated by a binary vision 
and mistrust, institutions may be an active actor in the spiral of the radicalisation process. 
 
 

SOMMARIO: 1. Introduzione. – 2. Le fonti. – 3. La costruzione dell’immagine della prigione come luogo 
di radicalizzazione. – 4. La lotta contro la radicalizzazione: prevenzione e identificazione. –5. Stigma e scontro 
di percezioni. – 6. Il prevalere di logiche di sicurezza. – 7. Conclusione. 
 
 

1. Introduzione 
 
L’idea che la prigione sia uno spazio di diffusione dell'islamismo radicale è 

ampiamente diffusa nell’immaginario collettivo. Tale immagine, ampiamente 
veicolata dai media e dal discorso politico, sembra trovare conferma nell’alto nu-
mero d’individui che sono transitati per il carcere prima di commettere un atten-
tato terroristico o di partire per fare la jihad in Siria1. Se c’è un certo consenso sul 
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(double blind peer review); versione definitiva ricevuta il 30 novembre 2021. 

1 Mohamed Merah (attentato a Tolosa nel 2012), Mehdi Nemmouche (attentato al museo ebraico di 
Bruxelles nel 2014), i fratelli Kouachi (attentati a Charlie Hebdo a Parigi nel 2015) e Amedy Coulibaly 
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fatto che il carcere costituisca un ambiente in cui i discorsi estremisti e/o radicali 
circolano e si diffondono più facilmente che nel resto della società e che esista un 
legame tra criminalità e radicalizzazione2, un disaccordo persiste sulla relazione 
di causalità.  

Secondo una prima interpretazione, sarebbe la forza dell’Islam radicale a ren-
dere il carcere uno dei principali luoghi della radicalizzazione islamista, se non 
addirittura un luogo di reclutamento per tali islamisti. Tale è l’interpretazione di 
Bernard Rougier (2020), per il quale è in prigione che le nuove dottrine dell’isla-
mismo vengono pensate e sviluppate, o di Gilles Kepel (2015), che definisce il 
carcere come “l’incubatrice” del jihadismo francese. Secondo Hugo Micheron 
(2020), il carcere è la base da cui si riorganizzerebbe la jihad in Francia. Per altri 
ricercatori, e in particolare coloro che han condotto ricerche in carcere per lungo 
tempo (Béraud, De Galembert e Rostaing 2016; CGLPL 2015 e 2016; Khosro-
khavar 2016; Chantraine, Scheer e Depuiset 2018; De Galembert 2020), il car-
cere non farebbe che esacerbare processi e logiche già all’opera nella società, a 
cominciare dalla marginalizzazione e dall’esclusione di alcune minoranze etnico-
razziali. Alle ineguaglianze sociali s’aggiungerebbero le condizioni proprie della 
detenzione e la debolezza delle politiche e delle pratiche per la riabilitazione3.  

 
(attentati a Montrouge e all’iper-cacher di Parigi nel 2015) sono solo alcuni degli attentatori che sono 
passati per il carcere prima di commettere un attentato. Secondo il rapporto informativo presentato all'As-
semblea Nazionale il 29 maggio 2019 (Assemblée Nationale 2019), in Francia 21.039 individui sono re-
gistrati nel Fichier de traitement des signals pour la prévention de la radicalisation à caractère terroriste 
(FSPRT), dei quali 12.809 sono ritenuti “attivi”, cioè soggetti a controllo. Designati con l’acronimo TIS, 
i terroristi islamici incarcerati in Francia erano 90 nel 2014, 390 nel 2017 e 509 nel 2019. I “detenuti di 
diritto comune suscettibili di radicalizzazione” (DCSR) erano 1.329 nel 2017 e 1.000 nel 2019. 

2 Alcuni recenti studi hanno cercato di quantificare il legame tra delinquenza e jihadismo nel contesto 
francese a partire da dati prodotti dalle istituzioni o dai media. Barros e Crettiez (2019) sottolineano che 
delle 24 persone che han commesso degli attentati in Francia, 13 avevano dei precedenti penali; Marc 
Hecker, che ha analizzato i dati su 126 individui condannati per terrorismo, sottolinea che il 40% di loro 
aveva avuto almeno una condanna (2018). 

3 I dati del Ministero della Giustizia sulla recidiva mostrano che il 61% delle persone ritorna in pri-
gione entro cinque anni dalla scarcerazione, in quello che è percepito in carcere come un circolo vizioso da 
cui è (quasi) impossibile uscire. 
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Per il sociologo Farhad Khosrokhavar, pioniere degli studi sull’Islam in de-
tenzione (2004) e delle dinamiche di radicalizzazione (2006 e 2016), il carcere 
rappresenta un ingrediente importante nella traiettoria jihadista dei giovani “di-
saffiliati”, ma non l’unico fattore, né quello determinante. Secondo questa inter-
pretazione, l’adesione all’estremismo islamista è tra l’altro solo uno dei percorsi 
possibili dell’esperienza carcerale, in quanto il passaggio in detenzione, come la 
religione in carcere, può avere effetti molto diversi – se non opposti – sulle traiet-
torie individuali. Nonostante ciò, l’immagine del carcere come luogo di radica-
lizzazione si è imposta nell’immaginario collettivo e il carcere è diventato il target 
privilegiato nella lotta contro il terrorismo in Francia. 

Attraverso le riforme che si sono susseguite nel corso degli ultimi anni, è stato 
messo a punto un modello incentrato sul principio della prevenzione della radi-
calizzazione, in cui l’accento è posto sull’identificazione di qualsiasi cambiamento 
che possa essere interpretato come segno premonitore della radicalizzazione di un 
individuo. Se tale modello sembra a prima vista non solo necessario, ma auspica-
bile, di fronte a una minaccia che ha causato centinaia di vittime, un’analisi più 
approfondita mette in evidenza i rischi e gli effetti nefasti di tale approccio.  

In particolare, il focus sulla prevenzione comporta l’allargamento delle persone 
“sospettabili” e dunque oggetto di un controllo rafforzato. L’ingiunzione a iden-
tificare non solo il “proselita” o il “radicale”, ma anche il detenuto “in via di 
radicalizzazione” o semplicemente “radicalizzabile” ha contribuito ad ampliare a 
dismisura il perimetro della minaccia e in tal modo coinvolgendo uno spettro 
sempre più ampio della popolazione carceraria. 

Quest’articolo analizza innanzitutto l’evoluzione delle politiche pubbliche 
nella lotta contro la radicalizzazione islamista nelle prigioni francesi. In secondo 
luogo, indaga le conseguenze di un modello incentrato sulla prevenzione. In par-
ticolare, ne interroga gli effetti cumulativi (Eatwell 2006; Bartlett e Birdwell 
2013), in cui l’interazione tra Islam radicale e istituzione penitenziaria rischia di 
rafforzare le logiche della rottura e della violenza. 
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2. Le fonti 
 
Quest’articolo si basa su tre tipi di fonti. Innanzitutto la letteratura accade-

mica francese sulla radicalizzazione e sul carcere, con un’attenzione particolare 
alle ricerche empiriche. Si basa poi sui rapporti e sui documenti prodotti dalle 
istituzioni francesi negli ultimi anni. Infine, quest’articolo si basa su tre ricerche 
etnografiche realizzate dall’autore in due prigioni francesi: l’inclusione di tali ri-
cerche permette di ascoltare la parola degli attori stessi, essenziale per compren-
derne motivazioni e visioni (Blom 2011), ma troppo spesso ancora inaudibile 
negli studi sull’estremismo violento (Schmid 2013; Beck 2015). 

La prima è la ricerca-azione Détection et prise en charge de la radicalisation re-
ligieuse islamiste des personnes détenues, realizzata nel 2015 per conto dell’Ammi-
nistrazione penitenziaria (AP), con il duplice obiettivo di aggiornare gli strumenti 
per l’identificazione dei detenuti “radicalizzati” o “in via di radicalizzazione” e di 
mettere a punto un programma e un metodo per il reinserimento dei detenuti 
nella società. A tal fine, è stata innanzitutto condotta una ricerca etnografica, fatta 
di osservazioni e interviste, con lo scopo di mappare le condizioni di vita in de-
tenzione, il funzionamento del carcere, le relazioni tra detenuti e personale peni-
tenziario e i metodi usati dal personale per identificare la radicalizzazione islami-
sta. Un gruppo di quindici detenuti ha in seguito partecipato a un programma 
di due mesi sulla vita in detenzione, le difficoltà a cui devono far fronte nella 
società, la relazione alla violenza (Conti 2019). 

La seconda è una ricerca-azione su la contestation des savoirs en milieu carcéral, 
realizzata tra il 2017 ed il 2018 per rispondere a una richiesta del corpo inse-
gnante di un carcere, sempre più a disagio di fronte a forme di contestazione 
dell’insegnamento mosse in particolare da detenuti che invocano la religione per 
spiegare il mondo. Nell’ambito di questa ricerca-azione sono state realizzate una 
trentina d’interviste con detenuti, insegnanti, guardie penitenziarie, operatori per 
la valutazione e il reinserimento (CPIP), personale medico e dirigenti. A partire 
dai risultati della ricerca, sono stati realizzati due programmi sperimentali con 
due gruppi di detenuti. 



      
     
 

 
 

Osservatorio sociale 
 
 

 

121 

anno XI, n. 3, 2021 
data di pubblicazione: 30 dicembre 2021 

Democrazia e Sicurezza – Democracy and Security Review  
ISSN: 2239-804X 

Infine, quest’articolo si basa su una ricerca etnografica realizzata nell’ambito 
del programma H2020 Dialogue About Radicalisation and Equality (DARE)4, che 
ha l’obiettivo di comprendere come reagiscono i giovani europei ai messaggi di 
radicalizzazione e come le disuguaglianze e il sentimento d’ingiustizia si artico-
lano alla radicalizzazione, che essa sia islamista o anti-musulmana. Nel corso di 
questa ricerca di due anni, il focus è stato posto su 18 detenuti, con cui sono state 
realizzate più interviste e attività collettive. 

Durante queste ricerche, lo spazio fisico e sociale della prigione è stato resti-
tuito incrociando il punto di vista di tutti coloro (detenuti, guardie, insegnanti, 
psicologi, dirigenti, CPIP, ecc.) che contribuiscono a “fare la prigione” in quanto 
spazio sociale “negoziato” (Chauvenet 2010; Khosrokhavar 2016). 

 
 

3. La costruzione dell’immagine della prigione come luogo di radicalizzazione 
 
L'idea che il carcere sia un luogo di radicalizzazione ha mosso i primi passi 

agli inizi degli anni ’90, quando la guerra civile algerina si è esportata sul suolo 
dell’ex colonizzatore. All’epoca 200 individui legati a gruppi islamisti, in partico-
lare al Gruppo islamico armato (GIA), erano incarcerati in alcune prigioni fran-
cesi. I direttori di tali carceri allertarono allora dell’azione proselita degli islamisti 
del GIA, ma il fenomeno era interpretato come semplice importazione della 
guerra civile algerina. La percezione cominciò a cambiare dopo gli attacchi terro-
ristici perpetrati in Francia tra il 1995 e il 1996, che provocarono 8 morti e 200 
feriti. A sollevare forti interrogativi fu in particolare la figura di Khaled Kelkal, il 
presunto autore degli attentati, nato in Algeria ma cresciuto in un sobborgo di 
Lione. Benché persistano ancora molti dubbi sul suo percorso, l’adesione di Kel-
kal al GIA sarebbe avvenuta durante la sua incarcerazione tra il 1990 e il 1992. 
È in tale contesto che i media e la classe politica cominciano a parlare delle carceri 
francesi come luoghi di “proselitismo”, ossia come luoghi di reclutamento per gli 
islamisti. All’epoca, come scrive Claire de Galembert (2016, 56), «è il termine 

 
4 I risultati di DARE sono consultabili sul sito web del progetto: http://www.dare-h2020.org. 
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“proselitismo” a designare il pericolo». Fu in particolare il sociologo Farhad 
Khosrokhavar (2004; 2006) a mettere in evidenza come l’adesione all’Islam ra-
dicale offriva ad alcuni giovani francesi, in particolare quelli di origine immigrata, 
una modalità per opporsi a una società giudicata razzista e discriminatoria. In tal 
senso, Khaled Kelkal sembra simboleggiare questa gioventù ibrida, sistematica-
mente raffigurata come “lacerata” tra due culture e «sofferente per una mancanza 
di integrazione» (Sayad 1999). Nell’immaginario collettivo, la figura di Khaled 
Kelkal diventa così «l’incarnazione emblematica delle conseguenze deleterie che 
l’Islam carcerale ha avuto su alcuni giovani emarginati delle periferie francesi» 
(Béraud, De Galembert e Rostaing 2016, 67). “Proselitismo”, “giovani emargi-
nati delle periferie francesi” e “Islam carcerale” sono effettivamente i tre tasselli 
su cui è costruita l’immagine del carcere come luogo di radicalizzazione. 

Nel 2004, in uno studio precursore su Islam e prigione, Khosrokhavar (2004, 
11) scriveva: «i musulmani costituiscono la maggioranza della popolazione car-
ceraria, spesso al di sopra del 50%, a volte vicino al 70% e persino all’80% in 
alcune prigioni». Anche se tali cifre erano solo delle stime, basate su dati informali 
e incerti (numero di persone che fanno il Ramadan o che chiedono pasti halal o 
che si recano alla preghiera del venerdì, ecc.), testimoniavano la trasformazione 
demografica e religiosa della popolazione carceraria, ormai composta prevalente-
mente da giovani immigrati o di seconda generazione, spesso emarginati e confi-
nati nelle banlieue. Se Khosrokhavar faceva riferimento all’alta presenza di mu-
sulmani nelle carceri anche per denunciare l’iniquo trattamento riservato ai de-
tenuti di fede islamica, i numeri hanno presto assunto un valore altamente sim-
bolico.  

Benché la legge francese sulla protezione dei dati del 6 gennaio 1978 proibisca 
le statistiche sull’etnia o sulla religione, il conteggio informale dei musulmani in 
carcere diventa una pratica crescente a partire dagli anni ’90. Claire De Galem-
bert (2020), nell’unico studio che solleva apertamente la questione, afferma che 
i numeri, spesso semplici stime senza validità scientifica né metodologica, sono 
accettati e citati da media ed esponenti politici senza che siano mai verificati. 
L’accettazione acritica delle stime è dovuta al fatto che permettono di sviluppare 
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due argomenti opposti. Da un lato, sono utilizzati per mostrare la natura crimi-
nogena di alcune minoranze, in particolare quella arabo-musulmana, in quella 
che risulta una classica visione essenzialista e razzializzante. Come scrive De Ga-
lembert (2020, 27), «suggerendo un legame tra Islam, delinquenza e crimine ter-
roristico, questa insistenza sulla religione dei detenuti è il risultato di un riduzio-
nismo culturale: ai musulmani, che siano per assegnazione o per scelta, viene in-
somma attribuito un potenziale criminale quasi ontologico». Le cifre possono 
essere, in maniera opposta, utilizzate per dimostrare che il carcere è destinato agli 
strati socio-economici più poveri e alle minoranze etnico-razziali (Fassin 2017). 
È questo il sentimento che ho riscontrato in carcere, dove i detenuti non man-
cano di ripetere: «siamo in prigione per quello che siamo e non per quello che 
abbiamo fatto». 

Le azioni di Mohamed Merah, autore di une serie di atti terroristici a Tolosa 
nel 2012, danno un nuovo impulso all’immagine del carcere come luogo di ra-
dicalizzazione. Se Kelkal, come Al-Qaeda, era visto principalmente come una mi-
naccia esogena, è Mohamed Merah a rendere la percezione della minaccia endo-
gena. Nel 2012, il ministro dell’Interno Manuel Valls dichiarava: «la minaccia 
terroristica in Francia […] non proviene da reti terroristiche situate fuori dal 
paese. Si tratta di reti presenti nei nostri quartieri. Si tratta di francesi convertiti, 
di musulmani francesi» (in Sèze 2019, 23). Mohamed Merah, figura centrale del 
jihadismo francese, in particolare perché fonte d’ispirazione (Conti 2021), è stato 
il primo individuo di una lunga lista di giovani che si sarebbero radicalizzati in 
carcere prima di commettere attacchi terroristici in Francia. Ma è a seguito degli 
attentati del gennaio 2015, commessi da giovani francesi che si erano conosciuti 
durante un soggiorno in detenzione, che il carcere s’impone definitivamente al 
centro della lotta contro la radicalizzazione. In un contesto fortemente ansiogeno 
e di fronte all’urgenza di gestire un numero crescente di detenuti accusati di ter-
rorismo, sospettati di radicalizzazione o di ritorno dal fronte iracheno-siriano 
(Thompson 2016), l’Amministrazione penitenziaria, e più in generale le autorità 
francesi, s’è trovata a dover rispondere a una serie di questioni complesse: cosa 
fare dei jihadisti? Raggrupparli o, al contrario, disperderli? E, in ciascuna di que-
ste opzioni, come, secondo quali modalità e con quali obiettivi? 
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Inizialmente l’AP aveva optato per la loro concentrazione in alcune carceri, 
ma a seguito di numerose critiche e di un’aggressione violenta contro le guardie 
da parte di un TIS, l’AP alla fine ha optato per un sistema che può essere definito 
“misto”, dove si alternavano dispersione e concentrazione. Al centro di tale si-
stema stanno i Distretti di Valutazione della Radicalizzazione (QER), che hanno 
due obiettivi principali: valutazione e messa in sicurezza. Nel sistema QER, i de-
tenuti sono valutati da un team multidisciplinare nel corso di sessioni successive, 
coinvolgendo così tutti i servizi penitenziari nell’identificazione e nella valuta-
zione della radicalizzazione. La funzione principale di questo periodo di valuta-
zione è di assegnare il detenuto a un percorso penitenziario specifico. Alcuni sono 
trasferiti in detenzione ordinaria, mentre altri, considerati pericolosi e un rischio 
per gli altri detenuti, vengono trasferiti in carceri destinate specificamente a de-
tenuti violenti o pericolosi. 

 
 

4. La lotta contro la radicalizzazione: prevenzione e identificazione 
 
Mentre la maggior parte dei paesi europei ha sviluppato una politica pubblica 

contro la radicalizzazione islamista a partire dalla metà degli anni 2000, è solo 
nel 2014 che lo stato francese si è mobilitato (Sèze 2019). Il piano di lotta contro 
la radicalizzazione violenta e le reti terroristiche del 2014 puntava soprattutto a 
fermare la partenza dei jihadisti e a sostenere le famiglie dei giovani partiti per la 
Siria. Le persone interessate erano allora solo i “jihadisti”. Dopo gli attentati del 
gennaio 2015, l’azione pubblica per combattere la radicalizzazione si è intensifi-
cata, in particolare con il divieto di lasciare il territorio per i cittadini francesi che 
intendevano raggiungere il fronte iracheno-siriano. La Francia faceva così la scelta 
di criminalizzare l’intento terroristico: in altre parole, un’intenzione è oramai pe-
nalizzata quasi quanto un fatto, con la conseguenza di ampliare notevolmente la 
lista dei reati di terrorismo (Benbassa e Troendlé 2017; Bui-Xuan 2018; Besnier 
e Weill 2019).  

In seguito all’attacco del 13 novembre 2015, è stato dichiarato lo stato d’emer-
genza. Pochi mesi dopo, il 9 maggio 2016, un nuovo piano d’azione contro la 
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radicalizzazione e il terrorismo ha introdotto nuovi obiettivi: «identificare il più 
presto possibile i processi di radicalizzazione e le reti terroristiche» e «intensificare 
le misure di prevenzione della radicalizzazione». L'enfasi è stata posta sulla pre-
venzione, che diventa la pietra angolare della lotta contro la radicalizzazione e 
l’estremismo violento in Francia. Concretamente, si trattava d’identificare ogni 
«cambiamento di comportamento» che poteva essere interpretato come segno 
premonitore d’un processo di radicalizzazione. Il perimetro della lotta contro la 
radicalizzazione si è allargato notevolmente. Target della nuova dottrina non sono 
più solo i jihadisti o le persone “radicalizzate”, ma anche quelle “in via di radica-
lizzazione” o potenzialmente “radicalizzabili”. Identificare e trasmettere informa-
zioni sono diventati i due principi guida della dottrina francese di prevenzione 
della radicalizzazione, rivolta non solo a coloro che sono dediti alla sicurezza, ma 
più largamente a tutti coloro che lavorano nelle istituzioni. In tal senso andava la 
circolare del primo ministro del 13 maggio 2016: «tutti i servizi dello Stato [de-
vono] essere sensibilizzati all’identificazione dei casi di radicalizzazione […] e 
all’importanza di segnalare tali persone».  

Un passo ulteriore verso quella che emerge come una “società della vigilanza” 
è stato fatto a seguito del massacro perpetrato nel 2019 da un funzionario che 
lavorava presso la Prefettura di Parigi. Durante il discorso in omaggio alle vittime, 
il presidente Macron ha chiamato alla vigilanza di «tutta la nazione» e auspicato 
«l’ascolto attento degli altri» per «saper individuare i segni di cedimento e le de-
viazioni a scuola, al lavoro, nei luoghi di culto. Quei piccoli gesti che segnalano 
una distanza dai valori della Repubblica […] quelle piccole cose che diventano 
delle grandi tragedie». Invocando una società della vigilanza, il presidente ha così 
esteso il campo della prevenzione a tutta la popolazione francese. 

Se lo Stato ha messo a punto un piano di lotta alla radicalizzazione solamente 
a partire dal 2014, l’amministrazione penitenziaria aveva già preso iniziative negli 
anni 2000, in particolare per identificare i “proseliti” e limitarne la capacità d'a-
zione. In tal senso, nel 2002 era stato istituito un servizio d’intelligence nelle car-
ceri e nel 2005 si era messo a punto il primo sistema d’identificazione dei prose-
liti. Secondo le griglie d’identificazione dell’epoca, il livello di proselitismo era 
indicizzato sull’intensità e sulla visibilità della pratica religiosa: l’identificazione 
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si basava cioè su indicatori visibili, come la pratica religiosa (partecipazione al 
culto, barba, abbigliamento), la lettura di certi testi o la pressione esercitata sugli 
altri detenuti (preghiera collettiva, inviti alla preghiera, richiami al rispetto delle 
regole religiose). Tali strumenti si sarebbero presto rivelati inefficaci, in partico-
lare perché tendevano a focalizzare l’attenzione esclusivamente su coloro che ave-
vano una pratica ostentativa dell’Islam. Ricercatori e operatori non mancarono 
d’allertare sulle conseguenze di tali pratiche, fonte di stigmatizzazione e discrimi-
nazione nei confronti dei fedeli islamici.  

Nel 2013, a seguito di un nuovo studio realizzato per conto dell’Amministra-
zione penitenziaria, Farhad Khosrokhavar, oltre a denunciare la natura discrimi-
natoria di tali strumenti, ne sottolineava anche l’inefficienza. L’attenzione ecces-
siva ai segni visibili della pratica religiosa aveva finito per impedire di cogliere 
quello che il sociologo definiva il nuovo paradigma della radicalizzazione in carcere 
(Khosrokhavar 2013), basato sulla dissimulazione. Se tali avvertimenti hanno 
permesso di ridurre in parte la pressione e il sospetto nei confronti della pratica 
visibile dell’Islam, una conseguenza maggiore della nuova attenzione alla dissi-
mulazione è stato l’allargamento a dismisura della cultura del sospetto. Comune 
a qualsiasi attività illegale o clandestina, la dissimulazione ha assunto un’altra im-
portanza nel caso dell’islamismo radicale attraverso la nozione di Taqya: essa tra-
duce l’idea che il “vero radicale” non sia più tanto colui che si mostra, ma colui 
che si nasconde, colui che, per ragioni strategiche, mette la sua religiosità “in 
attesa”. Lo spettro dei sospettabili tende in tal modo ad allargarsi a tal punto che 
qualsiasi musulmano può essere oggetto di sorveglianza e sospetto. In pratica, 
secondo una logica essenzialista in cui la categoria “musulmani” è utilizzata come 
categoria neo-etnica (Roy 2002), tutti coloro che fan parte di categorie o gruppi 
considerati “a rischio” diventano sospettabili: i musulmani praticanti come co-
loro che non praticano, i giovani delle banlieue come chiunque sia portatore di 
un discorso anti-sistema o abbia un atteggiamento di sfida nei confronti del per-
sonale penitenziario. 
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5. Stigma e scontro di percezioni 
 
«Trascrizione materiale e giuridica della “lotta” o “guerra” contro i nemici 

dell’ordine pubblico dall’interno, cioè contro i delinquenti» (Chauvenet 1998, 91), 
il carcere si presenta come un luogo di forte conflittualità. La sociologia ha ampia-
mente sottolineato che l’esperienza carcerale si presenta come una prova totale, che 
travolge l’individuo nel rapporto a sé e agli altri (Rostaing 2006; Chauvenet, Orlic 
e Rostaing 2008; Khosrokhavar 2016). Il confronto con l’esperienza dell’incarce-
razione pone l’individuo di fronte alla privazione della libertà e alla costrizione, 
ossia alla perdita di controllo del tempo e dello spazio (Delarue 2012). La solitu-
dine, il senso di colpevolezza, la paura, la violenza si aggiungono all'incertezza circa 
la durata della condanna. Una frase ripetuta senza sosta in carcere rende conto di 
tale sensazione: «Sai quando entri in prigione, ma non sai quando ne uscirai».  

In tal senso, le ricerche condotte nel corso degli anni mostrano quanto il car-
cere possa aumentare la destabilizzazione sociale e personale di individui che, in 
molti casi, soffrono di precarietà e marginalizzazione già prima dell’incarcera-
zione (Chantraine e Delcourt 2019). In questo spazio di privazione della libertà 
e de-socializzazione, il prigioniero si trova così costantemente impegnato in uno 
sforzo, a volte titanico, per resistere alla tentazione di guardarsi con lo stesso 
sguardo del potere che lo guarda5, ossia come un incapace, un indegno, espres-
sione di un fallimento sociale che può finire per sfociare in un sentimento di 
fallimento generalizzato. La fase finale di questo processo di rottura graduale di 
qualsiasi legame di fiducia può essere la sfiducia in se stessi, preludio all’odio di 
sé, con il possibile corollario del suicidio6, o la sfiducia in qualsiasi forma di alte-
rità, possibile preludio alla violenza estrema. 

 
5 Il potere assoluto vede tutto, ma non è mai visto, scriveva l'intellettuale, sacerdote e attivista Ernesto 

Balducci. «I sudditi sono totalmente sudditi nelle mani del potere quando sono totalmente visti senza mai 
vedere; l’ultimo passo di questa resa dei sudditi nelle mani del potere si dà quando essi si vedono con lo 
stesso occhio che li vede» (AA.VV. 1994, 86). 

6Ci sono circa 115 suicidi in prigione ogni anno e i tentativi di suicidio sono circa dieci volte più 
numerosi. Si verificano in particolare durante i primi giorni di detenzione e la metà sono commessi da 
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La sociologia carcerale ha ampiamente sottolineato l'importanza della reli-
gione nel far fronte a quella che è definita «la prova carcerale» (Khosrokhavar 
2004; Rostaing 2006; Chauvenet, Orlic e Rostaing 2008). La religione può in-
fatti presentarsi – nelle parole dei detenuti incontrati – come un «rifugio», come 
«unica risorsa», che «aiuta a resistere»: 

 
Alla fine sei comunque solo [in prigione]. Ciò che mi ha veramente aiutato 

qui è la mia religione […]. Anche se sei solo, non sei mai solo. Aiuta. 
La religione mi calma, molto, molto, molto. Senza la fede, sarei pieno di ran-

core, se non un caso borderline. Probabilmente avrei reagito diversamente. Sicu-
ramente. Ma la religione mi calma davvero, davvero tanto. L’Islam mi tranquil-
lizza davvero. 

Cosa mi porta? Beh, prima di tutto perdonare il dolore che ho causato. Tu 
chiedi perdono a Dio ma anche alle persone, perché hai fatto del male. 
 
Per Sarg e Lamine (2011, 86) la religione in detenzione ha tre funzioni prin-

cipali: «aiuta a strutturare la vita del detenuto. Gioca un ruolo terapeutico (paci-
ficazione, fornire un senso e auto-riabilitazione). È anche un modo per i detenuti 
d’incontrare altri detenuti, di entrare in contatto con gli altri o anche di sfidare 
l'istituzione». Benché il carcere sia un’istituzione laica, la religione gioca un ruolo 
importante nella vita carcerale, tanto che gran parte del personale penitenziario 
riconosce il ruolo che la religione che può svolgere nella pacificazione e nella ge-
stione della detenzione (Béraud, De Galembert e Rostaing 2013). Come le altre 
religioni, l’Islam è una risorsa che alcuni detenuti mobilitano per affrontare la 
prova carcerale. Tuttavia, contrariamente alle altre religioni, l’Islam è general-
mente associato alla minaccia. Per dirla semplicemente, l’Islam è percepito come 
un problema dentro le mura dal carcere, come lo testimoniano le parole di 
quest’agente penitenziario: 

 

 
detenuti in attesa di giudizio. A questo proposito, si vedano le cifre fornite dall’Osservatorio internazionale 
delle prigioni: https://oip.org/decrypter/thematiques/deces-en-detention-et-suicides/. 
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Quando entro in una cella, il prigioniero deve togliere il suo tappeto per la 
preghiera senza che io glielo dica, altrimenti lo calpesto […] Ci sono molti mu-
sulmani in prigione e sono tutti uguali, rovinano la nostra vita […]. Da una parte 
o dall’altra, non vogliamo vivere insieme. Cerchiamo d’integrare persone che non 
vogliono integrarsi. L’Islam è una religione invasiva, è una religione che fa paura 
(…). Domani arriva un fiché S, un terrorista, ed è meglio che fili dritto, altrimenti 
andrà sotto la doccia con le manette e finirà direttamente in isolamento. 
 
Tale percezione, piuttosto diffusa in detenzione, si traduce in discorsi e prati-

che discriminatorie. Tali pratiche, denunciate già all’inizio degli anni 2000 
(Khosrokhavar 2004; Beckford, Joly e Khosrokhavar 2005), si manifestano in 
particolare nell’ineguale accesso al culto, nel numero ancora limitato di cappel-
lani musulmani, nella difficoltà ad avere cibo halal7. Benché l’amministrazione 
penitenziaria abbia senz’altro cercato di fornire risposte alle domande dei dete-
nuti di fede islamica, in particolare reclutando nuovi cappellani e facilitando la 
pratica religiosa, tale risposta si è rivelata insufficiente e la sensazione di essere 
vittima di razzismo e discriminazione in carcere continua a forgiare il discorso di 
una parte dei detenuti, come esemplificato dalle parole di questa detenuta di ori-
gini algerine: 

 
Ho fatto domanda per una formazione, ma sono arrivate tre ragazze, arrivate 

da due settimane e un mese, mentre io ero qui da nove mesi, e loro sono state 
prese ed io no. Non credo che sia normale. Non so se sono io o... so solo che non 
ci sono arabi nella formazione. Nessun arabo nella formazione, sono tutti francesi. 
 
Per una parte di coloro che si sentono vittime di razzismo, marginalizzazione 

e discriminazione, l’Islam può presentarsi come «la religione degli oppressi» 
(Khosrokhavar 2004), dunque avere una funzione non solo “pacificatrice”, ma 
contestataria verso l’istituzione penitenziaria e più generalmente verso lo Stato. 
 
7 I cappellani musulmani erano nel solo 44 in tutta la Francia all’inizio degli anni 2000, 142 nel 2009 

e 231 nel 2018. La maggiore attenzione riservata alla presenza di cappellani musulmani in carcere è la 
conseguenza innanzitutto di considerazioni legate alla sicurezza, ossia all’ingiunzione di sorvegliare l’Islam 
nelle prigioni, piuttosto che per garantire la libertà di culto (De Galembert 2020). 
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Le forme di discriminazione, le piccole ingiustizie quotidiane, le nuove pratiche 
di controllo contribuiscono ad alimentare un clima d’opposizione frontale, come 
le parole di alcuni detenuti non mancano di ricordare: 

 
Non ho bisogno della loro merda, prendono i detenuti come […] Qui vo-

gliono aiutare solo i bianchi, non trattano la gente allo stesso modo. Il sistema è 
contro i musulmani. 

Qui c’è razzismo religioso, etnico e sociale. La discriminazione è ovunque nella 
detenzione. C’è una legge per i bianchi e una legge per gli altri. È qui che la gente 
diventa antifrancese. Questa è una fabbrica di jihadisti. Spingono i giovani ad un 
punto tale da farli diventare estremisti. Io ho scelto di non arrivare fino in fondo. 
Non voglio mandarli a farsi fottere. Voglio controllarmi e in questo l’Islam mi 
aiuta. 
 
Dalle testimonianze raccolte, siano esse di pacificazione o di sfida, emerge uno 

scontro tra la percezione positiva che i detenuti di fede islamica hanno dell’Islam 
e il discorso pubblico e le pratiche istituzionali, che tendono sempre più a consi-
derare l’Islam come una minaccia e i fedeli musulmani come detenuti da sorve-
gliare. È in questo scontro tra percezioni opposte che une cultura della diffidenza 
e del sospetto prende corpo. Tale cultura è ulteriormente alimentata dalle logiche 
e dalle pratiche messe in atto nell’ambito della lotta contro la radicalizzazione, in 
cui la paura del contagio di idee e pratiche islamiste si è allargata all’Islam nel suo 
insieme, alimentando la sensazione di gran parte dei detenuti musulmani di es-
sere discriminati per il semplice fatto di essere musulmani. Tale sentimento di 
stigmatizzazione e discriminazione tende a legittimare, in particolare tra i giovani 
in rottura con la società, la visione binaria e bellicosa dell’Islam radicale. 

 
 

6. Il prevalere di logiche di sicurezza 
 
L’identificazione è uno dei compiti principali assegnati al personale penitenzia-

rio. La raccolta e la trasmissione d’informazioni permette d’identificare, tra l’altro, 
i detenuti a rischio di suicidio, quelli coinvolti nella creazione o reiterazione di reti 
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criminali, coloro che abusano di altri detenuti e così via. A tale esercizio sono chia-
mate non solo le guardie carcerarie, ma anche coloro che operano in carcere con 
altre finalità (medici, psicologi, CPIP, insegnanti, istruttori sportivi, ecc.).  

Nel corso degli ultimi anni, l’identificazione della radicalizzazione islamista si è 
imposta come una priorità nelle carceri francesi. Si tratta d’identificare il più presto 
possibile i “cambiamenti di comportamento” che possono essere interpretati come 
i primi segni di un processo di radicalizzazione e fornire qualsiasi informazione che 
possa aiutare a rilevare “comportamenti a rischio”. Tale ingiunzione non si rivolge, 
come in passato, alle sole guardie carcerarie o alle persone dedite ai servizi di sicu-
rezza, ma si rivolge a tutti coloro che operano in carcere. Le persone che si occupano 
della cura dei detenuti sono dunque chiamate a partecipare all’identificazione non 
solo delle manifestazioni visibili della radicalizzazione, ma anche di ciò che è invi-
sibile, ciò che è nascosto, in un clima di diffidenza crescente. 

Se nei casi comprovati di radicalizzazione i professionisti impegnati nella cura 
dei detenuti considerano generalmente legittima la segnalazione alle autorità e 
ciò non provoca grandi conflitti di valori, nei casi più ambigui, «la trasmissione 
– non obbligatoria ma fortemente raccomandata – all’istituzione di indicatori 
può creare disagio etico» (Melchior e Zanna 2019, 12). A sollevare dubbi è in 
particolare la finalità dell’identificazione e della trasmissione d’informazioni 
nell’ambito lotta contro la radicalizzazione: per chi vengono realizzate tali atti-
vità? A che servono l’identificazione e la trasmissione delle informazioni? 

Il disagio etico nasce dal fatto che l’identificazione e la trasmissione d’infor-
mazioni non sono finalizzate ad assistere il detenuto, ma a fornire informazioni 
ai servizi d’intelligence, che le recenti riforme hanno posto al centro del sistema 
carcerario. Come sottolineano Chantraine, Scheer e Depuiset (2018, 122) in un 
rapporto sui QER realizzato per conto dell’AP, esiste «una tensione strutturale 
tra le sfide della sicurezza e quelle legate alla cura dei detenuti». In nome della 
sicurezza, la separazione tra il personale d’intelligence e coloro che “si prendono 
cura” dei detenuti si è ridotta via via, tanto che per i vari operatori si tratta sempre 
più di “scovare”, “svelare”, “smascherare” la minaccia che si nasconde tra i dete-
nuti, allorché il loro ruolo è sempre stato, e dovrebbe essere, innanzitutto quello 
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di “accompagnare”, “aiutare”, “prendersi cura”. A essere messo a rischio è il rap-
porto di fiducia e il dialogo che gli operatori sono riusciti, con tempo e pazienza, 
a costruire con il detenuto. Le parole di quest’insegnante riassumono perfetta-
mente la questione: 

 
In quanto insegnanti, come per altri, siamo sempre più confrontati con una 

questione etica. Ci viene chiesto di svolgere un ruolo nell’identificazione di com-
portamenti a rischio, legati in particolare alla radicalizzazione, che rischia di cam-
biare il senso e gli obiettivi del nostro lavoro e incidere sul rapporto di fiducia che 
abbiamo costruito con i detenuti. 
 
In tal senso, Francesco Ragazzi (2016, 157) sottolinea come «la lotta contro la 

radicalizzazione porta soprattutto all’introduzione di una logica del sospetto, che 
ha un effetto deleterio nella sfera sociale, che opera sulla base di rapporti di fiducia». 
Evocando Bourdieu, Ragazzi ricorda come la mano destra dello Stato punisce, 
mentre la sinistra conforta e fornisce benessere alla società. Se il lavoro della mano 
destra – in questo caso l’agente segreto, il poliziotto, il procuratore, la guardia – si 
basa necessariamente su un rapporto di diffidenza con il pubblico, il lavoro della 
mano sinistra è possibile solo se basato su un rapporto di fiducia. In tal senso, gli 
studenti devono fidarsi abbastanza dei loro professori per poter permettersi di sba-
gliare e apprendere; i fedeli devono fidarsi del loro prete o imam per poter confi-
darsi; un giovane in difficoltà, a cominciare dal detenuto, deve avere la possibilità 
di fidarsi dell’educatore. Occupando lo spazio del sociale, le logiche di sicurezza 
mettono in discussione l’etica professionale e i tentativi di costruire un rapporto di 
fiducia con i detenuti. Questo clima di sfiducia, ormai ampiamente diffuso in car-
cere, influenza in profondità l’universo penitenziario e tutte le relazioni che vi si 
sviluppano, come emerge dalle testimonianze di questi due detenuti: 

 
Per il personale carcerario, o sei diverso dagli altri [da quelli radicali], il che 

significa che stai cercando di nasconderti, o non sei diverso e significa che sei un 
radicale. 
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Ho paura di essere sospettato di radicalizzazione, quindi sto cercando di evi-
tare cose che farei normalmente, come pregare nella mia cella […] Ho persino 
paura di pregare nella mia cella per paura che la guardia possa vedermi. 
 
Nella lotta contro la radicalizzazione, l’ingiunzione a raccogliere informazioni 

va al di là del personale istituzionale. Nel corso degli ultimi anni, i cappellani 
musulmani sono stati inclusi nella lotta contro la radicalizzazione. Partecipando 
agli sforzi d’intelligence o promuovendo un contro-discorso, i cappellani musul-
mani si confrontano costantemente con l’accusa o il sospetto di lavare al servizio 
dello Stato, con conseguenze deleterie sul rapporto di fiducia con i detenuti, 
come emerge dalle parole di disprezzo di questo detenuto di 22 anni: 

 
Non ho bisogno di vedere un imam, conosco molte persone che sanno cento 

volte meglio dell’imam. E mi informo ogni giorno sulla mia religione. Su ciò che 
si dovrebbe fare e non... non ho necessariamente bisogno di vedere un imam […]. 
Ho conosciuto imam che facevano prostituire le loro figlie. 
 
L’invito a raccogliere informazioni può essere esteso ai detenuti stessi, ai quali 

può essere richiesto di “ascoltare” gli altri, di “tenere gli occhi aperti” e di infor-
mare su ciò che accade tra i detenuti. Anche se tale attività non è nuova, nell’am-
bito della lotta contro la radicalizzazione, contribuisce ad alimentare la cultura 
della diffidenza e del sospetto e a fare della prigione un luogo in cui, semplice-
mente e brutalmente, non ci si può fidare di nessuno. Emblema di tale cultura 
del sospetto e della diffidenza è il timore d’essere schedati Fichier S8, che spinge 
alcuni detenuti a rinunciare a qualsiasi pratica religiosa, a evitare i luoghi di culto, 
il cibo halal o di vedere l’imam: 

 
Qui, francamente, è molto difficile... Anche dal punto di vista religioso è 

molto difficile, perché siamo additati. A volte ho l’impressione di essere preso per 

 
8 Secondo il decreto n. 569/2010 del 28 maggio 2010, sono incluse nel fichier S «le persone sotto 

inchiesta per prevenire gravi minacce alla sicurezza pubblica o alla sicurezza dello Stato, una volta che sono 
state raccolte informazioni o prove reali su di loro». 
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quello che non sono. Come un radicalizzato. Ma io non mi comporto affatto così 
[…]. È molto difficile e, per fare le preghiere, mi nascondo. Non si può parlare 
di religione con gli altri detenuti. Ci sono molte cose difficili, la detenzione è 
molto difficile per me. 
 
Le relazioni con gli altri detenuti, la pratica quotidiana della religione, la par-

tecipazione (o il rifiuto di partecipare) alle attività collettive o il semplice abbi-
gliamento sono tutti influenzati dal timore di essere sospettati di radicalizzazione. 
In tal modo, tutte le relazioni rischiano di ridursi a un gioco delle parti, in cui 
ognuno recita un ruolo di facciata per sottrarsi allo sguardo altrui, al controllo e 
al sospetto. Espressione di tale malessere è la critica comune a una parte degli 
operatori e ai detenuti del concetto di “radicalizzazione” (Melchior e Zanna 
2019). Per gli uni e per gli altri tale nozione non distingue tra idee e azione, tra 
radicalizzazione cognitiva e comportamentale, creando così confusione tra una 
radicalità legittima (religiosa, nello stile di vita, ecc.) e la violenza (Schmid 2013; 
Beck 2015). Per alcuni detenuti tale critica si traduce nella convinzione di essere 
identificati e giudicati per le loro idee o per quel che rappresentano più che per 
gli atti che hanno commesso. Questo clima generale di diffidenza, che talvolta 
sfocia nella paranoia, alimenta atteggiamenti di vittimismo e discorsi cospirazio-
nisti, in cui ogni decisione dell’amministrazione penitenziaria, come un semplice 
rifiuto o un ritardo, è vista attraverso la lente dell’appartenenza a una categoria 
discriminata e stigmatizzata (musulmano, arabo, nero, giovani di banlieue). Per 
alcuni, è la conferma che lo Stato francese, se non la società nel suo insieme, è 
contro l’Islam e che la violenza estremista non solo è una risposta legittima, ma 
necessaria. 

 
 

7. Conclusione 
 
L'estremismo cumulativo (Eatwell 2006) o radicalizzazione cumulativa (Bart-

lett e Birdwell 2013) indica «il modo in cui una forma d’estremismo può alimen-
tare e amplificare altre forme [d’estremismo]» (Eatwell 2006, 205). Al centro di 
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questi concetti c’è l’idea che diverse forme di estremismo interagiscono e possono 
potenzialmente produrre una spirale di violenza. Le teorie della radicalizzazione 
cumulativa sono state utilizzate in particolare per spiegare la dinamica tra gruppi 
islamisti estremi e movimenti anti-musulmani e/o d’estrema destra. Se, seguendo 
quanto suggerito da Busher e Macklin (2015), andiamo oltre all’idea della radi-
calizzazione cumulativa come processo binario che coinvolge “semplicemente” 
gruppi estremisti opposti, potremmo pensare agli effetti perversi delle politiche 
di lotta alla radicalizzazione nelle carceri francesi come a una forma di radicaliz-
zazione cumulativa, in cui le istituzioni francesi partecipano alla spirale di radi-
calizzazione. È questo, tra gli altri, l’avviso del magistrato Antoine Garapon, che 
parla esplicitamente di «radicalizzazione del discorso politico e delle istituzioni» 
(Khosrokhavar et al. 2016). In tal senso, gli effetti perversi della lotta alla radica-
lizzazione si articolano attorno a tre critiche principali. 

In primo luogo, le politiche in atto per combattere la radicalizzazione in car-
cere, e più ampiamente nella società francese, hanno un impatto sostanziale sui 
musulmani e sulla comunità musulmana. Additare i musulmani come “popola-
zioni a rischio” e la comunità musulmana come suspected community (Kundnani 
2014) ha contribuito ad alimentare stigmatizzazione ed esclusione (Ragazzi et al. 
2018; Sèze 2019). In carcere, tali sentimenti sono espressi dal bisogno di alcuni 
detenuti di lasciare il paese in cui sono nati e cresciuti: 

 
Mi considero francese, sono cresciuto qui, tutto è qui, ma qui mi chiamano 

ancora algerino, mentre in Algeria mi chiamano francese. Ho anche tentato d’en-
trare nell’esercito francese, nella marina, e ho anche rappresentato la Francia nella 
boxe […]. Preferisco la mentalità di qui che quella in Algeria, perché sono cre-
sciuto in questa mentalità. Ma, nonostante ciò, voglio lasciare la Francia per 
l’umiliazione che mi hanno fatto subire. Ho subito una tale umiliazione che non 
posso più vivere qui. Appena uscirò, tornerò nel mio paese, l’Algeria, anche se 
non ci ho mai vissuto. 
 
In secondo luogo, emerge una profonda crisi di fiducia nelle carceri francesi. 

Allargare il perimetro dei sospettabili a partire dall’idea che i processi di radica-
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lizzazione debbano essere anticipati ha messo in difficoltà tutti coloro che lavo-
rano alla costruzione di rapporti di dialogo e fiducia. L’obiettivo di predire la 
radicalizzazione identificando i minimi segni premonitori ha significato che in-
teri settori della società civile sono stati arruolati nel lavoro d’intelligence per iden-
tificare e segnalare individui a rischio. Appare evidente che concentrarsi su segnali 
“premonitori” porta con sé il rischio di stigmatizzazione e discriminazione. 

Infine, nella stragrande maggioranza dei casi, gli individui che sono stati arre-
stati e condannati per terrorismo o perché “radicali” non passeranno la loro vita 
in detenzione. In Francia, il primo revenant dalla Siria è stato liberato il 13 gen-
naio 2020. Nei prossimi anni, molti altri lasceranno le carceri. Si pone dunque 
la questione delle conseguenze di una criminalizzazione che alcuni giudicano ec-
cessiva. Come evocato nel rapporto di Chantraine, Scheer e Depuiset (2018), sia 
il personale carcerario che i detenuti descrivono l’esperienza carceraria come por-
tatrice di un’ulteriore radicalizzazione di alcuni detenuti, di un consolidamento 
istituzionale della stigmatizzazione nei loro confronti e di una reazione verso 
l’istituzione, che aumenta l’ostilità. In tal senso, un approccio incentrato esclusi-
vamente sulla sicurezza, insieme alla limitatezza del lavoro di reinserimento, può 
fornire legittimità a coloro che spingono alla rottura radicale con la società. Li-
mitare le vie d’uscita, le vie per il reinserimento nella società, potrebbe spingere 
alcuni di coloro che sono condannati per terrorismo a scegliere strade ancora più 
estreme. La questione che continua a porsi è se tali individui non dovrebbero 
essere accompagnati, seguiti, in alcuni casi curati, piuttosto che essere trattati 
(quasi) esclusivamente secondo logiche giudiziarie e di sicurezza. 
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