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Introduzione

Il 10 giugno 2018 la nave Aquarius della ONG Sos Mediterranée, 
impegnata dal febbraio del 2016 in operazioni di soccorso nel Mediterraneo, 
si vede rifiutare la richiesta di ingresso nei porti italiani. A bordo della nave 
si trovano 629 migranti, tra cui alcune donne incinte e un nutrito gruppo 
di minori stranieri non accompagnati (MSNA), soccorsi in 6 distinte 
operazioni di salvataggio effettuate nell’arco di 9 ore, con il coordinamento 
della Guardia Costiera Italiana (MRCC)1. Le nazionalità presenti a bordo 
sono 31, con prevalenza di persone provenienti da Sudan, Algeria, Eritrea, 
Nigeria. Il governo da poco insediato, frutto di un accordo tra Lega e 
Movimento 5 Stelle, esibisce in questo modo il proprio orientamento 
nella gestione del fenomeno migratorio, attirando l’attenzione politica e 
mediatica internazionale. Gli argomenti utilizzati per motivare il rifiuto di 
ingresso nei porti italiani, in violazione del diritto internazionale marittimo, 
sono pressappoco riassumibili così: non è possibile per l’Italia farsi carico 
della gestione della migrazione; la maggior parte dei migranti a bordo 
della nave sono finti profughi; bisogna imporre al resto dei paesi europei la 
gestione condivisa del fenomeno migratorio. Al rifiuto italiano si aggiunge 
quello di Malta, che considera il caso di competenza italiana. Per risolvere 
la situazione occorre attendere l’intervento del governo spagnolo, anch’esso 
insediato da pochi giorni, che offre la propria disponibilità ad accogliere 
i migranti della Aquarius. In questo caso, gli argomenti e i toni utilizzati 
fanno riferimento alla necessità di un intervento umanitario, dato che a 
bordo ci sono bambini soli e donne incinte che è inaccettabile lasciare in 
mare per così tanti giorni. Il 17 giugno, quindi, la nave arriva finalmente nel 
porto di Valencia dove i migranti sono accolti da 2500 persone, fra cui un 
migliaio di operatori della Croce Rossa e 450 traduttori.

La cronaca di quanto avvenuto in quei giorni evidenzia in modo 
esemplare alcune delle problematiche e delle contraddizioni che il fenomeno 
1 MRCC (Maritime Rescue Coordination Centre - Centro Nazionale di Coordinamento 
del Soccorso Marittimo). La nave Aquarius ha ricevuto un trasferimento di 129 persone 
dalla nave della Guardia costiera italiana (CP 312), poi altre 64 da una seconda nave 
della Guardia costiera italiana (CP 319) e infine altri 88 sopravvissuti da una terza nave 
della Guardia costiera italiana (CP 267). Successivamente la nave San Giusto ha aiutato 
il team dell’Aquarius ad effettuare l’ultimo trasferimento: 119 naufraghi trasferiti dalla 
nave mercantile italiana MV Jolly Vanadio a bordo dell’Aquarius. A queste si aggiungono 
le 229 persone salvate direttamente dall’Aquarius. L’intera operazione è stata coordinata 
dal MRCC italiano sin dal principio, che ha assunto la responsabilità del soccorso.
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migratorio pone sullo scenario politico europeo. L’episodio della Aquarius 
è uno dei tanti in cui vi sono state forzature e violazioni del diritto 
internazionale ma è emblematico perché consente di osservare prassi e 
atteggiamenti che si ritrovano spesso nella gestione contemporanea delle 
migrazioni. Quello che la vicenda restituisce, infatti, è la dialettica tra 
due reazioni al fenomeno: per un verso un atteggiamento securitario, in 
cui a prevalere è una gestione poliziesca della migrazione; per altro verso 
un atteggiamento umanitario, in cui ad essere enfatizzata è la priorità di 
garantire il rispetto dei diritti umani.

L’episodio dell’Aquarius, tuttavia, può essere meglio compreso se 
consideriamo cosa è accaduto non appena i riflettori mediatici si sono 
spostati su altri temi dell’attualità politica. Pochi giorni dopo l’attracco nel 
porto di Valencia, infatti, il governo spagnolo lascia intendere che ci sarà solo 
una parziale deroga alle leggi nazionali ed europee e che i migranti accolti 
avranno un permesso di soggiorno temporaneo della durata di 45 giorni 
con cui sarà possibile recarsi in Francia, paese che si è offerto di aiutare la 
Spagna nella gestione dell’emergenza umanitaria. Scaduto questo termine, 
ognuno dovrà sottoporsi al filtro ordinario di selezione tra chi ha diritto 
di permanenza sul territorio europeo e chi invece no. Chi potrà restare sul 
territorio godrà di tutti i diritti del caso, mentre chi non farà richiesta di 
asilo dovrà essere trattato come ogni altro migrante economico. Agli appelli 
solidaristici dei primi giorni subentra la realpolitik. Una volta chiuso lo 
spazio dello slancio umanitario, la prassi politico-burocratica torna alla sua 
gestione ordinaria. Esaurita l’energia emotiva e l’esibizione della generosità, 
nell’arena politico-mediatica subentra l’applicazione delle norme.

In Italia, poche ore dopo l’accesso negato alla nave Aquarius, la 
nave Diciotti della Guardia Costiera arriva nel porto di Catania con a 
bordo 932 migranti soccorsi durante 7 operazioni al largo della Libia. 
Nell’imbarcazione ci sono anche 2 cadaveri recuperati duranti gli interventi 
di salvataggio. Ancora in Spagna, negli stessi giorni in cui la nave della 
ONG Sos Mediterranée viene accolta a Valencia, approdano 72 barconi 
che portano più di 1.100 persone, nessuna delle quali avrà l’accoglienza 
riservata ai migranti dell’Aquarius. A nessuno dei 1.100 migranti arrivati in 
Andalusia viene offerto un ‘permesso umanitario’ di 45 giorni e per molti 
di loro probabilmente sarà stato emanato un ordine di espulsione – cosa 
che peraltro, dopo il mese e mezzo di concessione umanitaria, potrebbe 
essere accaduta anche ai migranti arrivati a Valencia. Ecco, dunque, che 
di fronte agli episodi tragici che da decenni avvengono nel Mediterraneo 
si evidenziano prassi e logiche che sono in costante rapporto dialettico. 
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In questa tensione tra momento umanitario e momento securitario si 
gioca l’instabile equilibrio della gestione migratoria europea, sempre più 
sbilanciata verso politiche di securitarizzazione, che tuttavia conservano 
tracce ed elementi umanitari. 

Possiamo aggiungere che l’episodio del giugno 2018 avviene in un 
momento in cui si registrano i numeri più bassi di sbarchi sulle coste 
italiane mai registrati negli ultimi anni. A partire dagli accordi del 2017 
fra il governo italiano e una delle autorità libiche riconosciute in sede 
internazionale, con a capo Fayez Mustafa al-Sarraj, il numero di migranti 
arrivati in Italia è diminuito drasticamente. A dispetto della propaganda 
politica e del sensazionalismo mediatico che hanno costruito l’idea di 
un’invasione di immigrati, infatti, i dati statistici segnalano una realtà 
innegabile. Secondo i dati ministeriali, dal 2007 al 2019 sono ‘sbarcate’ 
nel nostro Paese circa 900 mila persone ma oltre i 2/3 di queste sono 
arrivate nel periodo che va dal 2014 al 2017. In linea con la tendenza 
generale, anche la componente dei MSNA è diminuita nel biennio 2018-
2019. Nel 2018 sono sbarcati 3536 MSNA mentre nel 2019 sono stati 
1680, a cui vanno aggiunte le presenze sempre più frequenti di minori 
arrivati via terra dalle frontiere Nord. Un numero decisamente inferiore ai 
15.779 sbarchi avuti del 2017 e ai 25.846 minori sbarcati nel 2016.

La presenza di MSNA non è una novità nello scenario migratorio 
europeo. Almeno a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, infatti, 
si sono registrate presenze sempre più numerose di minori arrivati in 
Italia senza adulti di riferimento. Ciò è avvenuto attraverso differenti fasi, 
in ognuna delle quali si è avuta la prevalenza di alcuni gruppi nazionali 
piuttosto che altri.

Dalla crisi dei Balcani al massiccio afflusso di minori dell’est Europa, 
fino all’arrivo dei minori afghani prima e subsahariani dopo, la geografia 
della migrazione dei MSNA ha riflettuto le turbolenze politiche, belliche 
ed economiche degli ultimi decenni. A questi flussi, tuttavia, se ne sono 
da sempre affiancati altri provenienti da alcuni paesi con cui l’Italia ha una 
storia migratoria consolidata. È il caso prima dei minori del Marocco, a 
cui sono seguiti poi i minori dell’Albania, che hanno rappresentato una 
costante nel corso degli anni, fino ad una successiva massiccia presenza di 
minori egiziani. 

I flussi migratori sono composti prevalentemente da ragazzi maschi, 
con percentuali femminili residuali. Solo negli ultimi anni la componente 
femminile ha fatto registrare un lieve aumento, comunque non superando 
il 7% del totale dei MSNA presenti sul territorio. La provenienza di 
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queste ragazze, tuttavia, ricalca solo in parte le tendenze generali e si può 
ragionevolmente ipotizzare che ciò sia in relazione con il fenomeno della 
tratta ai fini di sfruttamento sessuale.

Nelle pagine che seguono lo studio del fenomeno della migrazione 
minorile è concentrato esclusivamente sulla sua dimensione al maschile. 
Questa scelta è motivata in parte dalla rilevanza numerica che questa ha 
fatto registrare, ma soprattutto dalle dinamiche proprie che connotano il 
fenomeno della tratta degli esseri umani ai fini dello sfruttamento sessuale 
che caratterizza una parte importante delle migrazioni di ragazze giovani e 
giovanissime. Il tema della tratta richiederebbe infatti un’attenzione specifica 
e propone una evidente difficoltà di accesso al campo.

Ovviamente la migrazione dei minori è indissolubilmente intrecciata 
alle dinamiche migratorie più generali. La componente dei MSNA si è 
accresciuta con il crescere delle migrazioni che hanno interessato il nostro 
Paese negli ultimi decenni; e, allo stesso modo, è temporaneamente diminuita 
quando sono aumentati gli ostacoli alla mobilità, che le politiche migratorie 
europee perseguono in modo sempre più marcato. Tuttavia, come vedremo, 
in alcune fasi, la mobilità dei MSNA ha avuto delle dinamiche proprie, 
discostandosi dalle tendenze generali delle migrazioni adulte, soprattutto 
relativamente alle nazionalità presenti in Italia, e mostrando una rapida 
reattività rispetto ai quadri giuridici.

La categoria di MSNA può offrirci un angolo prospettico attraverso 
cui guardare al fenomeno migratorio in generale. Per certi versi, infatti, 
essa rappresenta una lente di ingrandimento che rende possibile leggere e 
comprendere come i soggetti scelgono la via della migrazione, attraverso 
quali prassi amministrative viene gestita la migrazione, in che modo si 
accolgono queste persone una volta arrivate sul territorio italiano.

Ogni categoria burocratica, e quella di MSNA non fa eccezione, è 
la risultante di prassi operative, di atteggiamenti politici, di riferimenti 
etici che trovano di volta in volta equilibri instabili, nel tentativo di 
coniugare istanze contrapposte, di garantire il rispetto di determinati 
diritti e contemporaneamente lasciare aperto il campo a interventi politici 
di opposta natura. La categoria di MSNA può rivelare punti di interesse 
proprio in virtù della sua articolazione. Al suo interno troviamo infatti 
differenti ‘figure’ della migrazione: richiedenti asilo e migranti economici. 
Due figure che sono difficilmente distinguibili se considerate attraverso 
le singole storie migratorie che i soggetti raccontano, mentre facilmente 
‘selezionabili’ se si considerano a partire dalle procedure giuridiche che 
devono seguire e ai regimi amministrativi a cui sono sottoposti. Come 
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efficacemente sintetizzato da Bontempelli, la distinzione fra migranti 
e rifugiati non è da intendere come un attributo ‘originario’ dei flussi 
migratori, ma è costantemente prodotta e riprodotta dalle agenzie 
incaricate del loro trattamento normativo, amministrativo, giudiziario 
(Bontempelli, 2016).

In questo senso i MSNA, sebbene siano destinatari di maggiori tutele 
rispetto ai migranti adulti, sono al pari di questi costretti a muoversi 
all’interno di un contesto in cui istanze securitarie e istanze umanitarie 
finiscono per intrecciarsi. Per di più, la gran parte dei MSNA è costituita 
da adolescenti a ridosso della maggiore età. La loro condizione di minori 
offre una reale tutela per un periodo di tempo piuttosto limitato, oltre il 
quale la linea fra ‘regolarità’ e ‘irregolarità’ torna ad essere porosa come per 
qualsiasi altro migrante.

Da questo punto di vista, i MSNA rappresentano un segmento 
anomalo all’interno dei processi migratori, poiché arrivano sul territorio 
senza figure adulte di riferimento ma con progetti migratori molto simili 
a quelli dei migranti adulti di prima generazione, condividendone i 
pericolosi viaggi e le strategie di ingresso nei paesi europei. Venti anni di 
consistenti arrivi di MSNA dimostrano che non si tratta di un fenomeno 
temporaneo quanto piuttosto di una modalità migratoria a lungo termine 
(Segatto, Di Masi et al. 2018).

È necessario guardare alla migrazione dei MSNA da una prospettiva 
che permetta di analizzarla come uno dei segmenti presenti nelle dinamiche 
migratorie più generali, nonostante le specificità di cui è necessario tenere 
conto, sforzandosi di leggere le connessioni e le interdipendenze che 
esistono tra migrazioni minorili e migrazioni adulte, cercando di abbracciare 
con un unico sguardo l’intero fenomeno migratorio. In questo senso, nel 
testo si farà spesso riferimento a categorie o analisi solitamente riferite alle 
migrazioni adulte, ma che possono illuminare alcuni aspetti delle migrazioni 
anche dei MSNA.

In questo libro vengono presentati gli esiti di una ricerca di dottorato 
svolta dal 2015 al 2018 e che ha affrontato principalmente due temi. Il 
primo di essi riguarda le caratteristiche del flusso migratorio dei MSNA 
arrivati in Italia negli ultimi anni. La storia del viaggio, le motivazioni 
alla base della scelta migratoria, i contesti attraversati, sono tutti ambiti 
che possono offrire spunti di riflessione. L’idea di un’Europa che attira 
magneticamente immigrati da ogni dove è da ponderare con le storie di 
vita dei singoli migranti, che ci restituiscono una realtà assai complessa fatta 
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di scelte, indecisioni, dubbi, incontri, drammi o casualità. Molte delle voci 
ascoltate ci parlano di viaggi lunghi, molto faticosi, alcune volte tragici, in 
cui la scelta di arrivare in Europa spesso viene presa durante il viaggio, o si 
impone come unica alternativa per l’impossibilità di tornare indietro. Altre 
volte, come nel caso dei minori egiziani, c’è una progettualità più definita, 
in cui la scelta migratoria si compie all’interno di un contesto che sembra 
muoversi in sincrono nella direzione dell’Italia.

Il secondo nucleo tematico è relativo al sistema di accoglienza che 
questi ragazzi incontrano una volta arrivati sul territorio italiano: una 
pluralità di istituzioni deputate alla gestione migratoria, la cui connotazione 
emergenziale continua ad essere preponderante nonostante i flussi di adulti 
e minori siano oramai un aspetto strutturale delle nostre società2. È proprio 
il sistema di accoglienza a costituire un laboratorio di analisi privilegiato, 
in quanto si rivela un contesto poroso, con finalità molteplici, in cui 
istanze securitarie e umanitarie si saldano, dove controllo e accoglienza 
divengono prassi che convivono in modo problematico negli stessi luoghi. 
Da questo punto di vista, è il sistema di accoglienza a rivelarci i limiti e le 
contraddizioni di una gestione politica della migrazione sempre più orientata 
da una visione securitaria. Le politiche di accoglienza rischiano così di essere 
piegate a designare l’opposto, a tradursi in una politica di confinamento e 
di esclusione, in cui la gestione poliziesca e amministrativa della mobilità 
umana diviene il metodo con cui gestire gli indesiderabili.

L’approccio di ricerca adottato è di tipo qualitativo. Sono state raccolte 
circa 30 registrazioni fra storie di vita ad ex-MSNA e interviste discorsive 
con testimoni privilegiati che a vario titolo hanno lavorato sul campo. A 
queste voci, che è stato possibile registrare, alcune volte dopo numerosi 
incontri, si sono aggiunte una quantità innumerevole di conversazioni 
che non è stato possibile documentare, ma che spesso si sono rivelate 
molto ricche di informazioni, riflessioni, dubbi. Di questi incontri si è 
tenuta memoria attraverso la redazione di un diario di campo. La scelta di 
intervistare neomaggiorenni è nata dalla volontà di dialogare con ragazzi già 
al di fuori del sistema d’accoglienza per minori.

Nel marzo del 2017, inoltre, è stata svolta un’osservazione sul campo di 
10 giorni in Sicilia. La scelta di osservare da vicino questa Regione, oltre al 
contesto di Roma, che resta il punto focale della ricerca, è dovuta all’alto 
numero di centri di accoglienza che ospita. Negli ultimi anni la percentuale 
dei MSNA ospitati in strutture della regione Sicilia è stata spesso intorno al 
2 A titolo di esempio si consideri che nel 2014 i migranti ospitati nel sistema di accoglienza 
erano 68.927, di cui il 51,5% nei CAS – Centri d’Accoglienza Straordinari. Nel 2017 
sono arrivati ad essere 186.681, di cui l’81% ospitate nei CAS.



Introduzione

15

40% del totale nazionale. Tale dato, che in primo luogo ha certamente una 
spiegazione nel fatto che la Sicilia è una delle porte d’accesso all’Europa, ci 
restituisce però anche un riscontro immediato circa la mancata pianificazione 
delle politiche di accoglienza nel nostro Paese, che continuano ad essere 
concepite come misure d’eccezione e i cui profili di provvisorietà influiscono 
negativamente sulla qualità dei servizi, sulle professionalità coinvolte e in 
alcuni casi sull’inadeguatezza delle stesse strutture destinate a questo scopo.

Alla breve parentesi siciliana si aggiunge una esperienza di osservazione 
sul campo assai più lunga, senza la quale questa ricerca difficilmente avrebbe 
potuto essere svolta, che si è sviluppata nella forma di una ‘partecipazione 
osservante’, dato che sono stato dal 2010 al 2015 un operatore del sistema 
di accoglienza per MSNA in centri di prima e seconda accoglienza di 
Roma. Alcune annotazioni presenti nel testo si riferiscono quindi alla mia 
esperienza sul campo come lavoratore del sistema di accoglienza.

Nella ricerca si è cercato di privilegiare le storie che potessero essere 
rappresentative delle varie nazionalità presenti nel segmento dei MSNA, e 
che allo stesso tempo potessero essere emblematiche di alcune dinamiche 
proprie del fenomeno migratorio dei minori. Allo stesso modo, nella 
individuazione dei testimoni privilegiati si è cercato di spaziare tra le differenti 
strutture che i MSNA arrivati negli anni hanno incontrato nel loro percorso: 
Hotspot, Centri di Prima accoglienza, Centri di seconda accoglienza, Centri 
d’accoglienza straordinari, SPRAR (dal 2018 rinominato SIPROIMI e 
più di recente SAI). Le registrazioni sono state compiute nei luoghi più 
disparati: molto spesso a casa dei ragazzi; altre volte nei parchi pubblici o 
nei luoghi in cui lavorano. Gran parte delle conversazioni si sono svolte in 
italiano, ad eccezione di pochi casi in cui è stato necessario il supporto di 
un mediatore linguistico culturale. Il lavoro di ricerca non è stato guidato 
da ipotesi preliminari da sottoporre a verifica ma dalla esigenza di ascoltare 
la voce dei diretti interessati con l’obiettivo di rintracciarvi gli spunti per 
formulare ipotesi interpretative riguardo alle dinamiche delle migrazioni 
minorili e al funzionamento del sistema di accoglienza. 

Il testo fotografa un momento particolare delle migrazioni minorili, vale 
a dire l’ultimo periodo di grande afflusso di MSNA giunti in Italia. A partire 
dalla metà del 2017 lo scenario migratorio internazionale è profondamente 
cambiato: si è attenuato il flusso migratorio verso l’Europa, come esito dei 
problematici accordi con la Turchia e con la Libia. Tra il 2018 e il 2019 gli 
attraversamenti delle frontiere europee hanno raggiunto il livello più basso 
degli ultimi anni, registrando una diminuzione di circa il 90% rispetto 
al picco migratorio del 2015 (Frontex, 2019). La pressione migratoria, 
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tuttavia, è rimasta relativamente elevata alle frontiere esterne dell’UE, 
accrescendo vertiginosamente i rischi di sfruttamento e esposizione alla 
violenza per i molti minori in viaggio.

A questo c’è da aggiungere che l’approvazione della Legge 47/2017, 
entrata in vigore nel maggio dello stesso anno, ha indubbiamente avuto il 
pregio di definire le misure di supporto, gli standard minimi di accoglienza 
e una tempistica certa per le pratiche amministrative relative ai minorenni 
migranti che provengano da paesi extra-UE e che siano privi di figure 
genitoriali o adulte legittimamente responsabili per essi. Paradossalmente 
la legge è entrata in vigore nel momento in cui il flusso di minori ha 
iniziato a decrescere in modo molto rapido, fino ad arrivare ai numeri del 
2019, fra i più bassi da quando il fenomeno si è manifestato. Nonostante 
questo ritardo, la legge Zampa è certamente un traguardo importante per 
le innovazioni che contiene relative all’affido familiare, alla figura dei tutori 
volontari, alla possibilità di estendere la tutela dei minori fino ai 21 anni, alla 
definizione di procedure uniformi sull’intero territorio nazionale. A distanza 
di alcuni anni dalla sua entrata in vigore, però, le carenze del sistema di 
accoglienza permangono (soprattutto per ciò che concerne le condizioni di 
alcune strutture e i lunghi tempi di attesa nelle prime accoglienze) mentre 
è emersa in modo evidente la volontà di indebolire l’esperienza virtuosa 
del sistema SPRAR (denominato successivamente SIPROIMI e oggi SAI) 
a vantaggio di forme di accoglienza emergenziali basate su grandi strutture 
(Action Aid, 2020).

Questo libro fotografa principalmente quello che è avvenuto fino alla 
metà del 2017, con tutte le criticità emerse nella gestione dell’accoglienza 
dei numerosi MSNA presenti in Italia, prima che le ricadute positive della 
legge Zampa potessero dispiegarsi. Nonostante ciò, l’analisi proposta resta 
attuale sia rispetto alle strategie migratorie che emergono dalle storie dei 
migranti incontrati, sia rispetto a tutte le problematiche di una accoglienza 
concepita come misura emergenziale, che nel caso dei minori si potrebbero 
nuovamente ripresentare se i numeri dei MSNA torneranno a crescere.

Nel primo capitolo viene offerta una descrizione del percorso di ricerca 
effettuato, delle scelte di metodo e delle attività di rilevazione che sono state 
condotte. L’opzione per un approccio qualitativo si colloca in una tradizione 
ormai consolidata in sociologia, attraverso l’utilizzo dell’indagine biografica 
come dimensione a partire dalla quale è possibile osservare come gli attori 
compiono le proprie scelte, e come queste scelte siano in ultima analisi 
profondamente intrecciate al quadro storico che ogni singolarità attraversa. 
L’utilizzo delle storie di vita, e gli approcci qualitativi più in generale, si 
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connotano quindi per essere una prospettiva che predilige l’ascolto ‘attivo 
e metodico’ (Bourdieu, 2015) dei singoli soggetti, e che assume rilievo se a 
partire dal materiale empirico ‘raccolto’ è capace di produrre una descrizione 
del mondo sociale d’appartenenza. Una descrizione che ovviamente non 
ha alcuna pretesa di completezza, per quanto possa riuscire a leggere in 
profondità le dinamiche di uno specifico mondo sociale, e non solo perché 
risulterà inevitabilmente superata al momento della pubblicazione, ma 
perché si connota per essere una descrizione inevitabilmente interpretativa, 
che non può in alcun modo ignorare la legittimità o la possibilità di altre 
interpretazioni (Dal Lago, 2003).

Nel secondo capitolo vengono analizzate le storie degli ex-minori raccolte 
nel percorso di ricerca collocandole nel quadro generale del fenomeno. Le 
storie di vita possono darci la possibilità di osservare alcune dinamiche 
migratorie singolari ma allo stesso tempo generali e offrirci la possibilità di 
vedere come fenomeni complessi come le migrazioni, siano la risultante di 
un’articolata trama di scelte individuali, in cui singoli soggetti si muovono 
influenzati da fattori percettivi, da necessità familiari, da condizionamenti 
sociali, dall’irruzione della Storia nelle singole storie individuali.

Il testo propone un’analisi delle varie fasi che hanno contraddistinto 
questo segmento delle migrazioni: dai flussi provenienti dall’Est Europa 
fino alla più recente componente saheliana, dalle migrazioni asiatiche 
fino alle componenti del Maghreb. Una delle tesi avanzate è che, in 
alcune fasi, i restringimenti alla mobilità, che si sono lentamente imposti 
sullo scenario europeo, abbiano prodotto un risultato contraddittorio, 
rappresentando paradossalmente un volano per le migrazioni minorili. 
La condizione di minore, infatti, espone a maggiore vulnerabilità e a 
rischi molto alti, soprattutto in considerazione dei contesti attraversati, 
ma può anche essere in grado di garantire un percorso di inserimento 
parzialmente tutelato, una volta giunti in Europa. Per molti, dunque, la 
scelta di migrare da minori dischiude un orizzonte favorevole, nel quale 
muoversi in Europa cessa di essere proibito. Questo può costituire un 
vantaggio considerevole per chi parte da territori in cui il reddito mensile 
medio può essere molte volte inferiore a quanto si riesce a guadagnare in 
Europa, anche se in condizioni di estrema subalternità, riuscendo talvolta 
a risollevare le economie di interi nuclei familiari. Altra tesi avanzata è 
relativa alle strategie di mobilità che vengono adottate da questi migranti. 
Per molti di loro la scelta di giungere in Europa può subentrare in una 
fase molto avanzata del viaggio, per l’impossibilità di tornare indietro, 
come per alcuni migranti sub-sahariani, o perché si può fare affidamento 
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ad una consolidata rete migratoria che si è costituita nel corso di intere 
generazioni, come nel caso di molti minori afghani.

Nel terzo capitolo viene invece analizzato il contesto dell’accoglienza 
istituzionale, un ambito che rappresenta una cartina al tornasole per 
verificare la adeguatezza delle modalità e degli strumenti messi in campo 
per fare fronte ad un fenomeno complesso come le migrazioni. Ciò che 
emerge è che percorsi di accoglienza spesso lacunosi, ritardi istituzionali 
cronici, assenza di solide reti sociali a cui fare riferimento sono i punti 
deboli di progetti che rischiano di riprodurre dinamiche assistenzialistiche 
più che fornire incentivi a forme di autonomia. Tutto questo si cristallizza 
in dinamiche quotidiane molto concrete, in cui i migranti si ritrovano a 
fronteggiare e gestire tempi burocratici e istituzionali che non possono 
controllare e che possono talvolta intaccare la loro progettualità. Come 
suggerisce Mauro Van Aken i migranti parlano «a noi e di noi»: i dispositivi 
emergenziali dentro i quali sono accolti spesso sembrano parlare più delle 
nostre paure e del nostro disorientamento che dei migranti stessi (Van 
Aken, 2008).

Infine nelle note conclusive si riprendendo alcune riflessioni emerse 
durante l’analisi, e se ne specificano alcuni aspetti. La lettura delle storie di 
vita può aiutarci a riflettere su singole dinamiche migratorie e allo stesso 
tempo aiutarci a vedere le migrazioni come un riflesso, a volte impietoso, 
della società di immigrazione nel suo complesso (Riccio, 2014).
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Biografia e migrazioni: note sul metodo

Credo nei tempi lunghi, credo nei lavori 
di ricerca che richiedono non poca umiltà 

ed altrettanta pazienza. Troppi giocano 
con le cose serie. I «paracadutisti», 

che prima ancora di aver toccato terra 
presumono di conoscere tutto e tutti, 
sono più numerosi di quanto si pensi.

Nuto Revelli, L’anello forte

Come in ogni impresa scientifica, anche nella ricerca sociale il metodo 
quale «insieme logico di regole e principi ideati per agevolare e rendere 
ineccepibile l’investigazione» (Tognonato, 2008) è la guida indispensabile 
per raggiungere la conoscenza di un dato fenomeno. Tuttavia, come afferma 
Howard S. Becker (1996):

si spreca molta energia a spaccare il capello su dettagli filosofici 
che hanno ben poco a che fare con quello che i ricercatori fanno 
davvero […]. Ciò che i ricercatori fanno di solito riflette qualche 
tipo di accomodamento alle realtà della vita sociale, realtà che li 
condizionano come qualsiasi altro attore studiato dagli scienziati 
sociali, determinando ciò che fanno […]. In generale ritengo che 
gli argomenti dei ricercatori qualitativi abbiano un buon grado di 
validità, ma non nel modo generico e dogmatico con cui spesso li 
presentano».

L’essenziale riflessione di Becker pone una seria questione relativa 
alle inevitabili difficoltà e le conseguenti scelte che la ricerca empirica 
inevitabilmente si ritrova ad affrontare nel concreto rapporto con la realtà 
che intende studiare. Anzitutto perché l’‘oggetto’ della propria indagine 
riguarda in realtà dei ‘soggetti’, ponendo in estremo rilievo considerazioni 
di tipo etico, che ogni settore scientifico si ritrova comunque ad affrontare. 
Difficoltà di accesso al campo, necessità di mettere in discussione gli obiettivi 
della ricerca in seguito al rapporto con le realtà con cui ci si relaziona, la 
lunga e spesso problematica costruzione di rapporti con i soggetti della 
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ricerca, sono tutti elementi che devono costantemente e ciclicamente entrare 
in dialogo con le scelte di metodo previste.

In questo senso appare fondamentale la riflessione proposta da Pierre 
Bourdieu (2015) quando afferma che

il desiderio di scoprire la verità, costitutivo dell’intenzione scientifica, 
resta totalmente sprovvisto di efficacia pratica, se non è attualizzato 
nella forma di un “mestiere”, prodotto incorporato di tutte le 
ricerche precedenti, e che non ha nulla a che vedere con un sapere 
astratto e puramente intellettuale: questo mestiere è una vera e 
propria “disposizione a perseguire la verità”, […] che predispone a 
improvvisare sul momento, nell’urgenza della situazione d’intervista, 
le strategie di presentazione del sé e le repliche adatte, le approvazioni 
e le domande opportune ecc., in modo da aiutare l’investigato a offrire 
la propria verità, o meglio, a liberarsi della propria verità.

Una idea di ricerca come mestiere da apprendere lentamente, in cui 
risultano quindi essenziali l’esperienza, la flessibilità, l’immaginazione, 
l’apertura, la capacità di dialogo e, non da ultima, la capacità di selezione e 
di sintesi. In questo senso la padronanza di elementi tecnici e procedurali del 
processo di ricerca, pur essendo un requisito vincolante, è solo uno dei molti 
ingredienti necessari all’interno del percorso della ricerca (Ricolfi, 1997).

Nelle prossime pagine viene presentata una breve sintesi relativa agli 
approcci di ricerca che hanno utilizzato la dimensione biografica come 
campo di indagine a partire dal quale leggere dinamiche sociali più ampie 
per poi presentare il disegno della ricerca e le scelte concrete che hanno 
guidato la realizzazione dell’indagine.

Approccio qualitativo, indagine biografica e migrazioni: una breve sintesi

Il nesso tra indagine biografica e migrazioni ha una storia tanto lunga 
quanto discontinua. Nella tradizione sociologica gli approcci qualitativi che 
utilizzano la dimensione biografica, come campo a partire dal quale cogliere 
analiticamente le pratiche degli attori nei loro contesti sociali, si potrebbero 
far risalire alla celebre opera di Thomas e Znaniecki: Il contadino polacco 
in Europa e in America. Negli anni Venti quest’opera - che raccoglieva e 
analizzava le lettere dirette a, o provenienti da, immigrati polacchi negli 
Stati Uniti - attiva l’interesse degli scienziati sociali per il singolare modo 
di fare ricerca. Il contadino polacco si inserisce nella tradizione della Scuola 
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di Chicago, nel filone di studi sulla città inaugurata da Robert Ezra Park, 
focalizzando l’attenzione sulle profonde trasformazioni sociali avvenute 
nella metropoli statunitense quando popolazioni di migranti provenienti 
da diversi paesi europei si ritrovano a convivere nel medesimo spazio. I 
sociologi di Chicago riprendono in parte i metodi e le tecniche di indagine 
dell’antropologia, attribuendo centralità alla ricerca sul campo realizzata 
attraverso l’osservazione partecipante e la realizzazione di interviste o 
l’analisi di documenti. Dello stesso periodo è anche Hobo di Nels Anderson, 
un saggio sulla condizione di quei lavoratori saltuari che percorrono gli 
Stati Uniti alla vigilia della Grande Depressione. Anderson, ricorrendo 
all’osservazione partecipante (oltre alla sua personale esperienza), compone 
un affresco dettagliato di quel mondo sociale, dei codici specifici della loro 
cultura e della peculiare autonomia della loro organizzazione sociale.

Le opere dei sociologi della Scuola di Chicago sono attraversate da 
questa attenzione alla marginalità, alla povertà, alle diseguaglianze, e da 
un atteggiamento intellettuale che volge il proprio sguardo in direzione 
delle complessità e delle contraddizioni sociali. Una idea della disciplina 
sociologica che, influenzata dal pragmatismo statunitense, deve avere uno 
scopo sociale: lo studio della realtà sociale deve poter indicare i percorsi 
utili a cambiarla, le riforme sociali concretamente realizzabili e capaci di 
migliorare la condizione di vita dei più svantaggiati (Santambrogio, 2014).

Tali elementi si innestano su una idea di società intesa come il risultato 
delle relazioni concrete tra gli individui all’interno di uno specifico contesto. 
La società non è da intendere come una realtà indipendente e oggettiva, 
ma come il risultato di una incessante opera di costruzione ad opera degli 
attori sociali, che di volta in volta attribuiscono senso alle proprie azioni 
e alle situazioni in cui si trovano coinvolti. Sotto questo profilo non può 
che essere evidente l’altro influsso decisivo: il pensiero di Georg Simmel1, 

1 Si potrebbero citare numerosi passi di Georg Simmel in grado di rendere evidente l’influs-
so del sociologo tedesco. Si riporta di seguito un bellissimo brano tratto da Forme e giochi 
di società: «Limitarsi alle formazioni sociali più ampie ricorda la vecchia anatomia, che si 
concentrava sugli organi maggiori e più nettamente circoscritti come il cuore, il fegato, i 
polmoni e lo stomaco, trascurando gli innumerevoli tessuti anonimi o sconosciuti. Eppure, 
senza di essi, gli organi più evidenti non potrebbero costruire un organismo vivente. Le 
persone si guardano e sono gelose l’una dell’altra; si scrivono e cenano insieme; compiono 
gesti altruistici che creano unioni inseparabili; si scambiano informazioni, si abbigliano e si 
adornano le une per le altre: l’intera gamma di rapporti interpersonali - momentanei o per-
manenti, consci o inconsci, effimeri o carichi di conseguenze - concorre incessantemente a 
legare gli individui gli uni agli altri. In ogni attimo, questi fili vengono filati, vengono lascia-
ti cadere, ripresi di nuovo, sostituiti da altri, intessuti con altri. Sono queste le interazioni tra 
gli atomi della società. Esse spiegano tutta la rigidità e tutta l’elasticità, tutto il colore e tutta 
la consistenza della vita sociale, così manifesta eppure così misteriosa» (Simmel, 1983).
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introdotto negli Stati Uniti proprio da Robert Ezra Park, sempre attento alle 
insopprimibili tensioni conflittuali che attraversano i mondi sociali.

In un’opera come Il contadino polacco il rilievo conferito dai due autori 
alle testimonianze raccolte pone l’accento sulle modalità di composizione e 
ricomposizione dell’esperienza individuale, sulla centralità dell’attore sociale. 
In questa prospettiva «la causa di un fenomeno sociale non è mai un altro 
fenomeno sociale, ma sempre una combinazione di un fenomeno sociale e 
uno individuale» (Madge, 1966): vi è sempre uno spazio di libertà, un ruolo 
attivo dell’attore sociale nei confronti dell’influenza del contesto sociale.

Sulla scia dell’opera di Thomas e Znaniecki fioriranno numerose 
ricerche che hanno come oggetto i fenomeni della marginalità sociale 
urbana studiati attraverso materiali biografici e immersioni etnografiche. 
Di poco successiva è l’indagine di Robert e Helen Lynd, Middletown, 
realizzata tra il 1924 e il 1925, e poi ripresa nel 1935, che utilizza una 
vasta gamma di fonti (osservazione partecipante, interviste strutturate, 
conversazioni informali, documenti d’archivio, questionari) per far 
emergere le stratificazioni sociali all’interno di una comunità. Ancora nel 
1943, il lavoro di Wiliam Foote White, Street Corner Society, sulla Little 
Italy di Boston, in cui l’immersione totale dell’autore nel contesto di studio 
diventa un caso paradigmatico di indagine etnografica: l’osservatore non 
pretende di essere invisibile o neutrale, ma partecipa attivamente alla vita di 
quartiere rinegoziando il proprio ruolo di ricercatore con le persone con le 
quali condivide le esperienze quotidiane per comprenderne la realtà sociale 
(Dal Lago e De Biasi, 2014).

I resoconti personali, le storie di vita e l’immersione nel mondo 
sociale che si vuole studiare, divengono le fonti primarie dell’indagine 
sociologica. Si tratta di una trasformazione radicale di natura metodologica 
ed epistemologica che è stata accompagnata da un lungo dibattito, a partire 
dalle note di Herbert Blumer, secondo cui le storie di vita costituivano 
una fonte troppo debole da un punto di vista metodologico (oltre a porre 
una eccessiva fiducia nella capacità interpretative dell’osservatore), fino alla 
messa in discussione della stessa attendibilità delle lettere analizzate ne Il 
contadino polacco (Madge, 1966). Una lunga disputa che, oltrepassando le 
opere in sé, rimanda a un dibattito più ampio sullo statuto conoscitivo e sui 
criteri di validità degli approcci qualitativi.

Nel secondo dopoguerra, il ruolo egemone del sistema teorico di Talcott 
Parsons e della sociologia stuttural-funzionalista, con l’impiego sempre più 
frequente delle survey e dei metodi quantitativi, farà gradualmente cadere in 
disuso questo approccio alla ricerca. L’enfasi posta dal nuovo indirizzo su un 
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sistema di valori condiviso, sulla socializzazione di ‘quei’ valori, sull’idea di 
una tendenza omeostatica all’ordine sociale, al mantenimento dell’integrità 
del sistema sociale complessivo, relegano nell’ambito della mera devianza 
molti dei fenomeni studiati nel periodo precedente (Maranini, 1972).

A partire dagli anni Sessanta, tuttavia, sia in sociologia che in altri settori 
disciplinari si attiva un rinnovato interesse per metodi d’indagine ‘differenti’, 
in cui assume rilevanza l’osservazione naturalistica. Autori come Howard 
Becker o Erving Goffman si ricollegano direttamente alla esperienza della 
Scuola di Chicago, segnando un profondo spostamento epistemologico 
centrato più sulle ‘pratiche’ degli attori sociali che sulle ‘strutture’. L’enfasi 
viene nuovamente posta sul carattere essenzialmente pragmatico e creativo 
degli attori sociali rispetto all’attenzione riservata all’ordine sociale. A queste 
voci, si aggiungono esperienze diverse e trovano spazio proposte per una 
sociologia critica come quella di Charles Wright Mills che nel 1959 scrive:

La scienza sociale esamina i problemi di biografia e di storia e i 
loro incroci all’interno delle strutture sociali. Tutte e tre - biografia, 
storia, società - costituiscono i punti di un buono studio sull’uomo. 
È in nome di tale principio che ho già contestato varie scuole so-
ciologiche attuali, i cui ideatori hanno rinnegato questa tradizione 
classica (Mills, 1971).

Si assiste così alla nascita di un rinnovato interesse per il materiale 
biografico, di cui troviamo esempi anche in Italia, molto spesso all’interno 
di una prospettiva politica critica, come strumento utile a ribaltare 
l’asimmetria del rapporto soggetto-oggetto della ricerca. Non a caso molte 
di queste esperienze si collocano al di fuori dell’accademia, probabilmente 
anche per via della tarda istituzionalizzazione della disciplina sociologica nel 
nostro paese, che a lungo ha patito la condanna crociana della sociologia 
come pseudoscienza.

Un esempio a questo riguardo sono gli studi di Danilo Montaldi, che 
si collocano in una prospettiva di impegno politico dialogando poco e a 
distanza con le riviste di settore e con le figure istituzionali della sociologia 
italiana. Molto attento al dibattito culturale francese, Montaldi segue i con-
tributi che offrono riviste come Les Temps Modernes, Esprit, Arguments, o 
ancora la rivista diretta da Georges Gurvitch Cahiers internationaux de socio-
logie, il lavoro di Henry Lefebvre, Jean Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty.

Montaldi documenta l’esperienza di figure trascurate dalla ricerca 
sociale e dalla storiografia del periodo, utilizzando le autobiografie scritte 
direttamente dai soggetti, o da lui stesso sulla scorta delle loro memorie, 
inaugurando sul terreno del metodo la ‘con-ricerca’: il ricercatore e il 
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soggetto ‘ricercato’ sono accomunati da un comune progetto politico, in 
quanto esiste una tendenziale convergenza di interessi fra i due soggetti.

Sebbene un tale presupposto metodologico abbia il limite del tentare 
di offrirsi come tramite dell’esperienza altrui e cancellare l’alterità del 
ricercatore rispetto al soggetto che viene studiato (Campelli, 1977), 
opere come Milano, Corea (1960) e Autobiografie della Leggera (1961) 
ci offrono oggi uno straordinario ritratto del sottoproletariato degli 
anni Cinquanta, investito dalle profonde trasformazioni sociali connesse 
all’industrializzazione, all’urbanizzazione, ai massicci fenomeni di migrazione 
interna. Una lunga ricerca sul campo in cui la relazione con i soggetti, 
costruita lentamente attraverso numerosi incontri, permette l’accesso a 
luoghi ‘non visti’: il mondo delle classi subalterne della bassa padana o gli 
insediamenti informali sorti intorno a Milano. Al centro di queste ricerche 
c’è l’incontro con soggetti che si ritrovano ad affrontare un ‘mondo nuovo’, 
quello delle città industriali, e che assistono dal margine allo spettacolo del 
miracolo economico, che corre parallelo ad una esperienza fatta di licenze, 
tessere, permessi, verbali, multe, fogli di via, certificati, documenti, in 
un’Italia in cui le leggi fasciste ancora vigenti fanno di questi migranti dei 
‘clandestini’ indesiderati e senza documenti. Queste ricerche, lette a distanza 
di più di cinquanta anni dalla pubblicazione, sono in grado di produrre un 
effetto di straniamento, in cui i vecchi vincoli normativi si confondono agli 
attuali, enfatizzando i meccanismi di costruzione dell’irregolarità giuridica e 
dell’illegittimità sociale di alcuni soggetti.

In una prospettiva simile si sono mossi autori come Gianni Bosio, ai 
confini tra ricerca sociale e storia orale, o Goffredo Fofi con la sua ricerca 
sull’immigrazione meridionale a Torino, e più in generale tutto il filone che 
potremmo associare alla storia orale.

L’attenzione di Danilo Montaldi per il dibattito culturale francese 
può certamente essere considerata un’influenza fondamentale per gli 
orientamenti epistemologici e le scelte di metodo compiute dall’autore. 
La Francia del secondo dopoguerra è il luogo in cui prende corpo la 
sensibilità filosofica dell’esistenzialismo, che si nutre della tradizione 
fenomenologica di Husserl. La centralità attribuita al soggetto, il primato 
dell’esistenza sull’essenza, l’enfasi posta sull’insopprimibile spazio di libertà 
dell’essere umano, capace di ‘resistere’ ai molteplici condizionamenti sociali, 
possono essere considerate come premesse indispensabili per le teorizzazioni 
sociologiche successive orientate a sviluppare approcci qualitativi in cui il 
campo biografico diventa un terreno di indagine (Tognonato, 2006).

Jean Paul Sartre in Questioni di Metodo che precede Critica della ragione 
dialettica (1960), propone un metodo definito progressivo-regressivo2 per 

2 Il metodo progressivo-regressivo è mutuato dal lavoro di Henri Lefebvre, che cerca di elabo-
rare un metodo di analisi dei fenomeni sociali in grado di mettere insieme sociologia e storia.
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analizzare la prassi umana. Un metodo prima elaborato teoricamente e suc-
cessivamente utilizzato per il monumentale lavoro su Gustave Flaubert, L’idiot 
de famille (1971-1972), che ha l’ambizione di toccare la dimensione globale 
della vita dello scrittore, in cui cerca di capire «come si diventa ciò che si è».

Il metodo progressivo-regressivo prevede più registri di scrittura, diverse 
discipline e diversi momenti: descrittivo, analitico-regressivo, storico-genetico. 
Un approccio in grado quindi di produrre una dialettica tra storia e biografia, 
di far convivere una lettura della complessità sociale e della temporalità 
storica. Al centro l’idea di un soggetto in grado di esprime in modo originale 
la totalità di cui è parte. L’individuo, per Sartre, è un ‘universale-singolare’: 
una singolarità che mantiene gli elementi della totalità. Ogni essere umano 
è essere-nel-mondo, è la totalizzazione della dimensione individuale e della 
dimensione sociale, è legato indissolubilmente alla sua epoca, dalla quale 
riceve condizionamenti e alla quale attribuisce senso in un continuo 
movimento dialettico. L’attore sociale interpreta in modo singolare la totalità 
di cui è parte. La vita non è che «il tentativo di costruire un’identità mettendo 
in scena, interpretando e sciogliendo le contraddizioni della propria epoca» 
(Tognonato, 2008). Una tale impostazione sarà successivamente ripresa da 
Franco Ferrarotti che in Storia e storie di vita intende «la storia individuale 
come storia sociale totalizzata da una prassi: queste due proposizioni 
implicano un cammino euristico che vede l’universale attraverso il singolare, 
che cerca l’obiettivo facendo perno sul soggettivo, che scopre il generale 
attraverso il particolare» (Ferrarotti, 1980).

Per lungo tempo le distanze tra ‘quantitativisti’ e ‘qualitativisti’ hanno 
prodotto accesi dibattiti e critiche di rilievo, con un atteggiamento di grande 
diffidenza diffuso anche fra i metodologi più aperti. Tra gli anni Ottanta 
e Novanta alcuni influenti e autorevoli metodologi italiani come Gianni 
Statera (1994, 1995) e Franco Leonardi (1991) attaccarono ripetutamente il 
‘mito della ricerca qualitativa’. Negli anni Novanta si assiste comunque a una 
crescente produzione di testi di metodologia qualitativa. Alcuni di questi 
si concentrano su particolari metodi e tecniche di ricerca (Montesperelli, 
1998; Marcarino, 1997), altri ricompongono le linee epistemologiche della 
metodologia qualitativa (Cipolla e De Lillo, 1996; Neresini, 1997), altri 
ancora l’affrontano in termini generali (Macioti,1997). Nel loro insieme 
essi restituiscono un quadro della sociologia italiana ben più articolato 
e maturo rispetto a qualche anno prima. È tuttavia la pubblicazione de 
La ricerca qualitativa, a cura di Luca Ricolfi (1997), a segnare un vero 
e proprio spartiacque. Nel testo vengono passate in rassegna e illustrate 
alcuni tra i principali metodi e tecniche di ricerca qualitativa: dalla ricerca 
etnografica, alla Grounded Theory, all’ermeneutica, senza tralasciare i 
software disponibili per l’analisi di dati qualitativi. A partire dall’anno 2000, 
quindi, la ricerca qualitativa in Italia acquista contorni sempre più concreti 
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e vengono pubblicati contributi specifici sul metodo etnografico (Gobo, 
2001) su quello biografico (Bichi, 2000; Bichi, 2002) e sulle tecniche di 
ricerca qualitativa (Cardano, 2003); e ciò che tiene insieme questo scenario 
è un rinnovato interesse per il soggetto e per il senso soggettivamente 
intenzionato dell’agire sociale (Bichi, 1999).

Ma cosa intendiamo per racconto biografico e per storia di vita? Quando 
ci rapportiamo con una biografia abbiamo sempre a che fare con un testo, 
una ricostruzione: «la biografia che l’individuo tiene a mente riflessivamente 
è solo una “storia” tra le tante potenziali che potrebbero essere raccontate 
sul suo sviluppo» (Giddens, 1999). La maggior parte delle nostre esistenze 
sono sottoposte a forze collettive che riorientano il loro percorso in maniera 
imprevista e generalmente incontrollabile (Bertaux, 1999). Il racconto 
biografico è il tentativo di dare coerenza al flusso di eventi di cui la nostra 
vita è composta. Ed è la narrazione biografica a ricostruire, molto spesso, una 
coerenza che sfugge nel continuo fluire degli avvenimenti. Questo è tanto 
più vero quando le traiettorie biografiche assumono un contorno frastagliato, 
sono interrotte dalla potenza degli avvenimenti storici, dall’irrompere della 
Storia nelle nostre storie.

Le biografie che i ricercatori raccolgono, inoltre, sono mediate e filtrate. 
I soggetti che vengono coinvolti nelle ricerche sono informati sin dal primo 
contatto sugli specifici interessi di conoscenza: «faccio una ricerca su...». 
Questi primi incontri non possono che orientare e pre-centrare l’intervista, 
‘disturbare’ le informazioni a cui riusciremo ad accedere. Tuttavia le 
mediazioni e i filtri non si esauriscono in questo elemento, soprattutto 
se consideriamo le esperienze migratorie. A mediare, filtrare, sovrapporsi 
all’incontro fra ricercatore e soggetto intervengono innumerevoli tensioni, 
aspettative e concorrenti interessi relativi a inerzie burocratiche, come 
vedremo nel corso dei prossimi capitoli.

Le domande della ricerca

L’indagine, iniziata nel 2015 come ricerca di dottorato, ha coinvolto 
migranti arrivati in Italia da minori, senza adulti di riferimento, o 
comunque transitati all’interno dei centri di accoglienza destinati ai MSNA, 
raccogliendo le loro storie di vita nel momento in cui erano già maggiorenni 
e, per lo più, ormai al di fuori del sistema di accoglienza. A queste storie si 
sono aggiunte le interviste a testimoni privilegiati che a vario titolo hanno 
lavorato sul campo: coordinatori dei centri, assistenti sociali, tutori legali, 
educatori, mediatori culturali. A questo materiale raccolto durante la fase 
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di indagine si aggiunge la mia esperienza come educatore in vari centri di 
accoglienza per MSNA nella città di Roma, iniziata nel 2010 e terminata 
nel 2015.

In prima battuta si può sostenere che una ricerca empirica è una 
successione di operazioni per produrre risposte a domande sulla realtà. 
Questa definizione della ricerca è da attribuire a Raymond Boudon (1985) e 
può permettere di affrontare alcune questioni che si rivelano essenziali nella 
ricerca sociale. 

Tale definizione può essere considerata speculare a una visione della 
ricerca scientifica secondo cui questa «si sviluppa essenzialmente secondo la 
sequenza problemi-teorie-critiche» (Ricolfi, 1997). In altri termini, secondo 
quest’ultima definizione, la ricerca trae origine sempre da un problema, 
da un ‘urto’ tra teoria e realtà. Tuttavia, tale definizione può apparire del 
tutto inadeguata per rendere conto di ciò che effettivamente avviene nel 
campo della ricerca sociale. Come espresso da Luca Ricolfi, nel campo 
delle scienze sociali le ricerche progettate per mettere alla prova una teoria 
o per verificare la solidità di una teoria sono più l’eccezione che la regola: 
«nelle scienze sociali non esistono né teorie né paradigmi chiaramente 
dominanti, e soprattutto non esistono quasi mai fatti capaci di infirmare 
in modo ragionevolmente univoco una determinata teoria» (Ricolfi, 1997). 
Oltre a questo, vi è da considerare che sono molti gli aspetti della realtà 
sociale rispetto ai quali non esistono teorie in senso proprio, ma tutt’al più 
schemi interpretativi e apparati categoriali che possono aiutarci a leggere e 
interpretare tale realtà. Tutto ciò di cui il ricercatore dispone prima di fare 
una ricerca, quindi, «sono “lenti”, “filtri”, “zoom” per guardare la realtà, e 
non teorie che asseriscono qualcosa sulla realtà» (Ricolfi, 1997).

In queste circostanze, la ricerca empirica non si sviluppa né ha origine 
a partire da problemi o da ipotesi da sottoporre a verifica, ma molto più 
semplicemente, «a partire da domande, ossia da bisogni di conoscenza più o 
meno esplicitamente tradotti in insiemi di interrogativi sulla realtà. È molto 
comune, in simili circostanze, che gli interrogativi che guidano la ricerca 
siano di natura essenzialmente descrittiva, e non ambiscano in alcun modo a 
produrre spiegazioni e interpretazioni di carattere generale» (Ricolfi, 1997). 

Quando si avvia un percorso di ricerca in cui non ci sono teorie o 
ipotesi da sottoporre a verifica si parla di solito di ricerca esplorativa, per 
distinguere invece il percorso di ricerca in cui tali teorie o ipotesi guidano 
la ricerca. La presente ricerca ha avuto quindi come punto di origine 
una serie di domande relative al fenomeno dei MSNA. Le migrazioni di 
minori soli, come vedremo nel dettaglio più avanti, hanno avuto una lenta 
evoluzione a partire dagli anni Novanta, per poi crescere costantemente 
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negli anni Duemila fino a subire una temporanea battuta di arresto a 
partire dal 2017. Le domande che hanno quindi guidato la ricerca sono 
relative alle dinamiche migratorie proprie della componente minorile, per 
cercare di capire queste in relazione alla più ampia mobilità adulta: perché 
i minori migrano da soli, senza figure adulte di riferimento, in molti casi 
attraversando contesti altamente pericolosi, e arrivando a mettere a rischio 
la loro stessa vita? quali le strategie di mobilità adottate in un contesto, 
come quello europeo, che pare sempre più chiuso, con limitate possibilità di 
accedere a canali di ingresso regolari? quali le motivazioni che hanno guidato 
la scelta migratoria? da chi viene compiuta questa scelta: dai singoli minori 
o all’intero del contesto familiare? quali progetti migratori spingono questi 
minori a una scelta spesso così difficile?

A guidare le prime fasi della ricerca si sono aggiunte domande relative 
ai percorsi compiuti dai MSNA una volta giunti in Italia: quale sistema 
di accoglienza hanno incontrato? quali le esperienze lavorative e formative 
cha hanno sperimentato? quali le esperienze e le relazioni maturate 
all’interno dei centri di accoglienza? il sistema di accoglienza a loro 
destinato appare dotato di strumenti efficaci per rispondere ai bisogni e 
alle necessità dei MSNA?

A questi primi interrogativi, che riguardano essenzialmente le 
caratteristiche di questo specifico segmento migratorio, si sono tuttavia 
aggiunte domande ulteriori. Sin dai primi incontri avuti con i ragazzi, 
infatti, sono emerse questioni più generali che riguardano le relazioni che 
questi hanno potuto sperimentare in rapporto alle istituzioni, all’apparato 
normativo e burocratico, gli adattamenti a cui sono costretti nel tentativo di 
portare a termine con successo il proprio progetto migratorio.

Queste domande, che hanno guidato la ricerca sul campo, sono 
state una guida anche in fase di elaborazione e di analisi delle storie e 
delle testimonianze raccolte; e sono queste domande a cui si è cercato 
almeno parzialmente di rispondere, proponendo interpretazioni plausibili e 
descrizioni di alcune dinamiche in cui i MSNA sono coinvolti.

Per chiarire la peculiarità della ricerca esplorativa può essere utile 
un’ulteriore specificazione che riguarda lo statuto delle ipotesi. In questo 
tipo di indagine, come espresso da Daniel Bertaux

il ricercatore si preoccupa innanzitutto di aprire gli occhi, le orecchie, 
l’intelligenza e la sensibilità a quello che gli potrà essere detto o 
mostrato. È lì non per verificare delle ipotesi formulate a priori, ma 
per costruirne almeno qualcuna, […] come formulazione ipotetica 
di configurazioni di rapporti, di meccanismi sociali, di processi 
ricorrenti, di tutti quegli elementi che permettono di immaginare e 
comprendere “come funziona” (Bertaux, 1999).
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In altri termini con il percorso di ricerca adottato si è cercato di proporre 
una descrizione in profondità di un mondo sociale, ciò che Clifford Geertz 
chiama thick description, con lo scopo di elaborare progressivamente 
un corpo di ipotesi plausibili, una serie di osservazioni e descrizioni di 
meccanismi sociali e di «proporre interpretazioni (piuttosto che spiegazioni) 
dei fenomeni osservati» (Bertaux, 1999).

Il percorso e gli strumenti dell’indagine

Nel percorso di questa ricerca sono state raccolte 15 storie di vita di 
migranti giunti in Italia e transitati per il sistema di accoglienza destinato 
ai MSNA. Le esperienze di questi migranti saranno raccontate attraverso le 
loro parole, raccolte fra la fine del 2016 e la metà del 2017. A queste storie 
di vita si aggiungono altrettante interviste discorsive realizzate con testimoni 
privilegiati.

Ex MSNA intervistati

Nome Nazionalità Età Lingua dell’intervista Data

Rashid Somalia 21 Somalo con mediatore 
culturale

14 10 2016

Mamadou Mali 26 Italiano 04 12 2016

Doumbia Gambia 22 Italiano 15 12 2016

Ali Afghanistan 23 Italiano 16 12 2016

Asif Afghanistan 23 Italiano 25 01 2017

Amir Egitto 20 Italiano 28 01 2017

Lamine Costa d’Avorio 23 Italiano 29 e 30 01 2017

Mohammed Egitto 19 Italiano 04 02 2017

Farid Egitto 23 Italiano 04 02 2017

Palash Bangladesh 24 Italiano 05 02 2017

Ravi Bangladesh 23 Italiano 06 02 2017

Ahmad Afghanistan 24 Italiano 09 02 2017

Abdullah Afghanistan 24 Italiano 21 02 2017

Cheikh Senegal 25 Wolof con mediatore 
culturale

25 02 2017

Hassan Egitto 20 Italiano 27 e 28 07 2017
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Operatori sociali intervistati

Nome Luogo Intervista Ruolo Data

Elisa Roma Educatrice - Prima accoglienza di Roma 21 09 2016

Aldo Roma Coordinatore - Prima accoglienza di Roma 22 09 2016

Alberto Roma Educatore - Prima accoglienza di Roma 24 11 2016

Federica Roma Psicologa - Hotspot di Pozzallo 13 12 2016

Linda Roma Psicologa ONG 01 02 2017

Maria Roma Operatrice ONG 01 02 2017

Chiara Roma Educatrice - Prima accoglienza di Roma 08 02 2017

Marianna Catania Tutore legale Sicilia 27 03 2017

Stefania Catania Coordinatrice - Seconda accoglienza di Catania 27 03 2017

Giorgio Catania Psicologo - Seconda accoglienza di Catania 27 03 2017

Sveva Randazzo (CT) Educatrice - Casa famiglia di Randazzo 28 03 2017

Silvia Catania Coordinatrice - Prima accoglienza di Catania 29 03 2017

Giulia Catania Operatrice - Prima accoglienza di Catania 29 03 2017

Maria Catania Coordinatrice - Casa famiglia Catania 30 03 2017

Andrea Caltagirone Coordinatore - Seconda accoglienza di 
Caltagirone

31 03 2017

Michela Caltagirone Coordinatrice - Prima accoglienza di Caltagirone 31 03 2017

Mohamed Roma Mediatore culturale, Seconda accoglienza di 
Roma

31 07 2017

Questa ricerca, tuttavia, non sarebbe stata possibile senza una esperienza 
pregressa: come già detto, il lavoro di alcuni anni nei centri di accoglienza 
per MSNA ha consentito una lenta costruzione di alcune relazioni, 
dapprima nella veste di ‘educatore’ e successivamente di ‘ricercatore’ al di 
fuori del sistema istituzionale dell’accoglienza. Ho goduto, per alcuni versi, 
di una certa facilità di accesso al campo, sebbene condizionata dai contesti 
attraversati, dai rapporti di potere impari, dalle molte variabili che entrano 
in gioco in tutte le relazioni.

Con alcuni migranti la relazione è stata costruita lentamente durante 
gli anni della ricerca, accompagnandoli nei tortuosi percorsi burocratici per 
rinnovare i documenti e nelle vertenze contro datori di lavoro inadempienti, 
supportandoli nella ricerca di una casa da affittare, o semplicemente nelle 
lunghe chiacchierate fatte nelle frutterie o nei phone center, dove alcuni 
lavorano per molte ore al giorno. Altre volte l’occasione per il racconto è 
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stata più frettolosa, ospitandoli a casa per una notte nei loro spostamenti 
fra l’Europa e i paesi di origine. Questo ha significato, in alcuni casi, poter 
godere di rapporti di fiducia, di relazioni consolidate che sono state una 
risorsa imprescindibile. In taluni casi è stato possibile rivolgersi a mediatori 
culturali, inseriti in una rete sociale ampia di connazionali e in grado di offrirsi 
come ‘garanti’, oltre che come traduttori, per alcuni ragazzi che avevano più 
difficoltà con la lingua italiana. La durata delle interviste raccolte varia da 1 
ora e mezza a molto meno di 1 ora, e questo è da attribuire ai diversi gradi 
di fiducia che sono riuscito a costruire nel corso del tempo. Alcune interviste 
realizzate senza incontri preparatori e conoscitivi, come avvenuto in Sicilia 
nei 10 giorni di osservazione condotti in vari centri di accoglienza, si sono 
rivelate prive di ogni informazione tanto da non essere inserite nel corpo 
delle storie raccolte.

Alle storie degli ex-minori si affiancano le testimonianze dei testimoni 
privilegiati: operatori, assistenti sociali, educatori, psicologi, tutori legali, 
mediatori culturali. Anche qui, con alcuni di loro esisteva una pregressa 
conoscenza, mentre in altri casi la relazione è stata limitata ad alcuni 
incontri. La scelta è stata quella di ascoltare un ampio spettro di figure che 
a vario titolo hanno lavorato in contesti di accoglienza differenti: Hotspot, 
Cas, Cpa, seconde accoglienze, case famiglia.

Questo modo di agire e la decisione di adottare un campionamento «a 
catena» (snow ball ) per reperire persone da intervistare si è imposta come 
una scelta naturale, scaturita dalla possibilità di fare riferimento a una più o 
meno estesa rete di contatti maturati in esperienze pregresse. In un primo 
momento si è trattato quindi, per certi versi, di ‘scegliere’, entro certi limiti, le 
persone da intervistare, di riallacciare relazioni pregresse nate in un contesto 
differente come il centro di accoglienza. Una scelta in grado di fornire 
alla ricerca un sicuro vantaggio in termini di rapidità di accesso al campo, 
e allo stesso tempo in grado di accrescere la possibilità di ‘verifica’ sulle 
informazioni che venivano raccolte – anche se l’obiettivo prioritario «non è 
tanto accertare la “verità” delle interviste, quanto elaborare e comprendere» 
(Dal Lago, 2003) le rappresentazioni che vengono fornite – ma che 
nasconde alcuni possibili rischi in relazione ad una eccessiva perturbazione 
osservativa (Cardano, 2003). Una scelta tutt’altro che neutra quindi, piena 
di insidie ma capace di offrire un vantaggio, che è relativo soprattutto 
alla capacità di ‘controllo’ sulla rappresentatività dei diversi mondi sociali 
incontrati. Come espresso efficacemente da Alessandro Dal Lago «anche 
se una ricerca qualitativa non pone problemi di rappresentatività in senso 
tecnico, ci si può chiedere se i materiali qui analizzati e le relative descrizioni 
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rappresentino i mondi sociali in cui sono stati raccolti. A questa domanda 
possiamo rispondere che la scientificità consiste, in ricerche come la nostra, 
più nell’estrarre significati dal materiale empirico che stabilire relazioni 
verificabili e generalizzabili tra serie di dati» (Dal Lago, 2003).

La riflessione di Dal Lago sembra essere un punto dirimente. Ciò a cui 
fa riferimento è essenzialmente una idea di rappresentatività ‘differente’, non 
intesa in senso statistico. Su questo punto anche Roberto Cipriani sembra 
offrire una sintesi efficace: 

Nel caso della rappresentatività […] non vi è solo quella di tipo 
strettamente statistico, che riproduce nel campione i caratteri 
numerici dell’universo considerato, ma anche quella di tipo tematico, 
che riprende gli aspetti cruciali di un fenomeno, attraverso il vissuto 
peculiare di alcuni soggetti i quali esprimono in proprio orientamenti 
e comportamenti che appartengono anche a più vaste categorie 
di persone. Ecco perché è praticabile, nell’ambito della sociologia 
qualitativa, la sperimentazione di una rappresentatività che sia in 
pari tempo tematica e categoriale, cioè legata a problemi specifici 
ed a gruppi sociali definiti, pur senza la pretesa di generalizzazioni 
indebite (Cipriani, 1996).

Tale modo di procedere, seguendo le riflessioni di Cipriani, permette di 
creare un legame credibile tra il micro del soggetto ed il macro della società, 
tra singolare e universale, cogliendo nella cultura come insieme di valori, 
atteggiamenti e comportamenti il termine di passaggio dalla dimensione 
individuale a quella sociale e viceversa.

Se questa scelta può aver offerto un vantaggio rispetto alla rappresentatività 
di specifiche dinamiche migratorie, si apre tuttavia una questione di diversa 
natura, che riguarda l’opportunità di svolgere la ricerca facendo affidamento 
a relazioni e saperi consolidati in precedenti esperienze del ricercatore. 

La questione della ‘impersonalità’ o al contrario della ‘familiarità’ con il 
contesto da studiare è una delle distinzioni tra ricerca standard e non standard. 
Per un verso una idea di ricerca che attraverso l’impersonalità vuole condurre 
l’indagine in modo scientifico, distaccato, neutrale (Corbetta, 1999); una 
forma di auto-controllo che sarebbe in grado di eliminare o ridurre, la 
‘soggettività’ del ricercatore garantendo così la replicabilità dell’indagine 
e il controllo da parte della comunità scientifica. Per altro verso, invece, 
l’uso della propria conoscenza personale, l’immedesimazione empatica nella 
prospettiva del soggetto studiato, la conoscenza del contesto, l’interazione 
ravvicinata con i soggetti indagati, favorirebbero la comprensione del 
fenomeno e l’adeguatezza dei costrutti dello scienziato sociale (Veutro, 
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2008). Una idea di ricerca in cui sapere personale, esperienza, empatia non 
solo è ineliminabile, ma costituisce una fondamentale risorsa ermeneutica 
per il ricercatore (Cipriani, 1996; Marradi, 2005; Montesperelli, 1998).

La questione della ‘familiarità’ appare essenziale anche sotto un altro 
profilo, efficacemente messo in evidenza dallo stesso Pierre Bourdieu 
quando afferma che 

l’investigatore ha qualche chance di essere davvero all’altezza del suo 
oggetto, solo se possiede un immenso sapere su di esso, acquisito 
talvolta nel corso di una vita di ricerca, o anche, più direttamente, 
nel corso delle interviste precedenti con lo stesso investigato o con 
degli informatori. La maggior parte delle interviste rappresentano 
un momento, senza dubbio privilegiato, all’interno di una lunga 
serie di scambi, e non hanno nulla in comune con gli incontri 
puntuali, arbitrari e occasionali, delle inchieste realizzate in fretta 
e furia da investigatori sprovvisti di ogni competenza specifica 
(Bourdieu, 2015).

Analisi delle storie di vita

La prima fase di analisi delle storie raccolte è per certi versi avvenuta ‘a 
caldo’, già durante la fase di ascolto delle registrazioni e durante le trascrizioni. 
Una prima indicizzazione tematica emergeva quasi naturalmente durante 
questi ascolti, permettendo di affinare la conduzione delle successive 
interviste che si stavano realizzando. Tuttavia, la fase di indicizzazione 
tematica in senso stretto è avvenuta solo una volta che tutte le trascrizioni 
erano disponibili. Dopo aver letto e riletto i testi, è emerso un corpus di 
brani che mi sono sembrati ricchi di informazioni, e che hanno permesso di 
abbozzare a grandi linee alcuni ambiti tematici da analizzare. 

Anzitutto l’esperienza del viaggio, che sembra essere centrale in quasi 
tutte le storie raccolte. Molto spesso percorsi lunghi e densi di esperienze 
che ci permettono di guardare alle difficili condizioni della mobilità diretta 
in Europa.

A questo primo nucleo si affiancano i racconti del contesto di origine, 
che sono sembrati essere spesso intrecciati ai discorsi relativi alle motivazioni 
alla base della scelta migratoria. A questi racconti si aggiungono infine le 
esperienze avute in Italia: i primi rapporti con le istituzioni, nei centri di 
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accoglienza, nel mondo lavorativo, le differenti strategie adottate per portare 
avanti con successo il proprio progetto migratorio.

In fase di analisi si è scelto di adottare quello che Demazière e 
Dubar (2000) definiscono un «atteggiamento restitutivo», privilegiando 
la presentazione dei testi in extenso. Le storie che mi sono state raccontate 
occupano spesso la maggior parte dello spazio analitico, per cercare di 
mettere in primo piano «il sapere sociale dei soggetti» attraverso le loro stesse 
parole (Gianturco, 2007).

Durante l’analisi delle interviste raccolte si è imposta infatti sin dall’inizio 
la necessità di conservare il più possibile l’integrità delle narrazioni che mi 
venivano affidate. La raccolta, e la restituzione delle storie di vita, porta 
con sé l’ingombrante responsabilità di rendere ‘pubblici’ discorsi ‘privati’, 
come esplicitato da Bourdieu (2015). Le storie di vita sono infatti raccolte 
in un rapporto di fiducia che può stabilirsi solo nella relazione fra due 
persone. Per riprendere le parole dell’antropologo Bruce Albert «l’accesso 
alla conoscenza etnografica è profondamente debitore della singolarità delle 
relazioni interpersonali» (Albert e Kopenawa, 2018). Ne consegue anzitutto 
la necessità di proteggere chi ha affidato la propria parola, e in questo senso 
sono stati cambiati i nomi o alcune indicazioni sui luoghi che avrebbero 
permesso di indentificare i ragazzi che raccontato la loro esperienza. Ma a 
questo si aggiunge la responsabilità di non ‘abbandonare’ la loro parola, di 
provare a proteggerla da travisamenti di senso, da una mancata prospettiva in 
grado di contestualizzare quelle parole. L’intervento analitico del ricercatore 
è quindi essenziale per rendere conto di quel sapere sociale dei soggetti, per 
orientare la lettura dei racconti che gli sono stati affidati.

Molte delle storie raccolte sono parse sin dall’inizio molto ricche di 
informazioni rilevanti e soprattutto sono sembrate capaci di offrire una 
finestra su alcune dinamiche migratorie più generali. Tale ricchezza, e 
la fiducia con cui mi sono state consegnate, possono essere tutelate solo 
cercando di conservare la concatenazione realistica che ogni racconto orale 
mantiene, provando quindi a tutelare l’integrità dei racconti ricevuti. Nella 
stesura del testo si è scelto quindi, per quanto le ovvie ragioni di spazio 
hanno consentito, di inserire ampi brani estratti dalle storie di vita. 

Tale scelta si fonda sulla convinzione che il rigore metodologico non può 
che risiedere anche nel rispetto integrale e nella «protezione attiva della parola» 
(Tarantino e Petrillo, 2015) che viene consegnata al ricercatore. Il tentativo 
categorico quindi di ridurre per quanto possibile «la violenza simbolica che 
può esercitarsi attraverso la relazione d’intervista» (Bourdieu, 2015). Lo 
sforzo, tanto in fase di analisi che di presentazione delle trascrizioni, è stato 
quello di provare a restituire il punto di vista dell’intervistato, di provare a 
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situare il lettore in prossimità con la visione del mondo di chi è intervistato. 
Un obiettivo difficile da raggiungere, ma che si è cercato di perseguire, nella 
consapevolezza che si sta fornendo un punto di vista su un punto di vista, 
con tutta la parzialità che tale operazione porta con sé (Bourdieu, 2015).

Per tentare di rispettare le voci degli intervistati la scelta è stata quella di 
contestualizzare le storie che mi venivano affidate. Per un verso integrarle 
nelle dinamiche migratorie in cui sono inserite, mostrando quanto siano da 
considerare elementi discreti di ampie scelte di mobilità adottate da interi 
gruppi, con una storia che molto spesso è possibile ricostruire e che si è 
cercato di sintetizzare. 

Per altro verso ho cercato di situare quelle stesse storie rispetto alle 
esperienze che hanno avuto qui in Italia, soprattutto in relazione ai rapporti 
con le istituzioni incontrate.

Si è cercato di fare questo per offrire a chi legge una possibile guida 
di lettura che spero possa aver raggiunto l’obiettivo di ‘non abbandonare’ 
queste storie a possibili fraintendimenti.

Osservazione partecipante o partecipazione osservante?

Alle storie di vita e alle interviste con testimoni privilegiati ai aggiungono 
alcune osservazioni nate dalla mia esperienza diretta sul campo. L’utilizzo 
dell’osservazione partecipante ha permesso di completare l’analisi delle 
relazioni in cui sono coinvolti i MSNA, soprattutto relativamente alle 
istituzioni dell’accoglienza. Tale tecnica permette infatti di ridurre la 
distanza tra l’osservatore e i soggetti in studio, come evidenziato da Mario 
Cardano: «niente lente, nessuna membrana lo separa dal proprio oggetto: 
l’osservatore è dentro l’oggetto di cui tratteggia il profilo, è parte del quadro 
che dipinge» (Cardano, 2003). 

Attraverso l’utilizzo delle osservazioni partecipanti è stato possibile 
rendere esplicite esperienze e dinamiche relazionali che molto spesso 
faticavano ad emergere nelle storie di vita raccolte. Si è cercato di 
fare riferimento all’esperienza diretta sul campo, facendo riecheggiare 
le osservazioni raccolte con i racconti riferiti dai testimoni privilegiati o 
facendo riferimento a ricerche etnografiche effettuate anche in luoghi 
lontani dal campo della presente ricerca, che resta focalizzata sulla realtà di 
Roma, e in grado di confortare alcune descrizioni o analisi proposte.

Tale modo di procedere ha certamente permesso di aggiungere alcune 
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notazioni relative alle relazioni che si instaurano tra il mondo istituzionale 
e i MSNA. È però necessario segnalare, anche qui, alcuni possibili rischi 
a cui l’indagine è andata incontro, il principale dei quali è stato quello 
della ‘perturbazione osservativa’ intesa come l’asimmetria di potere che 
inevitabilmente si è instaurata tra il ruolo, di educatore prima e di ricercatore 
dopo, e i MSNA incontrati.

Se dunque l’esperienza di osservazione partecipante ha inizialmente 
avuto origine all’interno dei centri di accoglienza, con tutto il relativo carico 
di condizionamenti, l’asimmetrico rapporto di emergenza che lega operatori 
e migranti, successivamente si è declinata totalmente al di fuori di questi, ed 
è consistita principalmente come uno ‘stare sul territorio’ (Manocchi, 2012), 
prendendo direttamente contatto con i migranti, cercando di intercettare la 
loro rete sociale ed evitando mediazioni istituzionali.

La lunga costruzione di questi rapporti ha comportato la necessità 
di concentrarsi su un numero di relazioni piuttosto ridotto, nella 
convinzione che fosse opportuno privilegiare le singolarità, tutelare quelle 
relazioni, tutelare i racconti, piuttosto che ricorrere a una corsa predatoria 
a interviste da aggiungere alla collezione della ricerca.

In questo senso le osservazioni partecipanti a cui si fa riferimento, 
sono state definite in precedenza partecipazioni osservanti, poiché tanto 
nelle esperienze avute nei centri di accoglienza, quanto le successive 
esperienze al di fuori di questi, mi hanno visto coinvolto pienamente come 
partecipante all’azione.

Pertanto il ricorso a tali osservazioni e alle mie esperienze precedenti, 
si intrecciano in modo inestricabile con le storie di vita raccolte, con gli 
incontri avuti durante la fase di ricerca in senso stretto, contribuendo sia 
in fase di disegno della ricerca, che in fase di realizzazione, che in fase 
di analisi, ad affinare le interpretazioni e le tesi che verranno di seguito 
proposte. Per riprendere una fondamentale osservazione di Bryman e 
Burgess «la ricerca qualitativa consiste in un processo dinamico che lega 
assieme problemi, teorie e metodi. […] Di conseguenza il processo di 
ricerca non è una ben definita sequenza di procedure che seguono un 
nitido disegno, ma una confusa interazione tra il mondo concettuale e 
quello empirico, dove deduzione e intuizione si realizzano nello stesso 
tempo» (Bryman e Burgess, 2002).
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I primi incontri

Le precedenti esperienze avute nel campo della migrazione mi hanno 
spesso portato ad ascoltare le drammatiche condizioni del viaggio ed 
essere cosciente della condizione di subalternità di molti migranti in 
Europa. Molte altre volte le storie incontrate non avevano nessuno di 
questi elementi drammatici, e sin dall’inizio ero ben consapevole che una 
narrazione miserabilista delle migrazioni, anche minorili, poteva costituire 
una trappola da evitare, capace di depotenziare i tentativi analitici ricorrendo 
a un tono retorico. Tuttavia alcuni dei primi incontri avuti con i migranti 
evidenziavano elementi difficili da gestire.

Uno dei primi incontri l’ho avuto con un ragazzo, che chiamerò Justice, 
che non vedevo da un po’ di anni. Justice è un ragazzo nigeriano, che ha 
seguito l’iter burocratico da ‘richiedente asilo’, all’interno di un centro di 
accoglienza per MSNA. Alla fine di tutto il percorso burocratico non gli è 
stato concesso lo status di rifugiato, bensì una delle forme di protezione che 
nel corso degli ultimi decenni hanno precarizzato il diritto d’asilo.

Dopo i racconti di rito sulle esperienze fatte, su quello che era capitato 
nei tre anni in cui ci siamo persi di vista, ho richiesto il suo aiuto nel cercare 
contatti utili alla ricerca oltre a richiedere la disponibilità a raccontare la sua 
storia. Justice si è detto sin da subito molto disponibile, potevamo incontrarci 
già la settimana successiva, nel suo giorno libero dal lavoro e registrare il suo 
racconto. Prima di salutarci ha voluto però fare una domanda: «a quale 
storia ero interessato? Alla storia raccontata in Commissione3 - in tal caso 
poteva anche fotocopiare il verbale della seduta - oppure ero interessato alla 
sua storia?». Ovviamente ad entrambe.

Questa domanda non mi ha spiazzato più di tanto: frequentando il 
mondo delle migrazioni da un po’ di tempo, era facile interpretare questa 
domanda. Un contesto in cui diventa sempre più difficile ottenere lo status 
di rifugiato, soprattutto per alcune nazionalità, o persino una più debole 
forma di protezione, induce molti migranti a dover ‘adattare’ la propria storia 
ad una biografia che permetta di superare le sempre più strette maglie della 
burocrazia. Si è passati nel giro di qualche decennio a una trasformazione 
radicale della reputazione sociale del rifugiato: da una figura quasi eroica, 
di oppositore politico a una figura di ‘vittima’, solo quest’ultima capace di 
garantire spazi di legittimità.

I complessi e articolati percorsi burocratici e giuridici in cui sono 

3 Il riferimento è alla Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione 
internazionale, che valuta le domande dei richiedenti asilo.
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imbrigliati i migranti sono fortemente connotati da una ‘politica del sospetto’: 
l’attenzione dell’apparato burocratico sembra sempre più concentrarsi sulla 
componente biografica e laddove non è possibile valutarne la credibilità, 
subentra la componente biologica: deve essere il corpo a parlare attraverso le 
tracce dei traumi subiti durante il viaggio o ancora prima del viaggio.

Era evidente, dal mio punto di vista, che categorie come ‘verità’ e 
‘menzogna’ non avessero senso da un punto di vista analitico, o quantomeno 
che non c’era da ricercare nessuna verità biografica. Questo elemento è 
centrale negli approcci biografici: può essere considerato l’elemento di forza 
di questo approccio, che permette di indagare quello spazio di costruzione e 
ricostruzione delle esperienze soggettive, quello scarto sempre presente tra la 
narrazione della realtà e la realtà. Nella lettura e interpretazione delle storie 
è fondamentale acquisire questa consapevolezza. 

Un passaggio di Alessandro Portelli può chiarire questo punto:

Il primo aspetto che rende specifiche le fonti orali sta dunque nella 
loro capacità di informarci, più ancora che sugli avvenimenti, sul 
loro significato [...] Ci informano non solo sui fatti, ma su quello 
che hanno voluto dire per chi li ha vissuti e li racconta; non solo su 
quello che le persone hanno fatto, ma su quello che volevano fare, 
che credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle motivazioni, 
sui ripensamenti, sui giudizi e le razionalizzazioni [...] L’attendibilità 
delle fonti orali è un’attendibilità diversa [...] l’interesse della 
testimonianza orale non consiste solamente nella sua aderenza ai 
fatti, ma nella sua divaricazione da essi; perché in questo scarto si 
insinua l’immaginario, il simbolico, il desiderio (Portelli, 1999).

 Tuttavia, oltre a questa necessaria consapevolezza metodologica, la 
domanda di Justice segnalava nella sua apparente semplicità un ulteriore 
elemento: la dimensione biografica a cui sono interessato come ricercatore 
è, nella sua esperienza, tutt’altro che un elemento inascoltato, o una 
dimensione a cui nessuno si è interessato.

All’esatto opposto, la sua storia è stata dall’inizio del suo ingresso sul 
territorio italiano, o europeo, oggetto di attenzione di un complesso e 
articolato apparato burocratico. Sin dallo sbarco, molto spesso direttamente 
sul molo, le agenzie europee che si occupano dell’identificazione, avranno 
posto alcune domande sul motivo della sua migrazione. Da qui sarà 
transitato per vari centri di accoglienza, in ognuno dei quali ci sono colloqui 
in cui viene richiesta parte della propria storia, con l’obiettivo di valutare le 
situazioni di vulnerabilità. Stesso scenario in Questura per la formalizzazione 
della richiesta di asilo, fino ad arrivare alla Commissione Territoriale per il 
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diritto di Asilo, che valuterà in base al racconto biografico, e a eventuali 
documentazioni aggiuntive, se si ha diritto a una forma di protezione 
oppure no, e sancirà il grado di legittimità della presenza sul territorio.

La dimensione biografica è in questo senso un campo di battaglia, con 
una posta molto alta, in grado di influenzare l’intero percorso migratorio 
di ogni migrante, offrendo o meno possibilità di accesso ad alcuni servizi e 
quindi garantire o meno alcuni diritti.

Un primo elemento di riflessione è quindi relativo a quanto questa 
attenzione burocratica alla dimensione biografica potesse interferire 
nel tentativo di leggere le migrazioni attraverso le storie di vita. Un 
qualsiasi migrante senza un pregresso rapporto di fiducia, mi avrebbe 
probabilmente raccontato una storia già ‘testata’ negli spazi istituzionali 
attraversati, senza chiedermi come Justice: «a quale storia sei interessato?». 
Da un punto di vista analitico questo è un elemento di estremo interesse: 
come accedere a quel campo di battaglia? come riuscire a leggere questo 
elemento conflittuale intorno al quale ogni migrante deve costruire la 
propria narrazione biografica? 

Da qui ne è derivata la scelta di eludere le istituzioni dell’accoglienza 
nell’incontro con i migranti, per evitare il rischio di mediazioni ingombranti, 
capaci di velare le storie, di condizionare la relazione con i migranti, di 
rendere ancora più opaco quel terreno conflittuale. Beninteso, questa 
scelta non ha risolto in toto la complessità degli incontri avuti, che è stata 
comunque e inevitabilmente segnata da altre mediazioni, filtri, conflitti. 
Nel corso della ricerca molti dei ragazzi intervistati mi hanno conosciuto 
prima come operatore sociale e successivamente come ricercatore. Questo 
ha potuto essere un ostacolo per ‘accedere’ ad alcuni temi o ad alcune sfere 
di esperienza.

Poco tempo dopo c’è stato un incontro con un ragazzo proveniente 
dall’Africa sub-sahariana che chiameremo Doumbia. Anche in questo 
caso, un primo appuntamento per salutarsi, raccontare la ricerca, chiedere 
sostegno nel cercare nuovi contatti. Anche Doumbia ha seguito l’iter 
come richiedente asilo, alla fine del quale gli è stata concessa una forma di 
protezione, ma non lo status di rifugiato, che viene concesso a pochissime 
persone della sua stessa nazionalità. Anche lui si dimostra disponibile, 
bisognerà solo organizzarsi con i tempi, perché è molto impegnato con vari 
lavori. Tuttavia percepisco qualche dubbio. Nel corso della chiacchierata, 
rilancia una contro-proposta: può effettivamente raccontarmi una storia, 
ma non la sua storia. Mi motiva questa offerta dicendomi che in fin dei 
conti la sua storia non ha nulla di interessante: ha avuto un viaggio per 
lo più tranquillo, aveva risorse economiche per poter evitare problemi, 
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e soprattutto per evitare il drammatico e pericoloso pantano libico. 
Tuttavia lavorando come mediatore linguistico proprio per le Commissioni 
Territoriali per il diritto di asilo, ascolta tanti racconti: può costruire una 
storia per me, in cui possano emergere le torture libiche, la violenza dei 
trafficanti, la morte di compagni di traversata, o ancora i tempi lunghi delle 
migrazioni che attraversano la rotta libica.

Come leggere l’incontro avuto con Doumbia?
Un primo elemento di riflessione si gioca tutto sul rapporto fra 

‘ricercatore’ e ‘ricercato’. Quali aspettative sono in gioco nel ricercatore? 
Quanto si è disponibili a mettere costantemente in dubbio il proprio 
ruolo, le proprie aspettative, i propri ‘pre-giudizi’. Quali storie ricerchiamo 
come ricercatori? E come vengono lette queste aspettative da parte dei 
soggetti ‘ricercati’? Perché raccontare una storia che contenesse elementi 
‘drammatici’, in cui potesse emergere chiaramente la loro condizione di 
‘vittime’? Una prima risposta può essere immediata: molti migranti hanno 
ovviamente vissuto o ascoltato storie di violazioni, di violenza tanto da 
volersi fare testimoni, prendere parola, farsi portavoce di quel ‘popolo del 
silenzio’. Tuttavia può essere considerato anche altro.

Se l’incontro con Justice ci può far riflettere in massima parte sulla 
componente burocratica, sui dispositivi di controllo che intervengono 
proprio a partire dalla dimensione biografica e biologica, l’incontro con 
Doumbia ci porta altrove. E questo altrove è una riflessione più che sulle 
storie dei migranti, sul modo in cui guardiamo alle loro storie, sul nostro 
modo di rapportarci alle migrazioni. Ci fa interrogare sulle nostre cornici 
interpretative, sui frames che si attivano nel guardare in quella direzione.

Nei loro percorsi di vita qui in Italia hanno avuto modo di sperimentare 
in maniera chiara la potenza dei meccanismi burocratici, e quanto questi 
potessero incidere sulle loro scelte di vita; hanno avuto modo di leggere i 
codici che permettono di attraversare in maniera più o meno indenne un 
certo numero di istituzioni, di luoghi. Quello che ha proposto Doumbia, 
ed altri dopo di lui, è in fondo un topos narrativo: la storia di una vittima. 
Sembra aver interpretato efficacemente i codici e i frames attraverso cui 
noi guardiamo alle storie di migrazione, e che nella loro esperienza si sono 
rivelati essenziali nella loro navigazione sociale.

La dimensione biografica è un luogo topico, denso di molteplici 
valenze nel quale la funzione di costruzione (o ricostruzione) identitaria 
si intreccia e può diventare subordinata a necessità strategiche, tattiche da 
parte dei migranti. Da un lato l’urgenza di riconfigurare la propria identità 
per affrontare i contesti sociali che si incontrano nel proprio percorso 
migratorio; dall’altro un’urgenza sempre più pressante di subordinare 
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questa riconfigurazione agli imperativi burocratici, ai criteri di legittimità 
che intervengono proprio a partire dalla sfera biografica, sebbene non si 
esauriscano in essa.

La necessità, quindi, da parte dei migranti di leggere il contesto e 
adeguare la propria narrazione alle strettoie burocratiche, alle gerarchie 
morali che informano di sé le politiche migratorie, arrivando a legittimare 
o meno la presenza di stranieri sul territorio europeo, a classificare in base 
a criteri di volta in volta diversi, a seconda dei contesti storico-economici. 
Ogni periodo sembra generare la sua tassonomia, la sua gerarchia 
costruita di volta in volta su valutazioni morali, politiche o semplicemente 
utilitaristiche, in cui compaiono fianco a fianco figure accomunate da 
percorsi simili ma con differenti reputazioni sociali.

Raccontare sé stessi diventa quindi una pratica di adattamento alle 
retoriche diffuse nella società; di adattamento agli atteggiamenti presenti 
nell’arena morale di una società; di adattamento nella lotta simbolica e 
culturale per la definizione legittima della realtà4. Con questo non voglio 
affermare che i migranti agiscano come calcolatori, o con un fine pre-
determinato, ma piuttosto evidenziare come nelle interazioni in cui si 
trovano coinvolti, soprattutto con le istituzioni, imparano a interiorizzare 
le credenze che la società più vasta ha sulla loro identità, impegnandosi in 
arrangiamenti con le realtà con cui si confrontano.

Quanto detto può aiutare a riflettere sui criteri di legittimità che 
informano le nostre norme giuridiche, le nostre pratiche burocratiche, 
le nostre cornici interpretative e le nostre posture morali nei confronti 
delle migrazioni. E può aiutarci a riflettere su una certa attitudine a 
riprodurre lo schematismo semplificante della logica manichea, una rigida 
contrapposizione binaria attraverso categorie perentorie, in cui troviamo 
retoriche speculari, radicate tanto nel dibattito politico e mediatico 
quanto nel senso comune: figure legittime e figure illegittime, vittime 
della migrazione e carnefici senza scrupoli, migranti funzionali e migranti 
disfunzionali. Una logica capace di costruire narrazioni efficaci, stereotipi 
4 Si può fare qui riferimento a Bourdieu e ad una idea di mondo sociale che è 
«contemporaneamente il prodotto e la posta in gioco di lotte simboliche, inseparabilmente 
cognitive e politiche, per la conoscenza e il riconoscimento, in cui ciascuno tende 
non soltanto a imporre una rappresentazione vantaggiosa di sé - penso alle strategie di 
«presentazione di sé» magnificamente analizzate da Goffman - ma ad acquisire il potere 
di imporre come legittimi i principi di costruzione della realtà sociale più favorevoli al 
suo essere sociale [...] Queste lotte si svolgono sia nell’ordine dell’esistenza quotidiana sia 
all’interno dei campi di produzione culturale che, pur non essendo tutti rivolti verso questo 
unico fine, come il campo politico, contribuiscono alla produzione e all’imposizione dei 
principi di costruzione e di valutazione della realtà sociale» (Bourdieu, 1998).
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produttivi e che permette di eludere nel dibattito il ruolo che assumono 
le nostre politiche migratorie nella creazione di questo scenario. Una 
narrazione molto sottile attraverso cui semplificare e dare ordine ad una 
realtà complessa.

La ricerca è il tentativo di entrare in questo campo di battaglia, il 
tentativo di leggere le tensioni conflittuali che si innestano sulle biografie 
di chi migra oggi in Europa.
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Storie di minori stranieri non accompagnati

Biografia: nacque, omissis, morì
Gesualdo Bufalino

Questa è un’altra delle cose degli immigranti 
(rifugiati, emigranti, viaggiatori): non 
possono sfuggire alla loro storia più di 

quanto voi possiate perdere la vostra ombra
Zadie Smith, Denti bianchi

Perché i minori decidono di partire soli in direzione dell’Italia o 
dell’Europa? Da quali motivazioni sono spinti? Come si è modificata 
nel corso degli anni la componente minorile, considerata nel più ampio 
fenomeno di mobilità che ha riguardato il nostro territorio? In questo 
capitolo vengono analizzate le narrazioni che i minori danno della propria 
storia migratoria e delle scelte alla base della partenza e i racconti relativi 
ai contesti attraversati, alle esperienze, alcune volte molto dure, con cui si 
sono dovuti rapportare. 

La scelta è stata quella di inserire le loro narrazioni all’interno di un 
quadro ampio relativo alle dinamiche migratorie fra i luoghi di origine e 
l’Italia. A questa scelta, con cui si cerca di contestualizzare le singole storie 
all’interno di un affresco più ampio, si affianca una costante attenzione 
alle influenze che i quadri normativi sembrano svolgere relativamente al 
fenomeno. In alcune fasi la dimensione normativa sembra aver assunto una 
incidenza notevole nell’‘orientare’ la migrazione dei MSNA, unitamente 
alle più generali possibilità di accedere ai canali di mobilità.

Chi sono i MSNA

Quali migranti vengono categorizzati con questo acronimo? In base alle 
norme italiane i MSNA sono «i cittadini di Stati non appartenenti all’Unione 
europea e gli apolidi di età inferiore agli anni 18 che si trovano, per qualsiasi 
causa, nel territorio nazionale, privi di assistenza e rappresentanza legale» 
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(Decreto legislativo n. 142/2015, art. 2). Una formulazione sostanzialmente 
ripresa anche dalla legge 47 approvata nell’aprile 2017 che definisce il suo 
oggetto come «il minorenne non avente cittadinanza italiana o dell’Unione 
europea che si trova per qualsiasi causa nel territorio dello Stato o che 
è altrimenti sottoposto alla giurisdizione italiana privo di assistenza e di 
rappresentanza da parte dei genitori o di altri adulti per lui legalmente 
responsabili in base alle leggi vigenti nell’ordinamento italiano».

Tuttavia la categoria di MSNA si ritrova al centro di diversi sistemi di 
regole. Tra queste, hanno rilevanza in primo luogo le norme - internazionali, 
europee e nazionali - che formano una rete giuridica di protezione dei 
minori. Ad esse si affianca la legislazione relativa alla loro condizione 
di stranieri, vale a dire di cittadini di paesi esterni all’Unione europea e 
quindi di migranti, richiedenti asilo, rifugiati o vittime di tratta, la quale ha 
comunque l’obiettivo centrale della loro protezione e non può in ogni caso 
prescindere dalle norme più generali di tutela.

In altri termini i minori stranieri dovrebbero essere trattati anzitutto 
come ‘minori’ prima di essere trattati come ‘stranieri’. Questa considerazione 
della condizione del minore deriva dalle norme internazionali che se ne sono 
occupate e che riconoscono la specifica soggettività dei minori.

La più importante tra queste è certamente la Convenzione Onu sui 
Diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza del 1989, che è un ampliamento 
della Dichiarazione dei diritti del fanciullo del 1959, che impone una 
considerazione primaria del «superiore interesse del minore», come 
principio guida di ogni intervento della pubblica amministrazione, del 
sistema giudiziario, degli organi legislativi e di tutte le istituzioni che 
entrano in rapporto con chi ha meno di 18 anni, in considerazione della 
condizione di dipendenza dagli adulti e della difficoltà di far sentire 
autonomamente la propria voce.

La finalità della valutazione del «superiore interesse del minore» è quella 
di garantirne il benessere attraverso un’analisi olistica della sua condizione 
e delle sue esigenze. Questa valutazione deve tener conto del diritto del 
minore di essere ascoltato (art.12) in tutti i casi in cui l’età e la maturità lo 
consentano e di vedere assicurata «debita considerazione» alle sue opinioni.

La Convenzione sancisce inoltre un generale principio di non 
discriminazione tra minori (art.2) e un insieme di diritti che gli Stati sono 
chiamati a garantire su basi eque a tutti i minori che si trovano sottoposti 
alla propria giurisdizione, tra questi: il diritto alla vita (art. 6), alla salute 
e alle cure mediche (art. 24 e 25), all’istruzione e allo sviluppo della 
personalità (art. 28 e 29), all’assistenza sociale (art. 26), al gioco e al tempo 
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libero (art. 31), a una protezione speciale se privati dell’ambiente familiare 
(art. 20), o richiedenti asilo o rifugiati (art.22), a essere tutelati da ogni 
forma di sfruttamento (art. 34 e 36), a professare la propria religione, parlare 
la propria lingua e mantenere la propria cultura (art. 30).

Nel garantire questi diritti gli Stati devono considerarne la condizione 
«particolarmente vulnerabile», legata al fatto che i minori corrono il rischio 
di essere sfruttati e sottoposti ad abusi, di non poter accedere a un’appropriata 
rappresentanza legale, al cibo, all’alloggio e agli altri diritti citati.

Questo quadro di riconoscimento dei diritti dei minori è sostanzialmente 
recepito nelle principali norme del Consiglio di Europa e dell’Unione 
Europea, in cui viene ribadito il principio fondamentale del «superiore 
interesse del minore» e richiamato il diritto all’informazione, all’ascolto, alla 
partecipazione e alla rappresentanza legale1.

Al sistema di tutele del minore, sin qui descritto, composto da norme 
internazionali, regionali e nazionali, si affiancano le norme, anch’esse di 
più livelli, relative all’immigrazione e alla protezione internazionale, che 
riguardano i minori non accompagnati in quanto migranti, richiedenti 
protezione internazionale, rifugiati, o vittime di tratta.

A livello internazionale il principale punto di riferimento è la Convenzione 
di Ginevra sullo status di rifugiato del 1951, che contiene la definizione di 
rifugiato (art. 1) e l’imperativo divieto di espellere chiunque verso un paese 
in cui rischia la persecuzione (art. 33).

Nell’ambito dell’Unione europea la peculiare condizione del minore 
nella migrazione, anche forzata, e in particolare il principio del suo ‘superiore 
interesse’, vengono presi in considerazione in tutte le principali normative 
che compongono il Sistema Europeo Comune di Asilo, tra queste:

- la Direttiva Qualifiche (Direttiva 2011/95/UE) che stabilisce basi 
comuni per il riconoscimento della protezione internazionale a chi è in fuga 
da una persecuzione o un danno grave, richiedendo particolare attenzione 
alle forme di persecuzione che riguardano specificamente i minori;

- la Direttiva Procedure (Direttiva 2013/32/UE) che stabilisce gli 
standard minimi comuni della procedura di asilo e contiene riferimenti 
specifici alle domande presentate dai minori;

- il Regolamento Dublino (Regolamento UE n. 604/2013) per 
l’individuazione dello Stato competente alla valutazione della domanda di 
protezione internazionale, contenente alcune garanzie per i minori;

- La Direttiva contro la tratta degli esseri umani (Direttiva 2011/36/UE) 
1 Cfr. Convenzione europea sull’esercizio dei diritti dei minori del 1996; Linee Guida del 
Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa per una giustizia a misura di minore del 2010; 
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (2000/C 364/01), art. 24.
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stabilisce inoltre specifiche garanzie per i minori coinvolti in procedimenti 
penali e richiede agli Stati membri di adottare le misure necessarie per 
garantire soluzioni durature ai minori non accompagnati.

La dimensione nazionale della legislazione sulla protezione internazio-
nale è delineata per buona parte dalla trasposizione delle norme europee e 
tiene allo stesso tempo conto delle norme nazionali sulla tutela del minore.

Ne derivano alcune importanti regole interne, tra cui quelle sul 
divieto di espulsione dei MSNA, già introdotto con la legge quadro 
sull’immigrazione del 1998 (D.Lgs. 286/98, art. 19 c. 2 a), sulla loro 
tutela e rappresentanza legale nella procedura di asilo (D.Lgs 25/2008) e 
sulla loro accoglienza. Questa parte della legislazione ha risentito a lungo 
di vuoti e incertezze, ad esempio rispetto a regole chiare sull’accertamento 
dell’età e sui permessi di soggiorno. L’approvazione definitiva nel 2017 
della nuova legge “Disposizioni in materia di misure di protezione dei 
minori stranieri non accompagnati”, che raccoglie in un testo unico 
le disposizioni vigenti applicabili ai MSNA, è intervenuta sulle lacune 
emerse in questi ultimi anni (L. 47/2017).

Il trattamento giuridico dei MSNA costituisce quindi, da un punto 
di vista sociologico, un territorio di interesse, essendo al confine fra due 
legislazioni contrapposte: l’una di favore, quella improntata ai principi di 
protezione e sostegno dei minori; e l’altra, quella legata alla legislazione 
sullo straniero, di sfavore, marcata da principi di controllo e difesa, seppur 
mitigata da specifiche misure di protezione. In tale quadro ritroviamo 
due logiche contrapposte: una logica umanitaria che guarda ai soggetti 
etichettati come MSNA, ponendo l’accento sulla condizione di minore 
e una logica securitaria che guarda agli stessi soggetti enfatizzando la loro 
condizione di stranieri.

C’è da considerare infatti che a partire dagli anni 2000, in cui il fenomeno 
ha acquistato consistenza, diventando un dato strutturale delle migrazioni 
contemporanee in Europa, sono cresciuti gli sforzi da parte istituzionale per 
aumentare la capacità di gestione del fenomeno, ma al contempo si sono 
registrati episodi di espulsioni o detenzione dei minori, in vari Paesi europei, 
come vedremo più avanti, nonostante la ratifica delle convenzioni Onu da 
parte di tutti i Paesi europei2. Le due logiche convivono dialetticamente, 
2 Per quanto riguarda l’Italia i minori non possono essere espulsi, salvo che per motivi di 
ordine pubblico e sicurezza dello Stato, così come non possono essere trattenuti nei centri 
di identificazione come previsto dal D.P.R. 303/2004; Direttiva del Ministro dell’Interno 
del 30 Agosto 2000 e successivamente confermato dalla Legge n. 47 del 7 aprile 2017 
che prevede che  il provvedimento di espulsione potrà essere adottato dal tribunale per 
i minori, su richiesta del questore, “a condizione comunque che il provvedimento stesso 
non comporti un rischio di danni gravi per il minore”.
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ed è nel loro intreccio che è possibile cogliere l’attuale configurazione delle 
politiche nei confronti dei MSNA.

Sebbene le migrazioni di minori non accompagnati riguardino in 
varia misura tutti i paesi membri dell’Unione Europea, le procedure e i 
sistemi istituzionali per la presa in carico di questi soggetti è estremamente 
difforme da un paese all’altro. Tale incongruenza tra le legislazioni e le 
prassi operative a livello internazionale è dovuta all’assenza di una specifica 
presa in considerazione della problematica a livello europeo. Nonostante 
siano numerose le norme internazionali o comunitarie che affrontano la 
specificità delle migrazioni minorili, le differenze di trattamento fra gli Stati 
è molto alta.

I MSNA in Italia

La presenza di minori di origine straniera, si è manifestata in più 
stati europei già a partire dagli anni Settanta, crescendo in modo relativo 
all’inizio degli anni novanta con l’arrivo di minori dai paesi dell’Europa 
dell’Est e dei Balcani, a seguito del deterioramento della situazione 
sociale, economica e politica dell’area (Campani, Zoran e Carchedi, 2002; 
Giovannetti, 2008). Tuttavia è solo a partire dagli anni duemila che il 
fenomeno ha assunto progressivamente un ruolo rilevante nel discorso 
sull’immigrazione e parallelamente nel panorama degli interventi sociali 
(Accorinti, 2014; 2015).

Il fenomeno dei MSNA ha assunto nel tempo connotazioni differenti 
e ha raggiunto, all’interno del panorama europeo, dimensioni significative 
ma almeno in una prima fase difficilmente quantificabili (Giovannetti e 
Accorinti, 2017). La rete europea degli osservatori per l’infanzia stimava nel 
2003 un numero di 30.000 MSNA presenti in dieci paesi europei. L’Italia 
con circa 8000 segnalazioni risultava il Paese con la presenza più alta, seguito 
dalla Spagna (6329), dalla Gran Bretagna (6.200) e dall’Olanda (3.232) 
(Buticci, 2004). Tuttavia, nello stesso periodo, il Programma europeo sui 
minori separati di Save the Children stimava intorno alle 100.000 unità la 
presenza dei MSNA in Europa (Save the Children, 2000).

Una discrepanza fin troppo evidente, tale da rendere incerti i dati di cui 
disponiamo. Anche per quanto riguarda l’Italia, i dati sui MSNA sono stati 
a lungo contraddistinti da carenze e parzialità, visto che solo a partire dal 
2000 sono stati raccolti in maniera sistematica, con l’istituzione della Banca 
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Dati presso il Comitato minori stranieri.
Nonostante lo sforzo istituzionale di monitorare il fenomeno, in una 

prima fase le rilevazioni effettuate sono comunque da considerare come 
sottostimate rispetto alla reale consistenza dei MSNA presenti, sia per la 
natura ‘invisibile’ che a lungo ha connotato il fenomeno, sia per i criteri 
di organizzazione dei dati e la pluralità dei soggetti istituzionali preposti a 
segnalare la presenza dei minori sul territorio.

I minori che compaiono nelle statistiche, almeno in una prima fase, 
sono solo una parte dei minori non accompagnati che sono stati presenti 
in Italia. Vi confluiscono i dati dei minori segnalati dagli attori istituzionali 
entrati in contatto diretto con il minore, mentre mancano tutti quei minori 
che non sono stati intercettati e che gravitavano intorno ai circuiti informali 
o alle reti di connazionali. Negli ultimi anni la situazione è cambiata, visto 
il crescere delle misure di identificazione adottato con il modello hotspot, 
che ha visto crescere la percentuale degli identificati al di sopra del 90%3 
sul totale dei migranti sbarcati in Italia, con l’intervento diretto nella 
gestione dei flussi del Ministero dell’Interno4, e in seguito all’approvazione 
della legge 47/2017, con l’istituzione del Sistema Informativo Minori non 
Accompagnati (SIM) presso il Ministero del Lavoro e delle Politiche sociali.

Nonostante le lacune che hanno connotato la prima fase delle 
migrazioni minorili in Italia, è possibile tracciare alcune tendenze che hanno 
contraddistinto il fenomeno nel corso degli ultimi decenni.

3 Commissione straordinaria per la tutela e la promozione dei diritti umani, Senato della 
Repubblica - XVIII legislatura, Rapporto sui centri di identificazione ed espulsione in Italia, 
2017, p. 29.
4 L’attivazione dell’approccio hotspot previsto dall’Agenda europea sulle migrazioni del 
maggio 2015 ha determinato alcune novità nell’ambito delle procedure di identificazione 
dei migranti, con delle ripercussioni anche in merito al trattenimento di persone straniere 
nei centri di identificazione e di espulsione in Italia. L’Agenda europea sulla migrazione 
è stata presentata dalla Commissione europea il 13 maggio 2015 al fine di delineare 
quello che viene definito come «un approccio coerente e globale che permetta di cogliere 
i vantaggi e vincere le sfide che la migrazione reca in sé» (Roadmap italiana, 2015).
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MSNA contattati o presi in carico per anno (2000-2019)
Elaborazione su dati Comitato Minori stranieri 2000-2012 e Anci Cittalia

e Ministero del lavoro e delle politiche sociali 2012-2019

MSNA sbarcati per anno (2014-2019)
Elaborazione su dati Ministero dell’Interno, Dipartimento della pubblica sicurezza

■     2016
 25846

•    2017
15779 •                          2014 

13026     2015 
12360 

   2018;3536 
■    2019; 1680
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MSNA irreperibili al 31 dicembre di ogni anno (2013-2019)
Elaborazione su dati Ministero del lavoro e delle politiche sociali

La prima fase 2000-2006

In una prima fase che potremmo collocare dal 2000 al 2006 la 
geografia di questa migrazione è stata ristretta principalmente a tre paesi di 
provenienza: Marocco, Romania e Albania.

Queste tre nazionalità sono arrivate a rappresentare, nel periodo che 
stiamo considerando, percentuali fra il 70% e l’80% sul totale delle presenze 
di MSNA presenti sul territorio su base annuale. Si tratta di un quadro che 
rispecchia nell’ordine, ma non nelle proporzioni, i dati relativi all’ingresso 
della popolazione immigrata nel nostro paese.

Tre paesi con una storia migratoria e con relazioni con l’Italia molto 
marcate. Le migrazioni dei minori non accompagnati emergono in una fase 
in cui i flussi da questi paesi iniziano ad essere oramai consolidati, e in cui 
è presente sul territorio italiano una vasta rete sociale di connazionali a cui 
fare riferimento. Se guardiamo singolarmente le storie migratorie di questi 
tre paesi può emergere come le migrazioni di MSNA intervengano solo in 
una fase oramai matura dei flussi migratori.

■     2016
6561 

■     2017
   2019 

■ 2015 
6135

5828 ■     2018 5383 5229 

■ 2014  
3707 

■ 2013 
2142

I 
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MSNA segnalati per i principali paesi di provenienza (2000-2006)
2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006

Valore assoluto

Albania 5744 4415 2212 2212 1446 1064 1123

Marocco 639 1205 1802 2001 1677 1408 1403

Romania 414 647 1462 2132 3148 2616 2336

Totale 8307 8146 7040 8194 8100 7583 6453

Valore percentuale

Albania 69,1 54,2 30,1 27 17,9 14 17,4

Marocco 7,7 14,8 25,6 24,4 20,7 18,6 21,7

Romania 5 7,9 20,8 26 38,9 34,5 33,5

Totale 81,8 76,9 76,4 77,4 77,5 77,1 72,6

Comitato Minori Stranieri

L’immigrazione albanese in Italia inizia negli anni Novanta e coincide 
con la fine del lungo regime iniziato con Enver Hoxha, durante il quale 
era stato negato o fortemente limitato il diritto alla mobilità dei cittadini 
albanesi. Il crollo del regime, avvenuto poco dopo la caduta del muro 
di Berlino, dà l’avvio a una crisi politica ed economica che influisce 
fortemente sulla tendenza all’esodo, anche dalle zone rurali dove viveva 
gran parte della popolazione.

La prima vera ondata migratoria si determina, però, l’anno successivo. 
Nel 1991 avvengono i due grandi esodi di massa verso l’Italia: 25.000 
persone nel mese di marzo, e altre 20.000 che seguono nel mese di agosto. 
Quest’ultime saranno rimpatriate forzatamente con un ponte aereo dopo 
essere state rinchiuse per qualche giorno nello stadio di Bari. L’accoglienza 
inizialmente riservata al primo esodo si era trasformata, nel volgere di 
pochi mesi, in una ‘sindrome da invasione’. Anche negli anni a seguire le 
precarie condizioni economiche e il difficile processo di liberalizzazione 
dell’economia e di democratizzazione del sistema albanese costituiscono un 
fattore di spinta all’esodo di agricoltori, operai e lavoratori qualificati.

Drammatiche sono qualche anno dopo le conseguenze della crisi 
delle piramidi finanziarie (1997), che è all’origine della seconda ondata 
migratoria, anch’essa molto intensa. È in questa fase che avviene uno dei 
primi gravi incidenti del Mediterraneo, con il naufragio della Katër i Radës. 
Il 28 marzo del 1997 nel Canale d’Otranto, l’imbarcazione albanese viene 
speronata da una corvetta della Marina Militare Italiana e cola a picco. I 
morti sono 81 su circa 120 profughi diretti verso l’Italia.
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Si desiderava una immigrazione ordinata e programmata, ma i decreti 
flussi predisposti non si rivelano funzionali a gestire la nuova situazione e 
così la venuta degli albanesi avviene attraverso canali informali. La guerra 
del Kosovo (marzo 1999) e il successivo conflitto in Macedonia hanno 
ripercussioni anche sulla situazione interna dell’Albania, alimentando 
una terza ondata migratoria. Nel frattempo la legislazione italiana sulle 
migrazioni aveva conosciuto una evoluzione, con la legge “Turco-Napolitano” 
(40/1998), che prevede una gestione bilaterale dei flussi migratori attraverso 
gli accordi con i Paesi di origine (peraltro sottoscritto dall’Albania già nel 
1997) e l’attribuzione ad essi di quote prioritarie di ingresso per motivi di 
lavoro. Di questo nuovo clima iniziano a beneficiare sia gli immigrati che 
per motivi umanitari si spostano dal Kosovo sia gli altri immigrati albanesi. 
Questo è l’inizio di una fase di ‘normalizzazione’ che andrà dispiegandosi 
nei successivi anni 2000.

Con l’inizio del millennio, le migrazioni albanesi in Italia sono 
continuate senza gli esodi e le caratteristiche precarie del passato, anche se 
non sempre tramite flussi ‘regolari’, poiché i canali di ingresso ufficiali si 
sono rivelati inadeguati o insufficienti. Nel corso degli anni vengono varate 
diverse regolarizzazioni (2002 e 2009 e 2012) e le stesse quote annuali 
sono in larga misura equivalse a regolarizzazioni di fatto (Pittau e Ricci, 
2010). Dopo quasi trenta anni dai primi arrivi, oggi la collettività albanese 
è la prima in Italia per numero di soggiornanti tra tutti i cittadini non 
comunitari titolari di un permesso di soggiorno, e gode dell’esenzione del 
visto di ingresso per soggiorni non superiori ai tre mesi (turismo, missione, 
affari, invito, gara sportiva, studio). Questo elemento di parziale apertura 
rende l’accesso al territorio italiano particolarmente semplificato, come già 
avvenuto in passato per i rumeni. In questo quadro anche i minori, come 
vedremo, riescono ad arrivare in Italia senza particolari difficoltà a patto di 
essere accompagnati da adulti di riferimento.

Il Marocco vanta una delle più antiche presenze straniere in Italia. Già 
negli anni Settanta si registrano i primi flussi di cittadini marocchini che 
si insediano inizialmente nelle regioni meridionali, spostandosi poi verso 
il Nord. Negli anni Ottanta, si ha una fase di consolidamento di questa 
migrazione che inizia ad avere origine non più solo dalle campagne ma 
anche dalle città, coinvolgendo immigrati con un livello di istruzione 
più alto, quando non addirittura di studenti universitari. Man mano che 
l’accesso ai tradizionali Paesi di immigrazione, a partire dalla Francia, 
diventa difficoltoso, molti hanno trovato uno sbocco nelle università 
italiane o operando come mediatori, educatori e operatori sociali. Negli anni 
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Novanta si è assistito all’arrivo più significativo di donne marocchine che, 
con la loro presenza e quella dei loro figli, hanno conferito alla collettività 
una dimensione familiare, regolarizzando successivamente la propria 
condizione attraverso le diverse sanatorie (nel 1986, nel 1990, nel 1995, 
nel 1998, e successivamente ancora nel 2002, nel 2009 e nel 2012). Negli 
anni 2000 si sono rafforzati i ricongiungimenti familiari, come confermato 
dal notevole aumento dei minori, dal consolidarsi dei legami con la società 
italiana attestato dall’aumento dei residenti a tempo indeterminato e da 
diversi indicatori quali l’acquisto delle case, la presenza dei figli a scuola, i 
matrimoni misti, l’acquisizione della cittadinanza e così via (Pittau, 2013). 
Nel 2019 la comunità marocchina risulta essere la seconda per numero di 
presenze di cittadini non comunitari regolarmente soggiornanti.

La Romania fino al 1989 non aveva conosciuto importanti flussi 
migratori in uscita, in quanto il regime di Nicolae Ceaușescu impediva la 
circolazione all’estero di cittadini rumeni. A partire dagli anni Novanta, 
l’emigrazione diventa uno dei principali processi sociali, economici e 
culturali che interessano la Romania, destinato a crescere nel corso degli 
anni. Vi sono stime diverse sul numero di rumeni all’estero negli anni a 
cavallo dell’ingresso nell’Unione Europea: dai due ai tre milioni e mezzo su 
una popolazione di 22 milioni di abitanti (Perrotta, 2011).

Partire diventa per molti l’unica risposta possibile alla crisi economica 
e agli alti tassi di disoccupazione. Pur sapendo che nei paesi dell’Europa 
occidentale le condizioni di vita sono spesso degradanti, il semplice 
confronto fra quanto è possibile guadagnare all’estero e quanto si guadagna 
in patria spinge alla partenza. Un’accelerazione della migrazione rumena 
verso l’estero si verifica soprattutto dal gennaio del 2002, con l’abolizione del 
visto per entrare nello spazio Schengen: i flussi si amplificano notevolmente, 
diventano un fenomeno di massa e si caratterizzano per un maggior numero 
di presenze ‘regolari’. 

Per un verso la Romania si impegna nella lotta contro l’immigrazione 
illegale, imponendo ostacoli burocratici al flusso, per un altro verso vengono 
stipulati accordi con alcuni paesi, come Germania e Spagna, per flussi 
di lavoratori stagionali. Accanto a questa dinamica iniziano a crescere i 
ricongiungimenti familiari e ad essere segnalati traffici illegali di minori 
e donne vittime di tratta. L’ingresso della Romania nell’UE avvenuto nel 
gennaio 2007, modifica le dinamiche migratorie, rendendole legali e più 
stabili, in molti casi migliorando le condizioni di vita e lavoro dei migranti 
e consentendo una mobilità semplificata a livello europeo per la ricerca di 
migliori condizioni lavorative.
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Molti autori sottolineano come a partire dal 2007 questa migrazione 
assuma sempre più un carattere circolare e transnazionale oltre al 
consolidarsi di catene migratorie che legano singole aree della Romania 
a città e regioni Europee (Perrotta, 2011). I cittadini romeni residenti in 
Italia risultano essere oramai più di 1 milione e rappresentano la comunità 
più numerosa di immigrati.

In questo quadro è possibile già individuare una delle caratteristiche 
fondamentali della migrazione dei MSNA, che vede partire i minori facendo 
affidamento ad una rete migratoria consolidata, legata all’esistenza di 
catene migratorie preesistenti che collegano le città italiane con specifiche 
aree nei territori di origine5. Le reti dei connazionali sono una risorsa 
fondamentale e molto spesso unica, su cui fare affidamento. Nonostante 
gli episodi di sfruttamento che molto spesso connotano le migrazioni 
minorili, l’esistenza di una rete migratoria consente un inserimento rapido 
anche a confronto di paesi con politiche di accoglienza più strutturate 
(Ambrosini, 2005). Le reti sociali cui i MSNA fanno affidamento 
rappresentano molto spesso la principale agenzia di supporto nei percorsi 
di inserimento, il modo più efficace per scambiare informazioni essenziali 
per risolvere i problemi della vita quotidiana, e di una certa efficacia per 
far fronte alla ricerca di lavoro, seppure ristretta a determinate nicchie 
occupazionali e spesso con gradi elevati di informalità.

Una vasta letteratura concorda sul fatto che le reti sociali basate sulla 
parentela o i legami comunitari sono un elemento cruciale dei sistemi 
migratori (Boyd, 1989; Douglas e Caces 1992); sono risorse imprescindibili 
già nella fase di organizzazione del viaggio; costituiscono l’infrastruttura 
relazionale che rende possibile accedere a quel tipo di mobilità. 

Essendo precluse, in molti casi, altre modalità di ingresso regolare sul 
territorio, l’unica possibilità è quella di fare affidamento all’‘industria della 
migrazione’, fatta di organizzazioni che reperiscono risorse umane, agenzie, 
passeurs e intermediari. Questi soggetti possono sia ‘aiutare’ che ‘sfruttare’ i 
migranti, ma restano in determinate circostanze gli unici attori in grado di 

5 Per quanto riguarda la Romania in questa prima fase (2000-2006) le partenze di minori 
sono avvenute dalle aree del nord-ovest (distretti di Satu Mare e Maramures) e nord-est 
(Suceava, Iasi, Bacau, Neamt) nonché da alcune città del sud come Craiova e Bucarest. Per 
quanto riguarda i minori provenienti dall’Albania, hanno riguardato in modo consistente 
i porti di Durazzo e Valona, e le città di Scutari e Tirana. A differenza di quella rumena, 
la migrazione di minori albanesi appare come un fenomeno prevalentemente urbano, 
almeno in questa prima fase. Infine per il Marocco si è notato che l’area di provenienza 
dei minori è stata piuttosto delimitata: la gran parte di essi è arrivata infatti dalla zona di 
Khouribga, nel Marocco centrale, e da Casablanca (Giovannetti e Orlandi, 2007).
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destreggiarsi nelle acque agitate dei confini (Khosravi, 2019). 
Inoltre le reti migratorie sono spesso, una volta giunti in Europa, 

l’unico mezzo per accedere rapidamente a informazioni e conoscenze sul 
nuovo contesto e utili al disbrigo dei problemi burocratici da affrontare 
per regolarizzare la propria condizione. In questo senso possono essere 
analizzate come capitale sociale, secondo la definizione di Bourdieu e 
Wacquant (1992)6.

Da questo punto di vista, la famiglia e la comunità di appartenenza 
sono molto importanti all’interno delle reti migratorie: le decisioni sulla 
partenza sono spesso prese dalle famiglie e non dai singoli individui, 
siano essi minori o no. In situazioni di rapido cambiamento sociale o di 
necessità di redditi monetari, una famiglia può decidere di mandare uno 
dei suoi membri a lavorare in un’altra regione o in un altro paese, al fine di 
massimizzare le entrate, di aprire nuovi canali di mobilità per altri membri 
della famiglia o in alcuni casi per poterne garantire la sopravvivenza. 
Inoltre, sono le famiglie ad offrire il capitale finanziario, culturale e sociale 
che rende possibile la migrazione. 

In questo senso la scelta di far migrare un minore può derivare dai 
vantaggi offerti da tale condizione: i minori che riescono a raggiungere i 
paesi europei possono più facilmente ottenere un titolo di soggiorno rispetto 
ad un adulto, minimizzando il rischio di una espulsione o i rischi connessi 
ad una condizione di irregolarità, che rende difficoltosa la mobilità sul 
territorio. In definitiva la partenza di un minore piuttosto che un adulto può 
in alcune circostanze minimizzare il rischio dell’investimento economico 
iniziale della famiglia. Un’ipotesi su cui ritorniamo poco più avanti.

La seconda fase 2007-2012

A partire dal 2007 si avvia una trasformazione nella geografia delle 
migrazioni dei MSNA. Questo segmento della componente migratoria 
inizia ad assumere caratteristiche proprie rispetto all’immigrazione adulta.

Se nella prima fase le migrazioni di minori ricalcavano quasi integralmente 
i flussi migratori adulti, in relazione ai primi tre paesi di provenienza degli 
stranieri soggiornanti in Italia, ovvero Romania, Marocco e Albania, a 
6 I due autori intendono il capitale sociale come «la somma delle risorse, sia vere sia 
virtuali, che provengono da un individuo o gruppo attraverso l’avere una rete solida di 
relazioni in parte istituzionalizzate di mutua conoscenza e identificazione» (Bourdieu e 
Wacquant, 1992).
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partire dal 2007 il quadro si articola in modo più complesso, e si iniziano a 
delineare alcune tendenze che restano centrali fino ad oggi. Assumono rilievo 
paesi assenti o residuali nel panorama dei migranti adulti, con il crescere 
di alcune nazionalità apparse già nel 2005, come i minori provenienti da 
Afghanistan, Egitto e Iraq, ma con numeri decisamente superiori.

Un primo elemento che si rileva in questa nuova fase è l’assenza della 
componente dei minori rumeni. Come abbiamo visto, nel gennaio 2007 
la Romania entra a far parte dell’Unione Europea e quindi i minori non 
accompagnati rumeni, così come i bulgari, non vengono più registrati dal 
Comitato per i minori stranieri né da alcun altro organo centrale, in quanto 
divenuti cittadini comunitari e dunque non rientrano nella definizione di 
MSNA (ANCI, 2010).

I minori rumeni sono quindi coinvolti da un cambiamento di status che 
ha determinato la necessità, da parte delle istituzioni coinvolte nella presa in 
carico, di adeguarsi al nuovo quadro normativo di riferimento e formulare 
nuove risposte per la tutela di minori stranieri comunitari.

In questo anno di transizione diventa impossibile avere una stima precisa 
delle presenze di minori rumeni in Italia, in quanto dal 31 Dicembre 2006 
non vengono più censiti dal Comitato per i minori stranieri e spariscono 
quindi dalle statistiche ufficiali, determinando così un decremento del totale 
dei MSNA presenti, che scende ad una cifra di poco più di 5 mila minori 
rispetto ai quasi 8 mila minori segnalati nel 2006.
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MSNA contattati e presi in carico (2006 e 2008)

2006 2008
Variazione
2006-2008Valore

assoluto
Valore

percentuale
Valore

assoluto
Valore

percentuale

Afghanistan 437 5,6 1152 16 163,6%

Albania 1253 15,9 1152 16 -8,1%

Egitto 290 3,7 669 9,3 130,7%

Marocco 969 12,3 656 9,1 -32,3%

Kosovo 0 0 569 7,9

Nigeria 90 1,1 323 4,5 258,9%

Tunisia 87 1,1 200 2,8 129,9%

Romania 2558 32,5 195 2,7 -92,4%

Bangladesh 49 0,6 178 2,5 263,3%

Somalia 13 0,2 171 2,4 1215%

Senegal 21 0,3 156 2,2 642,9%

Eritrea 44 0,6 154 2,1 250,0%

Ghana 19 0,2 130 1,8 584,2%

Palestina 115 1,5 126 1,7 9,6%

Moldova 268 3,4 110 1,5 -59,0%

Iraq 88 1,1 95 1,3 8,0%

Croazia 43 0,5 75 1,0 74,4%

Pakistan 46 0,6 71 1,0 54,3%

Serbia 134 1,7 59 0,8 -56,0%

Algeria 16 0,2 57 0,8 256,3%

Bosnia-Erzegovina 35 0,4 48 0,7 37,1%

Costa d’Avorio 14 0,2 45 0,6 221,4%

Macedonia 154 2 35 0,5 -77,3%

Turchia 22 0,3 35 0,5 59,1%

Burkina Faso 0 0 33 0,5

Togo 16 0,2 31 0,4 93,8%

Gambia 3 0 20 0,3 566,7%

Cina 25 0,3 19 0,3 -24,0%

Iran 7 0,1 19 0,3 171,4%

India 12 0,2 16 0,2 33,3%

Ministero del Lavoro e delle politiche sociali - Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione
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Tuttavia nel 2007 un Decreto del Ministero dell’Interno istituisce presso 
il Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione, l’‘Organismo centrale 
di Raccordo per la protezione dei minori comunitari non accompagnati’. 
Tale organismo nasce con il compito di garantire la tutela dei minori 
comunitari, dando attuazione all’accordo Italo-Romeno e valutando i 
progetti di assistenza e di rientro in patria dei minori.

A partire dal mese di febbraio 2009 fino a tutto ottobre 2009, nel 
sistema informatico dell’Organismo centrale di raccordo, vengono registrate 
solo 157 segnalazioni di minori romeni non accompagnati, pari al 7% dei 
2.336 minori romeni censiti dal Comitato per i minori stranieri alla fine 
del 2006 (ANCI, 2010). Qualche anno dopo, nel 2014 i MSNA romeni 
contattati o presi in carico dai servizi sociali territoriali continuano ad essere 
poche centinaia (circa 320 minori su 586 minori comunitari in totale) 
(Giovannetti, 2016).

In altri termini a partire dall’ingresso della Romania in Unione Europea 
i minori romeni scompaiono dalle statistiche dei MSNA per un cambio di 
status, ma oltre a questo sembra ridursi notevolmente la stessa migrazione 
di questi minori soli. Difficile sostenere che siano improvvisamente cessate 
le motivazioni di spinta a questo flusso. Più probabile ipotizzare che quelle 
regole e quei vincoli che sono alla base delle politiche migratorie, almeno in 
questo caso, abbiano agito come incentivo per la migrazione di minori soli.

Un elemento poco affrontato nella letteratura sui minori non 
accompagnati riguarda proprio la possibilità che possa esistere una influenza 
tra l’irrigidimento delle politiche migratorie e il crescere delle migrazioni 
minorili, che in virtù della loro non espellibilità possono costituire un 
‘investimento’ meno rischioso rispetto al viaggio di un adulto. Senza voler 
affermare alcuna causalità lineare può essere utile notare come in questa fase 
le nazionalità maggiormente rappresentate fra i MSNA coincidano in parte 
con i gruppi nazionali maggiormente fatti oggetto di rimpatri forzati7, più 
che con la più generale presenza di stranieri in Italia.

In altri termini quello che sembra essere successo per la Romania è un 

7 Le principali nazionalità di coloro che sono stati effettivamente rimpatriati nel 2015 sono: 
Tunisia (865), Albania (850), Egitto (487), Marocco (449), Nigeria (212), Senegal (83), 
Moldavia (64), Bangladesh (48), Pakistan (48) e Algeria (45). La maggior parte di tunisini, 
egiziani e nigeriani sono stati rimpatriati con voli charter, gli altri con voli cargo pianificati 
(Dati del Ministero dell’Interno riferiti a settembre 2015, tratti da “RoadMap Italiana”). 
Dati 2015 relativi alla presenza di minori stranieri non accompagnati divisi per nazionalità: 
Egitto (23,1%), Albania (12,0%), Eritrea (9,9%), Gambia (9,7%) e Nigeria (5,8%). Dati 
del Ministero del lavoro e delle politiche sociali - Dipartimento generale dell’immigrazione 
e delle politiche di integrazione
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crollo degli ingressi di MSNA proprio perché non sussistevano più ostacoli 
normativi per regolarizzare la propria condizione migrando da adulti, e 
quindi il venir meno di quel ‘vantaggio’ rappresentato dalla migrazione di 
un minore, che in quanto tale ha maggiore possibilità di accesso a un titolo 
di soggiorno, e meno difficoltà nella gestione della propria mobilità. 

Oltre a questa prima differenza rispetto al periodo precedente, assumono 
rilevanza ulteriori elementi. Alcune aree di frontiera e di ingresso dei minori 
non accompagnati, poco interessate dal fenomeno fino al 2006, iniziano ad 
essere centrali nella nuova configurazione che si va delineando.

In particolare, per quanto riguarda la Sicilia il fenomeno dei MSNA 
risulta più che triplicato, passando da 440 minori contattati sul territorio 
nel 2006 a 1.468 nel 2008, così come nelle Marche dove il numero dei 
minori si raddoppia, passando da 323 a 517. Stessa tendenza all’aumento 
del fenomeno, seppur con numeri di minori estremamente contenuti, si 
registra in alcune Regioni del Sud: Puglia, Sardegna, Calabria, Campania 
e Basilicata (ANCI, 2010). In altri termini le rotte migratorie iniziano a 
diversificarsi in conseguenza di una differenziazione molto marcata delle 
provenienze.

Com’è possibile osservare dal confronto tra le due annualità 2006 e 
2008 iniziano ad emergere alcune nazionalità quasi del tutto assenti in 
precedenza e alcune di queste come l’Egitto o molti paesi sub-sahariani 
saranno centrali nel decennio successivo.

L’Albania si conferma uno dei Paesi più ricorrenti (16% del totale 
dei minori), nonostante il valore in leggero calo (-8,06% tra le diverse 
annualità), mentre l’Afghanistan registra un incremento di presenze pari 
al 163,6%, così come altre nazionalità che registrano forti incrementi nel 
numero di minori: la Somalia (variazione del 1215%), il Senegal (643%), 
il Ghana (584%), il Bangladesh (263%), la Nigeria (259%), l’Eritrea 
(250%), l’Egitto (130%), e la Tunisia (129%) (ANCI, 2010).

Un elemento centrale da un punto di vista analitico è la comparsa o 
il consolidamento di alcune tendenze che saranno centrali nel fenomeno 
MSNA negli anni seguenti: un allargamento ad est con gli ingressi di 
minori afghani e bangladesi e l’emergere di minori dal Corno d’Africa, 
dall’Africa Sub-sahariana e dall’area Maghrebina e egiziana. In sintesi: la 
geografia di questo segmento migratorio si allarga come mai in passato, 
riflettendo la più generale ridefinizione delle dinamiche migratorie in cui 
è coinvolto il nostro Paese.
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I MSNA Afghani

L’emigrazione dall’Afghanistan, oltre a rappresentare una delle 
componenti principali dei MSNA negli anni dal 2008 al 2012, è 
emblematica delle onde d’urto che giungono fino all’Europa in conseguenza 
dei conflitti armati che hanno incendiato tutta l’area mediorientale. Il caso 
afghano nel corso dei passati decenni è stata una delle più importanti e 
prolungate emergenze di rifugiati al mondo, in considerazione dell’enorme 
massa di profughi trasferitisi dall’Afghanistan ai Paesi limitrofi a partire 
dall’invasione sovietica (Colville, 1997) prima, e in seguito alla prolungata 
occupazione militare dei paesi NATO a partire dal 2001.

Dal 2008 la migrazione di minori afghani ha rivelato all’Italia il suo 
profilo emergenziale in termini qualitativi prima ancora che quantitativi. 
Dopo le 238 presenze di MSNA afghani segnalati nel 2006, l’Italia ha 
conosciuto un rapido incremento che ha visto nel 2008 la presenza di 
1152 MSNA afghani. A costituire rilievo analitico, tuttavia, non è tanto 
la quantità di giovani afghani che hanno scelto l’Italia come Paese di 
migrazione, o come Paese di transito, bensì la particolare storia di mobilità 
di questi migranti.

Le storie di vita ci permettono di affrontare la complessità e l’artico-
lazione di alcune strategie migratorie. La gran parte dei minori afghani 
arrivati in Italia e in Europa hanno alle spalle viaggi molto lunghi, durati 
anni, come molti altri MSNA arrivati in seguito dalla fascia Saheliana. 
Tuttavia alcuni fra loro, prima di partire per l’Europa, hanno già vissuto 
una storia migratoria con la propria famiglia, o sono addirittura nati nei 
paesi limitrofi all’Afghanistan. In altri termini, molti di loro hanno alle 
spalle una biografia in cui si evince chiaramente come le strategie migrato-
rie si sedimentino lentamente, anche attraverso generazioni. In molti casi 
sono ragazzi nati e cresciuti nei paesi confinanti con l’Afghanistan, come 
Pakistan e Iran. Solo dopo un lungo periodo di permanenza con le loro 
famiglie in questi paesi, hanno intrapreso il viaggio, molto spesso senza 
neanche aver chiara la meta finale.

La storia che racconta Asif, un giovane hazara conosciuto durante il mio 
lavoro nei centri di accoglienza, è esplicita rispetto a questo punto. Nato in 
Afghanistan, nella zona di Ghazni, prima dell’adolescenza si sposta insieme 
alla sua famiglia in Pakistan, a Quetta. Qui frequenta la scuola, ma dopo 
poco tempo si rende necessario il suo aiuto per sostenere economicamente 
la famiglia. Ma non è facile trovare un lavoro. Decide così di partire:
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In Pakistan eravamo io, mio padre, mia madre, mia sorella. Allora 
ho deciso di andare ma da solo. Quando vai in Iran con la famiglia 
ma senza documenti è un rischio, è difficile. Sono andato da solo. 
La mia famiglia era d’accordo. Loro poi sono tornati in Afghanistan.
Niente, sono andato in Iran a lavorare. Sempre in queste fabbriche 
di mosaici, piastrelle. A Bushehr. Abitavo nella fabbrica. Lavoravo 
là, dormivo là. Eravamo tre Afghani a lavorare, solo tre. Ma lì lavo-
rare è una cosa!!...
Ti pagano quando c’è soldi...devi litigare...chiedere sempre! Però, 
meno male, a me mi ha pagato sempre...quando io chiedevo mi 
dava i soldi. Lì sono stato due anni a lavorare.
Quando io sono partito dal Pakistan, la mia idea non era di venire 
nei paesi europei. Ho detto, «vado in Iran per un paio di anni, devo 
lavorare e poi ritorno nel mio paese». […]
A un certo punto io ho detto «va bé, ci provo!»
Poi sono arrivato da questa parte.

Si può ipotizzare che in molti casi la decisione di intraprendere 
una ‘nuova’ migrazione viene presa quando gli impedimenti diventano 
insostenibili, ovvero al momento dell’inserimento nel circuito didattico 
superiore o dell’inserimento nel mondo del lavoro. Le difficoltà del 
contesto di vita e l’impossibilità di mettere in atto i propri progetti spinge 
questi giovani migranti a cercare un nuovo paese in un cui sia possibile 
progettare un futuro.

I primi contatti con l’‘industria migratoria’ hanno luogo solitamente 
nelle grandi città, come Teheran per l’Iran e Quetta per il Pakistan. C’è da 
considerare che i confini fra Afghanistan, Pakistan e Iran sono una frontiera 
estremamente porosa. In particolare il confine tra Afghanistan e Iran è uno 
dei corridoi migratori più trafficati del mondo. Il territorio particolarmente 
aspro rende relativamente ‘facile’ evitare i posti di frontiera, sebbene sia 
tra i confini più pericolosi da attraversare, e quindi la zona è diventata 
l’epicentro di un gigantesco traffico di droga e esseri umani (OIM, 2008). 
Su questo corridoio avviene la tratta delle ragazze a fini di sfruttamento 
sessuale, dall’Iran al Pakistan e dall’Afghanistan all’Iran. I ragazzi dall’Af-
ghanistan settentrionale, soprattutto di etnia hazara, finiscono a fare lavori 
sottopagati in Iran, mentre i minori pasthun finiscono impigliati nell’in-
dustria della pedofilia e dell’accattonaggio in Pakistan. Questo corridoio 
e attraversato anche da minori bangladesi e pakistani, per raggiungere sia 
i paesi del Golfo che i confini europei (Khosravi, 2019). Si tratta di una 
frontiera che nel corso degli ultimi decenni ha condizionato e dominato le 
vite di milioni di afghani, che a partire dal 1979 sono diventati profughi.
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La Grecia, nodo chiave della rete migratoria, rappresenta di fatto il 
primo ingresso in Europa, quindi il primo traguardo, ma al contempo 
l’inizio della disillusione riguardo il ‘sogno’ europeo. Le difficili condizioni 
dei migranti afghani richiedenti asilo in Grecia sono state ampiamente 
discusse e condannate dalle varie organizzazioni internazionali preposte alla 
tutela dei diritti umani e del diritto d’asilo nel corso degli anni, e continuano 
ad essere problematiche ancora oggi. Le isole dell’Egeo, trasformate in 
campi profughi, sono diventate il nuovo crocevia in cui restano imprigionati 
migliaia di profughi, e tra loro tantissimi minori, con documentati episodi 
di sfruttamento sessuale.

In Grecia si acquisiscono le prime informazioni utili, seppur confuse, in 
merito alle leggi europee e al sistema di protezione. Si può avere accesso a 
procedure di regolarizzazione e si possono potenzialmente ottenere i primi 
documenti che danno diritto a un primo riconoscimento.

Il racconto di Ali, giovane hazara di origini afghane, ci aiuta a riflettere 
sulla estrema condizione di vulnerabilità dei migranti nel dover affrontare 
l’intero viaggio senza alcun tipo di documento, senza alcuno status in grado 
di garantire dei diritti minimi:

Siamo arrivati ad Istanbul. Qualche giorno siamo rimasti lì e poi 
siamo partiti per la Grecia, siamo arrivati. Abbiamo camminato 
tante ore, in quel periodo si poteva andare via terra tra Turchia e 
Grecia. Abbiamo superato un fiume, con delle barche gonfiabili. 
Una situazione difficile perché avevamo paura dei poliziotti, 
avevamo paura dei contrabbandieri, poi donne e bambini che 
piangevano, avevano paura. Abbiamo gonfiato le barche e una delle 
barche era bucata e per questo bambini e donne hanno preso la 
barca e noi abbiamo nuotato. Per fortuna non siamo morti e siamo 
arrivati dall’altra parte. E abbiamo continuato a camminare finché 
non abbiamo trovato dei poliziotti greci. I poliziotti greci vedevano 
tante persone passare e ci hanno detto che dovevamo continuare. 
Siamo arrivati in un centro e lì ci hanno praticamente arrestati, ci 
hanno preso le impronte digitali e ci hanno dato un documento.
Per la prima volta nella vita avevo un documento!
Ero felice.
Poi sono arrivato ad Atene.
Lì ad Atene siamo andati a casa di un altro contrabbandiere a Piazza 
della Vittoria, lì ad Atene.
Abbiamo fatto vedere i documenti e lui ci ha detto «questi non sono 
documenti, questo è un foglio di via, dovete andare via dalla Grecia. 
Avete 1 mese, se non andate via vi rimandano in Afghanistan».
Ci ha fatto una storia lunga, ci ha messo paura, volevamo solo andare 



Storie di minori stranieri non accompagnati

63

via dalla Grecia. Lui proponeva un documento falso per viaggiare 
con l’aereo, o tanti altri modi, tantissimi altri modi ci sono.
Ma noi non avevamo soldi.

La storia che racconta Ali è per alcuni versi paradigmatica. L’assenza di 
uno status giuridico riconosciuto restringe drammaticamente la possibilità di 
autodeterminarsi, di progettarsi, costringendolo in situazioni in cui è la pura 
sopravvivenza a determinare quanto gli accade. Ali prosegue il suo viaggio 
affrontando la difficile situazione di Patrasso, dove per molti anni i migranti 
cercavano di nascondersi nei camion in partenza dal porto; dopo sei mesi 
di vita di strada, senza peraltro riuscire a imbarcarsi, decide di tentare una 
nuova via e ritorna ad Atene, dove incontra un nuovo ‘trafficante’:

Io non avevo soldi e lui mi ha detto «trova qualcun’altro che paga e 
poi partiamo insieme».
Con questo ragazzo ho trovato un altro gruppo di persone e ho fatto 
lavoro di contrabbandiere. Sono partito con lui e siamo andati in 
Macedonia, poi in Serbia, al confine della Serbia siamo rimasti un 
periodo. Perché lì c’erano tanti poliziotti, sparavano.... mi hanno 
picchiato tante volte lì i poliziotti serbi. Mi hanno rubato tutto 
ciò che avevo. Avevo una maglietta e mi hanno rubato anche quel 
maglione, me l’hanno rubato. Facevano di tutto per spaventarci, 
derubarci. Questo 5 o 6 anni fa.
Dopo la Serbia siamo andati...l’ultima volta mi hanno arrestato 
i poliziotti, mi hanno picchiato a morte, mi hanno lasciato per 
strada. Ero da solo, non sapevo cosa fare, ho incontrato un altro 
gruppo di persone che mi ha aiutato e per fortuna uno di loro era 
un contrabbandiere che sapeva come fare e mi ha detto stasera alle 
tre di notte partiamo. Ha visto in che condizione ero e mi ha detto 
- puoi venire con noi. Alle tre di notte abbiamo iniziato a correre, 
a camminare, alle tre di notte c’erano delle telecamere sul confine 
che non venivano controllate perché cambiavano il turno. Alle tre di 
notte siamo riusciti a passare il confine e siamo arrivati dopo 10 ore 
di cammino, siamo arrivati a una città e lì c’era la fermata del treno. 
Abbiamo preso un treno di notte e siamo partiti per Belgrado. Io 
mi sono nascosto dentro il bagno e gli altri si sono nascosti da altre 
parti, altri avevano un biglietto, io no. E poi sono uscito e non li ho 
trovati. Mi sono nascosto sotto le sedie e la mattina siamo arrivati a 
Belgrado che era l’ultima fermata. Sono sceso, non sapevo cosa fare, 
dove andare. Per qualche giorno sono rimasto a Belgrado a girare. E 
poi un giorno ho incontrato altre persone e sono andato da loro e 
ho detto - «per favore aiutatemi» - perché faceva freddo veramente, 
la notte io camminavo per riscaldarmi e durante il giorno dormivo. 
Con loro sono andato in un centro dell’UNHCR, e lì ci hanno 
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dato un posto. Lì ho incontrato un ragazzo che avevamo iniziato il 
viaggio dalla Grecia insieme, lui mi ha detto: «torna in Grecia che 
lavoriamo, facciamo soldi». Però non sono tornato in Grecia. Lui mi 
ha detto - «se non hai soldi non puoi partire». Mi ha aiutato, mi ha 
portato da un suo amico che era un contrabbandiere, con lui sono 
andato al Nord della Serbia, li ho lavorato un mese per lui e sono 
ripartito. Un giorno mi ha fatto partire. È una storia lunga. Però 
sono partito e abbiamo preso un furgone. È molto difficile questo 
percorso però siamo arrivati a Vienna. A Vienna siamo morti quasi 
dentro al furgone, che l’autista ha aperto e ha detto di scappare. 
Però quando hai paura inizi a correre anche se sei mezzo morto. I 
poliziotti ci hanno arrestato e ci hanno portato in carcere. Ci hanno 
trasferiti in una città che si chiama Linz, siamo rimasti due mesi lì e 
dopo due mesi mi hanno mandato in Ungheria.
Mi hanno detto - sei arrivato dall’Ungheria devi tornare lì - mi 
hanno mandato in Ungheria e lì mi hanno detto di chiedere asilo. Io 
non ho chiesto asilo perché mi hanno picchiato, non mi hanno dato 
da mangiare, ho fatto sciopero della fame. Veramente ero come uno 
schiavo di film Western. Ci trascinavano così. Questo paese non è 
proprio un posto dove restare. Mi hanno detto devi restare un anno 
in carcere, io ho chiesto asilo dopo qualche mese, perché non volevo 
più restare lì. Non sentivo mia madre, mia madre non la sentivo 
mai però almeno ogni tanto potevo chiamarla e dire che sono vivo 
ancora. Poi dopo due mesi ho cambiato idea, però dovevo restare lì 
due mesi perché c’era la legge che chi arriva in Ungheria deve restare 
in carcere per sei mesi. Poi un giorno è venuto come un assistente 
sociale e mi ha detto - «tu è da tanto che sei qui perché non ti hanno 
liberato?» Alla fine ero libero. Mi hanno lasciato andare e sono 
andato in una città dove c’è un centro per rifugiati, però era come 
un carcere, una ex caserma. Sono rimasto qualche giorno lì, ma 
veramente era un posto terribile. Era fuori dalla città, intorno non 
c’era niente, fuori. Solo ti davano qualcosa da mangiare. Una volta 
al mese veniva una signora a insegnare la lingua. C’erano mafiosi, 
anche tanti problemi dentro al campo. Era un posto sporchissimo. 
Perché dovevano pulire gli stessi abitanti.
Sono andato a Budapest e lì ho dormito per strada. Poi ho deciso di 
tornare in Austria, ho preso un treno per l’Austria e sono andato a 
trovare una persona che conoscevo che mi ha comprato un biglietto 
per l’Italia e sono arrivato in Italia 5 anni fa.

La lunga e faticosa peregrinazione di Ali è tutt’altro che una storia 
isolata. Gran parte dei minori afghani incontrati in questi anni, hanno 
storie simili, con permanenze più o meno lunghe in ciascuno dei paesi 
attraversati. La stessa città di Roma è stata a lungo una tappa intermedia per 
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molti minori afghani, utile per continuare il viaggio e raggiungere i paesi del 
Nord Europa. La zona intorno alla Stazione Ostiense ha costituito per molto 
tempo il baricentro intorno al quale gravitavano molti di questi minori, con 
accampamenti di fortuna in vari luoghi del quartiere.

Si può ragionevolmente ipotizzare che quest’ondata migratoria con 
destinazione Europa possa essere la diretta conseguenza dei decenni 
di politiche migratorie particolarmente restrittive e dei programmi di 
espulsione e rimpatrio dei profughi afghani, promosse dai Governi di Iran 
e Pakistan. 

La politica iraniana nei confronti degli immigrati afghani è stata 
connotata da una relativa apertura negli anni Ottanta, destinata a cambiare 
in modo drastico nel decennio successivo. In seguito all’invasione sovietica 
dell’Afghanistan, l’Iran aveva accolto gli afghani in quanto membri della 
umma islamica. Così durante il periodo di guerra fra Iraq e Iran e nel 
periodo della ricostruzione, quegli stessi immigrati avevano rappresentato 
un bacino di manodopera a basso costo. Ma di lì a breve sono diventati 
oggetto di una discriminazione sistematica da parte delle autorità e di 
una xenofobia tangibile da parte della popolazione locale (Khosravi, 
2019). Il primo programma di rimpatrio forzato risale al 1992, a cui ha 
fatto seguito il ritorno di seicentomila afghani registrati. Soprattutto a 
partire dal 2001 in Iran la condizione dei profughi afghani è peggiorata 
terribilmente: impossibile l’accesso all’istruzione, l’affitto di immobili, 
l’apertura di attività produttive, l’accensione di un semplice conto corrente 
(Monsutti, 2006). Tra il 2002 e il 2006 oltre 4,7 milioni di afghani sono 
stati rimpatriati dall’Iran e dal Pakistan, di loro iniziativa o con rimpatri 
forzati (IDMC, 2019).

Nel 2008 UNHCR segnala un numero ancora più alto di deportazioni 
rispetto all’anno precedente (Majidi, 2008). Molti giovani afghani sono stati 
oggetto di deportazione forzata verso un Afghanistan che non avevano mai 
visto, ma che risultava la loro patria.

È lo stesso Ali a raccontare la sua difficile esperienza precedente alla 
partenza. Nato in Iran e costretto quindi ad uno stato di apolidia, inizia 
molto presto a lavorare. 

Vivevo lì, era molto difficile vivere in Iran per i rifugiati perché 
sono più o meno dimenticati, nessuno se ne frega di loro. E poi il 
governo iraniano è un governo che non rispetta i diritti dei propri 
cittadini, quindi gli afghani sono proprio strumentalizzati, abusati, 
veramente un disastro...
È impossibile avere documenti, non ti riconoscono come un 
umano...
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Gli Afghani sono lì proprio...non seconda classe, quinta classe an-
che...posso dire. Vengono discriminati da tutte le altre popolazioni, 
non hanno nessuno diritto, nessuno pensa a loro. [...]
Lì in Iran la vita per i rifugiati è molto difficile, perché sono persone 
non volute, la maggioranza non...nessuno ha un documento. Alcu-
ni hanno un pezzo di carta per una permanenza...non per sempre…
per un periodo. Rinnovano questa carta ogni sei mesi, e li chiedono 
tanti soldi, li chiedono tasse. Però la maggior parte non hanno alcun 
tipo di documento, i bambini non possono avere un certificato di 
nascita, i matrimoni non vengono riconosciuti dallo stato Iraniano. 
Praticamente vivono nella clandestinità reale. Non esistono, perso-
ne che non esistono.
Mia madre era costretta a lavorare perché mio padre era ferito per 
la guerra e aveva bambini e per questo doveva cercare di lavorare 
per sopravvivere. Noi da quando eravamo piccoli lavoravamo, noi 
facevamo tappeti, gli afghani fanno tanti tappeti e noi da bambini, 
da 5 o 6 anni iniziamo a fare tappeti tutto il tempo, seduto dietro al 
tappeto a fare tappeti. […]
In tutte le città iraniane c’è questa storia. Quando un rifugiato af-
ghano arriva in Iran non ha il permesso di viaggiare, e deve restare 
nella città dove è arrivato, e se vuole viaggiare, se è regolare, deve 
andare a chiedere un permesso, ma non lo danno...
Praticamente quando io ero piccolo, conosco tantissime persone 
che tutta la loro vita, da quando sono arrivati dall’Afghanistan in 
Iran, loro hanno vissuto in una città perché loro non potevano usci-
re da questa città...In queste città, se è una città grande possono 
nascondersi da qualche parte, però se è una città piccola vengono 
discriminati, vengono deportati in Afghanistan, vengono arrestati e 
ci sono tutti questi problemi. Per esempio nel Nord dell’Iran ci sono 
tre regioni, queste tre regioni sono proibite, gli afghani non posso-
no andare in queste tre regioni perché lì c’è lavoro di agricoltura e 
la gente comune ha paura che questi afghani arrivano lì e rubano 
il lavoro. Però in realtà vivono in una condizione difficile, vivono 
ancora come schiavi, perché lavorano ancora per i loro padroni, feu-
dali, però hanno tanto contro i rifugiati afghani. Se la prendono con 
i più deboli, non chiedono per i loro diritti così usano la violenza 
contro gli afghani. [...]
Poi sono successe tante cose e sono partito per arrivare qui in Italia. 
Prima di partire un periodo corto sono stato anche in Afghanistan. 
Perché se ti arrestano in Iran ti mandano in Afghanistan semplice-
mente. Ti lasciano sul confine e dicono vai al tuo paese. Io non sa-
pevo cosa fare. Ero con un amico e siamo andati in una città, Herat. 
Lui conosceva qualcuno a Herat, una settimana siamo rimasti lì e 
dopo una settimana siamo riusciti a contattare le nostre famiglie e 
siamo tornati i Iran, però non è così semplice tornare in Iran, devi 
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passare il confine con l’Iran che è veramente…lì ti possono uccidere 
facilmente. Però noi siamo stati fortunati e siamo riusciti a passare 
il confine. Un posto pericoloso, c’è polizia, trafficanti, terroristi...
veramente una situazione difficile.
Se sei fortunato, se non muori dalla fame, dalla sete o nel deserto, o 
dai poliziotti, dai terroristi o contrabbandieri riesci ad arrivare in Iran.

La difficile situazione descritta da Ali è la testimonianza delle vessazioni e 
delle sofferenze patite dagli afghani in Iran. Sebbene L’Iran abbia sottoscritto 
la Convenzione del 1951 e il Protocollo relativo allo status di rifugiato del 
1967, permangono riserve rispetto a molti dei diritti previsti dalle due carte, 
come la «libertà di movimento» e il «diritto al lavoro». I profughi afghani 
possono essere impiegati in sedici categorie lavorative tutte manuali, come 
la produzione di mattoni o la pastorizia, ma non hanno possibilità di 
movimento all’interno del paese, come testimonia anche il racconto di Ali.

La situazione del Pakistan è simile: pur non avendo firmato la 
Convenzione di Ginevra si è ritrovato ad essere fra i primi Paesi del mondo 
per numero di rifugiati ospitati. Tuttavia, i profughi afghani entrati in 
Pakistan nel corso degli anni Novanta, non essendo stati riconosciuti con 
uno status preciso si sono ritrovati a godere di un’accoglienza ambigua: 
non essendo stati registrati, non sono mai stati consegnati loro documenti 
di riconoscimento, non sono stati garantiti loro i principali diritti, quali 
l’istruzione, la sanità o in generale l’accesso all’apparato burocratico del 
Paese d’accoglienza.

Come visto per l’Iran, dalla fine del 1999 il Governo pakistano ha 
rifiutato di considerare i nuovi arrivati come rifugiati; alla fine del 2000 ha 
chiuso ufficialmente i confini, dichiarando quindi conclusa la fase di open-
door, e con il 2001, nonostante i bombardamenti americani che intervengono 
sul conflitto in corso tra Alleanza del Nord e talebani, la posizione dei Paesi 
limitrofi nei confronti dei profughi di guerra non cambia, tanto che, in 
un rapporto di Human Rights Watch nel 2002, Iran e Pakistan vengono 
definiti «inconsistenti e persino negligenti» nel riconoscimento dello status 
di rifugiato ai migranti afghani in fuga dal Paese.

Nel marzo 2002 viene avviato un programma di rimpatrio che prevedeva 
la deportazione dal Pakistan di circa 400.000 persone. Alla fine di settembre 
risultavano rientrati in Afghanistan più di un milione e mezzo di profughi 
dal Pakistan (Turton e Marsden, 2002).

Secondo l’UNHCR i rifugiati afghani attualmente presenti in Iran 
sono ufficialmente 780 mila, a cui vanno aggiunti due milioni entrati senza 
documenti e ulteriori 600 mila in possesso di passaporto. Un totale di circa 
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3.300.000 afghani su una popolazione di 82 milioni di iraniani. Una cifra 
sicuramente maggiore ai 1.400.000 rifugiati afghani registrati in Pakistan, 
dove sono da sempre confinati nei campi profughi e l’accesso al sistema 
sanitario e scolastico è stato possibile solo dal 2018.

Le severe politiche migratorie di Iran e Pakistan nei confronti dei 
migranti afghani a partire dal 1990 fino ad oggi, i programmi di rimpatrio 
e deportazione, oltre a determinare il drammatico peggioramento delle 
condizioni di vita dei profughi afghani, hanno comportato una evoluzione 
delle strategie migratorie attuate dai migranti afghani, che negli anni 
hanno sviluppato una rete transnazionale capace di porsi come alternativa 
all’accoglienza offerta in passato dai Paesi limitrofi.

I giovani afghani arrivati per anni in Italia e in Europa, sono in molti casi 
figli di profughi afghani a cui, a partire dalla metà degli anni Novanta, non è 
stato riconosciuto più alcun diritto civile in nessuno dei Paesi di accoglienza, 
e il cui unico orizzonte è stato a lungo quello dei campi profughi.

La nuova generazione di giovani diretti in Europa è costituita in parte da 
ragazzi che da piccoli avevano lasciato l’Afghanistan al seguito delle famiglie; 
in parte da giovani MSNA che avevano clandestinamente raggiunto parenti 
emigrati precedentemente nei Paesi confinanti; in parte da giovani nati nei 
Paesi d’accoglienza e solo raramente registrati come rifugiati regolari. A 
questi si aggiungono ovviamente i giovani nati in un Afghanistan martoriato 
da decenni di conflitti armati. 

Tutti questi non si sono visti riconoscere i più elementari diritti. Nati o 
diventati ‘clandestini’, ‘illegalizzati’ dalle severe norme iraniane e pakistane, 
con l’aggravarsi del conflitto in Afghanistan, la chiusura dei confini, 
l’irrigidimento delle politiche migratorie, la paura della deportazione in un 
Paese che non avevano mai conosciuto, questi giovani portati di fatto ad 
una condizione di apolidia, hanno scelto di proseguire la loro esperienza 
migratoria.

Il Corno d’Africa

In relazione alle migrazioni che in questo periodo si avviano da Eritrea e 
Somalia le considerazioni sono in parte simili: a partire dagli anni Novanta 
si apre una stagione di instabilità che costringe molti somali ed eritrei a 
spostarsi in paesi vicini o lontani. Alcuni campi profughi tuttora esistenti, 
nascono e iniziano ad espandersi proprio in questo periodo. È il caso del 
campo profughi di Dadaab8, costruito nel 1991 come soluzione temporanea 
8 Dadaab è uno dei più grandi campi profughi al mondo, con oltre 350.000 abitanti, il 
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per chi abbandonava la Somalia in preda alla guerra civile, oggi ospita 
persone che vivono lì anche da vent’anni. Una simile dinamica si ha anche 
per l’Eritrea che arriva all’indipendenza del 1991, (formalizzata con un 
referendum nel 1993) dopo trenta anni di guerra di liberazione. 

Tuttavia le migrazioni dirette in Europa, e in particolare in Italia, 
provenienti dal Corno d’Africa affondano la loro origine molto prima nel 
tempo, per via dei forti legami instaurati a partire dall’esperienza coloniale 
italiana. Le prime migrazioni eritree in Italia risalgono infatti ai primi 
anni Sessanta, periodo in cui le relazioni fra i due Paesi sono fortemente 
vincolate al passato coloniale di Asmara. In questo periodo ha inizio il 
rimpatrio dei civili italiani dall’Eritrea, e con loro arrivano per la prima 
volta in Italia gli eritrei che erano alle dipendenze di datori di lavoro italiani. 
Si aggiungono un ristretto numero di donne eritree che arrivano in Italia 
attraverso l’‘Agenzia Maria’, che fornisce opportunità occupazionali quasi 
esclusivamente domestiche e presso famiglie facoltose. Nel complesso, 
questi primi movimenti di migranti eritrei interessano quasi esclusivamente 
l’Italia, che è tra le destinazioni preferite, sia per affinità religiose sia per una 
certa familiarità con la lingua e la cultura italiana.

Con la metà degli anni Settanta e l’ascesa al potere del Derg9 in Etiopia, 
le fughe dalla regione aumentano in maniera considerevole e confluiscono 
in vere e proprie ondate di profughi. Complessivamente, si stima che un 
milione di eritrei fu costretto a lasciare le proprie case durante i trent’anni di 
guerra per l’indipendenza: la stragrande maggioranza di loro (circa 600mila 
persone) trovò rifugio in Sudan, da dove molti non hanno mai più fatto 
ritorno (Arnone, 2005), molti altri si stabiliranno in Arabia Saudita, in Libia 
e piccoli gruppi perfino in Libano, oltre alle destinazioni europee. È a partire 
da questo periodo che il flusso di profughi inizia ad essere composto anche 
da minori che intraprendono il viaggio verso l’Italia da soli, o comunque 
senza i propri genitori. Questa la testimonianza di un eritreo partito negli 
anni Settanta:

95% dei quali provenienti dalla Somalia. Situato in una regione semi-arida del Kenya, 
a 80 km dal confine somalo, il campo è sorto negli anni ‘90 per contenere gli sfollati in 
fuga dalla guerra civile in Somalia e da allora ha continuato a espandersi. Oggi è composto 
da 5 grandi tendopoli distribuite su oltre 50 km. La prima settimana di ogni mese, per 
cinque giorni, viene distribuito il cibo. Tutti i 350.000 rifugiati riferiscono ai punti di 
distribuzione in cui il WFP distribuisce razioni di cibo. Per ogni membro, le famiglie 
ricevono una razione mensile di 3,5 kg di mais, 3 kg di farina, 1,8 kg di legumi, 1,85 litri 
di olio, 1 kg di CSB (miscela di mais e soia) e 150 g di sale.
9 Il Derg, è il termine con il quale viene designato il governo militare etiope che sale al 
potere con un colpo di stato nel 1974, ponendo fine al lungo impero di Hailé Selassié. 
Resterà al potere fino al 1987, potendo godere del sostegno economico e militare sovietico.
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sono andato via dal mio paese nel 1979 a piedi. I cammelli li usavano 
donne e bambini, mi ricordo che avevo delle scarpe da ginnastica che 
dopo 13 giorni avevano la suola che era tutta piena di buchi, mi sembrava 
una racchetta da tennis. Con mio fratello abbiamo camminato per tutto 
il bassopiano, eravamo insieme ad un gruppo di 7 adulti conoscenti della 
mia famiglia che viaggiavano con noi (Mazzetti e Stocchiero, 2005).

Un racconto simile è di una donna eritrea:

sono arrivata in Italia nel 1978, avevo 17 anni, sono venuta da sola, quando 
sono venuta io eravamo ancora sotto il regime dell’Etiopia, c’era un po’ 
di confusione.... Loro cercavano di portare via i giovani, allora i giovani 
cercavano di andar via, piuttosto che stare sotto regime e poi loro ti cercavano 
per mandarti in guerra... anche le donne per fare da mangiare, pulire. Poi 
facevano massacri, le donne le violentavano, allora i genitori stessi dicevano 
“piuttosto che vedervi così, meglio andare all’estero”, almeno sanno che stai 
bene e dopo magari torni (Mazzetti e Stocchiero, 2005).

In seguito, a partire dal 1991 l’immigrazione sembra arrestarsi e si 
registrano i primi rientri di immigrati eritrei nel paese oramai ‘liberato’. 
Questo periodo finisce con l’inizio della seconda guerra con l’Etiopia nel 
1998: alla prima migrazione si affianca il flusso di chi fugge dal nuovo 
contesto bellico (Triulzi, 1999). Un fenomeno che continua a crescere fino 
agli anni 2000 in cui la componente di fuga dal regime di Isaias Afewerki 
diventa sempre più esplicita. Una diaspora precedente e una successiva al 
regime di Isaias Afewerki, al potere dal 1993. Una diaspora connotata molto 
spesso da elementi fortemente conflittuali al suo interno.

In Eritrea oggi non esiste stampa libera; è impossibile avere visti per 
lasciare il paese legalmente e, al contempo, abbandonarlo è considerato reato 
di alto tradimento. Diffusa la pratica della tortura, anche nei confronti di chi 
viene sorpreso nella fuga dal Paese. Queste tecniche di tortura hanno nomi 
in lingua italiana, che riecheggiano l’eredità coloniale: ‘l’elicottero’; ‘l’Otto’, 
‘Gesù Cristo’, ‘il ferro’. Tecniche di tortura ereditate dal colonialismo 
italiano e praticate molto spesso, ancora oggi, nelle carceri dell’arcipelago 
del Dahlak, costruiti dagli stessi italiani come campi di prigionia per i 
prigionieri politici10.

A questo si aggiunge un servizio militare, introdotto dal 2000, reso 
10 I nomi di queste tecniche di tortura sono utilizzati in italiano dagli Eritrei. Questo mi è 
stato riferito in una precedente ricerca sul campo effettuata a Roma nella baraccopoli di Ponte 
Mammolo, dove vivevano per lo più rifugiati Eritrei. Oggi la baraccopoli non esiste più, rasa 
al suolo nella primavera del 2015. Questo dato è stato successivamente confermato da un 
rapporto della Commissione d’inchiesta delle Nazioni Unite sui diritti umani in Eritrea.
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obbligatorio per tutti i cittadini, di ambo i sessi, compresi fra i 18 e i 40 anni 
d’età, che ha visto prolungare la durata del servizio di leva in modo indefinito 
e sfrutta l’enorme disponibilità di coscritti come manodopera a basso costo 
da impiegare nella costruzione di infrastrutture e nei servizi. L’insostenibilità 
di questa situazione induce a lasciare il paese per raggiungere la vasta rete di 
connazionali sparsa oramai in tutto il mondo.

In relazione alla Somalia c’è da considerare che l’Italia è stato il primo 
paese europeo ad ospitare comunità somale sul proprio territorio. Le prime 
migrazioni giunsero nel nostro paese già negli anni Cinquanta, quando 
l’Italia operava in Somalia attraverso l’Amministrazione Fiduciaria dell’Italia 
in Somalia (AFIS), attiva dal 1950 al 1959. Un flusso composto per lo più 
da giovani somali, appartenenti ai ceti più alti, che arrivano in Italia per 
proseguire gli studi e diventare così la prima classe dirigente della Somalia 
indipendente. Lo stesso Siad Barre, che prenderà il potere successivamente, 
negli anni Cinquanta frequenta la Scuola allievi sottoufficiali Carabinieri di 
Firenze, per poi fare ritorno in Somalia.

Una seconda fase della migrazione somala corrisponde proprio 
all’inasprirsi del regime di Siad Barre, che resterà al potere dal 1969 al 
1991. A partire dai primi anni Settanta e durante tutto il periodo di Barre, 
molti oppositori politici lasciano il paese per stabilirsi in Italia. Le relazioni 
tra i due paesi restano molto solide fino alla fine degli anni Ottanta, con 
intense relazioni diplomatiche promosse dall’allora primo ministro Bettino 
Craxi. In questo periodo Siad Barre arriva a definire la Somalia come «la 
ventunesima regione d’Italia» (Corriere della Sera, 3 gennaio 1995).

L’Italia conserva fino agli anni Novanta grandi interessi economici e 
politici in Somalia e viene scelta come meta migratoria anche per ragioni 
linguistiche: molti somali conoscono l’italiano, appreso nelle scuole italiane 
in Somalia, o erano già stati in Italia per ragioni lavorative o di studio, o 
avevano familiari in Italia.

Una terza fase della migrazione somala comincia nel 1990, con l’inizio 
della guerra civile. Una fase non ancora conclusa, dato il perdurare della 
condizione di instabilità del paese. Quest’ultima migrazione somala, a 
differenza delle precedenti, coinvolge tutto il resto del mondo e non solo 
il nostro paese che si è definitivamente eclissato dall’area di influenza della 
Somalia (Farah, 2003).

In questo quadro le strategie migratorie dei MSNA provenienti dal 
Corno d’Africa sono da leggere in connessione alla vasta rete transnazionale 
di supporto che trovano in Europa, con oramai diverse generazioni di 
migranti somali stabiliti definitivamente in Europa. Gran parte dei minori 
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provenienti da Eritrea e Somalia transitano dall’Italia per raggiungere i 
propri famigliari e conoscenti sparsi in moltissimi paesi, soprattutto del 
Nord Europa. Non a caso tra i minori di queste nazionalità si registrano 
altissime percentuali di irreperibili. L’Italia viene considerata un paese 
utile per l’ingresso in Europa, in cui far fronte alle prime necessità dopo la 
difficile traversata libica, e come punto di partenza per ricongiungersi con la 
propria rete nel resto dei paesi europei.

Questo è il racconto di un operatore di un centro di accoglienza siciliano:

ricordo che una sera c’erano alcuni ragazzi che erano scappati da 
un paesino dell’Etna, e avevano fatto denuncia ai carabinieri ma 
sapevamo che era più un pro forma, difficile che poi i carabinieri 
realmente...in realtà quella sera li trovarono e ce li riportarono 
indietro. Quindi poi abbiamo accolto questi ragazzi e ci siamo messi 
a parlare la notte stessa. Un ragazzo mi diceva
- «io ho degli amici e dei parenti in Norvegia. Io ora so che se resto 
qua mi prendono le impronte e devo restare qua»
Ci ha fatto una domanda che ci ha messo in crisi
- «Questo è giusto o no?»
Abbiamo iniziato così, là ci siamo chiesti, a proposito di accoglienza, 
che servizio si da a questi ragazzi? Anche su questo: ci sono ragazzi 
che magari stanno diversi mesi, apparentemente integrati, vanno 
a scuola, fanno attività e poi un giorno decidono di partire. Poi 
magari dopo sappiamo che sono a Londra, in Germania e poi 
magari si fanno sentire, come dire che forse non sono scappati per 
la condizione dell’accoglienza ma il loro desiderio, il loro sogno o il 
loro progetto migratorio è altro.
Hanno reti lì, o hanno proprio reti di viaggio, sono anche “protetti” 
da questo punto di vista, anche se il dubbio c’è sempre che nel viaggio 
qualcosa possa andare storto. Ma soprattutto alcune nazionalità, 
soprattutto Eritrei, Somali hanno tutto organizzato. Gli Eritrei già 
sappiamo che se restano una settimana è lusso. (Giorgio)

Una operatrice di Catania ci racconta qualcosa di simile:

Eritrei e Somali invece, all’inizio abbiamo avuto tantissimi ragazzini 
eritrei, una settantina, che arrivavano e andavano, arrivavano 
e andavano. Somali un po’ meno degli eritrei. All’inizio erano 
veramente tanti ed erano piccoli, molto più piccoli rispetto ai sub-
sahariani. Proprio ragazzini, ma questi scappano velocissimamente. 
Solo se non stanno bene aspettano almeno una settimana, si 
rifocillano e ripartono. Infatti sono il gruppo più grosso tra gli 
irreperibili. (Stefania)
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Nel corso della ricerca uno degli incontri più significativi è stato quello 
con Rashid. Arrivato molto giovane in Italia ha tentato, come molti altri, 
di raggiungere la sua rete di conoscenze in Europa. Così racconta la sua 
esperienza:

Sono arrivato nel 2014, avevo 17 anni...e sono andato in un centro 
per minori in Sicilia, una città piccola, Mazara del Vallo. Sono 
rimasto un mese e 15 giorni e poi sono andato a Milano, ho passato 
tutta l’Italia. Nel centro eravamo 40/50 persone...non ero contento, 
non mi andava bene...
Non ero contento di come lavoravano educatori, e anche avevo paura 
di perdere il futuro per come andavano le cose. E così ho deciso di 
andare, perché prima di me c’erano altri ragazzi che erano scappati. 
Perché fra i ragazzi ci si passa parola. Come dicevo un mese e 15 
giorni...ero minorenne e sono andato a Milano. Lì a Milano non 
sono andato in un centro, sono stato due giorni e sono andato in 
Svizzera. In Svizzera sono entrato e sono rimasto un anno e mezzo. 
Ho presentato la richiesta di asilo ma siccome ero stato in Italia mi 
hanno rimandato in Italia come “Dublino”. In Italia avevo fatto 
richiesta di asilo, stavo in attesa, non avevo fatto la commissione.

Nel corso del 2017 la situazione sembra essere in parte cambiata. I 
controlli sempre più stringenti alle frontiere di terra tra Italia e Francia, 
Svizzera e Austria rende la continuazione del viaggio negli altri Paesi europei 
molto più complessa. Per questo motivo molti minori, soprattutto eritrei, 
hanno scelto di fermarsi in alcuni periodi nelle strutture di accoglienza, con 
soggiorni più lunghi, per accedere alle pratiche di relocation previste dal 
modello hotspot, inaugurato nel 201511.

Il racconto di Rashid è significativo perché ci permette di vedere quanto 
negli ultimi anni la conflittualità legata all’emergere del radicalismo islamista 
stia aggravando una condizione già difficile, quale quella del contesto 
somalo, aggiungendo motivazioni di spinta:

Ho lasciato il paese perché non ero più al sicuro. Mio zio era un 
11 Nel 2017 hanno preso parte al programma di relocation 348 MSNA richiedenti asilo dei 
quali: 102 (101 provenienti dall’Eritrea e 1 proveniente dalla Repubblica Centrafricana) 
sono stati trasferiti dall’Italia nei Paesi Bassi (70), in Belgio (13), in Germania (8), in 
Svizzera (7), in Norvegia (2) e in Austria (2); 246 (244 provenienti dall’Eritrea e 2 
dalla Siria) al 31 12 2017 erano in attesa della definizione della procedura e si trovano 
prevalentemente in Sicilia (147), in Calabria (30), nel Lazio (26) e in Lombardia (19). Di 
questi, 109 hanno già ottenuto una decisione positiva da parte dei Paesi di destinazione 
e saranno trasferiti in Olanda (21), Svizzera (18), Belgio (15), Spagna (32), Germania 
(21), Austria (2).
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comandante di gruppi integralisti. Lui voleva farmi partecipare a 
questo gruppo. Io ascoltavo quello che mi diceva, «devi studiare», 
«devi impegnarti». Io ascoltavo e per me era un consiglio da zio...
ma alla fine ho capito che voleva farmi partecipare a questo gruppo 
integralista. Io ho saputo dopo, ho parlato, ho raccontato tutto a 
mia mamma. Sono l’unico figlio...ho raccontato tutto a mia madre 
che mi ha detto «ci provo io, parlo io con lui e vedo cosa sta pensan-
do». Così hanno litigato...lui mi ha chiamato e si è molto arrabbiato 
dicendo che non dovevo raccontare tutto a mia madre.
Dopo è successo che un altro ragazzo, mio cugino, si è fatto saltare 
in aria...lui era molto vicino a mio zio. Dopo questo mio zio mi ha 
chiamato dicendo che domani «ci sarà un altra operazione, non devi 
dirlo a nessuno». Io ho capito che voleva farmi saltare in aria anche 
a me e ho chiamato mamma e ho spiegato la situazione. Mi madre 
ha detto aspettiamo e vediamo.
Ma hanno iniziato a cercarmi, lui ha mandato a cercarmi tre ragazzi 
col volto coperto, io li ho visti mentre ero fuori di casa. Sono entrati 
in casa mentre c’era mia madre, una signora che l’aiuta a fare le pulizie 
e mio cugino. E lì hanno chiesto di me. Mia madre non ha risposto. 
Quando sono andati via sono ritornato e ho trovato mia madre in 
lacrime che mi ha detto «basta, non puoi vivere così, devi scappare».
Comunque mia madre voleva solo farmi cambiare città, ma poi 
quando ero a Chisimaio (ndr. città sulla costa della Somalia a Sud di 
Mogadiscio), mia madre mi ha chiamato dicendo che mi avrebbero 
trovato anche lì. E quindi era meglio andare via.

La terza fase 2012 - 2018

In questa fase le migrazioni continuano ad essere particolarmente 
articolate, come abbiamo visto già nel periodo precedente. Si conferma 
un quadro di maggiore differenziazione geografica, con importanti flussi 
provenienti da est, con l’aumento dei minori del Bangladesh che si affian-
cano ai flussi già esistenti di minori Afghani, che invece nel corso degli 
anni decresceranno; importanti arrivi dall’Africa Sub-sahariana, con il 
conseguente aumento, come mai in passato, di minori richiedenti asilo; 
e infine, una delle principali nazionalità di questa fase che risulta essere 
quella egiziana.

La nuova stagione di arrivi conferma un mutamento profondo nella 
composizione dei flussi migratori, nella loro provenienza, nei fattori che 
li condizionano e li orientano. I flussi provenienti dall’Africa e dal Medio 
Oriente si rafforzano in questa fase rispetto al periodo precedente.
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I probashi dal Bangaldesh

Nel 2012 è la componente bangladese ad essere la più rappresentata fra 
i Minori presi in carico o contattati, con il 28% del totale dei MSNA.

L’emigrazione dal Bangladesh (Adams, 1994) presenta alcuni punti di 
interesse nella nostra analisi oltre ad essere una componente rilevante degli 
ingressi totali di MSNA negli anni dal 2010 al 2014. Anche in questo 
caso la componente minorile è da inserire nel contesto più ampio delle 
migrazioni fra il Bangladesh e l’Europa.

Storicamente le migrazioni bangladesi hanno avuto come baricentro 
europeo il Regno Unito, in relazione ai legami coloniali che hanno agito 
come vero e proprio volano di flussi migratori destinati a crescere e 
articolarsi in modo complesso.

Le prime migrazioni provenienti dall’area corrispondente all’attuale 
Bangladesh sono da far risalire già all’Ottocento, quando alcuni marinai 
arruolati nelle navi inglesi decidevano di praticare lo ship jumping. Con 
questa espressione veniva chiamata fra i marinai la pratica di scappare dalla 
nave, rinunciando ai compensi non ancora corrisposti, per sperimentare 
la vita sulla terraferma. Una tendenza che si afferma lentamente nel corso 
del XIX secolo per esplodere poi nella prima metà del XX (Siddiqui, 
2004). Nel corso del Novecento la presenza di bangladesi a Londra cresce 
lentamente, con cifre difficilmente quantificabili ma non superiori a 
poche migliaia di individui.

Nella seconda metà del Novecento queste poche migliaia di migranti 
aumenteranno fino a diventare centinaia di migliaia al volgere del nuovo 
millennio. Negli anni Sessanta, nonostante le restrizioni imposte dalla nuova 
normativa inglese, non si assiste ad un ridimensionamento dei flussi, ma 
solo a una parziale ridefinizione: il Regno Unito continua a costituire la 
meta principale dei migranti bengalesi.

Il Commonwealth Immigration Act, emanato nel 1962 contribuì a 
rinforzare gli effetti di catena di questa migrazione. Il provvedimento, 
infatti, introduceva il ‘sistema dei voucher’: l’aspirante emigrante doveva 
essere in possesso di una promessa di assunzione firmata dal futuro datore 
di lavoro per entrare legalmente nel territorio inglese.

Nel timore che il provvedimento potesse avere una durata limitata 
la maggior parte dei bengalesi che lavoravano in Inghilterra si adoperò 
immediatamente per ottenere i voucher per i propri amici e parenti 
(Gardner e Shukur, 1994). Continuò così per tutti gli anni Sessanta un 
flusso di maschi, provenienti prevalentemente dalla regione di Sylhet, nel 
Nord-Est del paese, non sposati o con la moglie in patria. Nel 1971 i 
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bangladesi nel Regno Unito erano diventati almeno 20.000 (Peach, 1990).
Negli anni settanta la più generale trasformazione delle configurazioni 

migratorie coinvolge in modo diretto i migranti bangladesi. In questo 
periodo si aprono nuove direttrici verso gli Stati Uniti e verso il Medio 
Oriente. Nel 1970 gli Stati Uniti rappresentavano l’unica nazione, ad 
eccezione del Regno Unito, a ospitare una collettività bangladese degna di 
rilievo (Siddiqui, 2004).

Nello stesso periodo prende avvio un forte flusso di lavoratori bangladesi 
verso l’Arabia Saudita, gli Emirati Arabi, il Kuwait, l’Iraq, la Libia e altri 
paesi produttori di petrolio. Tale afflusso verso il Medio Oriente, prende 
l’avvio a partire dal boom petrolifero del 1973, e vede nel 1976 quasi 
30.000 bangladesi spostarsi per soggiorni di lavoro temporaneo; un numero 
destinato a crescere notevolmente nel decennio 1977-86, quando poco 
meno di 500.000 persone lasceranno il Bangladesh per varie destinazioni 
nel mondo arabo (Zeitlyn, 2006).

È proprio in questo periodo che l’emigrazione dal Bangladesh comincia 
ad assumere i tratti di un fenomeno di massa, sostenuto tanto dalla crescente 
domanda di manodopera nei Paesi del Golfo quanto promossa dagli stessi 
indirizzi governativi e destinata a crescere esponenzialmente.

Le migrazioni dirette in Medio Oriente assumono caratteristiche 
differenti dai flussi diretti verso il Regno Unito: si tratta di una migrazione 
per lo più temporanea che non condurrà i probashi12, a formare collettività 
stabili, anche in considerazione della severità delle leggi locali.

Negli anni Settanta il Regno Unito continua ad essere meta migratoria 
per i bangladesi, tanto che nel censimento del 1981 si registreranno 48.517 
persone di origine bangladese ufficialmente residenti, di cui circa 16.000 
nate nel Regno Unito (Peach, 1990). Tuttavia lo sbocco britannico inizia a 
manifestare sempre più i primi segni di saturazione. Già a partire dall’Im-
migration Act del 1971 si introducono delle inedite limitazioni all’immi-
grazione dai paesi delle ex colonie e si rende possibile l’espulsione anche 
dei cittadini del Commonwealth se sprovvisti di un permesso di soggiorno.

Sarà negli anni Novanta che si assiste ad una definitiva saturazione 
dell’emigrazione verso la Gran Bretagna. Il susseguirsi di normative sempre 
più restrittive culmina infatti con l’instaurazione di flussi oramai pressoché 
interamente costituiti da ricongiungimenti familiari (Siddiqui, 2004). Oltre 
alle opportunità di migrazioni a breve termine verso i paesi produttori di 
petrolio e il Sud-Est Asiatico, si aprono in questo periodo nuovi flussi verso 
12 Probashi è il termine con il quale vengono indicati in Bangladesh gli emigrati oltremare, 
altrimenti chiamati londoni, da Londra, sede della più consistente collettività bangladese 
all’estero o, più raramente, bideshi, letteralmente “abitante all’estero”.
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l’Europa orientale e mediterranea.
I primi movimenti di probashi nell’Europa continentale era del resto 

cominciato, sebbene in modo molto lento, già dalla metà degli anni 
settanta. Una meta fu inizialmente la Germania, dove era possibile ottenere 
facilmente il riconoscimento del diritto di asilo politico, in seguito agli 
eventi del 1975 che avevano portato all’instaurazione della dittatura militare 
di Ziaur Rahman. Circa 1.000 bangladesi riuscirono ad ottenere lo status di 
rifugiato, finché nel 1979 il governo tedesco impose nuove restrizioni alla 
concessione dell’asilo e i flussi si spostarono di conseguenza verso altri paesi. 
La Francia rappresentò una nuova meta anche a causa della sua legislazione 
relativamente permissiva, almeno rispetto a quella di paesi come la Svizzera 
e la Germania che nel volgere di pochi anni si erano trasformati da mete 
migratorie raggiungibili in fortezze difficilmente penetrabili. La Francia 
continua ad attirare importanti flussi di probashi fino al 1989, anno in cui, 
a sua volta, inasprisce ulteriormente la propria politica migratoria.

Con l’inizio degli anni Novanta si trasforma ulteriormente la dinamica 
migratoria bangladese: l’avvio della prima guerra del golfo renderà 
impossibile l’emigrazione verso i paesi produttori di petrolio; le tradizionali 
mete del passato, come Regno Unito, Germania e Francia si rivelano 
soluzioni sempre meno percorribili; e infine la caduta del blocco sovietico 
rende tutta quest’area permeabile all’immigrazione e attira l’attenzione 
dei bangladesi come realtà in cui giocare le proprie doti imprenditoriali. 
Tuttavia le nuove destinazioni sono considerate come un possibile sbocco 
solo per breve tempo visto il ristagno economico che caratterizza tutta 
l’area dell’ex blocco sovietico e le ondate di razzismo di cui i bangladesi 
sono oggetto a Mosca e in altre grandi città, che finiscono con lo 
scoraggiare la permanenza di molti migranti.

È in questo modo che a partire dagli anni Novanta molti bangladesi 
cominciano a spostarsi verso il bacino mediterraneo, adattandosi ai 
mutamenti geopolitici in corso e stabilendo nel volgere di un decennio tre 
delle più grandi comunità bangladesi proprio in Spagna, Grecia e Italia.

Spesso i probashi italiani provengono dall’Europa orientale o da prece-
denti esperienze migratorie in Germania o in Francia. Altre volte dai paesi 
arabi. Secondo Benjamin Zeitlyn (2006) a partire dal 1989 molte famiglie 
di piccoli proprietari terrieri decidono infatti di reinvestire il denaro guada-
gnato nelle precedenti migrazioni nei paesi produttori di petrolio, proprio 
nella nuova esperienza migratoria in Italia. Provengono in maggioranza da 
Shariatpur, Noakhali e Komilla e, insieme ai bangladesi di Dhaka e dintor-
ni, raggiungono la penisola comprando costosi viaggi ‘illegali’.
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Come era già accaduto per le forme di mobilità dirette in Inghilterra nel 
corso degli anni settanta, le catene migratorie bangladesi dimostrano una 
rapida capacità di attivazione e una grande reattività rispetto ai mutamenti 
del quadro normativo, realizzando nella penisola italiana una crescita che 
supera in rapidità quella della comunità presente nel Regno Unito.

In un primo periodo i probashi che scelgono l’Italia si concentrano nella 
città di Roma, tanto che nel censimento del 1991 risulta che il 92% dei 
bangladesi presenti in Italia vivono nella capitale, che ben presto diventa il 
centro dell’adam bepari, letteralmente il ‘commercio di persone’, la pratica 
attraverso il quale vengono organizzati gli ingressi dei nuovi arrivati, in 
maniera informale e a pagamento (Knights e King, 1998).

L’Italia come il resto dei paesi del Sud Europa si dimostra attrattiva 
nei confronti di questo particolare flusso migratorio anche per le peculiari 
caratteristiche del mondo del lavoro. Quello che è stato definito come 
un ‘modello mediterraneo’ (Pugliese, 2002) di inserimento, è connotato 
proprio dalla collocazione dei nuovi migranti nei segmenti inferiori del 
mercato del lavoro, con una forte componente di lavoro nero.

In altri termini non esiste sempre una correlazione positiva fra il livello 
di occupazione e l’intensità dei flussi in arrivo, almeno nella misura in 
cui non sono unicamente i periodi di maggiore offerta occupazionale ad 
attrarre nuovi flussi migratori. È piuttosto il funzionamento stesso delle 
catene migratorie, che si dimostrano particolarmente reattive nell’adattarsi 
ad un quadro normativo in continua evoluzione. L’arrivo dei bangladesi a 
Roma agli inizi degli anni Novanta viene a coincidere con un momento di 
contrazione dell’occupazione e di generale crisi economica.

Tuttavia la diversificazione della sfera occupazionale, l’esiguo peso 
specifico del settore industriale e la presenza di un terziario in forte 
mutamento hanno senza ombra di dubbio permesso il radicamento di una 
estesa collettività migrante nonostante le caratteristiche della fase economica. 
A questo si unisce un quadro normativo in cui le ricorrenti sanatorie, che si 
sono avute tra gli anni Novante e il primo decennio del nuovo millennio, 
hanno permesso di presumere una possibilità di regolarizzazione per chi 
arrivava, sebbene dopo un periodo di ‘irregolarità’13.

13 Il ricorso a sanatorie a partire dal 1986 e le successive nel 1995, nel 1998 e nel 2002, 
hanno permesso la regolarizzazione di milioni di stranieri soggiornanti nel nostro paese. 
Solo dal 1986 al 1998 lo Stato italiano ha emesso quasi 800.000 permessi di soggiorno. 
Nella sola sanatoria del 2002, con il governo Berlusconi, sono stati regolarizzati 634.728 
stranieri, su poco più di 700 mila domande presentate. Quasi tutte subordinavano 
l’“emersione” dell’immigrato al possesso di un contratto di lavoro. I Decreti flussi, che a 
partire dalla seconda metà degli anni duemila avrebbero dovuto regolare i nuovi ingressi, 



Storie di minori stranieri non accompagnati

79

A questo bisogna aggiungere l’esistenza di una forte componente di 
economia informale, che dimostra di avere una straordinaria capacità 
attrattiva (Zanfrini, 2007), rendendo possibile lavorare a quanti non 
hanno ancora regolarizzato la propria condizione giuridica. In contesti 
metropolitani inoltre è relativamente ‘semplice’ per chi è in condizione 
di irregolarità vivere sotto la protezione della propria collettività e delle 
associazioni del terzo settore, ma soprattutto trovare una forma di 
occupazione, seppur sottopagata, presso un datore di lavoro che non faccia 
troppe domande.

L’Europa del sud a partire dagli anni Novanta viene a rappresentare, per 
una classe media che non trova adeguati sbocchi in Bangladesh, una valida 
alternativa rispetto a destinazioni sempre meno agevoli da raggiungere e in 
ultima analisi meno remunerative. Nel corso del tempo la base sociale di 
questa migrazione diventa via via più ampia coinvolgendo i nuclei familiari, 
che sono costretti ad indebitarsi pur di investire nella migrazione di un 
proprio membro. Molti dei MSNA provenienti dal Bangladesh a partire 
dal 2008 sono in questa condizione: arrivati in Italia hanno come prima 
impellente necessità quella di lavorare per ripagare il debito contratto, 
accettando di fatto condizioni lavorative sottopagate o a nero.

L’emergere della componente bangladese all’interno della categoria dei 
MSNA è l’esito di questa lunga storia migratoria, che ha di fatto creato 
una rete sociale transnazionale, capace di adattarsi molto rapidamente sia ai 
mutamenti geopolitici sia ai mutamenti normativi dei paesi europei.

Palash, un ragazzo del Bangladesh arrivato in Europa nel 2012, racconta 
così le diverse strategie di mobilità utilizzate per arrivare nei paesi Europei:

ci sta chi lavora con questi viaggi...non so come si chiamano...dal 
nostro paese passano anche da India o Pakistan, questi paesi che 
sono vicino, danno soldi a questa persona che lavora con questi 
ragazzi, lui prende soldi e lui sa, conosce qualche persona, e dal 
Bangladesh manda ad esempio 5 persone dal Bangladesh in India, 
a quella persona che lavora coi ragazzi. Quelle 5 persone per 10 o 
15 giorni stanno in India o in Pakistan, devono rimanere lì. Poi 
quando vedono che la strada è libera, che non c’è polizia, che non 
c’è altro problema, mandano in altro paese. Piano piano…arrivano 
in Europa.
Io ho mio fratello che sta qui da più di quindici anni, quasi venti anni 
qui in Italia, dal 1997. In quel momento è arrivato con un aereo in un 

si sono rivelati di fatto come delle sanatorie, tuttavia non riuscendo ad assorbire che una 
parte minoritaria degli “irregolari”, creando ulteriori occasioni di guadagno per quanti 
gestiscono le catene migratorie.
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paese vicino e poi è arrivato a piedi. È successo in quel momento che 
noi per tre mesi o quattro mesi, noi non sappiamo dove stava, se era 
vivo o non vivo. Non poteva chiamare, non poteva parlare con noi. 
Un momento ha chiamato per dire «io sto qua», ma poi passavano tre 
o quattro mesi senza chiamare. Poi passati otto mesi o nove mesi lui è 
arrivato in Germania. Adesso sta in Italia. Oppure succede che dieci 
giorni lui ha mangiato solo un pane e un bicchiere di acqua al giorno. 
O qualche giorno non poteva mangiare.
[...]
Ma quando qualcuno viene a piedi è troppo difficile...qualche parte 
c’è neve, quelli che viene con piedi, anche notte e giorno deve ri-
manere fuori
Anche muore qualcuno, morto sotto il ghiaccio. Io ho sentito qual-
che fiume quando c’è temperatura bassa, diventa ghiaccio? È vero? 
Però quando vieni sui piedi, se riesci ad andare da altra parte sei 
in altro paese...ma qualcuno muore in quel fiume, che va sotto il 
ghiaccio.
Quando vieni a piedi è rischio tuo eh....rischi la vita

Una delle strategie adottate è stata infatti quella di arrivare in aereo 
in paesi ‘confinanti’ con l’Europa, come la Turchia o la Libia, per poi 
proseguire il viaggio attraverso le rotte migratorie in quel momento agibili. 
Tuttavia questa modalità di viaggio presenta pur sempre delle incognite e dei 
rischi molto alti. Chi può permettersi, da un punto di vista finanziario, un 
viaggio più sicuro, adotterà altre strategie. È il caso di Palash:

Tu invece per fortuna sei riuscito ad arrivare in modo più tranquillo?
Si guarda....a te posso dire...non c’è problema. Io quando sono 
arrivato non ero minorenne. Anche lui non era minorenne (riferito 
a RAVI, anche lui ex MSNA presente all’incontro). Però noi siamo 
entrati nel centro solo per fare documenti, lo sai bene. Allora, io 
sono venuto con aereo. Prima sono venuto a Londra e poi da là sono 
venuto qua.
Quindi sei andato a Londra con il visto?
Sono arrivato a Londra come studente, poi di là è passato un anno e 
poi sono venuto qua come turistico.
A Londra sono venuto a fare come studi di Ingegnere elettrico, non 
ho fatto tutto, ho fatto solo un anno. Quell’anno ho studiato e poi 
con visto turistico.
Io quando sono partito dal Bangladesh, il mio sogno era che io 
devo studiare a Londra e quando finisco di studiare allora tornare in 
Bangladesh. Io non volevo venire qua in Italia. Però quando è passato 
un anno, in quel momento tante persone dal Bangladesh, sono andati 



Storie di minori stranieri non accompagnati

81

dal Bangladesh in tutto il mondo, perché c’era un modo facile per 
venire a studiare. Quindi tutti siamo venuti qua in Europa. In quel 
momento (in Inghilterra) c’era problema di lavoro, io avevo un lavoro 
ma io non ero contento di questo lavoro perché in Università devo 
pagare tanto, come 4000 Pound all’anno. Poi costa tanto per vivere, 
per mangiare, per tutte le cose. E quindi non va bene quei soldi di 
quel lavoro. E poi ho pensato: se io torno in Bangladesh, ho speso 
tanti soldi, io non posso tornare in Bangladesh. Poi ho pensato che 
devo andare in qualche paese tranquillo. Quindi io ho un fratello qua, 
ho pensato va bene l’Italia, perché altro paese non c’era nessuno...
forse c’è qualche amico ma piuttosto che amici meglio un fratello. 
Perché lui sta bene qua e così sono arrivato qua in Italia.
Però io volevo studiare prima...poi non sapevo come era in Italia 
prima di venire...come funziona per fare documento, permesso di 
soggiorno, come minore o come...non sapevo niente. [...]
Anche altri amici che stavano con me a Londra...qualcuno è andato 
in Portugal, qualcuno è andato in Francia, qualcuno è andato in 
Germania pure. E tutti stanno lavorando, stanno bene. Pure ho 
amici che stanno fuori Roma, vicino Milano, e pure sposato e 
lavora. Lui lavora bene, e lui pure stava a Londra con me.
Quindi tutti quegli amici che stavano là, sono arrivati in qualche 
paese in Europa. Tutti adesso tranquilli con i documenti, non come 
minorenni. Tutti sono arrivati come per fare l’Università, tutti 
hanno fatto la scuola superiore. [...]
Se viene qualcuno da Francia, anche può venire con il treno in Italia. 
Per esempio io ho un amico che è arrivato prima in Francia dal 
Bangladesh come studente; in Francia è arrivato e poi è venuto qua 
in treno perché prima controlli non sempre ci sono; chi lavora con 
questi sa tutto, quando controlli o quando non controlla, quando si 
può passare e quando non si può passare. Lui è arrivato nel 2010...
prima era più facile. C’è un altro ragazzo che adesso sta fuori Roma, 
in un centro, lui prima è arrivato in Libia e poi è arrivato qua in 
Italia con barca, e adesso è in un centro per minori. Lui è minore.

Il fenomeno dei MSNA provenienti dal Bangladesh è stato fortemente 
connotato in questo senso: in un quadro normativo in cui le possibilità per 
l’ingresso regolare sono molto ridotte, in cui i Decreti Flussi sono di fatto 
‘sanatorie’ per l’emersione di chi è già sul territorio, la strategia di dichiararsi 
minori è stata utilizzata strategicamente per poter regolarizzare la propria 
condizione. Il racconto di Ravi sembra molto esplicito al riguardo:

eh...minori e non minori... tutti non minori...adesso invece 
controllano di più, non si può dire che sei minorenne, come prima. 
Adesso controllano bene...ma tutti è perché cercano documenti, che 
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devi fare? senza documenti non hai lavoro, non fai contratto, non 
fai niente. Con documenti puoi fare tutto, senza documenti non 
puoi fare niente...così fanno documenti.
Oppure qualcuno paga per documenti, qualcuno paga tanti soldi 
per avere documenti dalla Questura.

In questo quadro diventa evidente come l’alterazione della propria età 
anagrafica sia una strategia di adattamento ai dispositivi normativi, utile 
per poter godere di alcuni diritti, o per meglio dire, per poter eludere gli 
svantaggi che derivano da una condizione di irregolarità, questa sì capace di 
aumentare enormemente la propria vulnerabilità, di limitare le possibilità 
lavorative solo a lavori in nero, di escludere qualsiasi forma di mobilità legale, 
di rendere impossibile forme di attivazione economica, di impedire forme 
di ricongiungimento familiare e soprattutto di convivere costantemente con 
la possibilità di essere deportati in patria. Può risultare evidente quanto sia 
alta la posta in gioco e come chi rischia di vivere in questa condizione non 
può che tentare ogni strada pur di accedere a una forma di regolarizzazione.

Un utilizzo strategico della categoria di MSNA, quindi, capace di 
rendere possibile l’accesso ad alcuni diritti altrimenti preclusi. Nel corso 
degli anni la possibilità di adottare questa strategia si è notevolmente ridotta 
in alcuni contesti, come quello romano: con l’istituzione del Centro di 
Primissima Accoglienza l’accertamento dell’età anagrafica è stato per un 
lungo periodo effettuato presso l’Ospedale Militare del Celio, con l’aumento 
del rischio di non essere riconosciuti come minori14. Nel 2016 e nel 2017 i 
MSNA provenienti dal Bangladesh si sono concentrati principalmente nella 
regione Sicilia, vale a dire in una delle regioni in cui, nel periodo in cui si 
è svolta la ricerca, l’accertamento dell’età non veniva effettuato se non su 
esplicito impulso di qualche figura istituzionale e solo dopo una formale 
autorizzazione del Tribunale dei minori.
14 Questa prassi è stata operativa fino all’estate 2018. Dopo questo periodo si è tornati 
ad effettuare l’accertamento presso strutture pubbliche. Il CPSA è stato infine chiuso e 
sono in corso indagini da parte della Procura di Roma. Il Garante nazionale dei diritti 
delle persone detenute o private della libertà personale così descriveva il centro dopo una 
visita nel giugno 2017: “La struttura di Villa Spada presenta infatti le caratteristiche di un 
centro connotato da regole interne che di fatto lo rendono un luogo di privazione della 
libertà da parte dell’Autorità pubblica: agli ospiti non è consentito allontanarsi, è fatto 
loro divieto di disporre e fare utilizzo dei propri telefoni cellulari e di ogni altro tipo di 
dispositivo elettronico, i contatti con la famiglia sono possibili solo con apparecchi del 
Centro, le visite di familiari e volontari devono essere autorizzate ed è assolutamente vietato 
agevolare ingressi abusivi. Anche la sua conformazione architettonica con un’alta recinzione 
in muratura videosorvegliata e un’elevata cancellata in ferro all’ingresso lo connota come 
una struttura chiusa”. Ritorneremo più avanti sulla descrizione del sistema di accoglienza.
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A costituire rilievo analitico è certamente il riconoscimento di queste 
strategie di adattamento ai dispositivi normativi ma anche le sedimentazioni 
che queste strategie lasciano nell’incontro con le istituzioni dell’accoglienza. 
I vari servizi che si occupano di MSNA sembrano rivolgersi a questi 
soggetti, o per meglio dire sembrano pensarli, in quanto ‘bisognosi di aiuto’, 
‘vulnerabili’, come certamente sono, senza considerare la più ampia strategia 
migratoria e la dimensione transnazionale della loro rete. Le contraddizioni 
che ne possono derivare sembrano quasi inevitabili, dato che sia i presupposti 
sia gli obiettivi sono in aperto contrasto.

Per poter leggere queste tattiche adottate dai migranti è opportuno 
tuttavia considerare le politiche migratorie adottate dai paesi europei nel 
corso degli ultimi decenni. Queste sono state caratterizzate da una crescente 
restrizione della possibilità di movimento verso il Nord globale e della 
definizione della mobilità non autorizzata come minaccia per la sicurezza 
nazionale (Balibar, 2012). 

Almeno a partire dagli anni Settanta molti paesi hanno adottato una 
severa regolamentazione delle migrazioni, che nel corso dei decenni si 
è gradualmente inasprita. Il ricorso alla manodopera straniera è stato a 
lungo affrontato dalle entità statali come un problema fondamentalmente 
economico, attivabile o disattivabile in funzione degli interessi nazionali. 
La differenziazione del fenomeno migratorio non poteva che rendere più 
complesso il quadro. I ricongiungimenti familiari, l’aumento dei profughi 
e dei richiedenti asilo, la trasformazione degli immigrati in minoranze 
insediate stabilmente, la crescita delle seconde generazioni, hanno nel 
corso del tempo reso evidente quanto la pretesa di governare le migrazioni 
all’interno di una logica stato-centrica possa rivelarsi fallace. 

Se il crescente controllo della mobilità lavorativa ha caratterizzato in 
maniera decisa gli ultimi decenni, allo stesso modo, il ‘regime dei rifugiati’ 
si è trasformato in maniera fondamentale negli ultimi trent’anni: è passato 
dall’essere un sistema messo a punto per accogliere i rifugiati della Guerra 
Fredda provenienti da Est, solitamente parte di una élite culturale e politica 
che poteva svolgere una funzione polemica nella logica dei blocchi, «in un 
regime di esclusione, progettato per mantenere all’esterno i richiedenti asilo 
del Sud del Mondo» (Castles e Miller, 2012).

Quantomeno a partire dagli anni Novanta, con il dissolversi dell’URSS e 
le guerre Jugoslave, gli stati europei hanno reagito con una serie di restrizioni 
i cui effetti permangono nello scenario attuale: modifiche delle legislazioni 
nazionali per limitare l’accesso allo status di rifugiato; introduzione di 
regimi di protezione temporanea in sostituzione dello status di rifugiato dal 
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carattere permanente; ‘politiche di dirottamento’ per cercare di arrestare i 
flussi di richiedenti asilo nei paesi confinanti con la UE, considerati ‘paesi 
terzi sicuri’; una interpretazione più restrittiva della Convenzione ONU sui 
rifugiati del 1951, escludendo i casi di persecuzione non perpetrati da ‘attori 
non statali’, come successo con gli afghani.

In gran parte dei paesi europei si assiste a una dinamica simile: la 
percentuale di riconoscimento di rifugiati è sempre più bassa, e prevale una 
tendenza alla ‘precarizzazione’ dello status di rifugiato, con l’introduzione di 
forme di protezione temporanea, che restringono il perimetro dei diritti e la 
possibilità di accedere più rapidamente al riconoscimento della cittadinanza.

In altri termini, il corollario delle politiche restrittive nei confronti 
della mobilità lavorativa sembra essere stato un irrigidimento delle stesse 
politiche nei confronti dei rifugiati (Zetter, 2007). Il tentativo è stato 
quello di regionalizzare il problema degli sfollati, mantenendoli vicino alle 
aree di crisi, intervenendo con pressioni politiche sui paesi di transito o di 
partenza, spesso sovrapponendo traffico di persone, migrazioni irregolari e 
mobilità degli sfollati. Il contrasto dell’immigrazione ‘illegale’ ha di fatto 
contribuito a limitare anche gli arrivi dei rifugiati, che generalmente non 
dispongono di canali di ingresso alternativi (Marchetti, 2009). In definitiva 
ad essere cambiata è l’immagine stessa dei rifugiati che si è trasformata da 
quella di un gruppo protetto dal diritto internazionale, come era avvenuto 
dopo la seconda guerra mondiale, in quella di migranti internazionali 
in cerca di porte di servizio (Ambrosini, 2014). Si è lentamente imposta 
una politica dell’asilo connotata da una sfiducia nei richiedenti asilo, 
da dubbi sistematici sulla loro credibilità: «chi chiede protezione è una 
persona sospetta, colpevole fino a prova contraria» (Kneebone, Stevens e 
Baldassar, 2014). Questo discredito della figura del richiedente asilo come 
individuo ha significato la delegittimazione dell’asilo come istituzione. La 
sfiducia nei rifugiati ha minato alle basi la possibilità stessa della protezione 
internazionale (Fassin, 2011).

Solo tenendo presente questo scenario è possibile leggere le tattiche e gli 
arrangiamenti a cui sono costretti molti migranti. In un contesto in cui il 
rischio di non accedere ad alcun documento di soggiorno è molto alto, non 
possono che crescere anche i tentativi di negoziare la propria condizione e di 
misurarsi in arrangiamenti con la realtà che si è incontrata. L’accesso ad un 
permesso di soggiorno, come si può facilmente intuire, è la precondizione 
utile al successo di ogni progetto migratorio, in grado di proteggere, almeno 
parzialmente, da condizioni di estrema vulnerabilità: in ambito lavorativo, 
sanitario e sociale. 

Ancora: le ‘storie’, ovvero le biografie presentate da questi migranti 
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ai servizi sociali o alle varie istituzioni che incontrano, sono alcune volte 
‘tradotte’ per rientrare in una categoria normativa ben definita, quella di 
Minore straniero non accompagnato. La necessità di evitare la mediazione 
di queste istituzioni nella conduzione della ricerca nasce proprio da questo: 
dalla volontà di eludere quel contesto che nei fatti impone ad alcuni 
di adattare la propria biografia, che dovrà necessariamente plasmarsi su 
categorie normative, per poter vedere riconosciuta la propria legittimità 
di permanenza sul territorio. Vedremo estesamente questa tematica nel 
prossimo capitolo dedicato al sistema di accoglienza.

Dalle Afriche fino in Europa

Nello stesso periodo che stiamo considerando una tendenza che si 
manifesta è relativa all’aumento di MSNA provenienti dall’Africa Sub-
sahariana. Il fenomeno dei MSNA richiedenti protezione internazionale 
negli anni ha registrato un incremento, in coerenza con l’aumento dei 
richiedenti asilo adulti registrati in Italia nello stesso periodo. Nel biennio 
2009-2010, pur continuando a rappresentare il 12% sul totale dei 
minori presi in carico/contattati, i minori richiedenti protezione erano 
numericamente diminuiti. Mentre negli anni 2011-2012, vi è stato un 
incremento importante sia in termini quantitativi (da 556 a 1.582 minori 
tra il 2010 e 2011 registrando una variazione del 184%) sia per quanto 
riguarda l’incidenza di questo segmento sul totale dei minori presi in carico 
dai servizi sociali (17,2% nel 2011 e 16,4% nel 2012). A parte la parentesi 
del 2013, anno nel quale si registra una lieve flessione sia in termini assoluti 
che di incidenza (1.205 pari al 12,5% sull’universo dei presi in carico), 
negli anni vi è stato un incremento ulteriore rispetto al passato e l’incidenza 
dei minori richiedenti o titolari di protezione internazionale sul totale dei 
minori contattati è risultata pari al 23,4% nel 2014 (Giovannetti, 2016). 
Negli anni successivi questa percentuale è ulteriormente cresciuta: nel 2016 
sono state presentate 5.930 domande su un totale di 17.373 presenze, con 
una percentuale del 34%, mentre nel corso del 2017 sono state presentate in 
totale 9.782 domande di protezione internazionale relative ai MSNA, su un 
totale di 18.303 presenze (dati al 31 dicembre 2017), per una percentuale 
del 53%. A partire dal 2018 vi è un ridimensionamento del numero di 
domande di protezione internazionale, in linea con il decremento del totale 
dei MSNA arrivati sul territorio. Nel 2018 sono infatti 3.676 le domande 
presentate e nel corso del primo semestre 2019, sono state esaminate in 
totale 2.052 domande.
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Riguardo alle cittadinanze, per il 2017 l’area Sub-sahariana si conferma 
la principale area di provenienza dei minori non accompagnati richiedenti 
protezione internazionale (8.358). Il primo Paese di origine è il Gambia 
(2.090 minori, pari al 21,4%) seguito da Nigeria (1.166 minori, pari al 
11,9%). Se si eccettua il Bangladesh, al terzo posto (1.113 minori, pari al 
11,4%), i successivi 8 paesi sono tutti dell’area Sub-shariana.

Sebbene non sia possibile affrontare con attenzione i singoli contesti 
nazionali da cui prendono avvio queste migrazioni, analizzando le 
peculiarità che ogni contesto sociale esprime, è possibile evidenziare 
alcuni spunti analitici comuni. Il solo parlare di ‘Africa Sub-sahariana’ 
impone delle precisazioni, tali da evitare generalizzazioni inappropriate, che 
omogeneizzano un territorio molto vasto con differenza interne enormi. 
Nella definizione di Africa Sub-sahariana ritroviamo infatti paesi a sovranità 
effettiva e paesi con sovranità decorativa con una statualità fragile, con 
difficili equilibri interni, con architetture istituzionali d’importazione. In 
tutta l’area tuttavia si inaugurano sempre più stagioni politiche nuove, con 
il moltiplicarsi di elezioni multipartitiche che soppiantano i colpi di stato 
nei passaggi di potere, come è avvenuto a lungo dopo lo sgretolarsi del 
colonialismo europeo. Nonostante questo l’intera regione presenta 9 dei 15 
leader politici più longevi al mondo, con Paul Biya, che svetta incontrastato 
come presidente del Camerun dal 1982.

Un’area molto vasta in cui ritroviamo attori politici, lotte egemoniche 
e vere e proprie macro regioni geopolitiche. Ad est il protagonismo 
dell’Etiopia che si candida a trasformarsi nella locomotiva continentale; 
nel 2015 il Paese è stato classificato dal Fondo Monetario Internazionale 
come una tra le cinque economie che crescono più rapidamente al mondo, 
oltre ad essere considerato dagli USA come il baluardo regionale contro il 
terrorismo islamista. Dati da leggere con attenzione dato che stiamo pur 
sempre parlando di uno dei paesi più ‘poveri’ al mondo, classificato al 173° 
posto su 187 nell’Indice di Sviluppo Umano, ma con uno degli eserciti più 
grandi dell’intero continente, a lungo impegnato nelle tensioni con l’Eritrea.

Ad Ovest ritroviamo il gigante Nigeriano, con una popolazione di 196 
milioni di abitanti; con il PIL più ricco del continente e un esercito molto 
forte, oltre ad essere il primo produttore africano di petrolio, ma al con-
tempo con forme di sperequazione elevatissime. Da anni la Nigeria gioca la 
sua partita egemonica con l’unico paese in grado di ostacolarla: il Sudafrica.

C’è da considerare che nessun paese del continente africano gode di 
un Indice di Sviluppo Umano (ISU) ‘molto elevato’, e gli ultimi 19 posti 
della classifica mondiale sono occupati da paesi africani sub-sahariani. 
Inoltre 49 su 53 fra i Paesi africani hanno un ISU inferiore alla media 
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mondiale. Tuttavia 16 dei 20 paesi africani con il maggior miglioramento 
sono a ‘sviluppo basso’, e questo suggerisce che molti Paesi compiono passi 
significativi in termini di sviluppo umano pur rimanendo al fondo della 
classifica. Questo ci può far ipotizzare che il contesto da cui muovono le 
migrazioni sia ovviamente condizionato da carenze strutturali, povertà 
endemiche, subalternità economica ma sia in una fase quantomeno di 
crescita delle aspettative di un miglioramento della propria condizione.

Questi pochi elementi, riassunti schematicamente, possono darci il 
senso della complessità delle Afriche contenute in Africa, e delle svariate 
condizioni che possono innescare i flussi migratori, anzitutto a livello 
regionale. Una complessità che non si può eludere se non si vuole ricadere 
in una visione eurocentrica che guarda alla Libia come ‘una valvola sputa 
profughi’, per dirla con Slavoj Zizek, al di là della quale c’è un opaco e 
indistinto continente omogeneo.

Le migrazioni provenienti dall’Africa sub-sahariana (in particolare dalla 
zona occidentale), e dirette in Europa, rappresentano una parte esigua delle 
migrazioni africane, sebbene negli ultimi decenni risultino notevolmente 
intensificate e diversificate. Questo incremento è da mettere in relazione 
con l’aumento della mobilità che coinvolge l’intera regione. Secondo i 
dati delle Nazioni Unite (UN, 2017), ben otto dei dieci Paesi che hanno 
registrato la crescita più rapida di migranti nel mondo, nel periodo 2010-
2017, appartengono all’Africa sub-sahariana. Nel periodo preso in esame, il 
numero di emigranti in ciascun Paese è cresciuto di almeno il 50%; di gran 
lunga superiore al 17% di crescita media mondiale riportata nello stesso 
periodo15. A livello nazionale, solo la Siria ha registrato un tasso di crescita 
più alto, in relazione alla guerra che dal 2011 ha ridotto in macerie il Paese.

Molti migranti provenienti dall’Africa occidentale si inseriscono nella 
configurazione migratoria europea mettendo a frutto una lunga tradizione 
di viaggi, spostamenti e utilizzo della mobilità come mezzo di sussistenza 
o come via per il miglioramento della propria condizione. In altri termini 
la comparsa della componente sub-sahariana fra i migranti che arrivano in 
Europa si innesta su strategie di mobilità pregresse, con una storia articolata, 
la cui analisi è essenziale per cogliere le dinamiche di lunga durata che 
caratterizzano i processi migratori.

15 Tra il 2010 e il 2017, il numero totale di emigranti a livello internazionale provenienti da 
tutti i Paesi dell’Africa sub-sahariana è cresciuto del 31%, superando il tasso di incremento 
sia delle regioni dell’Asia-Pacifico (15%) che dell’America latina e Caraibi (9%). Nello stes-
so periodo, solo la regione Mena (Medio Oriente e Nord Africa) ha totalizzato un aumento 
maggiore (39%) delle persone che vivono al di fuori del loro Paese di origine, generato in 
gran parte dalla popolazione siriana in fuga dalla guerra.
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Un osservatore delle migrazioni saheliane come Ali Bensaâd fa notare 
quanto alcuni passaggi storici siano centrali per leggere la mobilità 
contemporanea che connette il continente Africano all’Europa. Gli itinerari 
trans-sahariani, caratterizzati da rapide e permanenti riconfigurazioni, sono 
diventati molto lentamente una delle principali vie d’accesso all’Europa, 
arrivando solo di recente ad attirare flussi da tutta l’Africa. La conseguenza 
è che la questione migratoria ha assunto oramai una dimensione 
intercontinentale, spostando le frontiere d’Europa molto più a Sud della 
tradizionale linea di demarcazione mediterranea. 

Fernand Braudel aveva già descritto il Sahara come il «secondo 
volto del Mediterraneo», come il «Mediterraneo altrui» (Braudel, 2002), 
per intendere come questo fosse quasi una replica di quella linea di 
demarcazione tra l’Europa e i suoi ‘Sud’ rappresentata dal mare nostrum. Ed 
è il Sahara ad imporsi sempre più come l’arena in cui si giocano le tensioni 
fra l’Europa e l’Africa, in cui si cerca di esternalizzare le proprie frontiere16, 
e in cui i paesi maghrebini giocano il ruolo di sentinelle che più facilmente 
possono adottare linee repressive lontane dagli occhi della pubblica opinione 
europea, come nel caso libico pre e post Gheddafi, o nella nuova centralità 
assunta dal Niger. 

La frontiera del Sahara, quindi, come replica della frontiera mediterranea, 
in cui strutturare i rapporti con le periferie dell’Europa, designando i 
paesi maghrebini e sahariani come zone cuscinetto di contenimento della 
migrazione, incentivando fatalmente il loro carattere repressivo. È questo 
spazio complesso ad essere attraversato nonostante tutto: nonostante 
l’estrema pericolosità degli itinerari, nonostante le traversate del deserto 
in condizioni incredibili, nonostante i centri di tortura libici, nonostante 
il pericoloso attraversamento dell’Atlante algerino. Tutte condizioni che 
emergono dall’intreccio fra le precarie condizioni di stabilità dell’area e le 
influenze crescenti esercitate dall’Europa.

Le migrazioni africane sono emblematiche dello scarto fra i nostri frames 
interpretativi e alcune dinamiche proprie dei flussi migratori. Spiegare infatti 
questa estesa mobilità in modo meccanicistico, come l’esito delle condizioni 
di povertà o dei conflitti che imperversano in Africa, rischia di portarci 
parzialmente fuoristrada, contribuendo a legittimare una visione fondata 
essenzialmente sul tropismo europeo, sulla sua incrollabile centralità. Non 
sono sempre i più poveri di questi Paesi poveri che arrivano in Europa. Solo 
chi può permettersi un investimento finanziario riesce ad arrivare: è una 
16 In questo senso si può leggere il ‘Partnership Framework on Migration’, il pacchetto di 
accordi con cinque paesi prioritari (Niger, Mali, Nigeria, Senegal ed Etiopia) che intende 
affrontare le migrazioni irregolari e combattere i network dei trafficanti, messo a punto nel 
2107 dall’Unione Europea.
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questione di costi. A ciò si può aggiungere come non sia casuale che proprio 
la Nigeria sia la base di partenza di molti migranti che giungono in Europa: 
un paese relativamente ‘ricco’ in relazione all’area regionale, a sua volta meta 
di immigrazione, con una economia estroversa e con una urbanizzazione 
altissima. Un quadro sociale che di certo nutre gli immaginari migratori, 
nutre questo «desiderio d’Europa» di cui parla il filosofo camerunense 
Achille Mbembe, da intendere come un correlato del «patto coloniale» 
(Mbembe, 2019), come una sua sedimentazione.

Tuttavia non è scontato che sia l’Europa in sé ad attirare più migranti 
o ad aumentare la sua forza attrattiva, ma sono piuttosto le configurazioni 
spaziali che mutano sempre più rapidamente: è il mondo che si contrae. 
Gran parte dei migranti che approdano nel Maghreb sono già stati ‘messi 
in movimento’ e hanno già una esperienza di mobilità su scala regionale: le 
migrazioni inter-africane sono notevoli da molti decenni. Un paese come la 
Costa d’Avorio è arrivato ad accogliere 1,7 milioni di lavoratori immigrati e 
già nel censimento del 1998 la percentuale di stranieri residenti era del 26%.

Come sottolinea Ali Bensaâd, la migrazione trans-sahariana «prima di 
diventare massiccia agli inizi degli anni Novanta, di proiettarsi verso l’Europa 
e di attirare flussi da tutta l’Africa, aveva come destinazione il Sahara 
maghrebino e riguardava le popolazioni vicine. Lo sviluppo del Sahara 
maghrebino (soprattutto algerino e libico), drogato dai redditi petroliferi, 
ha funzionato come richiamo per l’intero Sahara». Una circolazione che ha 
riannodato il legame tra la riva saheliana e la riva maghrebina del Sahara, 
arrivando così alla frontiera Mediterranea. Oltrepassata la barriera del 
Sahara, l’Europa si impone all’orizzonte di queste migrazioni e le attira. 
È nello spazio maghrebino che la circolazione trans-sahariana si innesta 
sulla preesistente circolazione fra Africa del Nord ed Europa. Seguendo 
Bensaâd: «Ricollegando l’Africa nera al Maghreb, il Sahara ha così collegato 
direttamente l’Africa nera all’Europa» (Bensaâd, 2011).

Questa lenta costruzione storica dell’attuale sistema migratorio Afro-
Europeo, riecheggia nella stessa narrazione biografica di molti migranti. Se 
molte biografie raccontano di progetti migratori coerenti, in cui la scelta 
delle destinazioni europee è precedente all’inizio del viaggio, molte altre 
mostrano l’opposto, con un’attrazione europea che si impone lentamente 
nel corso del viaggio, che si amplifica all’interno delle reti sociali che si 
attivano durante la migrazione.

La storia di Mamadou, MSNA partito dal Mali, è molto esplicita al 
riguardo:

Ecco...io sono partito perché sono il primo figlio della famiglia, 
come ti ho detto l’altra volta, mio padre poteva pagare i miei studi 
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fino a un certo punto.
Quando sono partito, io volevo andare in Libia direttamente, anche 
in Algeria io ho lavorato veramente bene, ho lavorato bene ma l’idea 
era di andare in Libia, punto.
Comunque il viaggio dall’Algeria alla Libia io stavo apposto, si lo 
so che non avevo documento, senza documento non puoi viaggiare, 
ma con tutte le strade dei trafficanti sono arrivato tranquillamente. 
Considera che ero pure il più piccolo del gruppo, alcuni mi dicevano 
tu sei morto sei. Perché quando sei piccolo, la strada che bisogna fare 
per entrare in Libia...lascia perdere. Pericolosissima. Mi sembra che 
è la quarta montagna più alta dell’Africa (ndr si riferisce al Tassili 
n’Ajjer, che in berbero significa “Altopiano”. Si estende per circa 
500 chilometri in direzione nord-ovest sud-est ed il suo punto più 
elevato è costituito dal monte Afao, alto 2.158 metri).
Tutti quelli che non hanno documenti passano quella strada per 
venire in Libia e alcuni vengono dal Niger che è il deserto più 
pericoloso del mondo, ma io non ce la facevo ad andare nel deserto, 
la montagna mi piace di più. Ho pagato il trafficante, ma poco. 
Quelli che fanno la strada normale diciamo pagano di più, quelli che 
fanno la strada trafficata. Quelli che fanno con le macchine, tutti i 
posti di blocco tu devi pagare un botto di soldi là. E ti conviene di 
pagare il trafficante e farla a piedi, lì è la tua forza che ti porta. Ma con 
la macchina anche tanti muoiono, ti dicono di non prendere molta 
acqua, che è vicino e poi ti lasciano in un posto che per arrivare da 
qualche parte ci metti due giorni e se non hai tanta acqua....
Comunque sono arrivato in Libia tranquillamente, senza problemi, 
nessuno mi ha carcerato e ho iniziato a lavorare in Libia come 
panettiere. Ero piccolo, nei paesi arabi gli piacciono i bambini, io 
ho avuto confidenza con i bambini arabi. Avevo iniziato a studiare 
a casa, perché lavoravo come domestico, avevo iniziato a studiare 
là, dopo 15 giorni non mi andava di stare là, perché la vita loro è 
sempre a casa. Vai a scuola e torni a casa. Io ho detto no, io devo 
uscire. Così sono andato da un amico di mio fratello che mi ha 
insegnato a fare il pane. Fino al 2011 stavo là nel forno, a Sebha.
Molti stranieri lavorano al forno a Sebha: egiziani, marocchini, 
tunisini, africani, tutti lavorano nel forno e nel pulire i quartieri. Ma 
io ho sempre lavorato nel forno, per tre anni diciamo. Noi abitavamo 
sopra e il forno sta sotto, lavoriamo e possiamo dormire là.

Sebha è un’importante città della Libia centro-meridionale, capitale della 
storica regione del Fezzan. È una delle città che hanno continuato a crescere 
e ad alimentarsi dalla nuova centralità assunta dal Sahara, segnalando un 
rimodellamento delle dinamiche spaziali urbane a favore degli antichi 
centri trans-sahariani. Agadez ne è l’esempio più eclatante, vista la centralità 
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che occupa nelle dinamiche migratorie e la sua continua crescita. Due 
esempi dell’inevitabile riavvicinamento tra Africa sub-sahariana e Maghreb. 
Continua Mamadou:

Quando è scoppiata la guerra ti posso dire che a Sehba eravamo 
a posto; tanti hanno armi ma lì non si sparava. Poi io avevo il 
documento in Libia e qualsiasi posto di blocco se facevo vedere il 
documento mi facevano passare. Avevo questo documento, un 
permesso di lavoro. Comunque allora Sehba era un posto tranquillo, 
potevi uscire senza problemi, ma comunque se c’è guerra in un paese 
tu cerchi di scappare perché nessuno sa dove va a finire comunque 
alla fine. Lì abbiamo deciso di spostarci. Io stavo con un mio amico 
che adesso sta qua a Roma, l’altro giorno proprio è passato da casa 
mia. Io e lui abbiamo lavorato per tre anni insieme, dormivamo nello 
stesso letto per tre anni, e nel nostro paese abbiamo studiato pure 
insieme. Siamo sbarcati pure insieme qua in Italia e poi a Napoli ci 
hanno divisi.
Insieme abbiamo deciso di andare via. Io non avevo mai pensato un 
giorno in vita mia di venire qua in Italia, non ho mai pensato un 
giorno...in Italia... di venire. Perché è stato all’improvviso che questo 
mio amico che abbiamo studiato insieme, abbiamo fatto il viaggio 
insieme, dopo tre anni insieme, lui era fissato di venire qua in Italia.
Io ho detto tante volte - torniamo nel mio paese, torniamo, torniamo 
- ma lui non l’ho mai convinto. In quel momento avevamo preparato 
già tutte le valigie che dovevamo tornare in Mali.
E lui mi ha detto - «Ok, come tu non ti va di andare avanti verso 
Italia, prendi tutte le mie cose, quando torni in Mali dai a chi devi 
darle». Ma il giorno in cui lui ha deciso proprio di partire, quando 
hanno chiamato il Taxi...quando il taxi stava partendo ho detto - «io 
non ce la faccio» - ho detto al Taxi di aspettare e ho cambiato subito 
idea e sono andato con lui. E il viaggio è stato molto tranquillo. 
Considera che quando siamo arrivati a Lampedusa....io avevo detto 
- «non voglio vedere il mare, io non ho mai visto il mare, e preferisco 
nascondermi da qualche parte senza vedere acqua» - allora tu devi 
andare avanti.
In quel momento non controllavano, le guardie libiche ti dividono, 
ti guidano...i militari stanno là...tranquillamente. Era proprio il loro 
progetto in quel momento riempire l’Europa. E ti mettono in barche 
con primo e secondo piano, erano barche grandissime, scegli il posto. 
E io sono andato sotto, perché parlavo arabo benissimo, e ho detto 
che io ho paura dell’acqua.
Uno mi ha preso e mi ha portato giù e il mio amico è stato su. 
Appena arrivato a Lampedusa la prima persona che ho chiamato è 
stata lui.
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Il viaggio è andato tranquillo, considera che siamo partiti 11 giugno 
2011 a mezzanotte e siamo arrivati il 13 giugno. Io ho pagato 800 
dinari, 400 euro, pochissimo. In quel momento come ti ho detto era 
proprio un loro progetto di riempire l’Europa, non volevano tanti 
soldi, in giro dicevano che era gratis, i trafficanti che ti aiutavano 
proprio ad arrivare là. Tutti quelli che sono arrivati agli sbarchi da 
soli, senza indicazioni magari non hanno pagato. Pagavi quanto 
avevi magari. Tripoli era anche abbastanza tranquillo, la guerra era 
soprattutto a Misurata e Bengasi.

Una diversa storia, raccontata questa volta da Lamine, parte dalla Costa 
d’Avorio per un viaggio che lo porta in molti paesi dell’area regionale. 
Una storia, come la precedente, che può ben rappresentare questo aspetto 
dell’immaginario migratorio, che non si ha come un tutto coerente 
precedente al viaggio, ma che invece si sedimenta attraverso varie esperienze. 
Un orizzonte europeo che si impone solo al di là del Sahara, oltrepassando 
questo relais della frontiera mediterranea:

io volevo semplicemente lasciare il posto dove stavo perché non 
c’erano più i miei e dove stavo io non mi trovavo bene. Cercavo 
di andare in Guinea, poi in Guinea non mi sono trovato bene. Ho 
cercato di stare in un altro posto, giusto per trovare qualcuno, che 
anche se non era la mia famiglia potevo stare con loro, fidarmi di 
loro. Questa era la mia ricerca di viaggio.
Pensare all’Italia...prima di arrivare in Libia non sapevo neanche 
cosa era l’Europa. In Libia che ho iniziato a sentire la parola Europa. 
Perché lì funziona che stavamo tutti in una abitazione, allora magari 
ci sono una quarantina di persone, prendono un palazzo dove ci 
sono i Maliani in uno stesso posto, gli Ivoriani in uno stesso posto, 
e fanno questo...ogni paesano ha il suo gruppetto. Spesso c’erano 
persone che venivano là che giravano più in strada, e anche la Libia 
ti costringe a non voler stare lì, per vari punti di vista ma soprattutto 
per la sicurezza. Non abbiamo la possibilità di aprire un conto là, 
anche il lavoro spesso ti fanno lavorare e non ti pagano, e non puoi 
dirlo a nessuno. O magari ti prendono per un lavoro e ti portano 
fuori dalla città e ti prendono tutti i soldi.
Questo mi ha costretto a non voler stare più lì. In quel periodo ero 
molto disperato nella mia vita perché mi trovavo solo, e non mi 
piaceva più stare in questo pianeta.
E così ho pensato, bene...vado...se mi va bene ok, altrimenti finisco 
anche io, così finisce tutto.
Io sono rimasto circa un anno e qualche mese. Perché ho fatto 
cinque mesi e tre giorni a Sehba e poi sono andato a Tripoli, ho fatto 
sei mesi a Tripoli. Lì sempre ho lavorato, non avevo soldi. Quando 
vedevo che i soldi mi mancavano mi fermavo per vedere un po’ il 
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posto, un po’ lavorare, un po’ sopravvivere. E cercando di vedere le 
condizioni mie, intorno a me.

Il viaggio di Lamine è composto di varie tappe, ognuna delle quali 
si rivela utile per proseguire il viaggio, in cui si sperimentano le proprie 
possibilità e in ognuna delle quali si aggiungono conoscenze alla propria rete 
sociale, che influenza le scelte, le agevola e le sostiene:

Si, io stavo vicino alla Guinea, sono partito in Guinea. Poi sono 
andato in Mali, in Mali sono andato per un piccolo pezzettino in 
Burkina, poi di nuovo Mali per raggiungere Algeria.
Lì mi sono fermato del tempo in Algeria per fare vari lavori. La 
raccolta del pomodoro è il lavoro che si trova in Algeria...
Comunque devo dire che tutti questi paesi, insomma quel tempo 
era molto duro e molto difficile ma mi ha dato nuova energia di 
andare avanti perché ho capito che quando noi non facciamo le 
cose, nessuno le fa per noi.
Quando abbiamo i genitori spesso perdiamo un po’ questo perché 
loro sono disponibili per fare tutto per noi, quello che possono. Se 
non hai genitori capisci che anche quelli che sono amici di famiglia 
non sono veri amici ma sono finti amici. Il giorno in cui non hai 
parenti questi amici si perdono...
Ho imparato a trovare lavoro sulla strada. Non c’era lavoro che 
dicevo che non posso fare. Quello che mi prendeva mi bastava per 
guardare le persone...
Un giorno, due giorni...facevo imbianchino, raccolta di pomodori, 
anche un po’ costruzioni insieme ad altre persone...vari lavori 
insomma.
Fino alla Libia è durato circa 8 o 9 mesi.
Sai, spesso quando inizi questa strada conosci molti amici. Questi 
non rimangono nello stesso posto per molto tempo. Quando tu sei 
in un posto magari uno dei tuoi amici sta in un altro posto, stavi 
insieme prima, e allora quello ti dice «secondo me qua ci troviamo 
bene, vieni anche tu», allora ti viene anche a te l’idea di andare in 
quel posto per vedere com’è. Per questo motivo sono arrivato in 
Libia. Per lo stesso motivo sono arrivato qua.

Le difficoltà del contesto libico, cui accenna Lamine, sono note ormai 
da tempo, attirando anche l’attenzione mediatica, seppur tardivamente. 
Almeno dal 2008 sono state oggetto di una conoscenza diffusa, al di 
fuori della cerchia degli addetti ai lavori, e si sono potute conoscere 
dettagliatamente le condizioni di prigionia a cui vanno incontro i migranti, 
le torture subite, le complicità da parte dell’Europa, le condizioni di schiavitù 
a cui sono ridotti in molti all’interno della industria migratoria libica. 
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Alcune testimonianze possono avvicinarci a questo aspetto drammatico 
della migrazione contemporanea. Rashid, cha abbiamo già incontrato 
parlando della Somalia, racconta la tappa libica. Nuovamente incontriamo 
il ruolo di snodo della città di Sebha e la pericolosità della situazione libica. 
Paradossalmente il passaggio libico si rivela, nella sua storia, come in molte 
altre, più pericoloso della stessa Somalia da cui era fuggito:

siamo entrati nel deserto, sono 2500 km di deserto. Nel deserto 
siamo stati 4 giorni. Poi siamo entrati in Libia in una città che si 
chiama Sehba. A Sheba siamo rimasti per tre giorni e poi ci hanno 
portato in un’altra città che si chiama Beni Ulid. E la siamo rimasti 
quasi tre mesi.
Per pagare, aspettare i soldi.
Cercavano i soldi.
Poi siamo partiti, dopo tre mesi.
Abbiamo avuto problemi perché i trafficanti che guidavano ci 
hanno tradito.
Mentre andavamo nella capitale, a Tripoli, ci hanno dato ad altri 
trafficanti e dovevamo pagare di nuovo, volevano altri soldi, ma 
nessuno aveva più soldi.
Lì mi hanno torturato. A tutto il gruppo.
Durante tutto il viaggio non abbiamo avuto problemi. L’unico 
paese in cui abbiamo avuto problemi era il Sudan. La polizia voleva 
fermarci ma siamo riusciti a scappare.
In Libia ogni mattina lasciavano un cellulare e ognuno doveva 
chiamare la famiglia per pagare altri soldi. Se dalla famiglia non 
arrivavano soldi o non dicevano qualcosa di sicuro picchiavano.
Ci mettevano le mani sul muro e usavano il martello.
Io ho visto uno che è stato decapitato.........
Era un momento difficile...............
Dopo questo ci hanno lasciato...siamo rimasti tre mesi che ci 
picchiavano...poi ci hanno dato ad altri trafficanti che di nuovo ci 
picchiavano...ma siccome nessuno poteva pagare alla fine ci hanno 
lasciati e siamo arrivati a Tripoli e siamo riusciti a partire.
A Tripoli siamo rimasti per due mesi: il problema era che quando 
ci siamo organizzati per partire, abbiamo pagato gli scafisti, 1700 
dollari. Ma siamo stati fermati dalla guardia costiera libica.
Lì ci hanno portato in una prigione e in prigione siamo stati un 
mese e dieci giorni. Dopo ci hanno lasciato ma abbiamo dovuto 
pagare altri 1000 dollari. Quelli di prima erano persi.
A questo punto sono partito e sono arrivato in Italia.
Il barcone era grande, portava 500 persone. Siamo partiti alle 10 
di notte, non ricordo il giorno o il mese. Appena partiti abbiamo 
avuto problemi con il motore.
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I trafficanti erano agitati, nervosi......
alcune persone sono finite in acqua.
Ma il giorno dopo verso le 4 o le 5 ci ha salvati una nave.
Sono morte quasi 60 persone che sono affogate.
Era una nave inglese e ci ha portati a Lampedusa.

Il drammatico racconto di Rashid squarcia il sipario sul baratro della 
situazione libica: l’esistenza diffusa della tortura e di nuove forme di schiavitù 
in cui si può precipitare durante il viaggio. Una operatrice umanitaria 
racconta di altri minori sottoposti a torture durante la permanenza in Libia:

da poco si è aperto un centro per MSNA dove sta iniziando a 
lavorare una nostra volontaria...Siamo andati e c’erano tre ragazzi 
somali, è un posto piccolo di 11 persone in totale. Un ragazzo della 
Sierra Leone ha iniziato a parlare, ci ha fatto vedere la sua stanza e 
lui a un certo punto ha iniziato a parlare della Libia e ha detto «si...
sono pieno di cicatrici...non puoi capire quello che mi hanno fatto». 
Abbiamo quindi detto al responsabile di farlo vedere dal medico 
ed era completamente pieno di cicatrici di bruciature di sigaretta...
parliamo di un ragazzo di 15 anni.
In questo centro ci sono tre ragazzi somali con cui abbiamo potuto 
parlare poco, non avevamo il ponte, ma dicevano di essere stati 
ammanettati e avevano i segni di questi polsi tagliati. Un altro aveva 
una cicatrice sotto l’occhio e diceva che in Libia era stato colpito col 
calcio del fucile. (medu)

Il deterioramento della situazione libica ha accresciuto la pericolosità 
delle condizioni di vita dei migranti, che si ritrovano oggi costretti a tentare 
numerose volte la traversata verso l’Italia. La creazione di una ‘guardia 
costiera libica’, con il sostegno finanziario di fondi europei e italiani, ha di 
fatto reso possibile esternalizzare le operazioni di respingimento dei migranti 
affidandole al corpo militare libico, aggirando il principio di non refoulement 
previsto dall’articolo 33 della Convenzione di Ginevra. Le migliaia di 
migranti che oggi sono riportati in Libia transitano per lunghi periodi nei 
centri di detenzione, le cui condizioni inumane e degradanti sono oramai 
riconosciute anche a livello istituzionale. Secondo alcune stime nel 2018 
erano attivi in Libia 34 o 35 centri di detenzione, con circa 5.000 migranti 
imprigionati, mentre sarebbero stati almeno 10.000 i migranti imprigionati 
in centri non riconosciuti, dove avvengono le violenze ampiamente 
documentate.

Altre storie si presentano invece con una ‘progettualità’ più chiara, in 
cui l’immaginario europeo è centrale nella stessa scelta di iniziare il viaggio. 
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È la storia di Doumbia, che parte dal Gambia con una idea molto precisa:

Io avevo un amico che è passato dalla Libia ed era in Italia e lo 
sentivo spesso. E poi lui si è reso conto che non voleva che io facevo 
la stessa strada che ha fatto lui. Ha detto a mia madre di parlare 
con me per non fare quella brutta strada. E poi mia madre mi ha 
chiamato dicendo - mi hanno detto che tu vuoi andare a Backway - 
un termine che usiamo noi.
Io avevo un negozio di scarpe nella capitale, io non sono nato nella 
capitale, sono nato al confine col Senegal. Quando ho finito di 
studiare sono andato nella capitale...
Avevo questo negozio di scarpe per cercare di fare un po’ di soldi per 
aiutare i miei e mia sorella, cose varie...
A un certo punto mio fratello maggiore mi ha chiamato. Io avevo 
voglia di andare ma non volevo mia madre lo sapesse. Mio fratello 
mi ha chiamato e mi ha detto stanno andando in Backway, ma 
non avevo soldi abbastanza, e mi ha detto «i soldi non sono un 
problema». Allora se i soldi non sono un problema parto. Il negozio 
l’ho lasciato ad un altro. E poi sono stato a casa mia due settimane 
prima di partire.
Ma l’idea di partire…ecco…economicamente non siamo messi 
male sinceramente...era giusto per avere qualcosa in più.
Non ho detto niente a mia madre, l’ha saputo quando ero già in 
Italia. A lei ho detto che andavo a prendere le scarpe, perché le 
scarpe che vendevo le andavo a comprare a Dakar. A mia madre 
ho detto sto andando a Dakar a prendere le scarpe. Passate due o 
tre settimane che non mi ha visto, non mi ha sentito, io ero già in 
Tripoli, in Libia.
A me il viaggio è durato 26 giorni passando per Senegal, Mali, 
Burkina Faso, Niger e la Libia.
In Burkina Faso mi hanno tenuto un giorno perché volevano i 
soldi, perché io a un certo punto ho deciso di non dare più soldi a 
nessuno, perché ti fermavano e ti chiedevano i soldi, la Polizia.
Io ero con amici e abbiamo detto di non dare soldi se no non 
arriviamo mai.
Quando abbiamo preso questa decisione, quando le cose sono andate 
male alcuni sono tornati indietro. Poi ci hanno lasciato. In Niger 
siamo passati e ci hanno fermato di nuovo al confine con la Libia. 
Lì c’era uno che cambiava i soldi, che veniva un giorno a casa dei 
trafficanti. Quando è entrato ha litigato con uno e i ragazzi hanno 
cercato di prendere tutti i suoi soldi, che aveva tutti i soldi appresso. 
Lui si è incazzato si è levato un coltello, e io correndo mi sono fatto 
male al braccio. Qui al braccio destro non ho più il muscolo. E 
quindi lì me lo sono portato così fino in Italia. A tripoli siamo stati 
due settimane. La fortuna mia è stata quella. Non ho visto tante cose 
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brutte in Libia. Stando poco in Libia...l’esperienza che hanno tanti 
che stanno due o tre anni in Libia io non ce l’ho avuta.

Nel racconto di Doumbia l’immaginario migratorio risulta essere 
costruito come in uno specchio deformante, in cui immagini e storie 
di precedenti fasi di mobilità si mescolano e incentivano altre persone a 
compiere la scelta del viaggio per l’Europa. 

L’immaginario legato alla migrazione è costruito in questo continuo 
movimento tra una visione idealizzata della migrazione, come fonte 
di ricchezza e le difficoltà della realtà migratoria, che possono essere 
mascherate dagli stessi migranti. Abdelmalek Sayad in proposito parlava 
di menzogna collettiva, per sottolineare «il misconoscimento collettivo della 
realtà oggettiva della migrazione concepita da tutto il gruppo» che tuttavia 
costituisce «la mediazione necessaria attraverso la quale può realizzarsi la 
necessità economica» (Sayad, 2002). Racconta Doumbia:

Ora ci sono più ragazzi soprattutto perché noi diamo un messaggio 
falso a quelli che stanno là.
Che diciamo - «in Europa siamo tutti perfetti, abbiamo i soldi, 
abbiamo tutto»- Io personalmente non è un messaggio che mi 
piacerebbe dare ai miei connazionali che devono venire qua per forza.
Il problema è solo quello, io quando ero piccolo, vedevo i miei 
fratelli grandi che stavano in Germania, ti parlo del 1998, e sono 
tornati ricchi.
In Germania molti hanno fatto soldi, erano tutti del Gambia.
E da lì che in Gambia si crede che su uno non va in Europa non fa 
soldi.
E pure vero però che se tu stai qua, rispetto ai pochi soldi che 
guadagni in Gambia, qui sono tanti soldi con il cambio.
Ma io il messaggio che non vorrei che arriva ai ragazzini, mio fratello 
incluso che sta in Austria, da due anni. Appena ha visto che sono 
partito è partito pure lui.
L’immagine che si crea è falsa.
Quando stavo nel primo centro magari postavo foto che stavo con te e 
che stavo bene ma io per tre mesi avevo 10 euro. I soldi che avevo erano 
perché vendevo il mio abbonamento ATAC, per comprare un gelato.
Non è come adesso che ho un lavoro fisso e posso comprare quello 
che mi pare, ma prima no.

Un immaginario migratorio che ovviamente non possiamo considerare 
come omogeneo, ma appare piuttosto contestuale, legato alla propria rete 
sociale, con diversi gradi di conoscenza della realtà europea. Nel racconto di 
Cheikh il contesto europeo appare maggiormente messo a fuoco, grazie ai 
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numerosi contatti che dispone in varie nazioni:

Vivevo in Senegal, non nella capitale Dakar, ma a Louga.
Vedevo che in Senegal le cose non andavano bene con il lavoro, non 
lavoravo, stavo sempre fermo, non facevo niente. Quando ho visto 
che un mio amico stava partendo per venire dalla Libia, allora ho 
detto «pure io ci vado, non faccio niente qui».
Si, quando stavo là, da piccolo ho studiato arabo, per cinque o sei 
anni. Poi ho studiato francese, come la terza media.
Ho studiato tipo in una madrasa. La mia vita là è stata così, 
studiando.
Poi il mio amico è partito per venire in Europa. Io volevo venire qui.
Il viaggio è durato quasi due mesi. Un mese e venti giorni, così.
Da Mali, Niger, tanti paesi. Mali, Burkina Faso, Niger, Libia e poi 
Italia.
[...]
Io si, sapevo già che non era facile. Poi la vita qua certo non è facile 
ma sempre meglio di dove stavo in Senegal che è molto difficile. 
Sapevo questo. Io qua avevo amici, mio padre è in Francia. Ho 
parenti, tipo cugini che stanno in Italia. Altri in Spagna.
Mio padre sta in Francia da tanti anni, ha i documenti. Lui non 
voleva fare tipo ricongiungimento, perché lui non vuole che 
veniamo qua in Europa. Lui voleva che noi stavamo in Senegal, 
lavoriamo lì. Perché sa che quando lavoriamo lì è meglio di Europa. 
Perché Europa è difficile la vita.
Anche per la vita religiosa, la vita occidentale per lui non va bene 
per i figli.
Arrivi qua, non preghi spesso...

Il racconto di Cheikh ci permette di sottolineare la natura transnazionale 
di queste migrazioni, l’ampio campo sociale in cui si muovono molti 
migranti, scavalcando i confini nazionali. Allo stesso tempo ci permette 
di evidenziare i vincoli alla mobilità che il quadro normativo impone, 
depotenziando e condizionando quel capitale sociale di cui i migranti 
dispongono:

Lì a Parigi mio padre lavora, ha una macchina...come si dice... Ogni 
mattina fa una bancarella, lavoravo con lui.
Mio padre è da trenta anni che sta la, ha cercato pure un lavoro per 
me. Il problema è che con i miei documenti non potevo lavorare 
là. Quindi mi hanno detto «quando hai carta di soggiorno», quella 
illimitata, vieni qua per il lavoro.
Io voglio tornare là a Parigi comunque. Con il mio lavoro qua non 
posso continuare, lavoro solo due giorni a settimana.
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Troppo poco. Se non trovo altri lavori devo andare via. Adesso ho 
un contratto con 60 ore al mese. 20 ore a settimana. Ma lavoro 15 
ore, o 17 ore a settimana. Adesso aspetto documento, magari questo 
mese, o il prossimo mese.
Adesso sto aspettando il rinnovo. Il mio è scaduto il 17 gennaio. 
Adesso ci mettono 40 50 giorni.
Invece in Spagna sono andato a trovare mio zio, vive là con la sua 
famiglia. Stanno a Palma di Maiorca.
Lui lavora in un albergo. Non l’avevo mai conosciuto. È il fratello 
di mia madre. Sono andato lì per conoscerlo.
Lui lavora in albergo. Lui vuole che rimanevo lì, ma sempre il 
problema del documento, per il lavoro.
Io adesso sto cercando un lavoro migliore. Appena arriva il 
documento, se non ho un lavoro migliore, magari vado via. A Parigi 
penso. Adesso mio padre ha lasciato Parigi, sta in Senegal, forse il 
mese prossimo torna a Parigi e passa pure a Roma. Vediamo...ho 
conosciuto un ragazzo italiano per lavorare sempre con la sicurezza...
ho un appuntamento.

Anche per i MSNA provenienti dal variegato continente africano 
ritroviamo strategie di adattamento al contesto normativo, già incontrate 
con le migrazioni dal Bangladesh. La storia di Doumbia ci consegna il 
quadro di come queste strategie si costruiscano il più delle volte nel nuovo 
contesto di approdo o già durante il viaggio, grazie alla rete sociale di cui 
si dispone e che permettono di fronteggiare con più o meno successo il 
nuovo ambiente:

durante il viaggio, senti le voci...dicono - se dici che sei minorenne 
ti possono aiutare - che hai più possibilità di avere i documenti, hai 
più possibilità di fare tutto. Dal Gambia queste informazioni non 
c’erano. Ora è più facile forse ma prima del 2013 non era così.
Sono arrivato a Lampedusa il 19 giugno 2013. Sono partito il 
16 maggio dal Gambia, sono stato quattro giorni a Lampedusa. 
Da Lampedusa mi hanno portato in un centro per maggiorenni 
a Ciampino, con l’aereo. Io a Lampedusa avevo detto di essere 
minorenne ma quelli mi hanno messo 1995 invece di 1996. E poi 
mi hanno messo con i maggiorenni, quando ci stavano mandando 
via ho sentito la lista dei maggiorenni e c’ero io. Poi mi hanno detto, 
uno di Save the Children mi ha detto - quando vai a Roma abbiamo 
una sede là, chiami, ti mando un documento, non è difficile da 
cambiare diciamo. Poi io stavo a Ciampino e mio fratello mi ha 
mandato un documento tramite Fax con la data 1996. Poi mi hanno 
portato all’ospedale e mi hanno fatto tutto, mi hanno fotosegnalato 
come minore di nuovo, poi da là sono arrivato nel centro per minori.
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Questa strategia di adattamento alla categoria MSNA può essere suggerita 
dalla propria rete sociale, ma paradossalmente può essere incoraggiata dalla 
stessa rete istituzionale che si incontra sul territorio. Il racconto di Mamadou 
è esplicito rispetto a questo:

Dopo 6 mesi in Campania, io ho detto al responsabile: io voglio 
studiare - perché andavo a scuola con gli altri ragazzi ma dovevo 
stare zitto perché tutte le cose le sapevo già. E io ho detto: io voglio 
il diploma, voglio studiare.
A quel punto i maliani che facevano la commissione avevano molti 
dinieghi.
Quindi ho detto, qua senza scuola, senza documenti...non può 
essere.
In quel momento dicevano che qua a Roma magari se fai richiesta da 
minorenne ti danno la possibilità di studiare e tutto quanto. A quel 
punto ho voluto essere minorenne invece di maggiorenne perché 
non avevo più tutti i diritti, da maggiorenne. E mi sono cambiato 
in minorenne perché hai abbastanza diritti. Per quello sono venuto 
qua a Roma. Quindi avevo possibilità di studiare. Quando sono 
arrivato qui a Roma il 24 dicembre 2011, il 24 ok...quel giorno 
siamo andati a Trastevere che facevano l’accertamento per sapere se 
eri minorenne e tutto quanto...e arrivando là eravamo sette: due dal 
Ghana e quattro dal Mali e un altro forse Sudan. E lì arrivando per 
fare dichiarazione che sei minorenne ti dicono i vecchi che hanno 
fatto prima - «non lasciare la barba, devi levare tutto, ti dicono se no 
che non sei minorenne, se ti chiedono qualcosa non parlare troppo, 
se no ti chiedono da quant’è che sei qua in Europa» -.
E siamo arrivati lì il 24 e quel giorno hanno rifiutato, alla fine hanno 
fatto in un Ospedale. Io avevo ventidue, ventitre anni, e quel giorno 
siamo passati tutti.
Sono risultato minorenne ma aiutato dal poliziotto là, ti ho detto 
che stavo in Algeria e così facevo mediazione, se la cavavano con il 
Francese e quindi ho fatto mediazione. Il 24 hanno detto di no e 
siamo dovuti tornare a Napoli, fino a Palinuro perché non potevamo 
dormire qui a Roma fuori. E dopo due giorni siamo tornati. 
Considera che il 28 siamo tornati e ci hanno fatto, lì all’Acqua 
bulicante. Quel giorno eravamo sempre sette, e hanno chiesto chi 
è che parla la lingua? Se no il mediatore che sta al San gallicano in 
quel momento era una signora, non c’è. Quindi se nessuno parla la 
lingua dovete tornare un altro giorno. Allora io ho detto vabbè...
Abbiamo dormito a Termini quel giorno, per strada e io ho detto 
mai più...il 29 siamo tornati lì la mattina prestissimo e appena 
siamo entrati avevamo stesso problema di mediazione e io ho detto 
lo faccio io.
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Abbiamo chiamato il primo maliano, e hanno chiesto tutto, del 
viaggio, nome...e io ho fatto perfettamente, ero preparato già per le 
domande che fanno, avevo sentito tutti gli altri. Quelli due anglofoni, 
parlavano arabo e quindi ho fatto mediazione anche per loro.
E la signora ha detto quindi, quando ti diamo il centro tu che vuoi 
fare? Io ho detto voglio andar a scuola. E allora la signora mi ha detto 
- «anche se non sei minorenne ti aiuteremo ad essere minorenne.» 
Questa era la poliziotta dei vigili urbani. Io sono stato l’ultimo a 
rispondere e il favore che mi hanno fatto è stato questo. I minorenni 
hanno abbastanza tempo per studiare e lei mi ha detto - «anche se 
non sei minorenne, ti aiuteremo ad essere minorenne» - . Il mio 
aiuto è partito da là.

In questo passaggio di Mamadou emerge come queste strategie di 
adattamento utili a rientrare nella categoria di MSNA, siano influenzate 
anche dalle condizioni del sistema di accoglienza per adulti, dalle possibilità 
che questo offre o non offre. La necessità di studiare, apprendere la lingua, 
essere inserito in un percorso di formazione professionale, avere maggiori 
possibilità di vedersi riconosciuto un titolo di soggiorno, sono tutte 
possibilità che più facilmente si possono ottenere nei percorsi da MSNA 
piuttosto che in quelli da adulti.

Doumbia, che ha conosciuto il sistema d’accoglienza sia da ospite che da 
operatore, sembra molto lucido nella sua analisi:

se tu mi metti in un centro per maggiorenne mi devi dare qualche 
possibilità di integrarmi in Italia. Integrarmi in Italia non è solo 
«devi andare a scuola e poi te la cavi da solo». Perché i centri che ci 
sono in Italia... se io non ho niente in mano, è normale che vado a 
fare altre cose legali o illegali. Poi loro ti dicono - «io ti do il pasto 
caldo...» - ma non è questo che basta secondo me...
Per questo molti vogliono fare il percorso per minori...hai qualche 
possibilità in più. Se non risolvi la situazione dell’accoglienza per 
adulti, non risolvi la situazione dell’accoglienza per i minori.
Tutti vanno pazzi per la minore età perché credono che è più facile, 
perché è più facile, hai alcuni rischi...ma...

Questi adattamenti strategici possono fornirci la prova tangibile, più 
esplicita di ogni altra considerazione, della dialettica costante tra due logiche 
apparentemente contraddittorie: una logica immunitaria17, in cui a prevalere 
17 La logica immunitaria è da intendere come una risposta protettiva nei confronti di un 
rischio, una esigenza di ricostituzione di un illusorio equilibrio precedente, la percezione 
del rischio di un contagio che può intaccare «ciò che prima era sano, sicuro, identico a sé 
stesso, e ora esposto ad una contaminazione che rischia di devastarlo» (Esposito, 2002).
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è una connotazione securitaria e di controllo, che pervade l’intero percorso 
a cui sono sottoposti i migranti e una logica umanitaria che concede spiragli 
per la legittimazione selettiva di alcune figure: minori, profughi, malati, 
vittime, se in grado di dimostrare la loro condizione.

Strategie di adattamento in grado di sfruttare gli interstizi, le crepe, le 
contraddizioni dell’apparato normativo, in grado di plasmarsi e aderire a 
quelle figure che sono in grado di garantire un surplus di legittimità. La 
figura dei MSNA gode di una ‘positiva’ reputazione sociale, e in quanto 
tale riesce a garantire un percorso agevolato. In un contesto di graduale 
restrizione delle possibilità di mobilità offerte ai migranti non può che 
risultare irrimediabilmente attrattiva, e ha permesso nel corso degli anni a 
numerosi migranti di sviluppare delle forme di ‘negoziazione dell’irregolarità’ 
(McIlwaine, 2015), come abbiamo visto nella storia di Mamadou, cercando 
di sfuggire alla condizione che è gerarchicamente più sfavorevole, vale a dire 
quella in cui non si possiede alcun titolo di soggiorno.

I Minori egiziani

Per larga parte del Novecento l’Egitto è stata una terra di immigrazione, 
piuttosto che di emigrazione, contando anche significative comunità 
di europei, soprattutto di italiani e greci, ad Alessandria e Il Cairo, che 
sopravvivranno fino agli anni Cinquanta. Solo un piccolo numero di 
egiziani, principalmente professionisti, è emigrato prima del 1974. Sarà 
durante gli anni Settanta che il governo revoca tutte le restrizioni sulla 
mobilità della manodopera e l’emigrazione diventa un fenomeno di massa. 
Una migrazione che coincide con il protagonismo degli stati del Golfo e 
della Libia, che attuano importanti programmi di sviluppo con i fondi 
generati dalle entrate petrolifere, come già visto in precedenza. L’emigrazione 
egiziana non è solo il riflesso del boom petrolifero nei paesi del Golfo Arabo 
e della necessità di manodopera nei paesi vicini, ma anche il segnale delle 
difficoltà economiche e degli alti tassi di crescita della popolazione a cui si 
assiste in Egitto nella seconda metà del XX secolo (Zohry, 2006).

In questa fase, sono coinvolti in questi flussi migranti non qualificati 
o semi-qualificati, che lasciano temporaneamente l’Egitto per lavorare 
nei paesi produttori di petrolio per poi tornare in patria. Una dinamica 
che sarà destinata ad esaurirsi nel corso degli anni Ottanta. Dapprima si 
registra una contrazione delle partenze (1984-1988) e successivamente, 
con la destabilizzazione dell’intera area, in seguito alla guerra Iraq-Iran e 
la successiva guerra del Golfo, si assiste ad un significativo rientro in patria 
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degli egiziani all’estero (1988-1992) (Talani, 2009).
Sarà solo a partire dagli anni Novanta che si assiste ad un incremento 

significativo di migrazioni che hanno come destinazione i Paesi europei, 
oltre ad Australia e Stati Uniti. Una dinamica che inizia negli anni Novanta 
e sarà destinata a crescere nei decenni successivi, per via delle scarse 
opportunità occupazionali che offre il contesto egiziano e le crescenti 
difficoltà nel trovare opportunità di lavoro nel Golfo Arabo, a causa della 
concorrenza rappresentata dalla manodopera meno costosa sudorientale. A 
questo si aggiunge indubbiamente un fattore geografico vista la vicinanza tra 
le coste dell’Egitto e l’Europa.

In termini assoluti, è proprio l’Italia a rivelarsi molto attrattiva, seguita 
da Germania, Regno Unito e Francia. In risposta alle politiche migratorie 
restrittive, in particolare dopo l’accordo di Schengen del 1990 e il trattato 
di Maastricht, l’immigrazione ‘irregolare’ dall’Egitto è aumentata e sono 
cresciute le reti in grado di organizzare i viaggi. Tuttavia, un’alta percentuale 
di migrazioni egiziane continua ad interessare l’area regionale. Negli ultimi 
trent’anni, i flussi di migranti egiziani verso i paesi arabi confinanti superano 
le migrazioni verso l’Europa e il Nord America. Gran parte della migrazione 
egiziana è regolata attraverso accordi bilaterali: secondo le stime dell’Agenzia 
centrale di statistica egiziana (CAPMAS), il numero totale di lavoratori 
migranti egiziani è di circa 1,9 milioni. La maggior parte della richiesta di 
lavoro egiziano proviene dall’Arabia Saudita, dalla Giordania e dal Kuwait. 
I migranti verso questi paesi costituivano nel 2006 l’87,6 percento del 
numero totale di lavoratori migranti egiziani (Zohry, 2006).

L’attuale flusso di immigrazione egiziana verso l’Europa è iniziato alla 
vigilia del XXI secolo con un numero enorme di giovani con bassi livelli 
di istruzione, coinvolti dall’industria della migrazione nel viaggio verso 
l’Europa attraverso il Mar Mediterraneo partendo dalle coste egiziane, 
o anche attraverso la Libia fino a quando la situazione lo ha consentito. 
La presenza di minori egiziani non accompagnati in Italia, compare in 
una fase di consolidamento del flusso migratorio, nel momento in cui in 
Italia è presente una diffusa rete sociale cui fare riferimento. A partire dal 
2006 in cui si contano poco più di 100 MSNA egiziani, il fenomeno dei 
MSNA diretti in Italia cresce regolarmente fino a toccare il picco delle 2790 
presenze circa del 2014, rappresentando la nazionalità più rappresentata fra 
i MSNA. Un dato che è destinato a rimanere sugli stessi livelli fino al 2016, 
per poi iniziare a decrescere dal 2017. Una dinamica che è da leggere anche 
come l’esito della fase di destabilizzazione attraversata dal paese a partire dal 
2011, come emerge in alcune testimonianze:
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Io in Egitto già facevo un lavoro, quando è successo questo casino 
in Egitto si è fermato tutto il lavoro. C’è un problema. Ho pensato 
all’Italia. Io stavo ad Asyut, un po’ lontano, si è fermato tutto 
quanto per questo casino che è successo in Egitto, nel 2011. Ho 
pensato all’Italia.
A scuola sono andato 11 anni e poi ho iniziato a lavorare per aiutare 
la mia famiglia. Poi un giorno mio padre ha detto «vuoi andare in 
Italia?», io ho detto «va bene».
Così sono arrivato in Italia e basta.
Quando hai deciso di partire come hai fatto a organizzare? Si sapeva in 
città chi organizzava?
Quando io sono partito in Egitto ero da solo. Poi siamo arrivati in 
barca, forse 60, tutti minori. Siamo entrati in Italia e poi è arrivata la 
polizia, ha preso tutti quanti e ha mandato in un centro in Calabria.
L’altra volta mi hai raccontato di quello che organizzava il viaggio. Che 
ti ha portato lui direttamente ad Alessandria...
Si...mi ha portato ad Alessandria con una macchina. Poi ho aspettato 
5 giorni, in una casa, però nessuno esce e nessuno entra. Poi siamo 
partiti, con una barca piccola abbiamo fatto fino in Sicilia e poi però 
sono arrivato in Calabria.
La Polizia ha trovato tutti quanti. Io ho pagato forse 3000 euro. Ha 
pagato mio padre. Quando io sono arrivato in un centro pure, ho 
chiamato e lui ha pagato. (Amir)

I racconti del viaggio in alcuni casi riferiscono una dinamica diversa 
da quanto raccontato da Amir: i minori sono spesso imbarcati su piccole 
imbarcazioni per poi essere trasbordati su barche più grandi in grado di 
affrontare il viaggio fino alle coste italiane, o di poter restare al largo in attesa 
delle condizioni ottimali per sbarcare, quando i controlli diminuiscono. 
Questo il racconto di Mohammed:

Si, in Egitto studiavo, lavoravo un po’, poi ho deciso di veni’ in 
Italia. Ho deciso, ho preso barca e venuto...7 giorni, anzi 10 giorni 
di mare. Io sono partito da casa mia, ho fatto 1 giorno a Iskandariyya 
(ndr Alessandria), e poi siamo partiti subito. Il 10° giorno stavamo 
qua. Preso barca piccola fino a barca grande e poi abbiamo preso 
barca grande, dieci giorni fino a qua, diretto fino alla Sicilia.

I minori egiziani sono in larga parte provenienti dal distretto di Gharbya 
e del Delta del Nilo sebbene nel corso degli anni si sia registrato un flusso 
proveniente anche da regioni meridionali quali Asyut, o alcune presenze 
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provenienti da Il Cairo. A queste si aggiunge la presenza della componente 
cristiano-coopta, che sebbene numericamente non elevata rappresenta un 
elemento significativo della convivenza problematica fra le varie confessioni 
religiose che si è manifestata negli ultimi anni. Aree strutturalmente gravate 
da disoccupazione e con endemici problemi economici, che rendono 
la migrazione dei MSNA egiziani quasi ‘standardizzata’: nel progetto 
migratorio, nelle motivazioni alla base della scelta del viaggio, nelle scelte 
compiute una volta arrivati in Italia.

Questo il racconto di Hassan:

Io ho studiato nove anni. Con lo studio io stavo bene, ho studiato 
bene, io ero bravo...capito? Però mio padre lavora la terra, non ha 
studiato mai, pure mia madre. Tutta la gente come sai viene qua in 
Europa. Io quando ho fatto 15 anni ho parlato con mio padre. A 
mio padre non gli piace che io vengo qua, però ho parlato tanto. 
Lui, mio padre non voleva. Ha parlato con una persona, ho pagato 
2000 (euro) io, per il viaggio. E poi venuto qua.
Quindi tu volevi partire? Perché?
Eh...perché giù, come si dice, per studiare ci vuole un sacco di soldi. 
Per fare una cosa buona per te serve un sacco di soldi. Mio padre 
non ce l’ha, capito. Pochi soldi, non si può.
Io ho lasciato la scuola, ho lavorato un po’ in Egitto. Come operaio. 
Ho lavorato pure come gommista. Ho lavorato per tanti lavori. Però 
quando ho fatto 15 anni sono venuto qua. Con la barca...
Io stavo a Gharbiya, sopra Cairo, sotto Iskandariya [ndr. Alessandria].

Le condizioni di ristrettezza economica e le scarse possibilità offerte dal 
contesto sono determinati nella scelta del viaggio in Europa. Molti fra i 
MSNA egiziani intraprendono il viaggio per un complesso di ragioni, ma 
principalmente perché possono accedere a condizioni lavorative meglio 
retribuite, che permettono di sostenere le famiglie, attivare nuove esperienze 
migratorie o rendere possibile investimenti in patria.

In generale sembrano prevalere esperienze di contesti familiari impoveriti, 
che sommate ad un immaginario del ‘benessere’ legato al mondo europeo, 
favoriscono la scelta della migrazione. Tuttavia sarebbe un errore considerare 
che tutti i MSNA presenti in Italia abbiano una condizione di partenza o 
un background familiare precario. Molte storie raccontano di condizioni 
familiari dignitose, che possono sostenere un investimento migratorio che 
sembra riuscire a garantire maggiori possibilità per il futuro.

Questo elemento è centrale per mostrare gli scarti tra il nostro 
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immaginario migratorio e la complessità della migrazione contemporanea. 
I molteplici frames che si intrecciano e si sovrappongono nella lettura 
delle migrazioni sembrano spesso essere influenzati da una interpretazione 
‘miserabilista’ della mobilità umana, incapace di cogliere i paradossi, le 
articolazioni, le forme di transnazionalismo che connotano le esperienze 
migratorie anche minorili.

Alle motivazioni di natura economica, si aggiunge l’influenza della 
propria rete di conoscenza che sembra muoversi sincronicamente in una 
stessa direzione:

Conoscevi altri amici che erano già partiti?
Siiii...quasi tutti. Tutta la mia classe è venuta qua...sono rimasti solo 
in 5. Su 31 ragazzi, sono rimasti solo 5.
Il mio paese si chiama Kafrikala, un paese piccolo, tutti i ragazzi 
stanno qua.
Prima di partire ci stavano amici qua, io li sentivo, dicevano «qua 
la vita sta bene». Io ho pensato per partire, non ho pensato per stu-
diare, capito?
Dicevano «qua è buono»...io ero ancora piccolo Danilo, 15 anni. 
Però mio padre non gli piaceva che io venivo qua. Io ho parlato 
tante volte. Ho parlato con uno per venire qua...quello che paghi 
per venire qua. Io ho parlato, non mio padre.
Tu lo conoscevi già? era di Kafrikala?
Si, si...tu sei vuoi partire parli con lui. Adesso ha lasciato questa 
cosa. Adesso non c’è nessuno che riesce a passare, adesso la Polizia 
è più forte. Adesso controllano tanto, non ce la fai a passare dal 
mare. Adesso non arrivano. Pochi, forse qualcuno, ma pochi pochi 
pochi. Adesso c’è tanto tanto controllo. Tutti i paesi del mare c’è 
controllo. Tutti i paesi del mare sta controlli. Adesso un ragazzo 
che vuole scappare dal paese la famiglia deve pagare multa, multa 
troppo, tanti soldi. Prima no, adesso c’è. Una multa grossa, diciamo 
2.000 euro. Per l’Egitto 40.000 gunayh (la sterlina egiziana).
Quasi un anno di lavoro. Tanti soldi. Qua sono due mesi di lavoro, là 
quasi un anno di lavoro. Giù un lavoro come questo (autolavaggio) 
ti pagano poco: 2000 gunayh al mese. 2000 gunayh al mese, quasi 
100 euro, capito? Sono diversi i soldi. Io qua prendo 1000 euro al 
mese, 500 pago affitto, mangiare, mando 500 euro al paese, sono 
quasi 10000 gunayh.

Il racconto di Hassan segnala le difficoltà intervenute nell’ultimo 
periodo nel riuscire ad arrivare in Italia attraverso il Mediterraneo. La 
risposta adattiva a questa nuova situazione è stata una riorganizzazione 
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da parte di chi organizza i viaggi. Sebbene numericamente diminuita, 
l’immigrazione di MSNA provenienti dall’Egitto ha fatto registrare una 
nuova strategia migratoria. Tra il 2017 e il 2018 alcuni minori sono riusciti 
ad arrivare in Europa con l’aereo, sfruttando visti per attività sportive, con 
costi molto più elevati. 

La scelta del viaggio permette un miglioramento della condizione di vita 
dell’intero nucleo familiare, consente di sistemare o comprare la casa per 
potersi poi sposare in patria. Come già visto in precedenza le migrazioni dei 
minori si inseriscono in una strategia economica e di mobilità familiare, con 
la quale si tenta una valorizzazione complessiva delle risorse a disposizione. 
Un progetto migratorio ben chiaro dall’inizio, con dei tratti di ineluttabilità 
come testimoniato da Hassan:

Io quando studiavo ero bravo, mi piace. Però la vita vuole i soldi 
capito.
Mio padre, sai, quando hai figlie devi pagare per sposare. Deve 
pagare la cucina, tutte le cose di casa, lei deve pagare. Quasi 150.000 
gunayh per il matrimonio.
Una si è sposata, Quando lei si sposa, quando ha iniziato a comprare 
le cose per mia sorella, io sono venuto qua.
Ha pagato pure i soldi per venire qua, così per mio padre...(ride...
era difficile)
Quando io stavo al centro, che loro dicono che non posso lavorare, 
non posso andare...io dovevo aiutare mio padre. Io ho aiutato pure 
matrimonio di mia sorella. Loro non pensano la donna come qua, 
che lavora...giù no. L’uomo deve lavorare, deve mandare i soldi e 
la donna no...ci sta pure donna che lavora ma tante non lavorano. 
Lei ha studiato bene ma quando sposata il marito ha detto «tu devi 
rimanere a casa». Quando rimani a casa, mangi e dormi, mangi e 
dormi...così...diventi grossa...(ride)
La vita...io la prossima vacanza in Egitto mi devo fidanzare...poi la 
prossima vacanza devo sposare...poi figli (ride)...e la vita è passata...

Un carico di responsabilità molto alto per questi adolescenti. Sebbene 
molti di loro abbiano già conosciuto un orizzonte lavorativo in Egitto, 
ritrovarsi in un nuovo Paese con un unico obiettivo, che è squisitamente 
economico, non può che rappresentare una esperienza che sopprime la fase 
adolescenziale. Hassan esprime questo con una immagine molto efficace:

Quindi che manca Danilo? è una storia tranquilla...non c’è qualcosa 
di strano...storia tranquillissima. Eeeeehhhh
Dicono che il mare è pesante...quelli che lavorano con barca...quella 
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gente sempre sta in mare...capito?
Rimangono a mare più di quanto stai a casa...rimane nel mare due 
o tre mesi...poi torni una settimana o due settimane a casa e poi 
torni nel mare...
Come stare fuori il paese pure...come soli dentro al mare...

A questi elementi espressi nella testimonianza precedente, in cui 
emergono le condizioni di difficoltà economica e il peso dell’esperienza 
migratoria, si aggiunge un ulteriore aspetto che è centrale. L’emergere 
di questi flussi minorili può essere considerata una risposta alle scarse 
possibilità di ottenere visti per l’Europa da adulti:

Quando io avevo 10 anni ho pensato di scappare dal paese...per 
uscire da questo paese. Io stavo vedendo quelli che hanno studiato 
bene e non hanno trovato lavoro. Studiato, preso soldi ma non 
hanno trovato lavoro buono. Così io ho pensato meglio che non sto 
qua, meglio che cerco altro paese...così...meglio partire. Ma partire 
per lavorare... è troppo difficile. Ci vogliono molti soldi per partire 
da regolare, per VISA servono molti soldi. Poi loro non danno a 
tutti VISA perché lo sanno che dai VISA, e vai e poi scappa. Danno 
solo a chi ha soldi, che ha tante case. Chi ha tanti soldi nel paese...e 
allora pensano «questo non scappa dal paese, questo torna». Tutto 
il mondo pensa così.

Anche la testimonianza di Mohammed sembra andare in questa 
direzione. Ancora una volta, i rischi connessi ad un viaggio ‘irregolare’ da 
adulti, non può che incentivare la scelta di partire da minori:

in Sicilia, Polizia, Carabinieri, tutti, ci hanno preso e siamo andati 
in un posto tipo galera...non lo so.
Lì hanno fatto che i piccoli sotto i 18 anni hanno portato in casa 
famiglia...
i grandi hanno portato in Egitto un’altra volta, hanno riportato in 
Egitto...Subito.
Prima che partivo io sapevo questa cosa, che tanti amici miei, o ami-
ci di altri che stanno qua o sentivi su facebook, lo dicono eh...si sa...
Io per esempio, abbiamo fatto tre giorni in questo posto, hanno 
fatto controllo dei grandi, e i grandi hanno portato in Egitto e sotto 
18 anni hanno preso per casa famiglia.
Hanno preso due tre in quella casa famiglia, due tre in quella...divisi
Poi hanno fatto 10 giorni là e sono scappato...sono venuto qua a 
Roma. Dove stavo io era una casa famiglia con 5 o 6 persone, sono 
stato solo 10 giorni. Io sapevo che dovevo venire a Roma, ci sta mio 
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zio qua, altri amici, conoscenze...

Nel brano di Mohammed emerge come i rischi dell’immigrazione da 
adulti siano ovviamente conosciuti ben prima della partenza. L’orizzonte 
di ‘deportabilità’ (De Genova, 2004) cui si è destinati arrivando da 
adulti influenza le scelte migratorie oltre ad amplificare le condizioni di 
vulnerabilità una volta giunti sul territorio europeo. Ovviamente non 
tutti gli ingressi irregolari hanno come esito la deportazione: tuttavia la 
«produzione legale dell’illegalità» pregiudica ogni aspetto della vita dei 
migranti ma soprattutto li spinge verso settori occupazionali sottopagati e 
informali, in cui la possibilità di vessazioni, intimidazioni e abusi diventa 
più probabile. Questo sembra essere un elemento che influenza fortemente 
la scelta di migrare da minori. Alla domanda Perché alla fine sei partito così 
presto? Certo per aiutare la tua famiglia ma ci sono altri motivi? Amir risponde

Per il documento...sotto 18 anni prendi il documento. sopra 18 
anni non prendi il documento.
Quelli che sono entrati prima di me dicono la situazione. Arrivano 
tanti minori perché sotto 18 anni prendi documento. Sopra 18 anni 
è difficile...prendere il documento.
Io prima di partire dicevano...sotto i 18 anni vieni, sopra lascia 
perde’.
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L’accoglienza ambigua

Nel discorso politico-mediatico, dove le parole vengono 
spesso svuotate del loro contenuto, se non piegate a designare 

il contrario, l’«ospitalità» conserva ormai un senso solo nella 
morale privata o nella fede religiosa. Sottratto il suo valore 

politico, diventa sintomo di sprovveduto buonismo. Lascia 
così emergere quella denominazione rivale che da sempre 

la abita: l’ostilità. La «politica dell’accoglienza» è la formula 
piegata a designare l’opposto, cioè una politica dell’esclusione 

e del respingimento, una gestione poliziesca dei flussi 
migratori, un controllo delle frontiere che si spinge fino a 

sovraintendere l’amministrazione interna della cittadinanza. 
Se l’apertura è giudicata colpevolmente ingenua e ridicola, 

l’accoglienza, tabuizzata e interdetta nel suo effettivo 
significato, viene sfigurata e ridotta a fornire una copertura 

ipocrita, un farsesco correttivo al cinismo securitario.
Donatella Di Cesare, Stranieri residenti

Nel capitolo precedente sono state descritte le storie del viaggio dei 
minori, focalizzando l’attenzione sull’ampio spettro di motivazioni alla 
base della scelta migratoria e i diversificati contesti in cui questa scelta 
prende corpo. Nelle pagine che seguono l’attenzione si sposta sul sistema di 
accoglienza che i MSNA incontrano una volta giunti sul territorio italiano. 
Un articolato e disomogeneo insieme di istituzioni che i minori si ritrovano 
a fronteggiare e che qui si cerca di descrivere ricorrendo alle parole degli 
attori che ci lavorano, assistenti sociali, psicologi, tutori legali, coordinatori 
dei centri di accoglienza. Osservazioni solo parzialmente generalizzabili, che 
sono quindi inserite solo quando è sembrato fossero confortate e supportate 
da ricerche etnografiche effettuate in altri contesti, sia in Italia che all’estero. 

Gran parte delle difficoltà o delle lacune che è stato possibile riscontrare 
sono per lo più attribuibili a cronici ritardi istituzionali. Molte delle risposte 
messe in campo nel corso degli anni sono state orientate da una visione 
emergenziale nonostante il fenomeno dei MSNA sia da considerare un dato 
strutturale da ormai molto tempo. 

Si è cercato di leggere il poroso contesto dei centri di accoglienza, 
le misure adottate da parte istituzionale per la gestione del fenomeno e 
contemporaneamente di far emergere le contromosse adottate dai migranti 
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per fronteggiare i nuovi contesti attraversati, le strategie di adattamento 
utilizzate nel tentativo di mantenere un controllo sul proprio operato o sulla 
propria progettualità.

Il sistema di accoglienza per MSNA

Il sistema di accoglienza per MSNA inizia ad essere disegnato in 
maniera sistematica a partire dal Piano nazionale per fronteggiare il flusso 
straordinario di cittadini extracomunitari adulti, famiglie e minori stranieri 
non accompagnati approvato in Conferenza unificata il 10 luglio del 2014. 
A partire da questo momento viene attribuito al Ministero dell’Interno la 
responsabilità dell’organizzazione della loro accoglienza, con il superamento 
della distinzione tra MSNA richiedenti asilo e non richiedenti. Negli anni 
precedenti l’accoglienza dei minori non accompagnati era stata affrontata 
con l’applicazione delle norme generali riferite ai minori in stato di 
abbandono, con un forte protagonismo degli enti locali nella gestione delle 
strutture di accoglienza.

L’impostazione di sistema stabilita con la Conferenza unificata viene 
ripresa con il decreto legislativo n. 142 del 2015 (cosiddetto ‘decreto 
accoglienza’) che dispone specifiche misure per l’accoglienza dei minori non 
accompagnati. Quanto disposto dal ‘decreto accoglienza’ viene in seguito 
modificato ed implementato dalla legge n. 47 del 2017, entrata in vigore 
durante lo svolgimento di questa ricerca, che rappresenta attualmente il 
quadro normativo di riferimento per l’accoglienza dei MSNA. Il sistema 
delineato distingue tra una prima e una seconda accoglienza e stabilisce il 
principio in base al quale il minore non accompagnato non può in nessun 
caso essere trattenuto o accolto presso i centri di permanenza per i rimpatri 
(CPR) e i centri governativi di prima accoglienza. Nel corso degli ultimi 
anni, tuttavia, una delle criticità maggiori è stata la lunga permanenza di 
MSNA all’interno degli hotspot, come leggeremo nelle prossime pagine.

Ad oggi, il sistema comprende dunque: 
1. Strutture governative di prima accoglienza per le esigenze di 

soccorso e di protezione immediata di tutti i MSNA. Si tratta di 
strutture specificamente destinate ai minori e istituite con decreto 
del Ministro dell’Interno, sentita la Conferenza unificata. Sono 
gestite dallo stesso Ministero, anche in convenzione con gli enti 
locali. Nelle strutture di prima accoglienza i minori sono accolti per 
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il tempo strettamente necessario all’identificazione, all’eventuale 
accertamento dell’età, all’erogazione di informazioni sui diritti del 
minore compreso quello di chiedere la protezione internazionale. 
I MSNA possono restare nelle strutture di prima accoglienza per 
un periodo massimo di 30 giorni (il termine originario era di 60, 
poi ridotto dalla L. 47/2017). All’interno delle strutture è garantito 
un colloquio con uno psicologo dell’età evolutiva, accompagnato 
se necessario da un mediatore interculturale. Tali centri sono 
conosciuti come “centri FAMI”, in quanto finanziati attraverso i 
fondi del Fondo europeo Asilo Migrazione e Integrazione gestito 
dal Ministero dell’Interno. 

2. Strutture di seconda accoglienza della rete SAI (ex-SIPROIMI; 
ex-SPRAR). Si tratta di strutture per l’accoglienza di titolari di 
protezione internazionale e MSNA, la cui capienza deve essere 
coerente alla reale presenza di minori non accompagnati nel 
territorio nazionale e in ogni caso nei limiti delle risorse del Fondo 
nazionale per le politiche e i servizi dell’asilo. Al compimento del 
18° anno, i minori che abbiano chiesto la protezione internazionale 
restano nella struttura fino alla definizione della domanda. 

3. Strutture di accoglienza in convenzione con il Comune in cui si 
trova il minore e che ne assicura la presa in carico, in caso assenza 
di posti nelle strutture d’accoglienza precedentemente descritte, 
fatta salva la possibilità di trasferimento dello stesso. A seconda 
dei contesti, tali forme di accoglienza hanno una denominazione 
diversa (ad esempio: Comunità educative, Comunità alloggio etc.).

Nelle prossime pagine viene descritta una situazione in parte diversa. 
I numerosi arrivi di MSNA fra il 2015 e il 2017 hanno di fatto creato 
una situazione più complessa. Anzitutto per l’attitudine emergenziale con 
cui è stata gestita l’accoglienza, con numerosi CAS (Centri di accoglienza 
straordinari) per MSNA e la presenza per lunghi periodi dei minori 
all’interno degli hotspot, quantomeno in alcune fasi. Oltre a questo, c’è da 
rilevare il ruolo di primo piano conservato dagli enti locali nella gestione 
delle strutture di accoglienza, con una forte eterogeneità delle politiche 
sociali e socioeducative messe in atto e per la diversificata ricaduta a livello 
locale del fenomeno stesso (Accorinti e Giovannetti, 2018).

A questo si aggiunge la differente modalità di gestione delle pratiche di 
accertamento della minore età, che prima della legge del 2017 era condotta 
con modalità molto differenti fra i vari territori. Infatti è solo con l’entrata 
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in vigore della cosiddetta legge Zampa che il legislatore ha stabilito una 
procedura uniforme e puntuale per la determinazione dell’età dei MSNA. A 
partire da questo intervento vengono introdotte garanzie essenziali in tema 
di identificazione che riguardano in particolare:

‒ la previsione che esclusivamente quando sussistano dubbi circa l’età 
dichiarata e la persona non disponga di documenti identificativi, sia solo 
il Tribunale per i minorenni a poter disporre accertamenti socio-sanitari 
volti alla determinazione della stessa; 
‒ l’obbligo di informativa alla persona straniera interessata e alla persona 
che temporaneamente esercita i poteri tutelari; 
‒ la multi-disciplinarietà dell’approccio nello svolgimento dell’accerta-
mento socio-sanitario; 
‒ la comunicazione dell’esito dell’accertamento al minore con l’indica-
zione del margine di errore nella relazione sanitaria; 
‒ l’adozione di un provvedimento di attribuzione dell’età da parte del 
Tribunale per i minorenni, e la relativa notifica allo straniero interessato 
e alla persona che temporaneamente esercita i poteri tutelari; 
‒ l’impugnabilità del provvedimento. 
L’introduzione di tale norma è di fondamentale importanza e segna 

il definitivo superamento delle prassi di Polizia che, in assenza di una 
disciplina organica erano proliferate. Nel corso degli anni si era infatti 
imposto il ricorso d’ufficio alla tecnica diagnostica della radiografia ossea. 
Nonostante l’importante intervento legislativo non si è ancora stabilita nel 
nostro Paese l’ordinarietà dell’applicazione di quanto previsto dalla legge che 
ormai da tre anni dovrebbe regolare la procedura per accertare se si tratti 
o meno di un minore. Come viene evidenziato dal Garante nazionale dei 
diritti delle persone detenute o private della libertà personale, in alcuni ambiti 
l’accertamento con la sola radiografia per evidenziare lo sviluppo osseo resta 
il più diffuso, «per rapidità o forse per un implicito riflesso neo-positivista 
che trascura del tutto l’apporto delle discipline sociali e psicologiche che il 
secolo scorso ha consolidato, ma che sembra tuttora non recepito dalle prassi 
burocratiche» (GNPL, 2020, p.93).

È necessario considerare il sistema d’accoglienza dei minori all’interno 
di uno sguardo di sistema sulle diverse istituzioni deputate alla gestione 
del fenomeno migratorio in Italia. Molti MSNA sono infatti ospitati in 
strutture dedicate a minori per periodi piuttosto brevi. Come abbiamo visto, 
gran parte di loro sono adolescenti a ridosso della maggiore età. Una volta 
raggiunti i 18 anni, se non hanno trovato una soluzione abitativa autonoma, 
e se non riescono ad ottenere un prosieguo amministrativo all’interno 
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del centro per minori, si ritrovano a dover cercare un posto in centri per 
adulti o dover affrontare la strada. È opportuna una considerazione ampia 
del sistema istituzionale. I MSNA godono di una protezione effettiva 
per un periodo limitato di tempo. Al pari di ogni migrante, prima e 
dopo l’esperienza nei centri per minori incontrano altre istituzioni, realtà 
lavorative, difficoltà burocratiche e possibili condizioni di subalternità, che 
è possibile comprendere se si riesce ad avere uno sguardo sistemico, relativo 
alle esperienze migratorie nella loro complessità e non limitandosi alle sole 
istituzioni relative al mondo MSNA. Quali sono quindi le diverse istituzioni 
che si occupano della gestione delle migrazioni in Italia?

Il sistema istituzionale

CPR (ex CIE, ex CPT), Hotspot, CAS, SAI (ex SIPROIMI, ex SPRAR), 
CPA, CPSA, CDA, CARA, Hub: sono i nomi delle istituzioni coinvolte 
negli ultimi anni nella gestione delle migrazioni in Italia. Questa lingua 
atrofizzata delle sigle e del linguaggio burocratico indica un articolato 
sistema di organizzazioni molto differenti per le finalità che perseguono e per 
la tipologia di attori che lavorano al loro interno. Se i CPR1 sono strutture 
detentive militarizzate in cui la finalità dell’espulsione è dichiarata sin dalla 
stessa sigla (Centri di Permanenza per i Rimpatri), i centri del sistema SAI 
(ex SIPROIMI, ex SPRAR) sono connotati, anch’essi sin dalla sigla, da un 
atteggiamento differente, in cui prevale una idea inclusiva. Potremmo dire 
1 Istituiti nel 1998 dalla legge sull’immigrazione Turco Napolitano (art. 12 della legge 
40/1998), i Centri di Permanenza Temporanea, poi denominati CIE (Centri di identi-
ficazione ed espulsione) dalla legge Bossi Fini (L 189/2002), e infine rinominati C.P.R. 
(Centri di Permanenza per i Rimpatri) dalla legge Minniti-Orlando (L 46/2017), sono 
strutture detentive dove vengono reclusi i cittadini stranieri sprovvisti di regolare titolo 
di soggiorno. Scrive Giuseppe Campesi: «Delle pessime condizioni detentive si è scritto 
molto, mentre una parte della teoria giuridica e sociale italiana ha in questi anni sottoli-
neato con forza l’inconciliabilità con i più elementari principi dello Stato di diritto di una 
forma di detenzione praticata per via amministrativa, per ragioni esclusivamente legate 
all’amministrazione della politica migratoria. […] Per restare al caso italiano, la percen-
tuale di persone trattenute in un Cie che sono state effettivamente allontanate è sempre 
rimasta al di sotto del 50%, mentre si è dimostrato come anche l’allungamento fino a 
diciotto mesi del periodo massimo di detenzione non avesse portato a significativi miglio-
ramenti. [...]La tentazione di utilizzare i poteri sulle libertà personali concessi dal diritto 
dell’immigrazione come surrogato delle politiche criminali è purtroppo una costante dei 
periodi più bui della storia, quando le minoranze sono maggiormente esposte al rischio 
di persecuzioni» (Campesi, 2018).
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che ognuna di queste istituzioni è caratterizzata in prevalenza, ma con diverse 
gradualità, da una delle due logiche cui abbiamo accennato in precedenza. 
Nei CPR e negli Hotspot2 sembra prevalere una logica securitaria, visto che le 
finalità dichiarate di queste istituzioni sono le espulsioni e i rimpatri, come 
nel caso dei CPR, o l’identificazione e la selezione fra ‘richiedenti asilo’ e 
‘migranti economici’, come nel caso degli hotspot. In altre istituzioni, come 
ad esempio quelle destinate unicamente ai minori, sembra invece prevalere 
una logica umanitaria, in cui le parole d’ordine che meglio inquadrano 
idealmente le loro finalità sono da collocare in un campo semantico in cui 
troviamo termini come ‘protezione’, ‘integrazione’, ‘inclusione’, ‘accoglienza’.

Sarebbe tuttavia un errore considerare queste istituzioni come connotate 
da una finalità unica e monolitica, che coincide con quelle che sono le 
finalità dichiarate. Ogni istituzione è attraversata da istanze di diversa natura 
anche apparentemente contraddittorie, tali da far convivere nello stesso 
luogo le due logiche a cui ci siamo riferiti. Gli Hotspot, in particolare, come 
confermano le parole del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o 
private della libertà personale, sono luoghi dalla natura giuridica incerta, che 
rispondono a differenti funzioni:

Se da un lato appaiono infatti come luoghi a vocazione umanitaria 
per le attività di primo soccorso e assistenza e di informazione e di 
prima accoglienza per chi ha manifestato la volontà di richiedere la 
protezione internazionale, dall’altro sono luoghi di svolgimento del-
le procedure di polizia di pre-identificazione/foto-segnalamento e di 
avvio delle operazioni di rimpatrio forzato (GNPL, 2018, p. 232).

Come evidenziato negli studi di Barbara Sorgoni, gli approcci 
interpretativi e gli studi etnografici delle organizzazioni hanno permesso 
negli ultimi anni di decostruire la rappresentazione, diffusa nelle scienze 
sociali, delle istituzioni come «luoghi chiusi capaci di auto-riprodursi 
e caratterizzati da un’unica cultura (organizzativa, amministrativa) che 
identifica un progetto coerente» (Sorgoni, 2011). Piuttosto queste sono 
sempre più concepite come contesti porosi «in cui differenti categorie di 
soggetti recepiscono e filtrano indicazioni, procedure, normative nazionali e 
trans-nazionali, e dove le relazioni sociali formali e informali ridefiniscono e 
2 A dicembre 2018 risultavano operativi 4 hotspot: Messina; Pozzallo; Lampedusa, 
Taranto, a cui si aggiunge il centro di Trapani riconvertito a centro per i rimpatri (CPR). 
Nel corso degli anni sono state diffuse numerose liste di hotspot previsti o in funzione. 
Tutte contraddittorie tra di loro. A gennaio 2019 il Sole 24 Ore ha scritto che gli hotspot 
attivi in Italia sono 4: Lampedusa, Pozzallo, Trapani e Taranto; a cui si aggiungono strut-
ture mobili allestite a Messina e Palermo quando la situazione lo richiede.
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reinterpretano dall’interno ruoli, compiti e obiettivi. Le organizzazioni sono 
dunque “processi in atto”».

Una delle nozioni più efficaci per comprendere cosa sia il sistema 
d’accoglienza può essere presa in prestito da Jaques Derrida (2000), quando 
parla di ‘ostipitalità’, per indicare una ospitalità ostile, utile per sottolineare 
la problematica ambiguità del concetto di ospitalità, e spingendosi oltre, per 
rimarcare come le due istanze di ospitalità e ostilità siano indissolubilmente 
intrecciate, sin dalla stessa etimologia dei termini: hospis (ospite) e hostis 
(nemico) hanno una comune radice latina. Tale ambiguità si manifesta, 
per Derrida, nello scarto tra l’iniziale ‘accettazione’ di queste persone e la 
scelta politica di considerarle come stranieri per intere generazioni, ma 
potremmo anche aggiungere l’ambigua ospitalità a cui vanno incontro nei 
campi profughi, nei centri di detenzione, nei ghetti, nei ritardi drammatici 
del sistema d’accoglienza.

Se prendiamo come esempio i CPR (ex CIE) solo difficilmente possiamo 
considerarli come luoghi la cui unica finalità è il rimpatrio. Considerando 
l’oramai lunga storia di queste istituzioni è opportuno considerare quanto 
gli alti costi di gestione e di rimpatrio, le lunghe permanenze nelle strutture, 
le difficoltà di un effettivo rimpatrio per alcune nazionalità, hanno nei fatti 
trasformato questi luoghi in qualcosa di diverso, vale a dire in luoghi che, 
oltre a rimpatriare selettivamente solo alcune nazionalità o alcune figure 
migratorie, rendono verosimile quella costante minaccia di ‘deportabilità’ 
cui si riferisce Nicholas De Genova (2002), vale a dire la possibilità di essere 
forzatamente rimossi dallo spazio dello Stato. È questa cupa possibilità 
di espulsione coercitiva che caratterizza molto spesso l’esperienza della 
migrazione. Soggetti straordinariamente vulnerabili che vivono nella paura 
permanente della Legge.

Un discorso simile si potrebbe fare per gli hotspot. Questi sono stati istituiti 
alla fine del 2015, in accordo con quanto previsto dall’Agenda Europea sulle 
Migrazioni del 13 maggio 2015 e vengono definiti istituzionalmente come 
luoghi in cui operare «una prima differenziazione tra le persone richiedenti 
asilo/potenziali ricollocabili e quelle in posizione irregolare» (Roadmap 
italiana, 2015). Al loro interno operano tuttavia una serie di attori fra cui 
organismi non governativi, cooperative, organismi del terzo settore la cui 
finalità è distinta dagli obiettivi primari degli hotspot, ed è riconducibile alla 
gestione umanitaria dei flussi di migranti. Una preoccupazione securitaria e 
una preoccupazione umanitaria, che sono inestricabilmente legate fra loro, 
e rispondono a una richiesta di sicurezza da un lato e un bisogno di tutela 
di alcune figure dall’altro.
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Gli hotspot sono istituzioni di particolare interesse per la nostra ricerca, 
perché sono luoghi che negli ultimi anni sono stati attraversati anche dai 
MSNA, che nonostante la loro condizione di ‘vulnerabilità’, si sono ritrovati 
paradossalmente a permanere più a lungo di altre figure. Nei periodi di maggiore 
afflusso, vale a dire durante tutto il 2016 e fino alla metà del 2017, la mancanza 
di strutture ricettive sufficienti ad accogliere tutti i minori arrivati sulle nostre 
coste ha comportato lunghe attese all’interno degli hotspot per i MSNA. Questo 
è stato ampiamente documentato per l’hotspot di Pozzallo, di Lampedusa e di 
Taranto (Oxfam, 2017), e diffusamente denunciato dal Garante nazionale per 
le persone private della libertà3. Il transito dei MSNA all’interno degli Hotspot ha 
continuato ad esserci anche nel 2018 e 2019, come si può vedere dalle tabelle, 
ma con tempi di permanenza ridotti.

Ingressi di MSNA in hotspot (2015-2019)
Data di attivazione 2015 2016 2017 2018 2019

Lampedusa 28/09/2015 279 1269 700 549 746

Messina 30/09/2017 - - 123 435 102

Pozzallo 19/01/2016 9 2470 1523 598 203

Taranto 28/02/2016 - 890 325 48 177

Trapani 22/12/2015 - 1504 846 372 -

Totale 288 6133 3517 2002 1228

Permanenza media in giorni
2016 2017 2018 2019

Lampedusa 15 - 4,5 5

Messina - - 1 0

Pozzallo 17,5 - 2 2

Taranto 13 - 0 1

Trapani 5 - 3,7 -

Ministero dell’Interno, Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione

3 Nella Relazione al Parlamento del 2018 il Garante scrive: «Tralasciando le condizioni 
materiali, molto diverse all’interno dei vari Centri, un ulteriore elemento di grave criticità 
riguarda i tempi di permanenza delle persone. Se, come spesso accade a causa dell’ingente 
flusso di arrivi, si oltrepassano le 24- 48 ore previste dalle direttive ministeriali, la pro-
lungata convivenza forzata di migranti registrati come irregolari destinati al rimpatrio, 
di richiedenti asilo in attesa di essere inseriti in una delle strutture del circuito dell’acco-
glienza, di minori stranieri non accompagnati, di nuclei familiari, di portatori di vulnera-
bilità individuali, oltre a frustrare le legittime aspettative di coloro che sono in bisogno di 
protezione, può innescare situazioni di tensione che mettono a rischio la sicurezza degli 
operatori e di tutti gli ospiti all’interno del Centro» (GNPL, 2018).
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Se consideriamo i centri destinati unicamente ai minori possiamo 
ritrovare alcune dinamiche simili, in cui istanze securitarie e umanitarie 
convivono e sono strettamente interconnesse. Come tutte le istituzioni, 
i centri per MSNA sono attraversati da istanze differenti, in cui pulsioni 
securitarie e di controllo convivono con pulsioni umanitarie e di protezione. 

Uno dei centri che i MSNA incontravano obbligatoriamente a Roma 
è stato, per lungo tempo, il CPSA (Centro di Primissima accoglienza), che 
ha avuto una funzione peculiare, agendo da filtro preliminare in cui tutti 
i MSNA rintracciati sul territorio romano dovevano transitare prima di 
essere ‘smistati’ nei centri di accoglienza, sia prime che seconde accoglienze. 
Questo centro istituito nel 2015 in seguito ad uno specifico protocollo di 
intesa fra la Questura di Roma e Roma Capitale, veniva così descritto dopo 
una visita ispettiva effettuata dalla Commissione Parlamentare di inchiesta 
sul sistema di accoglienza: «ai fini identificativi e di accertamento dell’età, 
il minore può essere trattenuto per un termine non superiore alle 96 ore. 
Accertata la minore età, l’ospite deve essere avviato presso altro centro di 
prima accoglienza; se invece risulti la maggiore età, viene inoltrata a carico 
dell’ospite denuncia per falsa attestazione di identità e qualità personali (art. 
495 c.p.). Nella pratica, il minore condotto presso il Centro vi permane, 
così come riferito dagli operatori, per un tempo generalmente superiore, 
di media pari a 5 giorni, tuttavia talvolta anche raggiungendo il mese di 
permanenza. La struttura si presenta come un centro detentivo, circondata 
da alte mura e cancellate che, tuttavia, così come riferito dagli operatori, 
vengono scavalcate dagli ospiti con grande facilità»4. Una operatrice del 
CPSA così definisce le finalità dell’istituzione in cui ha lavorato:

sicuramente nasce come un centro di identificazione e quindi come 
un modo per ridurre un certo tipo di fenomeno: i “sedicenti minori” 
che si insinuano nelle maglie del sistema senza essere minori, e 
che grava, toglie spazio ai veri minori per avere altri tipi di attività 
diverse. Se al posto di 3000 ce ne sono 1000 puoi dare servizi diversi 
ai minori. Certamente nasce per questo. Nell’idea iniziale c’era anche 
quella di trovare quella individualità, quel ragazzo, quella storia, cosa 
è meglio per quel ragazzo. Prima i ragazzi venivano trovati e messi 
in qualsiasi centro avesse posto. L’idea era “vengono lì e si capisce 
di cosa ha bisogno il ragazzo, si sceglie il posto magari più consono 
per quel ragazzo”. Se ci sono magari pericoli fuori che possono essere 
raccontati durante il suo primo ingresso, si sceglie un posto che possa 

4 Commissione Parlamentare di inchiesta sul sistema di accoglienza, di identificazione ed 
espulsione, nonché sulle condizioni di trattenimento dei migranti e sulle risorse pubbli-
che impegnate, Audizione del 19 luglio 2017, p. 285.
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proteggerlo di più. Quindi anche delle finalità positive oltre, non lo 
neghiamo, a combattere il fenomeno dei “finti minori”. Poi sappiamo 
che la realtà è diversa. Quando ci sono ondate, ci sono flussi, poco si 
può scegliere dove mandare, lì c’è posto e lì devi andare. Poi tutto si 
perde con la quotidianità. 
Dall’altro lato è vero che nasceva come un centro di controllo, se 
vogliamo, di questi ragazzi, «come sei arrivato? chi ti ha portato?». 
Un posto dove si potessero indagare anche altri aspetti per cercare 
anche di fermare questo traffico di esseri umani. 
In realtà i ragazzi entrano e trovano una équipe educativa, delle 
persone, che sono degli educatori. Quando parlano con i ragazzi, 
sono degli educatori, non sono dei poliziotti. Te lo dico perché 
questa difficoltà all’inizio c’era. «Devo chiedere? Devo indagare? 
Cosa devo cercare?», non era il lavoro nostro. Poi si ritrovano delle 
persone che fanno questo lavoro da tempo in qualità di educatori, 
non in qualità di poliziotti e quindi si ritrovano di fronte a questo. 
Tanto è vero che nella storia di questi due anni i rimandi dei ragazzi 
sono sempre stati positivi. I ragazzi quelli più complicati, quando 
tornano, nonostante il nostro è un centro particolare, c’è chi va, c’è 
chi viene, pattuglie che vanno...non è che sia proprio una...dicono 
comunque di stare bene da noi, di sentirsi accolti e sicuri. Fa un po’ a 
cazzotti con quello che dicevi tu, arrivi io ti devo foto-segnalare, devo 
seguire una serie di procedure...eppure quando arrivano stano bene, 
stanno tranquilli. Perché? Perché è un posto non dico contenitivo, 
perché non esistono strutture contenitive, però a mio avviso a volte 
proprio perché fuori hanno delle pressioni, quando arrivano da noi è 
come se noi gli dicessimo «questa è la regola, qua devi stare qualche 
giorno, non te ne puoi andare in giro a fare quello che ti pare». Gli dai 
un motivo per uscire da qualcosa che forse non gli va poi tanto bene.
Sono molteplici le finalità, il dipartimento ha scelto di aprirlo e 
naturalmente la finalità principe con cui è stato emanato il bando, 
leggendo il bando tra le righe si legge, è «la tutela e il benessere del 
minore”. Se si parla di minori bisogna partire da quel presupposto: 
“Lo faccio per il tuo bene”.
Dopo di che per me è chiaro assolutamente questo: contrastare il 
fenomeno dei finti minori, nasce sicuramente da questa esigenza, 
finalizzata però non a tirare fuori i maggiorenni, ma a garantire 
una accoglienza migliore ai veri minori e poi poiché lì dentro c’è 
anche la collaborazione della polizia locale, eventualmente a tirare 
fuori delle informazioni utili dai minori per scovare tutte le reti 
che ci sono intorno. Nasce così. Oltre alla stesura del profilo dei 
ragazzi per cercare dei percorsi migliori per loro. Perché? Perché 
quando si è pensato a questo si è pensato i minori diminuiranno, ma 
incredibilmente...a quel punto tutti avranno la possibilità di fare un 
percorso migliore che gli posa garantire più opportunità...ma non è 
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successo perché si sono moltiplicati i minori. Si sono moltiplicati, 
soprattutto in questi ultimi anni dall’Egitto. È stato un fenomeno 
che probabilmente non era previsto, ragazzi, minori, tutti minori e 
ha messo in ginocchio tutto il sistema. (Chiara)

In queste parole vengono bene evidenziate le molteplici finalità 
dell’istituzione, e il difficile lavoro di chi opera sul campo nel dover trovare 
punti di sintesi tra finalità che possono apparire anche contrapposte. In 
questo caso è emblematico come il ‘benessere del minore’, il richiamo al 
‘superiore interesse del minore’5 conviva all’interno di una istituzione la 
cui finalità principale sembra essere quella di operare una selezione fra 
minori e non minori, e la cui connotazione detentiva e di privazione delle 
libertà personali, è stata denunciata sia dalla Commissione parlamentare di 
inchiesta sul sistema di accoglienza che dal Garante nazionale dei diritti delle 
persone detenute o private della libertà personale.

C’è infatti da considerare che, secondo le norme internazionali, vengono 
riconosciute come privative della libertà personale un ampio ventaglio di 
situazioni, come stabilito dalle cosiddette Regole dell’Avana6 che definisce 
come privativa della libertà: «Qualsiasi forma di detenzione o incarcerazione, 
o collocazione della persona in una struttura custodiale pubblica o privata, 
che la persona non possa lasciare, qualora lo desideri, in base a un ordine 
di una qualsiasi autorità giudiziaria, amministrativa o di altro tipo». Ne 
deriva che qualsiasi tipo di struttura, pubblica o privata – penale, educativa, 
protettiva, sociale, medica, amministrativa – dalla quale il minore non abbia 
il permesso di uscire secondo la propria volontà è una struttura privativa 
della sua libertà personale (GNPL, 2020). 

A questo si aggiunge la criticità relativa all’accertamento dell’età, che 
per molto tempo è stato effettuato presso l’ospedale militare del Celio, con 
l’esame della radiografia del polso, laddove per gli ‘ospiti’ non era possibile 

5 In una testimonianza raccolta in Sicilia una operatrice lamentava proprio lo scarto fra 
l’utilizzo retorico che viene fatto della formula “superiore interesse del minore” e la realtà 
quotidiana percepita da chi lavora sul campo: «E si...per il superiore interesse del minore. 
Molto spesso i politici, le organizzazioni si riempiono la bocca senza aver capito cosa sia 
questo superiore interesse del minore...per loro è privo di contenuto. Viene tirato fuori 
per ogni cosa...» (Michela)
6 Regole Onu per la protezione dei minori privati della libertà, adottate dall’Assemblea 
generale delle Nazioni Unite il 14 dicembre 1990. L’articolo 11 definisce il soggetto a cui 
le Regole si riferiscono nel seguente modo: «Un minore è qualsiasi persona di età inferiore 
a 18 anni. Il limite di età al di sotto del quale non è consentito di privare un bambino 
della libertà deve essere stabilito dalla legge». Successivamente l’articolo indica l’ambito 
di definizione di «privazione della libertà» come riportato in questa pagina. 
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dimostrare la propria età anagrafica attraverso un documento. In questo caso 
vediamo come il dato biografico venga subordinato ad un dato biologico. 
Deve essere il corpo a parlare. Il criterio di legittimità è in questo caso di 
natura biologica. Didier Fassin ha efficacemente proposto la nozione di 
Biolegittimità (Fassin, 2014): la vita biologica che apre le possibilità ad una 
vita sociale, che è capace di dare accesso e possibilità di vedersi garantire 
determinati diritti sociali. 

Una operatrice che ha lavorato nel CPSA così racconta la procedura di 
accertamento dell’età:

L’accertamento dell’età anagrafica veniva svolto all’ospedale del 
Celio, all’ospedale militare. Viene fatta una radiografia al polso e 
una successiva visita dell’arcata dentaria, quindi denti, quali denti si 
sono sviluppati o meno, a che punto è la crescita dei denti, i genitali, 
l’altezza, il peso per cui da questi elementi i dottori, legati a delle 
tabelle divise per provenienza danno una loro...determinano una 
età...maggiorenne...minorenne
Ma ci sono stati ragazzi che si sono opposti a questa procedura?
In realtà non ci si può opporre, perché sia in ospedale che per il foto-
segnalamento veniamo affiancati dalla polizia locale per cui molti 
ragazzi che avevano paura di questo perché magari sapendo che 
avrebbero rischiato fuggivano prima, rinunciavano a tentare questa 
strada...tantissimi ragazzi del Bangladesh per esempio tentavano di 
entrare e...perché sei obbligato a fare...Un solo ragazzo si è rifiutato 
di farlo e fu quello del suicidio che c’è stato qualche mese fa. (Elisa)

Questa prassi operativa è stata utilizzata almeno fino alla metà del 2018. 
Dopo questa fase, e con i numeri di ingressi ormai molto bassi, si è tornati 
ad effettuare l’accertamento dell’età presso strutture ospedaliere pubbliche. 
Infine, nella primavera del 2019 il centro è stato chiuso.

Tuttavia, nelle parole degli operatori si riconosce come nonostante la 
natura custodialistica del centro, la cui finalità prioritaria sembra essere 
legata alla necessità dell’identificazione per ridurre il fenomeno dei ‘sedi-
centi minori’, è comunque possibile per chi ci lavora ritagliare dei margini, 
uno spazio utile per effettuare un lavoro ‘diverso’. Nelle istituzioni dell’ac-
coglienza, come in tutte le istituzioni, possiamo ritrovare attori che agisco-
no con finalità differenti da quelle formalmente dichiarate, in cui i singoli 
soggetti che operano al loro interno hanno, talvolta, degli spazi di agibilità.

Gli spazi istituzionali sono quindi luoghi complessi, in cui ritroviamo 
finalità proprie dell’istituzione e finalità sotterrane, più opache, agite dai 
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singoli attori, che rendono possibile quella convivenza di istanze di natura 
diversa. O ancora possiamo considerare quanto le finalità dichiarate possano 
essere talvolta un�auto-rappresentazione prodotta dalla stessa istituzione, 
utile ad una forma di legittimazione, ma distonica rispetto alle esigenze 
pratiche a cui quella istituzione deve far fronte. 

L’esito di questa complessità è la produzione, la messa all’opera e 
talvolta l’esibizione di specifiche ‘economie morali’, vale a dire di «una 
determinata e culturalmente costruita concezione di cosa sia un ‘soggetto’, 
di quali siano le ‘giuste’ maniere di agire e di essere» (Palumbo, 2011). 
In questa situazione complessa ritroveremo specifiche interpretazioni di 
chi siano i ‘soggetti’ con cui relazionarsi, specifiche interpretazioni di 
quali siano le esigenze di questi soggetti, specifiche interpretazioni delle 
modalità proprie di agire in quel contesto.

La questione che può essere sottolineata non è quanto i singoli che 
operano all’interno delle istituzioni dell’accoglienza agiscano utilizzando 
unicamente quei frames interpretativi propri dell’istituzione, ma piuttosto 
vedere quanto quella specifica istituzione abbia inscritto nelle proprie 
procedure, burocrazie, finalità un determinato tipo di interpretazione. 
Indagare cioè quanto l’insieme di queste procedure burocratiche possa essere 
considerato come l’‘inconscio istituzionale’ (Zizek, 2016) che ci permette di 
guardare il lato osceno, il rimosso, la vita sotterranea di quella istituzione. 

In altri termini, non è centrale che il singolo soggetto che opera 
nell’istituzione utilizzi interpretazioni solidali con questa, ma piuttosto 
guardare alle tensioni, agli scarti, per cercare di leggere quanto l’intero 
apparato di procedure sia disegnato a partire da specifiche griglie di lettura. 
Sono queste a orientare il modo in cui quelle istituzioni sono state pensate, 
disegnate, rese operative7. Ritroveremo una forte influenza di queste stesse 
interpretazioni nel disegnare le relazioni fra i soggetti. Le relazioni all’interno 
di queste istituzioni ‘sgorgano’ da questi frames.

La scelta di ascoltare le voci degli operatori che direttamente si 
relazionano con i MSNA, oltre ai riferimenti alla mia stessa esperienza, è da 
collocare in questo quadro: il tentativo di evocare attraverso le loro parole la 
‘macchina istituzionale’. La folta schiera di figure che ritroviamo sul campo, 
siano essi operatori, assistenti sociali, educatori, coordinatori, psicologi sono 
tutte figure chiave nel leggere i ‘luoghi dell’accoglienza’, dal momento che 
sono spesso sinceri attori del privato sociale, formati per lo più in una cultura 
7 Una simile prospettiva si può ritrovare nelle analisi di Erving Goffman che sembra 
interessato non tanto a ciò che ci si aspetta che i soggetti istituzionalizzati facciano, ma 
alla concezione che di questi soggetti ha l’organizzazione, una concezione che è implicita 
nelle aspettative dell’istituzione.



124

Capitolo III

della solidarietà o spesso in una lettura simpatetica dell’immigrazione. 
Ognuno opera con proprie interpretazioni, con proprie intenzioni che 
possono modificare o meno le specifiche finalità di quelle istituzioni, ma 
difficilmente ribaltare l’implacabilità della macchina istituzionale, ognuno 
costretto a muoversi all’interno di spazi procedurali limitati, incapaci molto 
spesso di far vivere la profonda esperienza umana dell’incontro con l’altro.

In questo capitolo ci occuperemo delle istituzioni attraversate dai 
MSNA. Gran parte di queste istituzioni sono dedicate unicamente a questi 
soggetti e pertanto agiscono almeno idealmente all’interno di una logica 
inclusiva. Tuttavia i MSNA, soprattutto nelle prime fasi, attraversano altre 
istituzioni al pari di ogni migrante, cosa che può avvenire anche dopo la 
parentesi nei centri per minori.

Prima di procedere oltre proveremo a soffermarci sulla nozione di 
inclusione per cercare di coglierne il perimetro, i punti di forza e debolezza.

Semantica dell’inclusione

La nozione di inclusione potremmo collocarla nello stesso spazio 
semantico di altre nozioni quali ‘integrazione’, ‘uguaglianza’, ‘equità’ oltre 
a molte altre. Nella sua ampiezza e relativa artificiosità è impiegata per 
designare una serie di pratiche che riguardano soggetti differenti: minoranze 
etniche, religiose, sessuali o ancora disabili, malati di mente, criminali; 
insomma, tutti gli individui o i gruppi che per motivi complessi sono 
stigmatizzati, o che non rientrano nei circuiti di produzione e consumo, 
o ancora che non hanno «diritto ad avere diritti», per riprendere la nota 
formula di Hannah Arendt.

Ma in che misura le nozioni di inclusione/esclusione ci offrono un 
vocabolario efficace per leggere analiticamente l’articolazione di determinate 
dinamiche sociali? Quali vantaggi ci offrono da un punto di vista euristico? 
In quale misura possono esercitare una funzione critica?

Tutto un vocabolario usato nel descrivere, analizzare, definire i fenomeni 
migratori, rischia di assumere un profilo sfocato, incerto. Nozioni come 
quelle di inclusione/esclusione, integrazione, vulnerabilità, pur nella loro 
efficacia sintetica, rischiano di assumere un carattere incerto se non in 
alcuni casi equivoco. Come molte altre nozioni corrono il rischio di andare 
incontro ad una diluizione, una indebita dilatazione di significati. Il più 
delle volte questo carattere equivoco lo acquisiscono nella loro traslazione 
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in campi burocratici o tecnocratici. Alcune di queste nozioni che hanno 
nel dibattito pubblico una funzione anche critica, le ritroviamo tradotte 
all’interno di circolari ministeriali o documenti burocratici con inversioni 
di senso anche significative.

Nella sua ampiezza la nozione di ‘inclusione’ viene solitamente utilizzata 
per designare una serie di pratiche o processi che riguardano vari desperados8 
sociali: criminali, disabili, malati di mente, migranti, poveri. Essa sta ad 
indicare un ibrido fra un fenomeno in atto e un piano da realizzare (Mubi 
Brighenti, 2009). Questo è uno dei motivi per cui spesso le scienze sociali 
non riescono a pensare l’‘inclusione’, l’‘integrazione’ ed altri concetti-baule, 
se non come idealmente in positivo e come un processo sempre in difetto: 
l’attuale situazione sociale presenta un difetto di inclusione, c’è una carenza 
di integrazione. Quasi fosse una volontà, uno stato a cui ci si vorrebbe 
avvicinare, a cui tendere.

Può esserci utile rileggere a questo proposito le parole di Abdelmalek 
Sayad, che con molta efficacia scrive dell’integrazione che «è un processo 
che consiste idealmente nel passare dall’alterità più radicale, all’identità 
più totale (o pretesa tale). Se ne constata la fine, il risultato, ma non può 
essere colto nella sua realizzazione perché coinvolge l’intero essere sociale 
delle persone e la società nel suo insieme. […] Nel migliore dei casi lo si 
può soltanto constatare e non lo si può di certo orientare, dirigere, favorire 
volontariamente. Ma soprattutto non bisogna immaginare che sia un 
processo armonico, privo di conflitti» (Sayad, 2002).

Per utilizzare un linguaggio vicino alle scienze sociali potremmo dire 
che la nozione di ‘inclusione’ sia orientata prospetticamente verso i processi 
di soggettivazione e rischia di non guardare alle modalità, ai meccanismi 
attraverso cui avvengono speculari processi di assoggettamento, e che si 
rivelano i limiti e gli ostacoli che impediscono quella stessa inclusione. O 
per meglio dire il rischio è di non cogliere quanto le due dimensioni di 
assoggettamento e di soggettivazione siano intrinsecamente interrelate.

A questo bisogna aggiungere che quelle che definiamo pratiche 
inclusive/percorsi inclusivi riguardano soggetti (o gruppi) che condividono 
campi rappresentativi spesso contigui. Sono quasi sempre soggetti-oggetto 
di rappresentazione.

Un intero campo di soggetti e di rappresentazioni la cui geometria è ad 
assetto variabile, muta rapidamente anche in brevissimo tempo. Per limitarsi 
al campo delle migrazioni basti pensare a categorie quali: “straniero”, 

8 La felice ironia è da attribuire a Erving Goffman nell’introduzione a La vita quotidiana 
come rappresentazione (Goffman, 1969).
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“immigrato”, “extracomunitario”, “clandestino” o più recentemente 
“rifugiato”, “migrante economico”, “regolare”, “irregolare”; al di là del loro 
statuto epistemico e disciplinare (sono concetti prodotti dal diritto, dalle 
scienze sociali, dalla politica, dai mass-media?) sono rappresentazioni che, 
qualsiasi sia la loro origine, vengono costantemente riprodotti e messi in 
circolazione a livello sociale o in alcuni casi sono adottate strategicamente 
dagli stessi soggetti come strumento di orientamento nel loro agire 
quotidiano (Mubi Brighenti, 2009).

All’interno di questo spettro solo alcuni fra questi, sono soggetti che 
hanno legittimità ad essere ‘inclusi’. Altri soggetti come ad esempio chi 
attualmente è indicato attraverso una categoria monstrum, come quella di 
‘migrante economico’, ha una legittimità del tutto differente di permanenza 
sul nostro territorio, se non alcuna.

Una legittimità che è chiaramente costruita giuridicamente ma che 
attraverso l’utilizzo diffuso di queste categorie e differenziazioni è divenuta 
ormai di senso comune, è divenuta parte integrante di uno schema cognitivo 
di interpretazione, di un frame. Il linguaggio veicola schemi e norme, 
modelli etici e concezioni del mondo.

Per ritornare alla nostra nozione di inclusione/esclusione può essere utile 
leggere quanto Foucault afferma in una lezione tenuta al Collège de France 
agli inizi del 1973:

[la nozione di] esclusione mi sembra in primo luogo troppo ampia e 
soprattutto composita e artificiale. Tanto più lo dico perché io stesso 
ne ho fatto uso, e forse ne ho abusato. [...]
Non penso sia stata una nozione inutile: a un certo punto, ha potuto 
esercitare un’utile funzione critica nella misura in cui si trattava di 
rovesciare le nozioni psicologiche, sociologiche o psicosociologiche 
che avevano invaso il campo delle scienze umane, come quelle 
di devianza, di disadattamento, di anomalia, il cui contenuto 
psicologico nascondeva una funzione ben precisa: mascherare le 
tecniche, le procedure, gli apparati con cui la società escludeva 
un certo numero di individui, per ripresentarli in seguito come 
anormali, devianti. In questa misura, la funzione di inversione critica 
della nozione di esclusione rispetto alle nozioni psicosociologiche di 
devianza o disadattamento è stata importante. Ma mi sembra ormai 
insufficiente se si vuole approfondire l’analisi, nella misura in cui 
la nozione di esclusione, in fondo, ci dà lo statuto dell’individuo 
escluso nel campo delle rappresentazioni sociali. [...]
Mi sembra quindi che questa nozione di esclusione rimanga 
all’interno del campo delle rappresentazioni senza tener conto, 
senza analizzare i rapporti, le operazioni specifiche del potere a 
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partire da cui l’esclusione ha luogo. L’esclusione sarebbe l’effetto 
rappresentativo generale di un certo numero di strategie e tattiche 
di potere, che la nozione stessa di esclusione non riesce in quanto 
tale a cogliere.
In altre parole, si perde non solo il meccanismo storico, politico, di 
potere, ma si rischia di essere indotti in errore per quanto concerne 
l’istanza che esclude, poiché l’esclusione sembra riferirsi a qualcosa 
come a un consenso sociale che respinge, mentre dietro a esso c’è 
forse un certo numero di istanze di potere del tutto specifiche, di 
conseguenza definibili, che sono responsabili del meccanismo di 
esclusione.

Queste parole nascono nel cantiere che porterà qualche anno dopo alla 
pubblicazione di Sorvegliare e Punire, ed in questo appaiono molto chiare: 
la nozione di esclusione, che pure ha avuto un�utile funzione critica, appare 
insufficiente per poter leggere come si articolano determinate dinamiche di 
esclusione, a partire da quali discorsi, da quali istituzioni, con quali strategie 
e tattiche.

In modo speculare si può rilevare una simile insufficienza nella nozione 
di ‘inclusione’, sebbene per motivi del tutto diversi. Se la nozione di 
‘esclusione’ appare troppo ampia e artificiale per leggerne i meccanismi 
costitutivi, quella di ‘inclusione’ può apparire troppo astratta e vaga dal 
momento che si rende possibile verificarne l’effettività solo ex-post. Quanto 
altri concetti-baule come ‘integrazione’ diviene difficile leggere la natura 
processuale di alcuni ipotetici percorsi inclusivi. In che modo si declina 
un percorso inclusivo per un migrante? A partire da quali fattori? Certo 
potremmo parlare di casa, lavoro, relazioni e via dicendo (beninteso, tutti 
elementi fondamentali) o evidenziare le varie dimensioni che devono 
necessariamente essere interpellate: quella economica, politica, culturale, 
psicologica. Ma al cuore di tutto questo resta la possibilità di accesso (ed 
esercizio) della cittadinanza che di per sé è un dispositivo di inclusione/
esclusione. I confini dell’uno e dell’altro polo dei due termini sono e restano 
di natura squisitamente politica.

Non a caso negli studi migratori, o più in generale nelle scienze sociali, 
abbondano ossimori o nozioni che quasi segnalano questa insufficienza, 
o che comunque evidenziano la necessità di una declinazione. Vittorio 
Cotesta parla di inclusione subordinata (Cotesta, 2002), a segnalare una 
inclusione nel tessuto sociale e nel mondo lavorativo caratterizzata da 
scarsa mobilità sociale, da un sistema «a professionalità bloccata», in 
cui anche soggetti con alti livelli di istruzione subiscono un processo di 
dequalificazione professionale (fenomeno che per inciso riguarda non solo i 
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migranti ma che sembra essere un elemento strutturale del mondo lavorativo 
contemporaneo). Più di recente molti autori utilizzano la nozione di 
inclusione differenziale (Mezzadra e Neilson, 2014; Mellino, 2012; Campesi, 
2015), la cui genealogia ci riporta alla critica femminista di Carla Lonzi, 
oggi tradotta e utilizzata nella lettura delle migrazioni. Ulrich Beck utilizza 
la formula doppia esclusione: l’esclusione degli esclusi; una nozione utile a 
segnalare criticamente quanto il ‘nazionalismo metodologico’ intervenga 
a rendere politicamente rilevanti le diseguaglianze ‘all’interno’ delle società 
nazionali e politicamente irrilevanti le diseguaglianze ‘tra’ le società nazionali. 
Afferma Beck «lo sguardo nazionale ‘libera’ dallo sguardo sulla miseria del 
mondo» (Beck, 2011). Maurizio Ambrosini parla di integrazione subalterna, 
a segnalare la natura parziale di tale integrazione.

Tutte nozioni che si rivelano strumenti efficaci per l’analisi dei fenomeni 
migratori, e che scardinano un approccio analitico binario, del ‘dentro o 
fuori’: «nel campo delle migrazioni appaiono evidenti le diverse gradazioni 
dell’esclusione e dell’inclusione a cui vanno incontro le persone nel momento 
in cui attraversano i confini o tentano invano di farlo: dalla suddivisione 
preventiva in categorie (migranti economici, rifugiati, irregolari, regolari) 
all’attribuzione di status giuridici differenziati che sempre più numerosi 
intervengono a moltiplicare la varietà, a sancire la disomogeneità delle 
compagini sociali del mondo contemporaneo» (Cuttitta, 2014). Il concetto 
di inclusione differenziale o gli altri appena elencati ci sono utili proprio per 
comprendere, l’ampio e variegato spazio intermedio tra i due estremi del 
‘dentro’ e del ‘fuori’, dell’inclusione e dell’esclusione.

Ritorniamo a considerare le istituzioni che intervengono nel governo 
del fenomeno migratorio e i luoghi informali sorti come l’ombra delle 
carenze di queste stesse istituzioni. Da qualche decennio a questa parte, 
sullo scenario europeo, si moltiplicano luoghi come campi per rifugiati, aree 
di attesa, campi di transito, centri di identificazione ed espulsione, centri 
di detenzione amministrativa, centri di accoglienza per richiedenti asilo, 
centri d’accoglienza per minori, ghetti, giungle...e potremmo continuare 
con le sigle poco comprensibili ai non addetti ai lavori richiamate prima. 
Tutta una costellazione di istituzioni o luoghi molto differenti tra loro nelle 
funzioni e finalità, che a partire almeno dagli anni Novanta sono diventate 
componenti rilevanti della società globale. Una delle forme di governo 
del mondo: un modo di ‘gestire l’indesiderabile’, per replicare le parole 
di Michel Agier (2010). Come considerare tutte queste istituzioni: sono 
luoghi dell’inclusione o dell’esclusione? Operano all’interno di una logica di 
accoglienza o dentro una logica di espulsione? Molte fra queste hanno una 
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evidente doppia funzione, al tempo stesso esclusiva e inclusiva, operano da 
filtro tra soggetti ‘leggitimati’ a rimanere sul territorio e soggetti ‘illegittimi’ 
da deportare, o da escludere semplicemente rilasciandoli sul territorio 
‘illegalizzati’: rifugiati e migranti economici, minori e non minori, creazione 
di categorie normative basate su criteri labili e in continuo mutamento. Sono 
i luoghi di costituzione e ricostituzione permanente di una razionalità che 
si inscrive nei rapporti di potere all’interno di quelle specifiche istituzioni e 
che viene riassorbita nel tessuto sociale attraverso un sapere di senso comune9 
sulla migrazione.

Seguendo Liisa Malkki il complesso istituzionale che ritroviamo ‘qui’, 
non è che il corrispettivo della logica che governa i campi profughi dei vari 
Sud del Mondo: tecnologie sociali che gestiscono problemi di organizzazione 
globale, disciplinando la mobilità delle persone e contemporaneamente 
producendo oggetti di conoscenza per fini amministrativi, terapeutici o di 
altro tipo (Malkki, 2002).

In conclusione, una possibile strada da percorrere potrebbe essere quella 
di leggere tutte queste istituzioni con un approccio sistemico. Evitare, cioè, 
un rischio: quello di applicare una certa razionalità analitica, che attraverso 
un approccio puramente additivo, non fa che guardare ai diversi aspetti 
delle realtà migratorie come elementi estranei l’uno in rapporto all’altro: 
ci sono violazioni dei diritti umani ma c’è anche un sistema di accoglienza 
con punte di eccellenza; ci sono deportazioni sistematiche ma ci sono anche 
progetti di inserimento sociale per minorenni; c’è un problema strutturale di 
sfruttamento lavorativo (con nuove forme di schiavitù) ma allo stesso tempo 
realtà locali inclusive. Detto altrimenti, si rischia di produrre uno strano 
inventario in cui compaiono fianco a fianco unità incomparabili. Ciò che 
occorre è ristabilire una forma di unità interna, in cui leggere questi elementi 
apparentemente incoerenti e contraddittori. La razionalità specifica che è 
sottesa alla produzione di questa forma d’unità interna non è analitica ma 
dialettica. Sartrianamente potremmo dire che la dialettica è la logica della 
prassi umana; permette di pensare la realtà umana come totalizzazione 
aperta e non come totalità inerte suscettibile d’inventario; ci permette di 
cogliere la natura processuale dei fenomeni (Sartre, 1964).

Per ritornare alle nostre nozioni di inclusione/esclusione potremmo 

9 Antonio Gramsci utilizza la nozione di senso comune intesa come qualcosa di “occasionale 
e disgregato”, quel terreno già costituito e “dato per scontato” all’interno del quale filosofie 
e ideologie lottano per il dominio. In Alfred Schutz ritroviamo qualcosa di molto simile: il 
senso comune di un individuo è costituito da “oggetti di pensiero”, “schemi di riferimento” 
che vengono “dati per scontati” (taken for granted) e che essendo condivisi dagli interlocutori 
danno garanzia di buona riuscita nel “mondo della vita quotidiana”.
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dire, in modo schematico, che una condizione necessaria per la loro 
ri-significazione potrebbe essere appunto quella di considerarle in maniera 
dialettica: due poli in stretta relazione, la cui considerazione unitaria 
ci permettere di cogliere la dinamica del farsi dei fenomeni sociali. Le 
condizioni di inclusione e esclusione non sono «situazioni incompatibili», 
ma piuttosto uno «spettro di situazioni conflittuali e in movimento, che 
“sconfinano” in entrambi gli estremi» (Balibar, 2007).

La carriera istituzionale: il trattamento burocratico

Il tentativo di descrivere i centri d’accoglienza per MSNA nasconde 
alcune insidie che rendono necessarie alcune considerazioni preliminari. 
L’eterogeneità delle condizioni di accoglienza sul territorio nazionale, la 
diversa dimensione quantitativa di gruppi di MSNA cui ogni regione ha 
dovuto far fronte, fa sì che ogni tentativo di analisi possa essere considerato 
parziale e non generalizzabile. Negli anni di maggiore intensità del 
fenomeno, tuttavia, si sono potute riscontrare alcune tendenze, tanto per 
l’accoglienza dei minori che per l’accoglienza dei migranti adulti.

La tendenza prevalente e maggiormente critica è stata quella di affrontare 
l’accoglienza dei migranti attraverso strutture sovradimensionate, in cui 
sono stati accolti gruppi di migranti consistenti (dai 20 a oltre 100 MSNA), 
piuttosto che predisporre o incentivare un tessuto diffuso di accoglienza o di 
piccole strutture da distribuire sul territorio nazionale. Una scelta da mettere 
in relazione ai costi di gestione che una piccola struttura impone rispetto 
ai grandi centri in cui è invece possibile ‘razionalizzare’ le spese e avere 
economie di scala, riducendo i costi del lavoro e ogni altra voce di spesa, a 
discapito dei servizi offerti. 

Oltre a questo, nel tempo ha prevalso un atteggiamento ‘emergenziale’ al 
fenomeno migratorio, che ha di fatto precluso ogni visione programmatica 
in grado di mettere in campo una progettualità a medio o lungo termine. 
Prova ne è la grande quantità di CAS (Centri di Accoglienza Straordinaria) 
aperti negli anni appena passati: sia nel 2016 che nel 2017 fra il 70% e 
l’80% dei migranti era accolto in strutture temporanee, e molti fra questi 
erano CAS dedicati ai MSNA. Infatti negli ultimi anni lo Sprar è rimasto 
ampiamente sottodimensionato rispetto alle reali necessità, e a partire dal 
decreto sicurezza (dl 113/2018 convertito con la legge n. 132/2018) è 
stato fortemente ridimensionato e sostituito con il SIPROIMI (prima della 
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trasformazione nella rete SAI). A titolo di esempio si consideri che nel 2018 
quasi l’80% della spesa destinata all’accoglienza è stata destinata ai Cas e agli 
altri centri di prima accoglienza mentre circa il 20% è servito a finanziare 
quello che sarebbe dovuto essere il sistema ordinario di accoglienza, ovvero 
lo Sprar/Siproimi e i centri per i minori non accompagnati.

Il sistema di accoglienza straordinaria, che avrebbe dovuto teoricamente 
avere una funzione accessoria e transitoria, è diventato il circuito di gran 
lunga più importante dell’accoglienza. Questo ha inciso inevitabilmente 
sulla qualità dei servizi, che risultano di molto inferiori a quelli dello Sprar/
Siproimi. Si aggiunga inoltre che il monitoraggio di queste strutture risulta 
molto più complesso. Nei Cas, gestiti dalle prefetture che fanno capo al 
Ministero dell’Interno, si sono concentrate, la gran parte delle criticità legate 
alla poca trasparenza, agli scarsi controlli, ai contratti affidati senza gara e 
spesso prorogati.

Migranti presenti per tipologia di struttura
Ministero dell’Economia e delle Finanze. Documento di Economia e Finanza 2018

C’è da aggiungere, in ogni caso, che è l’intero sistema d’accoglienza a 
risultare per molti versi opaco. L’accesso ai dati amministrativi sui centri di 
accoglienza presenti in Italia è stato fino a oggi sostanzialmente precluso 
agli organi di stampa e agli istituti di ricerca. Il Ministero dell’Interno non 
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condivide atti amministrativi di estrema importanza come il nome dei 
gestori dei centri di accoglienza, l’indirizzo e il tipo di struttura, la capienza, 
le presenze, la procedura di affidamento del contratto, le spese sostenute. 
Questo rende difficoltosa la possibilità di avere un quadro d’insieme 
dettagliato.

Le scelte fatte nello strutturare il sistema istituzionale di accoglienza 
in una direzione piuttosto che in un�altra, hanno delle ripercussioni non 
solo sulla qualità dei servizi che è possibile mettere in campo, ma anche 
sulla qualità delle relazioni che ritroveremo in questi luoghi10. Relazioni fra 
équipe di lavoro e migranti, relazioni fra gruppi di migranti provenienti da 
diverse aree geografiche e relazioni fra migranti e l’esterno di questi luoghi. 
Sebbene sul territorio nazionale siano presenti numerose realtà virtuose, 
con case-famiglia e centri di accoglienza che hanno improntato il proprio 
lavoro sulla centralità della relazione con un numero di ospiti ridotto, 
in queste pagine affronteremo i nodi critici del sistema di accoglienza, 
concentrandoci soprattutto su quelle realtà che sono caratterizzate dall’essere 
‘campi’, ‘centri’, in cui la prima caratteristica saliente sembra essere appunto 
la propria struttura sovradimensionata.

Sin dai primi momenti dello sbarco11, o comunque dell’arrivo sul 
territorio, inizia per gran parte dei MSNA, come per molti migranti, una fase 
di istituzionalizzazione, che li vede attraversare una serie di luoghi di diversa 
natura: un percorso con tempi e ritmi stabiliti dalle istituzioni preposte a 
gestire il fenomeno, con periodici e ripetuti incontri con differenti attori che 
hanno, o sembrano avere, il potere di definire in modo molto concreto le 

10 Riflessioni sulle dimensioni dei centri e sulla capacità di accoglienza sono una costante 
nelle testimonianze raccolte fra gli operatori del settore. A titolo di esempio si riporta questa 
testimonianza di una operatrice di un centro siciliano: «Questo centro Fami quando è nato 
era una unica comunità di 50 ragazzi, poi è diventato 2 comunità di 30 e 20, che cambia 
poco perché sempre 50 sono. I centri così grandi non vanno...certo. L’ideale sarebbe 8 10 
ragazzi...tutto diventa un percorso di ascolto...Dall’altro lato nelle strutture piccole come 
alcuni Sprar, non c’è personale specializzato. Qua lo sono tutti. Qua gli educatori sono 
tutti laureati. Nei piccoli centri spesso non c’è la formazione delle ONG. Quindi fin dove 
deve arrivare l’empatia? dove si deve fermare la confidenza? È giusto che il ragazzo ti veda 
come l’adulto di riferimento. Le piccole strutture non hanno tutto questo a volte e poi sono 
sottodimensionate come personale. Qua siamo in tanti è vero, ma sono troppi i ragazzi, noi 
siamo sobbarcati da carte che non finiscono mai». (Michela)
11 C’è da precisare che non tutti i MSNA arrivano in Italia dalle frontiere marittime, 
sebbene questi siano la stragrande maggioranza. Alcuni di loro possono aver avuto pre-
cedenti esperienze in altri Paesi europei prima di intraprendere il percorso burocratico 
come MSNA in Italia. Questo è quello che accadde negli ultimi mesi ai minori egiziani 
che sempre più spesso arrivano sul territorio europeo con l’aereo, in alcuni paesi del 
Nord-Europa, per poi arrivare in Italia o in altri paesi via terra.
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condizioni di vita presenti, e soprattutto un orizzonte di possibilità future. 
Non per tutti i MSNA il percorso è identico. Alcuni possono transitare 
dal molo del porto direttamente ad un centro di accoglienza, come spesso 
è accaduto in Sicilia in questi anni. Altri si presentano volontariamente 
alle forze dell’ordine, conoscendo già attraverso la propria rete le varie fasi 
burocratiche a cui dovranno essere sottoposti, come accade molto spesso per 
i minori di nazionalità albanese o egiziana che arrivano nelle grandi città. 
Altri ancora si sottrarranno, per quanto possibile, ai contatti istituzionali 
nel tentativo di raggiungere la propria rete sociale nel Nord Europa, come 
abbiamo già visto nel caso dei ragazzi provenienti dal Corno d’Africa. 
Possibilità che nel corso degli anni si è drasticamente ridotta. A partire 
dall’adozione dell’approccio hotspot, la quasi totalità dei migranti sbarcati 
in Italia viene ormai identificata. Nonostante le differenze delle singole 
‘carriere’, si possono tuttavia tracciare alcune traiettorie comuni.

Le prime fasi di istituzionalizzazione dei MSNA sono state caratterizzate 
negli ultimi anni da una forte componente securitaria e di controllo. Questo 
è derivato dalla priorità del sistema istituzionale di operare una separazione 
fra le diverse figure della migrazione, fra figure legittime e figure illegittime. 
La condizione personale ed unica dei soggetti è, in un certo senso, sottoposta 
a scrutinio per verificare che soddisfi alcuni criteri, precise condizioni 
burocratiche, predeterminate esperienze biografiche, precise condizioni 
biologiche. Le distinzioni fra ‘rifugiati’ e ‘migranti economici’, fra ‘minori’ 
e ‘sedicenti minori’, tutte giocate sui criteri di legittimità, si cristallizzano in 
procedure e percorsi burocratici messi in campo sin dai primi momenti di 
arrivo dei migranti, fino a condizionarne l’intero percorso istituzionale.

Questa forte componente di controllo è stata più o meno marcata sul 
territorio. Non tutti i MSNA transitano negli hotspot12, come non tutti 
i MSNA incontrano istituzioni-filtro come il CPSA di Roma, tuttavia 
l’istituzionalizzazione e una certa standardizzazione delle procedure 
rappresenta l’elemento unificante nell’esperienza dei migranti, siano essi 
minori o no.

In alcune regioni, come ad esempio in Sicilia, il porto di sbarco può 
essere determinante nel tipo di istituzioni che si incontrano. Un tutore legale 
di numerosi MSNA descrive la situazione siciliana:

Negli Hotspot ci vanno se sbarcano a quel porto. Se arrivano a Pozzallo 
12 Secondo i dati del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della 
libertà personale contenuti nella Relazione al Parlamento 2018, nel 2017 sono transitati 
dagli hotspot 4956 minori di cui 3517 MSNA, su un totale di 15.779 MSNA sbarcati 
(GNPL, 2018, p. 106).
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vanno negli Hotspot. Se arrivano ad Augusta esistono dei centri di 
emergenza, non so più come chiamarli, nel variegato mondo di questi 
posti...di questi limbi...scopro che esistono dei posti...
Ad esempio a Città Giardino, che è una località vicino Augusta, c’è 
questo grande centro, Le Zagare, dove i ragazzi stanno 4 o 5 mesi 
prima di essere destinati alla Prima Accoglienza. Sono parcheggi 
assoluti prima della Prima Accoglienza. [...]
Tenerli tanti mesi fermi ai ragazzi è proprio tagliarli le gambe, 
oltretutto in una inattività fisica, mentale, culturale...è tagliarli le 
gambe a un ragazzo di sedici o diciassette anni. A farli fare niente!

Come viene raccontato da una operatrice umanitaria, se si sbarca a 
Pozzallo, sede di uno degli hotspot, le prime fasi sono caratterizzate da 
specifiche procedure, nelle quali vari attori assolvono a differenti funzioni:

Cosa avviene a Pozzallo? A Pozzallo c’è Save the Children che fa 
l’individuazione, quindi che individua i numeretti, perché i ragazzi 
hanno i numeri, con i probabili MSNA, questo poi lo segnalano 
anche a Frontex che in qualche modo fa uno screening velocissimo. 
O comunque appoggia questa individuazione a quello che dice Save 
the Children.
Questo viene fatto direttamente sulla barca, l’operazione del braccialet-
to con il numero?
Si viene fatta direttamente sulla barca dall’Usmaf (ndr. Ufficio Sa-
nità Marittima Aerea e di Frontiera), e Save sta lì in banchina, sale 
sugli autobus, e nel momento in cui entrano in Hotspot e si fanno il 
tavolo Frontex è lì vicino, dà questi numeri e dice chi è stato indivi-
duato come minore straniero.
Il tavolo Frontex è la fase in cui viene compilato il “foglio notizie”?
Si, è il pre-screening. A Pozzallo non c’è l’accertamento della minore 
età. Se so che a Lampedusa, so che anche il San Gallicano ha costruito 
un percorso composito di un pediatra, uno psicologo, un operatore 
legale che stanno insieme a valutare la minore età, perché non ci 
sono solo gli aspetti biografici ma anche quelli psicologici, questo a 
Pozzallo non viene fatto.
I MSNA sono quelli che a Pozzallo, si sa benissimo, è diventata notizia, 
a Pozzallo rimangono più tempo. Perché poi arrivando in Sicilia, 
poi in quella provincia dovrebbero rimanere. Fino a poco tempo fa 
c’erano pochissimi centri per minori, quindi i ragazzi rimanevano lì a 
lungo. Quindi Ragusa è diventato il posto dove si sono fatti dei Centri 
Ponte per minori, quelli che stavano lì per passaggio. È il luogo dove 
si sono istituiti i CAS per minori, e dove stanno nascendo molti più 
centri di accoglienza per minori. (Flavia)
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La connotazione custodialistica degli hotspot è evidente nelle parole 
di chi ci lavora. Diverse persone che abbiamo incontrato nel corso delle 
nostre visite sul campo erano pronte ad affermare con decisione che il 
centro fosse ‘come’ una prigione. I centri come gli hotspot, riflettono un 
modello organizzativo tipico delle ‘istituzioni totali’13, che nella ricerca di 
efficienza burocratica tendono a riprodurre un’esperienza di massificazione 
e spersonalizzazione che sicuramente incide sulla percezione del luogo 
(Campesi, 2014). Una operatrice che ha lavorato nell’hotspot di Pozzallo così 
descrive la sua prima impressione di quel luogo:

L’impatto non è bello: è un carcere; un carcere! La prima cosa che 
vedi è questo cancello che si apre soltanto se qualcuno ti apre e ti fai 
riconoscere, però dentro, una volta che entri ci sono militari, polizia 
e carabinieri. (Federica)

Le priorità di tipo procedurale, il trattamento burocratico a cui 
devono essere sottoposti i migranti strutturano questo tipo di istituzioni, 
anzitutto da un punto di vista relazionale, ma anche da un punto di vista di 
organizzazione dello spazio, pensato prioritariamente per assolvere a precise 
funzioni organizzative. Una operatrice umanitaria descrive questo elemento 
relativo all’hotspot di Pozzallo14:

A Pozzallo appena arrivi tutti vengono foto-segnalati ed identificati.
Sono in un contesto in cui è impossibile sfuggire, perché “l’imbuto” 
di cui parlavamo è proprio dell’hotspot. C’è tutta una prima 
parte che segue fino ad arrivare al momento dell’identificazione. 
Sicuramente sappiamo anche che le persone provenienti dal Sub-
Sahara sono quelle meno inclini alla fuga. Perché è un progetto 
migratorio differente rispetto ai sudanesi, agli eritrei che hanno un 
percorso migratorio ben determinato e hanno anche degli obiettivi 
in Europa. Quindi la maggior parte dei minori proveniente dai 
paesi sub-sahariani non ha altre destinazioni. È arrivato in Italia, 
«va bene mi faccio identificare». Sicuramente abbiamo visto più 

13 Si fa qui riferimento alle analisi di Erving Goffman che in Asylums evidenzia alcune 
caratteristiche che accomunano le varie istituzioni totali e che ritroveremo con una 
differente gradualità in ognuna di queste: la «chiusura» con il mondo sociale esterno 
all’istituzione; la «razionalizzazione» della vita quotidiana; l’«organizzazione burocratica» 
(Goffman, 2010).
14 In un’altra testimonianza relativa agli Hotspot leggiamo: «Perché non hai opportunità. 
Appena arrivi là, entri in un cancello che lì appena entri c’è una unica uscita e le macchi-
nette stanno tutte là all’uscita. Tutti si mettono in fila per andare verso le macchinette e ci 
sono i poliziotti che fanno tutto. Appena entri là non puoi scappare, è tutto preparato. E 
quelli che scappano senza fotosegnalamento...non lo so...non so come fanno» (Mamadou).
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scalpitare, ma solo quello potevano fare, alcuni provenienti dal 
Sudan o dall’Eritrea, o dall’Etiopia. Hanno altre destinazioni finali, 
hanno magari la famiglia in altri paesi...
Poi gli egiziani, come sappiamo quest’anno sono tanti, entrano negli 
hotspot, vengono identificati per poi essere inviati nelle strutture di 
accoglienza. Non entro nel merito di cosa succede agli egiziani in 
generale (adulti), sono tra le nazionalità con cui abbiamo gli accordi 
bilaterali. Vengono respinti o rimpatriati. (Flavia)

Il senso delle procedure burocratiche nasce prioritariamente da esigenze 
di natura organizzativa. Ogni organizzazione sociale complessa dovrà far 
fronte a imperativi di natura gestionale. Tuttavia, come evidenziato da 
Claudio Tognonato

nella burocrazia, come in ogni agire umano, la praxis si cristallizza e 
acquista la pesantezza della materia. Le procedure si rivelano utili per 
ridurre la complessità e garantire l’uguaglianza tra i membri, ma anche 
nocive se non vi è una mediazione in grado di interpretare e contestua-
lizzare la rigidità dell’inerzia con la singolarità del caso. La materia dal 
punto di vista esistenziale è disumana, l’intervento che sceglie di agire 
su di essa la rende esistente. Nella misura in cui nella relazione tra indi-
vidui prevale la mediazione della materia i rapporti diventano regolati 
dall’inerzia e quindi meno umani (Tognonato, 2018).

La priorità gestionale del meccanismo burocratico, una certa tendenza 
a ricercare una efficienza di tipo strumentale, tipica di ogni istituzione, 
non può che essere perseguita a scapito delle relazioni che in questi luoghi 
prendono corpo o che sono preesistenti all’ingresso nelle istituzioni. Una 
caratteristica di queste istituzioni è dunque la necessità di manipolare 
e gestire bisogni umani di interi gruppi di persone per mezzo di una 
organizzazione burocratica. Ne derivano una serie di implicazioni, tra 
cui la necessità di tradurre tali esigenze organizzative in specifiche forme 
relazionali in grado di rendere fattuali e realizzabili gli imperativi funzionali. 
Come ascoltato in molte interviste, per gli ospiti è preclusa la possibilità di 
decidere con chi muoversi o verso dove. In altre circostanze, che possono 
avvenire nelle istituzioni che incontrano in seguito, può accadere che la 
notizia del trasferimento da un centro all’altro, sebbene in possesso della 
struttura organizzativa, non venga comunicata all’ospite se non qualche 
ora prima del trasferimento. Il fatto cruciale sembra essere proprio questo: 
gli ‘ospiti’ di queste istituzioni sono esclusi dalla possibilità di conoscere le 
decisioni prese nei loro riguardi (Goffman, 2010).

Riprendendo le analisi di Erving Goffman, questa esclusione dei soggetti 
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direttamente interessati pone l’équipe di lavoro ad un particolare punto di 
distanza dagli ‘ospiti’, conservando una possibilità di controllo su di loro. La 
tesi sostenuta da Goffman è che in tutte le istituzioni con un certo grado di 
chiusura nei confronti dell’esterno, siano esse di tipo custodialistico o meno, 
la distinzione fra équipe di lavoro e ospiti diventa una linea di demarcazione. 
Questa divisione «noi-loro», ovviamente non è propria unicamente delle 
istituzioni totali, ma è possibile ritrovarla in forme organizzative differenti 
come sono le fabbriche, o altri luoghi di lavoro. Così come è possibile 
trovarla nella più benigna delle istituzioni totali, come ad esempio gli 
ospedali.

Nelle pagine di Asylums viene sottolineato quanto tale distanza e limi-
tazione della comunicazione fra ospiti e équipe contribuisca a mantenere 
alcuni stereotipi antagonistici: «due mondi sociali e culturali diversi proce-
dono fianco a fianco, urtandosi l’un l’altro con qualche punto di contatto di 
carattere ufficiale, ma con ben poche possibilità di penetrazione reciproca» 
(Goffman, 2010). Una distanza e una frattura che sono una delle più gravi 
implicazioni della manipolazione burocratica di grandi gruppi di persone.

La ricerca dell’efficienza burocratica è centrale nelle organizzazioni 
che si trovano a gestire numeri elevati di persone, e diventa un imperativo 
necessario al funzionamento e all’esistenza stessa dell’istituzione. Le contro-
finalità in cui possono incorrere nell’applicazione delle procedure, in 
rapporto a soggetti sempre differenti, smascherano e portano alla luce la 
distanza fra le finalità dichiarate, che costituiscono un auto-rappresentazione 
prodotta dalla stessa istituzione e le esigenze pratiche a cui devono far 
fronte: «si produce un capovolgimento tra regola e contenuto, in quanto i 
bisogni o i diritti sono declassati e passano a dipendere dalla forma materiale 
della regola[...]. La razionalità strumentale costituisce un sistema inerte di 
ripetizioni cicliche, dove prevale la materia che isola e ignora gli individui»» 
(Tognonato, 2018). 

Il mondo fuori

Abbiamo visto alcune implicazioni delle dinamiche relazionali che 
sembrano derivare principalmente dall’organizzazione burocratica propria 
delle istituzioni. Tali imperativi procedurali saranno tanto più pressanti 
in quelle organizzazioni che hanno il compito di filtrare e smistare grandi 
gruppi di persone in un tempo ristretto, mentre le ritroveremo come 
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semplici tracce appena abbozzate nelle istituzioni residenziali, o nei centri di 
accoglienza di dimensioni ridotte. In altri termini alcune caratteristiche che 
ritroviamo nelle istituzioni-filtro al massimo grado, possono essere presenti 
nei centri di accoglienza che i minori incontrano successivamente, ma con 
gradualità differenti o con funzioni differenti, come segni densi da un punto 
di vista simbolico più che fattuale.

Una caratteristica comune sia alle istituzioni-filtro sia ai centri di 
accoglienza veri e propri è molto spesso la separazione che viene eretta 
dall’istituzione fra gli ospiti e il mondo esterno. Negli hotspot e nel CPSA 
tale separazione fra il dentro e il fuori può essere fisica, attraverso alte 
mura di cinta, o garantita attraverso una presenza militare che controlla 
rigidamente chi entra e chi esce.

Ad esempio ai minori trattenuti nell’hotspot di Pozzallo15 è concessa 
la possibilità di uscire, ma solo in alcuni orari e superando un controllo. 
Alcune operatrici descrivono l’hotspot in questo modo:

[i minori] possono uscire. Dopo alcuni giorni viene rilasciato loro 
un badge e possono uscire. [...]
L’ufficio immigrazione, dopo gli accertamenti, dopo una serie di 
cose...anche perché i tempi di permanenza non sono le 72 ore e 
quindi non li puoi tenere lì dentro altrimenti diventa una cosa 
insostenibile. C’è tutto un controllo, vengono segnalati, scritti, 
se poi c’è qualcosa per cui non possono uscire o se devono essere 
puniti o sanzionati per qualcosa, viene segnalato alla guardiola che 
non possono uscire. Quindi se si presentano alla guardiola «no, 
tu oggi non esci», «perché?»…eh non si saprà mai. Comunque c’è 
un controllo molto stretto all’ingresso. E non si entra se non stai 
dentro, se non sei riconosciuto, se non sei stato identificato non si 
entra e non si esce. (Federica)
Hanno due o tre ore di uscita al giorno. Una volta sola possono 
uscire, quindi deve essere una scelta ben ponderata...(sorride). In 
una occasione dovevo parlare con dei minori e loro dicevano aspetta 
devo uscire ora...dovevano ben ponderare il momento dell’uscita. 
(Flavia)

15 Nella relazione del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della 
libertà personale presentata al Parlamento nel giugno 2018, la problematicità di questi 
luoghi è da attribuire ad una mancata definizione giuridica di cosa realmente siano: 
«Senza una loro chiara definizione normativa e considerate l’estrema varietà di attività 
che si svolgono al loro interno e l’eterogeneità di vocazioni e compiti dei vari attori, gli 
hotspot rischiano di generare zone d’ombra divenendo di volta in volta strutture aperte o 
chiuse a seconda delle esigenze dell’Autorità di pubblica sicurezza e delle procedure messe 
in atto» (GNPL, 2018).
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Questa barriera con il mondo esterno, molto pronunciata nelle prime 
fasi della carriera istituzionale, può essere assicurata anche attraverso altre 
modalità. Nell’istituzione-filtro che esisteva a Roma veniva tolto il telefono 
cellulare per l’intero periodo di soggiorno. Una lavoratrice del CPSA ci 
racconta questo aspetto:

Tra le regole che rendono il centro un posto in cui non si può stare 
più di quattro giorni, c’è proprio quella che prescrive, all’ingresso 
dei ragazzi, di togliere il cellulare. Questa decisione è stata data 
dal Comune in accordo con i responsabili del centro per evitare 
che persone terze, adulti che possono voler sfruttare questi ragazzi 
possano mettersi in contatto con loro, e quindi che si presentassero 
lì e intralciassero il normale svolgimento della procedura prevista.
In realtà questa cosa ha creato sempre molti problemi. Perché 
ovviamente il cellulare, anzitutto se stai più di quattro giorni in un 
posto chiuso, e si, hai la possibilità di contattare la tua famiglia, però 
un telefono cellulare può farti trascorrere un po’ di tempo, perché va 
bene guardare la televisione, giocare a calcio, però è la tua vita no...
chiamare un’amico...che ne so...più di quattro giorni può diventare 
una cosa che il più delle volte portava i ragazzi a reazioni violente o a 
tentare di riavere questi cellulari, anche perché non dimentichiamo 
che oggi il cellulare può essere un modo per ascoltare la musica, 
per andare su internet, vedere video, ‘sti ragazzi non lo possono 
fare. Quindi questa regola veniva presentata come una tutela nei 
confronti dei ragazzi, che io condivido fino a un certo punto [...]
Gli togli l’unico mezzo di comunicazione con il mondo esterno 
che hanno. Anche perché il fatto che loro hanno la possibilità di 
chiamare casa dall’ufficio, in realtà è una possibilità molto legata alle 
condizioni in cui ci si trova, perché se durante la giornata si lavora in 
ufficio è difficile che un mediatore possa prendere un ragazzo e possa 
farlo chiamare a casa. Negli anni ho conosciuto tantissimi ragazzi 
egiziani che hanno un rapporto morboso con le famiglie, per cui si 
sentono tante volte al giorno, parlano tanto, perché comunque sei 
fuori da casa tua, sei all’estero, sei lontano, hai bisogno di sentire la 
tua famiglia.
Abbiamo assistito molte volte a scene di pianti isterici perché 
volevano sentire la mamma, soprattutto i ragazzi appena arrivati 
dall’Egitto. (Elisa)

Questa prima fase di separazione con ciò che è fuori, che può durare 
da qualche giorno a qualche mese, lo ritroviamo anche in alcuni Centri 
di seconda accoglienza, sebbene in una forma più morbida. Tale norma 
è apparentemente immotivata se non da esigenze di natura burocratica, 
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tuttavia conserva un elemento simbolico, la forma di un imperativo senza 
alcuna ricaduta reale in caso di violazione, ma piuttosto utilizzato come 
un ‘test di obbedienza’, per valutare il grado di collaborazione che si può 
richiedere all’ospite. È così che viene interpretato da una operatrice:

secondo me è anche un modo per cominciare a testare i limiti, i 
confini che tu sei in grado di rispettare e per cominciare, come 
dire, ad annusarsi. Perché un ragazzo che entra e già può uscire, 
e ha una rete fuori, perché sappiamo che le reti ci sono, lascia la 
borsetta e va, fa quello che deve fare, riesce, rientra, e non c’è alcun 
aggancio, tu sei un bed and breakfast. Una persona che sta là dentro 
si deve confrontare con te, con delle regole. Io intanto testo te in 
questo nuovo assetto e poi anche a livello pratico la possibilità di 
rintracciarti, di parlarti, di fare delle cose anche burocratiche che 
però mi permettono anche di entrare in relazione con te che però 
se puoi uscire non posso fare. Ti cerco e te sei fuori. E poi noi non 
sappiamo quando arrivano, da chi sono passati? chi li aspetta? chi 
li cerca? Dicono che sono appena arrivati a Roma, conosci Roma? 
sai girare? non hai biglietto dell’Autobus, come torni? non hai una 
scheda telefonica. Non lo so, credo che anche quello può essere 
trasformato in un’attenzione. Tu vieni e dici di non conoscere la 
città, io non ti faccio uscire, non so dove vai, non so chi frequenti, e 
non so se torni, non perché magari non vuoi, ma perché non riesci. 
E allora diciamo che cominciamo a definire i nostri ruoli.
Io me la sono sempre immaginata così, siamo qua e ci conosciamo. 
Questa è la prima regola. Sei in grado di rispettarla? Cos’è che non 
sei in grado di rispettare di questa prima regola.
Si...è un po’ un prolungamento del primo colloquio, testi il ruolo 
tuo e il suo. Si gioca questo rapporto di potere. (Chiara)

Nell’esperienza diretta dei MSNA tale divieto di uscire sembra essere 
vissuto come una semplice procedura da rispettare, di cui non se ne coglie il 
senso, ma tutto sommato incapace di destare allarme, anche grazie ai consigli 
degli altri ragazzi presenti nelle strutture: il lungo percorso istituzionale e le 
procedure a cui sono sottoposti i MSNA, e i migranti in generale, non sono 
sempre da considerare come una inerzia monolitica capace di annullare la 
possibilità di azione da parte dei soggetti. Al contrario, i soggetti coinvolti 
sono costantemente alla ricerca di tentativi di adattamento, di modalità 
di azione capaci di ammortizzare le pressioni istituzionali, di strategie in 
grado di sostenere, nei limiti del possibile, il controllo sul proprio operato. 
Quanto detto sulle barriere fra dentro e fuori viene così descritto dalla voce 
dei minori:
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Quando sono entrato al centro, per un mese non esci più. Quando 
vai in un centro nuovo, la prima volta che vai, fai un mese che non 
esci...non puoi uscire. Si uscivo a un bar vicino a prendere un caffè, 
o a prendere le sigarette e basta. Non andavo in qualche parte lon-
tano...o torni tardi
Una settimana non esci per niente e dopo una settimana sono usci-
to...sono andato a trovare mio zio e amici e dopo sono andato a 
lavorà...(Mohammed)
Sìììì...un centro grandissimo! Ci sta la legge che sette giorni non 
devi uscire, i primi sette giorni non devi uscire. Poi quando sono 
uscito sono andato a cercare qualche lavoro.
Quando ti hanno detto che non potevi uscire che pensavi?
Non ho pensato niente...là ci stanno tanti egiziani che hanno fatto 
capire bene...hanno detto “tranquillo...tutti hanno fatto così”, capi-
to? Poi ho cercato subito lavoro. Sono andato ai “mercati generali”, 
come fanno tutti i ragazzi. Ho lavorato un po’ là per caricare, scari-
care [ndr. cassette di frutta e verdura] (Hassan)

Questo elemento di separazione con il mondo esterno può essere letto, 
riprendendo Goffman, come un primo atteggiamento istituzionale con 
delle implicazioni ben precise, capace di operare un taglio netto con ciò 
che è fuori e con il passato, e capace di iniziare un lavorio di spoliazione del 
self, che prosegue attraverso altri atteggiamenti e altre pratiche quotidiane 
routinizzate.

La necessità, reale o fittizia che sia, di disporre per un periodo di 
tempo degli ospiti, è giustificata e razionalizzata da parte istituzionale 
come una esigenza burocratica inderogabile, sebbene non sia presente in 
tutti i centri di accoglienza. 

Tuttavia al di là dell’esistenza di specifiche misure in grado di amplificare 
questa separazione con l’esterno, siano esse fisiche come muri di cinta, o 
comunicative attraverso il sequestro dei telefoni cellulari, questa distanza, 
in una certa misura, esiste di per sé. È l’assenza di relazioni sociali fra questi 
luoghi e l’esterno a decretarne molto spesso la separazione, a connotare 
questi come luoghi chiusi, come soglie di demarcazione con un dentro e un 
fuori, come luoghi ‘tra parentesi’ del più ampio mondo sociale. In questo 
senso tale separazione può essere vista non solo come l’effetto di strategie 
di controllo e di disciplinamento che sono proprie delle istituzioni, ma 
piuttosto come una chiusura che è propria del contesto sociale, e che si 
dispiega attraverso una tendenza a sottrarsi alla relazione con i soggetti che 
ritroviamo all’interno. Rashid partito dalla Somalia e con diverse esperienze 
sia in Italia che in Svizzera, racconta le sue impressioni in questo modo:
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prima di partire pensavo che [l’Italia] era un paese con una economia, 
con lavoro...ma quando sono venuto ho visto che era diverso. Non 
sono stato contento.
La cosa che non mi è piaciuta è che non ti fanno entrare. Ti spingono 
fuori. Ti fanno capire che non vogliono farti integrare. “Avrai i 
documenti ma dopo di ché...” ti spingono dietro...[fa il gesto con la 
mano, per simulare una spinta decisa]
Quando ero nel centro ho visto lo stesso atteggiamento. Non mi 
facevano sentire tranquillo. Avevo sempre la stessa sensazione.
Nei centri il personale che lavora non mi ha dato mai troppi 
problemi, ma il problema vero è fuori, è la società che ti spinge 
dietro...ma con il personale non ho avuto problemi. A scuola pure 
siamo solo stranieri... (Rashid)

Moustafa, anche lui somalo, che pazientemente traduce ci tiene ad 
aggiungere:

il problema è che quando sei in giro, ad esempio sull’autobus, senti 
continuamente parlare male degli stranieri. “sti cazzo di stranieri, che 
cazzo fanno qua, perché so’ venuti”. Gli autobus sono sempre pieni e 
la gente scoppia...i ragazzi sentono tutto questo e restano male, non 
possono neanche rispondere. Anche i telegiornali, o la televisione 
fanno sempre polemica su questo...lo senti. Alcuni vogliono farti 
male...alle 11 di sera i ragazzi non possono camminare. Magari ci 
sono persone che con la macchina si avvicinano e ti danno colpi... 
O anche loro che sono di colore hanno più problemi.
Se vedono un ragazzo di colore subito si prendono lo zaino, si 
avvicinano lo zaino, la borsa, pensano che vogliono rubare.
A me i ragazzi mi raccontano sempre questo, io gli dico di andare 
avanti, di lasciar perdere...

Queste testimonianze esemplificano alla perfezione quello a cui si 
riferisce Shahram Khosravi parlando di «sguardo di confine»: qualcosa di 
più complesso della semplice esclusione. Piuttosto il collocare gli immigrati 
su una «soglia», in uno spazio intermedio tra il dentro e il fuori. Questa 
posizione li priva di ogni possibilità di sviluppare un senso di appartenenza, 
ma al contempo esige la loro partecipazione. Non li espelle ma allo stesso 
tempo rende impossibile una loro partecipazione attiva (Khosravi, 2019).
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Tra procedure e spersonalizzazione

La tendenza a questa spoliazione del self che inizia nei primi contatti con 
il mondo istituzionale, prosegue nelle varie istituzioni che si incontrano, 
attraverso alcune pratiche routinizzate. Una fra queste è quella che Goffman 
chiama le procedure di ammissione: fare la storia, assegnare numeri, indagare, 
fare la lista di ciò che l’ospite possiede, consegnare i vestiti, lavare, istruire il 
nuovo entrato sulle regole della comunità. Tutte procedure che permettono 
un’azione di ‘smussamento’ o di ‘programmazione’, dato che in seguito a tali 
procedure «il nuovo arrivato si lascia plasmare e codificare in un oggetto che 
può essere dato in pasto al meccanismo amministrativo dell’istituzione, per 
essere lavorato e smussato nelle azioni di routine» (Goffman, 2010). Nelle 
parole di una operatrice di un centro di prima accoglienza, così vengono 
descritte le prime fasi di ammissione:

A carico dell’educatore c’è l’osservazione, come si presenta, in che 
stato emozionale è, come è vestito, se è pulito o meno, se sembra 
sincero. Molti ragazzi arrivano e dichiarano di aver dormito per tre 
giorni per strada, ma sono tutti lindi e pinti, profumati, Quindi 
questa è l’osservazione da parte dell’educatore, rilevare o meno delle 
incongruenze che ci possono essere, per quello che vedono e per 
quello che il ragazzo dice. 
Si sottolinea lo stato emotivo in cui arriva, se il ragazzo è spaventato, 
se è tranquillo, se sembra temere qualcosa, se invece è molto 
disinvolto, tutto quello che si può notare, dopodiché ci sono delle 
domande che si rivolgono al ragazzo relative ad esempio a quando è 
arrivato in Italia, se ha parenti o persone che conosce in Italia, dove 
ha trascorso le ultime ore, dove è arrivato, insomma, quante più 
informazioni possibili. 
Ci sono anche una parte legata alle possibili allergie, ovviamente 
tutto questo è possibile se il ragazzo parla in italiano e se c’è un 
mediatore, altrimenti sono tutte informazioni che vengono poi 
approfondite nel colloquio sociale che si fa in un secondo momento.
Appena entra, una sorta di quadro generale con le comunicazioni 
di ingresso. Dopodiché si fa fare immediatamente una doccia ai 
ragazzi, gli si danno vestiti puliti, tutto quello di cui hanno bisogno. 
Dopo essersi fatto la doccia e cambiato e consegnato i vestiti sporchi 
all’educatore che provvederà a lavarli perché vengono tutti lavati e 
asciugati e ridati ai ragazzi, gli viene consegnato il posto letto e da lì 
inizia la sua permanenza. (Elisa)

Questo primo contatto con l’istituzione riveste un ruolo di estrema 
importanza, può essere inteso come un vero e proprio test di obbedienza, 
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come abbiamo visto poc’anzi, in cui è velatamente presente da parte 
istituzionale la richiesta di una certa attitudine collaborativa. Se l’‘ospite’ 
di turno mostra un atteggiamento di collaborazione e deferenza significa 
che è pronto a giocare il ruolo di ospite «facilmente adattabile alla 
situazione». Una operatrice con molti anni di esperienza ci può far riflettere 
sull’ambivalenza del primo contatto con gli ospiti, sulla necessaria empatia 
che deve essere utilizzata, nel tentativo di non trasformare una pratica 
necessaria all’istituzione in una mera esibizione di potere:

sappiamo che coi ragazzi non ci si può comportare con tutti allo stesso 
modo, questo vale anche per un’accoglienza, un ragazzo diffidente 
se sente di essere obbligato a rispondere ad alcune domande può 
anche assumere un atteggiamento oppositivo. Se si arriva lì c’è stato 
un problema nel primo approccio, se si arriva a un gioco di potere. 
Se invece si prova a prendere un po’ di tempo, a dare il tempo anche 
al ragazzo di studiare chi ha davanti probabilmente si rende conto 
che davanti non ha una minaccia.
Non lo so, io credo che ogni cosa burocratica in questi lavori, che 
ci stanno e forse ci devono anche essere perché poi sono pur sempre 
minori, alcune informazioni vanno raccolte, per esempio anche 
solo il numero dei familiari, per avvisarli che sta bene, è arrivato, 
è sano e salvo. Anche motivandola in questo modo, acquista un 
altro significato, è tutto importante per ritagliarsi quel momento 
che diventa un dialogo. Tutto può essere usato in positivo, se lo usi 
con intelligenza. (Chiara)

Il «gioco di potere», a cui si riferiscono queste parole, può essere uno 
degli esiti a cui si va incontro nel caso in cui non si gestisca con cura una 
procedura di routine. In un’accoglienza serale agli inizi del mio periodo di 
lavoro ho potuto assistere proprio ad un episodio di questo tipo. Intorno 
alle 22 viene accompagnato in struttura un minore italiano fuggito da casa 
e rintracciato sul territorio da parte degli agenti di polizia. Il giudice di 
turno dispone un inserimento in comunità, nell’attesa di una valutazione 
sull’opportunità o meno di riaffidarlo a sua madre. Non essendoci case-
famiglia disponibili ad accoglierlo viene affidato ad un centro per MSNA, 
dove io avevo appena iniziato a lavorare. Si può immaginare come una 
tale situazione potesse essere, per il ragazzo, emotivamente difficile. Tra 
le procedure previste nelle prime fasi di accoglienza, per un centro che si 
occupa di minori non accompagnati, c’è la raccolta della storia, o comunque 
di informazioni sulla propria famiglia, sui propri contatti sul territorio e 
una descrizione generale del ‘nuovo ospite’. Nonostante il caso in questione 
fosse evidentemente eccezionale, l’operatore che gestisce l’accoglienza decide 
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di seguire la prassi in modo pedissequo. In cambio il ragazzo risponde sin 
da subito con un atteggiamento di sfida, in un crescendo di nervosismo 
che porterà il minore a minacciare fisicamente l’operatore. Questo banale 
racconto viene riportato solo come esempio di una gestione erronea di una 
banale prassi burocratica, che tuttavia può essere più frequente di quanto 
non si pensi. All’interno dei contesti istituzionali, delle strutture che devono 
gestire numeri alti di persone, la gestione del potere è esibita e performata 
principalmente attraverso l’applicazione delle prassi, delle routine, delle 
norme interne.

Queste procedure di ingresso che prevedono in vari gradi la consegna 
dei propri oggetti personali, la raccolta di informazioni, la richiesta latente 
di una attitudine collaborativa, sebbene siano azioni ristrette in un tempo 
limitato, segnalano un passo ulteriore in direzione di quella spoliazione del 
self cui si riferisce Goffman.

Se consideriamo in modo specifico la richiesta istituzionale di consegnare 
i propri vestiti, il proprio telefono, i propri oggetti se ne possono trarre 
alcune ipotesi sul lavorio di spersonalizzazione. L’insieme degli oggetti 
che utilizziamo, i nostri vestiti, sono, nell’analisi goffmaniana, un modo 
attraverso cui esercitiamo un controllo sul come gli altri ci vedono, sono 
«un corredo per la propria identità per mezzo del quale poter manipolare 
la propria facciata personale» (Goffman, 2010). L’essere privati di tale 
corredo implica la perdita del proprio aspetto abituale e degli strumenti con 
cui conservarlo. In aggiunta a questo c’è da considerare che molto spesso 
l’istituzione provvede ad un rimpiazzamento, come ad esempio per i vestiti, 
«che tuttavia consiste in oggetti standardizzati, uniformi nel carattere ed 
uniformemente distribuiti» (Goffman, 2010).

Ritornando alla mia esperienza sul campo, nelle occasioni, non rare, 
in cui avvenivano numerosi ingressi di ragazzi nel volgere di poco tempo, 
si assisteva ad una scena sempre identica, che era in grado ogni volta di 
procurarmi una sensazione di disagio. La scena che si presentava arrivando 
nel centro era quella di un gruppo numeroso di ragazzi tutti vestiti nello 
stesso identico modo: pantaloni da tuta blu, maglietta blu o nera, e scarpe 
identiche. O ancora, passeggiando nel quartiere del centro di accoglienza, 
dove erano concentrate numerose altre strutture simili, poteva accadere di 
imbattersi in gruppi di ragazzi vestiti tutti allo stesso modo, elemento da cui 
facilmente dedurre che erano ospiti di un centro di accoglienza e che avevano 
da poco iniziato il loro percorso di istituzionalizzazione. Fortunatamente 
questo quadro sfumava con il passare del tempo, non appena i ragazzi 
iniziavano a muoversi sul territorio e a rimediare vestiti di loro gradimento, 
in grado di fargli ripristinare un controllo sul proprio aspetto.
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La tendenza alla spersonalizzazione può essere connaturata alle esigenze 
organizzative, o semplicemente a un’esigenza di riduzione della spesa, come 
nel caso dei vestiti. Questo racconto che viene fatto da Mamadou, che ha 
conosciuto il sistema istituzionale prima da ‘ospite’ e successivamente da 
‘lavoratore’, può aiutarci a comprendere cosa intendere per spersonalizzazione:

È brutto pure i numeretti...quello mi fa arrabbiare! I numeri....
che tutti hanno un codice. Perché un codice ad un essere umano, 
perché? Non sanno più dire i nomi dei ragazzi ma i numeri...ma 
perché?
Tutti i centri...solo nel centro per minori non ho visto...non so che 
numero avevo. In tutti gli altri centri conoscevano il numero e non 
il nome. Tanti...lavoriamo solo i numeri...codice 05, codice 06, 
codice 70, e tu devi andare a prendere in lista e vedere il 60 chi è? 
Invece di dire Mamadou ti dicono 60 e tu devi andare a vedere il 
60 chi è.
Io sto cercando di capire perché il codice. Non so perché.
Anche in relazione non dobbiamo scrivere i lori nomi, dobbiamo 
scrivere i codici. Relazioni per prefettura, questura, devi mandare 
codice e nome. Ma prefettura lavora con il codice, la cooperativa 
lavora col codice, tutti quanti. Io voglio sapere perché questi codici, 
è da Lampedusa che iniziano a dare questi codici, da Lampedusa!. 
Alcuni arrivano qua già con il braccialetto con il loro codice. Non 
lo so. È brutta, bruttissima. Il problema è che arrivando al centro 
trovi operatori che non si ricordano i nomi ma solo i codici. Noi 
lavoriamo proprio coi codici. (Mamadou)

Gli stessi lavoratori soffrono in modo speculare questa situazione, ritro-
vandosi a dover assolvere a impegni procedurali che impongono spazi ristretti 
alla relazione. I conflitti che possono sorgere tra una propensione alla relazio-
ne e l’efficienza amministrativa possono risolversi abbastanza spesso a favore 
di quest’ultima. In altri termini i meccanismi in cui si trovano intrappolati 
i lavoratori, i dilemmi che si trovano a dover affrontare spesso in solitudine, 
sono speculari al trattamento burocratico riservato agli ‘ospiti’, e non sono 
riducibili unicamente ai contesti locali, ma invece mostrano analogie forti 
con i sistemi di accoglienza previsti altrove sul territorio, come ampiamente 
discusso in una vasta letteratura (Sorgoni, 2011). Nelle parole di un ope-
ratore di un centro di Roma si può cogliere l’insofferenza per la centralità 
riservata alle procedure burocratiche, molto spesso a danno delle relazioni:

Io sono partito con un sacco di entusiasmo...molte iniziative per 
lavorare sulla relazione con il ragazzo. Però allo stesso tempo ti devo 
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dire che questo non è stato più possibile dato il tipo di servizio che 
uno offre. Come ti dicevo prima in una struttura residenziale potevi 
stringere dei rapporti, i ragazzi erano sempre gli stessi, stavano con 
te un anno, due anni. Ora se da progetto ci sono scritte 96 ore, 
anche se non sono 96 e sono una settimana non hai nemmeno 
il tempo di...delle volte fai la notte a lavoro, dopo lo smonto e il 
riposo il terzo giorno che arrivi senti parlare di ragazzi che non hai 
mai visto e mai sentito e casomai se n’è andato la mattina che tu 
rientri. Puoi anche non vedere alcuni ragazzi. Non hai il tempo per 
la relazione. Molti ragazzi, anche se sembra brutto da dire, li conosci 
per numero.
Ti porto un esempio concreto...i primi giorni che avevamo aperto il 
servizio. In ufficio c’è una bacheca con le varie X da mettere sui vari 
passaggi che i ragazzi fanno nelle 96 ore. Quindi c’è nome, cognome, 
data di nascita, nazionalità, colloquio con i vigili, colloquio sociale, 
accertamento, identificazione. L’ultima colonna è “il ragazzo è stato 
trattato, può partire”.
La parola “ragazzo” con la parola “trattato” sono due parole che 
dovrebbero stare molto distanti l’una dall’altra invece... “il 9193 è 
stato trattato, può essere trasferito”. (Alberto)

Le frustrazioni che possono derivare da una tale implacabilità organizzativa 
possono amplificarsi nell’esperienza routinizzata degli operatori, in cui le 
relazioni con gli ‘ospiti’ devono convivere con la consapevolezza dei lunghi 
tempi necessari a molti passaggi burocratici, come avviene nelle seconde 
accoglienze. In questo brano sono riportate le parole di una operatrice 
siciliana:

Questa per me è stata una scoperta e una delle più belle esperienze 
della mia vita...al di là delle criticità...a me manca stare di là con i 
ragazzi. Io cerco di essere un filtro qua dentro...i ragazzi mi chiamano 
mami. Io ho per fortuna il rispetto dei colleghi e dei ragazzi.
Non avrei mai immaginato di avere un rapporto così stretto, 
così empatico...è stata una scoperta. La criticità è quella di non 
poter espletare, nei tempi giusti per i motivi che abbiamo detto, i 
documenti dei ragazzi e avviarli a un percorso che potrebbe essere 
importante per loro. (Michela)

In questi due brani si può intuire come all’interno delle istituzioni si 
producono discorsi e pratiche che possono essere costantemente ‘in tensione’ 
fra loro, e che rendono l’intero apparato istituzionale una entità porosa che 
non possiamo considerare come monolitica, ma piuttosto come la risultanza 
di diverse istanze che vivono in una trama conflittuale, sebbene il più delle 
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volte latente. Più precisamente potremmo dire che nelle organizzazioni 
istituzionali sia sempre presente uno scarto: tra scopo dell’organizzazione, 
che nel caso dei MSNA dovrebbe provvedere al ‘supremo interesse del 
minore’ e pratiche effettive, che nella ricerca di efficienza burocratica 
oggettivizzano l’altro; tra auto-rappresentazione dell’organizzazione per 
l’esterno e visione dell’organizzazione su sé stessa. Lo scarto, in sintesi, tra 
ciò che viene detto e ciò che viene fatto.

Per di più sono gli operatori, e gli attori che a vario titolo attraversano 
queste istituzioni, a rivestire un ruolo cruciale e per certi versi problematico 
nella gestione dei servizi. Sono loro a dover tradurre concretamente, nelle 
relazioni con i migranti, quelle che sono le normative, le procedure e le 
logiche di intervento formulate altrove, interpretandole a partire dalle 
proprie competenze, dalle conoscenze acquisite sul campo o attinte al senso 
comune. Nella costruzione di queste relazioni concrete fra operatori del 
sociale e migranti si condensano, in un certo senso, tutte le contraddizioni, 
le mancanze e le distorsioni che sono proprie della struttura istituzionale, o 
che nascano dagli scarti fra queste e la definizione della situazione da parte 
degli operatori. 

Sono questi ultimi ad essere chiamati ad agire in prima persona e a 
dover rendere fattuali le logiche istituzionali stabilite in sedi molto distanti 
e di cui spesso non se ne comprende il senso ultimo. Tuttavia sono allo 
stesso tempo i soggetti che possono essere in grado di contrapporre alle 
pratiche spersonalizzanti alcuni spazi informali di manovra discrezionale, 
in grado di smussare, alterare, almeno parzialmente, le finalità istituzionali, 
di contrapporre entro certi limiti il proprio operato a una tendenza alla 
spersonalizzazione che sembra essere propria della macchina burocratica.

La razionalizzazione della vita quotidiana

Le caratteristiche viste in precedenza, come il trattamento burocratico 
e un certo grado di chiusura verso il mondo esterno, sono proprie 
delle istituzioni totali e le ritroviamo all’opera nei primi contatti con le 
organizzazioni formali che i MSNA incontrano. Altre caratteristiche sono 
comuni, in certa misura, di molte forme istituzionali più ‘morbide’ e le 
ritroveremo in campo, ad esempio, nei Centri di accoglienza che i MSNA 
possono incontrare più avanti nel loro percorso.

C’è da evidenziare che il percorso di istituzionalizzazione, nonostante 
gli aspetti critici che stiamo evidenziando, può offrire alcuni importanti 
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benefici per i soggetti che lo percorrono. La maggior parte degli ‘ospiti’ 
può provare un certo senso di sollievo quando arriva in un centro. Perché 
hanno un posto dove dormire e cibo assicurato, perché possono ottenere 
supporto sociale e ricevere cure se ne hanno bisogno, perché possono essere 
inseriti in programmi di formazione. A questo si aggiunge l’elemento più 
rilevante: il supporto legale offerto consente loro di ottenere un permesso di 
soggiorno, trovando supporto nei meandri di una burocrazia di cui molto 
spesso ignorano le dinamiche. Intraprendere il percorso istituzionale può 
fornire un momento di auto-ricostruzione. L’arrivo in questi nuovi spazi si 
differenzia quindi dagli ingressi nelle istituzioni più ‘dure’, come possono 
essere gli hotspot o addirittura le prigioni, in cui la componente di negazione 
della propria identità è innegabilmente maggiore. I centri di accoglienza 
sono per certi versi istituzioni ‘morbide’, in cui le espressioni del controllo 
e della disciplina, assumono contorni più sfumati, che per certi versi 
possono richiamare ‘la disciplina della scuola’, come ci è stato raccontato 
da alcuni ragazzi. A titolo di esempio, i minori egiziani si riferivano al 
centro di accoglienza usando il termine madrasa, che è semanticamente 
sovrapponibile al termine ‘scuola’.

Tuttavia un’organizzazione dell’accoglienza basata su grandi strutture 
implica effetti specifici, proprie dinamiche relazionali, che sembrano 
influenzate da una generale razionalizzazione della vita quotidiana: una fitta 
rete di misure in grado di strutturare i processi organizzativi e le logiche 
che guidano il lavoro di routine. Per far si che le attività di un numero più 
o meno grande di persone non confligga con l’efficienza dell’istituzione, 
saranno necessarie numerose norme e regole interne che sanciscono gli orari 
in cui sono permesse alcune attività, gli oggetti di cui è possibile disporre, la 
possibilità di accedere ad alcuni servizi erogati dalla struttura etc. etc.

L’insieme di queste regole influirà sull’’economia d’azione’ che ogni 
individuo sviluppa nel portare avanti le proprie attività. Nelle analisi di 
Goffman viene evidenziato come, solitamente, nei contesti sociali che 
attraversiamo, ognuno di noi può, entro i limiti di ciò che è considerato 
socialmente accettabile, programmare le proprie attività, sviluppando la 
propria economia d’azione, come quando ad esempio «si ritarda di qualche 
minuto il pranzo per finire ciò che si sta facendo», o si tralascia una attività per 
eseguirne una differente. Nei centri d’accoglienza di una certa dimensione 
può accadere che anche i più piccoli segmenti dell’attività di una persona, 
siano soggetti alle regole o all’autorizzazione da parte dell’équipe lavorativa. 
Ogni norma e regola interna, che può essere giustificata con argomenti 
relativi alla necessità di garantire efficienza nell’erogazione dei servizi, può 
privare l’individuo «dell’opportunità di equilibrare i suoi bisogni e i suoi 
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obiettivi in un modo personalmente efficace, e lo fa entrare nel terreno 
delle sanzioni. È in questo senso che l’autonomia dell’azione viene violata» 
(Goffman, 2010).

L’obbligo di richiedere il permesso o l’aiuto per attività minori che, fuori 
dall’istituzione, potrebbero essere portate a termine in autonomia, mette 
l’individuo nel ruolo innaturale di essere sempre subordinato e in balìa 
di una autorizzazione da parte dell’équipe lavorativa. Richiedere la carta 
igienica, i prodotti per l’igiene personale, l’accesso a generi alimentari, la 
possibilità di accesso alle lavatrici, possono essere tutte richieste sottoposte 
ad una valutazione da parte dell’équipe, che potrà rifiutarle semplicemente 
perché espresse fuori dagli orari consentiti, o perché considerate come 
richieste illegittime. Le dinamiche relazionali che si creano, sembrano 
produrre una infantilizzazione degli ospiti, dovuta prioritariamente a questa 
espropriazione della loro capacità decisionale e della loro autonomia.

In uno dei miei primi contatti con i centri di accoglienza ho assistito 
ad una scena che, lì per lì, ho percepito come paradossale, in cui le reazioni 
messe in scena mi sono sembrate in eccesso rispetto a quello che credevo 
di aver visto. La mia esperienza sul campo è iniziata nel mese di luglio, 
per alcuni mesi sempre in orari notturni. Una delle regole che mi è stata 
immediatamente spiegata era relativa agli orari di ingresso nell’area degli 
uffici, dove gli educatori in turno passavano molto tempo per espletare 
varie incombenze burocratiche: dalla preparazione dei documenti utili per 
il giorno successivo, alla elaborazione di relazioni da inviare ad altri attori 
istituzionali, all’organizzazione del lavoro, sottraendo tempo alla relazione 
con i ragazzi. 

La regola prevedeva la chiusura di tutti gli uffici e dell’area con la Tv 
alle ore 23.00. Si può immaginare come il clima del luglio romano potesse 
indurre molti ragazzi a sostare nelle aree del giardino antistante gli uffici 
anche in orari successivi a quanto consentito, nella ricerca di un po’ di brezza. 
Quella sera specifica, un ragazzo, alle 23.10 entra in ufficio per chiedere un 
bicchiere di plastica, ricevendo un rifiuto da parte dell’educatrice in turno. 
Ne nasce una lunga discussione dai toni molto accesi, con insulti da parte 
del ragazzo e rimproveri da parte dell’educatrice che ribadiva la necessità del 
rispetto della regola, negando fino alla fine il bicchiere con cui bere. 

Questo episodio, estremamente banale, lo racconto per un semplice 
motivo: ogni minima regola pensata per l’organizzazione della quotidianità, 
può diventare in specifici contesti il perno intorno a cui esibire la propria 
autorità; o simmetricamente una modalità usata dagli ‘ospiti’ per testare 
il grado di rispetto delle regole da parte dei singoli operatori. In quella 
situazione l’operatrice ha voluto esibire, in modo estremamente rigido, la 
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sua autorità rispetto ad un bisogno tutto sommato banale. Episodi di questo 
tipo se ne potrebbero raccontare molti, tutti connotati dalla stessa estrema 
banalità, ma tutti capaci di mostrare la loro natura di esibizione simbolica 
del potere.

Gli episodi conflittuali, tra ospiti ed équipe, più ricorrenti, durante i 
cinque anni in cui ho lavorato sul campo, ruotano quasi tutti intorno a 
richieste rifiutate, soprattutto relative al cibo. Gli orari della mensa erano 
rigidamente stabiliti: colazione dalle 8.00 alle 9.00; pranzo dalle 13.00 
alle 14.00; cena dalle 19.30 alle 21.00. Al di fuori di questi orari non era 
possibile accedere al cibo, se non grazie a specifiche deroghe per chi avesse 
impegni lavorativi o scolastici ‘ufficiali’. Tuttavia molti ‘ospiti’ potevano 
facilmente essere impegnati in attività lavorative ‘non ufficiali’, o essere 
occupati in altre attività, come ad esempio una semplice partita di pallone 
coincidente con gli orari di apertura della mensa. Si può facilmente 
immaginare come da parte di molti ragazzi e di alcuni operatori si fossero 
creati sistemi per ‘aggiustare’ tale regola, ‘arrangiamenti’ più o meno velati 
in grado di garantire il cibo agli uni e non compromettere le relazioni con 
i colleghi più ligi alle regole agli altri.

Chi era pronto a misurarsi in questo gioco, fosse esso un ospite o 
un componente dell’équipe di lavoro, ne traeva alcuni benefici. I primi 
vedendosi riconosciuti alcuni ‘privilegi’, in questo caso il cibo, i secondi 
ricevendo in cambio atteggiamenti collaborativi nella gestione dell’intero 
turno di lavoro. Allo stesso tempo, da parte sia dei ragazzi che degli 
operatori, era implicitamente riconosciuta una regola latente, una sotto-
regola, nata dalla violazione della regola ufficiale: il diritto di accesso a tali 
‘privilegi’, la possibilità di giocare a questi ‘arrangiamenti’, era garantita 
prioritariamente a chi avesse una urgenza di accesso al cibo: chi lavorava 
tutto il giorno, sebbene senza contratto, doveva essere più tutelato di chi 
semplicemente aveva fatto una passeggiata. La stessa possibilità di misurarsi 
in questi ‘arrangiamenti’ era in qualche misura riconosciuta a chi mostrava 
un atteggiamento generalmente collaborativo, riconoscendo implicitamente 
la legittimità di queste regole latenti, rinunciando a ottenere quegli specifici 
‘privilegi’ attraverso un gioco di forza, o rivendicando la propria richiesta 
in violazione di quelle sotto-regole. La scarsità di un bene genera sempre 
specifiche economie.

Quanto detto fino ad ora potrebbe essere esteso, in una certa misura, 
ad ogni regola e norma capace di essere la premessa e il palcoscenico per 
sanzionare alcuni atteggiamenti o, simmetricamente, per riconoscere alcuni 
‘privilegi’. La fitta trama di misure che razionalizzano la vita quotidiana crea 
un intero repertorio di messe in scena in cui esibire il potere discrezionale 
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da parte dell’équipe di lavoro, stabilendo sanzioni e elargendo deroghe al 
rispetto della regola.

Allo stesso tempo gli operatori possono trovarsi nella condizione di 
dover rifiutare alcune richieste, seppur legittime, che provengono da parte 
degli ospiti: sono spesso pochi operatori che devono far fronte alle esigenze 
di un numero di ospiti piuttosto alto. L’équipe può avere la tendenza a 
guardare con sospetto alle continue richieste e lamentele che riceve da parte 
degli ‘ospiti’, valutandole anche in base alla persona da cui provengono, 
cercando di valutare se e in quale misura ci si trovi di fronte ad un 
potenziale manipolatore. La relazione che ne emerge risulta falsata proprio 
per la costante attenzione che l’operatore deve prestare nello scovare i 
potenziali atteggiamenti strategici da parte degli ‘ospiti’, assumendo posture 
e atteggiamenti ostili o diffidenti, che deformano la sua immagine e il suo 
ruolo agli occhi degli ‘ospiti’.

Questi vedranno nell’operatore qualcuno che svolge funzioni di 
controllo, comunque sempre pronto a verificare la legittimità delle richieste 
che avanza. In questa relazione ambigua, asimmetrica, si inserisce il pericolo 
che l’operatore sia portato ad utilizzare il suo potere nel garantire l’accesso a 
beni e servizi limitati, utilizzando questi come dei ‘premi’ utili ad ottenere 
collaborazione e docilità da parte degli ospiti (Campesi, 2014).

Allo stesso tempo gli atteggiamenti di ogni operatore, nell’esigere il 
rispetto delle regole, sono un ambito costantemente sotto l’attenzione 
della stessa équipe di lavoro, che valuterà ogni deroga come una stru-
mentalizzazione finalizzata ad ottenere ‘docilità’ da parte degli ospiti, o 
comunque come un comportamento sleale nei confronti del gruppo di 
lavoro e in quanto tale capace di incrinare la compattezza dell’équipe nei 
rapporti con gli ‘ospiti’. In questo senso la dinamica di polarizzazione 
«noi/loro» rischia di essere incrementata proprio da tale richiesta di lealtà, 
dalle varie sollecitazioni che possono venire dall’interno del gruppo di 
lavoro nell’uniformarsi al rispetto delle norme interne. Il dilemma fra la 
lealtà nei confronti dell’équipe e una valutazione di buon senso nei con-
fronti delle richieste avanzate dagli ‘ospiti’, può risolversi in atteggiamenti 
di volta in volta diversi pur in presenza di richieste identiche, producendo 
atteggiamenti imponderabili da parte degli ‘ospiti’.

Le dinamiche relazionali che emergono in un contesto simile, non 
possono che essere distorte da una tale asimmetria, da questo disequilibrio di 
potere che agisce proprio a partire dalle azioni minime della vita quotidiana, 
sui beni anche più insignificanti, generando forme di scambio più o meno 
riconosciute dagli attori.
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Il tempo dell’attesa

Come ha mostrato una vasta letteratura (Harrel-Bond, 2002; Harrel-
Bond, 2005; Rahola, 2003; Agier, 2011; Marchetti, 2006; Fontanari, 
2017), le lunghe ‘carriere istituzionali’ producono un effetto di «sospensione 
temporale»16 che ostacola la progettualità, passivizza gli individui vincolandoli 
ad un eterno presente, con tempi scanditi dalle routine istituzionali, 
gettandoli in una condizione di cronica apatia. Una tale sensazione di 
tempo messo tra parentesi è l’esito di una pluralità di circostanze, che non si 
esaurisce ovviamente nelle misure di razionalizzazione della vita quotidiana: 
le lunghe attese per ogni passaggio giuridico, l’impossibilità di svolgere 
molte attività all’esterno perché non si è in possesso dei documenti utili per 
potervi accedere, l’assenza, in alcuni casi, di relazioni sociali significative nel 
mondo esterno, sono tutti elementi che possono enfatizzare una percezione 
del tempo come risorsa sprecata, spesa inutilmente in lunghe attese, senza 
senso o comunque favorendo una percezione dilatata del tempo. Certamente 
non c’è un unico modo di esperire il tempo o l’attesa da parte dei soggetti, 
o comunque non è possibile considerare questa attesa come un tempo 
omogeneo o continuo. Tuttavia l’accoglienza nei centri dovrebbe avere 
natura temporanea, ma nella realtà può trasformarsi nel luogo di residenza 
per lunghi periodi di tempo e ciò sembra avere effetti decisivi sullo stato di 
salute e sulla condizione psicologica di chi è ospitato.

Questa sensazione di ‘attesa’ è stata spesso sottolineata dai migranti 
incontrati, così come dagli operatori dei centri, che vedono nei tempi 
burocratici il principale fattore di stress emotivo per i ragazzi. Un migrante 
con una lunga esperienza all’interno dei centri per minori racconta così la 
sua esperienza:

...ero come ubriaco...Meglio se mi svegliavo...ma in quel momento 
non potevo fare niente...non potevo imparare un lavoro, non 
potevo fare...solo mangiare e dormire. Pensavo...ma in quel posto 
c’erano tante persone, non potevano dare lavoro a tutti, oppure 
tante persone erano arrivate prima, bisognava pensare a quelli. Poi 

16 In alcune pagine di Asylums c’è una descrizione molto densa del “tempo morto che 
incombe come una cappa di piombo” nella vita istituzionalizzata: «in molte istituzioni 
totali, è molto diffusa fra gli internati la sensazione che il tempo passato nell’istituzione 
sia sprecato, inutile, o derubato dalla propria vita; si tratta di un tempo che deve essere 
cancellato; di qualcosa che deve essere “passato” o “segnato” o “accelerato” o “ritardato”.
[...] Si tratta di un tempo messo tra parentesi, da coloro che lo hanno vissuto, con un 
intendimento costante e consapevole, difficilmente riscontrabile nel mondo esterno» 
(Goffman, 2010, pp.94-95).
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piano piano ho capito...non possono dare lavoro a me, non c’è per 
tutti qualcosa.
Con troppe persone non puoi imparare l’italiano...o non puoi 
imparare lavoro...io dicevo casa famiglia...ma sempre “aspetta 
aspetta”.... e “aspetta aspetta” i capelli diventano bianchi. Anche per 
tagliare i capelli, “aspetta aspetta”....o per andare dal dottore...”aspetta 
sabato aspetta domenica” e passa tempo....questa cosa no. Altra cosa 
per i documenti, “bisogna aspettare e arriveranno”. (Ravi)

Le parole di Ravi testimoniano quanto a costituire un problema sia 
fondamentalmente questa mancanza di controllo sul tempo; è il sentirsi 
limitati nelle proprie azioni a costituire una fonte di ansia. Come sottolinea 
Barbara Harrel-Bond, potremmo sostenere che i problemi dei migranti 
siano, per alcuni versi, amplificati dal sistema istituzionale che incontrano 
(Harrel-Bond, 2005). Contrariamente ad un’opinione diffusa, che tende 
a guardare i problemi dei migranti come vincolati unicamente al passato, 
agli eventi traumatici incontrati nel viaggio, è plausibile credere che sia la 
stessa organizzazione assistenziale all’interno della quale vengono proiettati 
a costituire un problema, piuttosto che risolverli.

La fonte primaria di inquietudine che accomuna molte delle esperienze 
di migrazione, è relativa alla quotidianità: l’incertezza della propria 
condizione, l’attesa di un documento, il raggiungimento di una autonomia 
economica, sembrano essere tutti fattori centrali nel favorire forme di 
disagio e inquietudine.

Per riprendere le analisi di Kelly McKinney, ad essere messa in discussione 
non è, ovviamente, la necessità di assistenza per alcuni soggetti, ma piuttosto 
la tipologia di accoglienza prevista che influenza il tipo di aiuto che ricevono, 
il modo in cui l’aiuto viene offerto e il ruolo che sono costretti ad assumere 
per riceverlo (McKinney, 2007)17. Ecco che la logica umanitaria, nella sua 
traduzione istituzionale, sembra operare fornendo risposte uniformi a bisogni 
interpretati secondo schemi predeterminati. In proposito già Abdelmalek 
Sayad si chiedeva se quelli che vengono definiti ‘problemi sociali degli 
immigrati’ non siano piuttosto da considerare come problemi della società e 
delle sue istituzioni di fronte agli immigrati (Sayad, 2002).

17 Nel saggio di Kelly McKinney viene suggerito che definire a priori i beneficiari di alcuni 
servizi sociali come vittime innocenti, bisognose di narrare la propria storia traumatica, 
anziché riabilitarne la complessità morale e psicologica e la propria capacità di agire, ha il 
rischio di annullarle. A chi appartiene realmente l’esigenza di esprimere il trauma tramite 
la narrazione? Da numerose esperienze con esuli cileni riportate nel testo emerge come le 
preoccupazioni dei testimoni riguardassero più la situazione presente o l’incertezza sulla 
condizione delle loro famiglie piuttosto che la necessità di narrare il proprio passato.
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Questa temporalità ‘tra parentesi’, connotata dall’attesa, di cui fanno 
esperienza i migranti nei lunghi percorsi all’interno del sistema di accoglienza 
non può che intaccare la possibilità di progettarsi e incidere profondamente 
sull’economia d’azione a cui ci siamo riferiti. Questo elemento viene 
enfatizzato con molta lucidità da una operatrice di un grosso centro siciliano:

Quindi a me la cosa che ha colpito di più di questi ragazzi all’inizio 
sapete cosa è stato? Che questi ragazzi sono più spaventati dal futuro 
che non da quanto siano spaventati dai ricordi. Lo spavento a sua 
volta si traduce in una sorta di leggerezza dell’essere, una sorta di 
incoscienza...avete presente i ragazzini di 13 o 14 anni?
Tenete conto che la fascia di età che da noi arriva è fatta da pochissimi 
tredicenni o quattordicenni, tutti sedicenni, diciassettenni, diciotto 
dichiarati ma sappiamo tutti che allo sbarco mandano avanti anche 
quelli con i capelli bianchi...
Quindi secondo me il carico è forte ma la paura del domani è più 
forte di tutte le angherie subite, di tutte le incertezze passate, di tutti 
gli addii fatti con le uniche cose che avevano in comune.
Cioè....se io penso a un ragazzo nostro di quindici anni o sedici 
anni che se ne va in un posto dove non si parla l’italiano e non si 
parla neanche l’inglese, ma si parla diciamo il cinese...una lingua 
incomprensibile...che lascia a casa una famiglia distrutta...che per 
passare dall’Italia alla Cina...con tutti i mezzi, a piedi, col freddo, 
con la fame, con la galera in Libia, con violenze, passiamo sopra alle 
violenze, psicologiche, fisiche. Arriva e dovrebbe avere secondo me 
una grinta dovuta all’aver superato tutte queste cose. “con tutte le 
cose brutte che ho passato ora sono qua”....No...invece secondo me 
la paura di quello che ci sarà dopo è talmente alta...(Michela)

Una delle forme più eclatanti di patologia legate al mondo delle 
migrazioni è la Sindrome da rassegnazione (in inglese Resignation syndrome). 
A soffrirne sono prevalentemente minori tra gli 8 e i 15 anni che 
improvvisamente scivolano in uno stato catatonico, incapaci di rispondere 
a qualsiasi stimolo esterno, e costretti ad essere nutriti con un sondino. 
Anche se le cause non sono ancora chiare, così come non è chiaro perché 
la malattia sia stata identificata principalmente in Svezia oltre ad alcuni casi 
simili in centri per rifugiati in Australia, si ritiene che la sindrome colpisca 
prevalentemente i figli di migranti che rischiano di essere deportati.

Il primo picco della sindrome si è registrato nei primi anni Duemila con 
oltre 400 casi. Fra il 2015 e il 2017 sono stati diagnosticati più di 200 casi. 
La Commissione svedese per la Salute e il Welfare in una guida del 2013 
sul trattamento della malattia sottolineava che: «Un permesso di residenza 
permanente è considerato di gran lunga il trattamento più efficace». In una 
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lettera aperta al Ministero della migrazione svedese, 42 psichiatri hanno 
infine dichiarato che alla base della sindrome vi sono le nuove restrizioni 
imposte ai richiedenti asilo e soprattutto il tempo impiegato per processare 
le domande, per cui le persone sono costrette in un limbo per anni, una 
situazione definita dagli psichiatri «un abuso infantile pubblico sistematico». 
Se inizialmente la sindrome è stata affrontata con sospetto in ambito 
istituzionale, considerandola un mero stratagemma delle famiglie per 
posticipare o addirittura annullare il provvedimento di espulsione, 
oramai la comunità internazionale sembra concordare sulle cause scatenanti: 
gli abusi subiti nel Paese di provenienza e la paura, dopo essersi ambientati 
in Svezia, di essere rimpatriati.

Al di là di questi esiti estremi, come nella Sindrome da rassegnazione, 
numerose ricerche si sono focalizzate su come la vita nei centri di accoglienza, 
in attesa di un futuro che appare molto incerto, abbia la capacità di intaccare 
la stessa percezione temporale, di minacciare quello che il sociologo Aaron 
Antonovsky (1987) chiama ‘senso di coerenza’, secondo cui il benessere 
mentale dipende dalla convinzione che la vita sia ordinata, comprensibile, 
strutturata e prevedibile.

In una etnografia condotta da Carolina Kobelinsky (2010) nei centri di 
accoglienza francesi, emerge questa stessa problematica. La vita quotidiana 
dei migranti all’interno dei contesti istituzionali d’accoglienza sembra 
essere caratterizzata da una dilatazione del tempo e una contemporanea 
contrazione dello spazio. Le due dimensioni sono strettamente intrecciate: 
per un verso la disponibilità di un tempo in eccesso, frammentato, di cui 
non si ha un pieno controllo, dall’altro una spazialità limitata, in cui le 
barriere con l’esterno, siano esse fisiche o relazionali, confinano l’esperienza 
quotidiana all’interno delle strutture, all’interno di quel micro-cosmo che è 
costituito dai centri d’accoglienza.

In tale dinamica, le possibilità lavorative o di formazione linguistica 
o professionale, diventano pratiche in grado di attenuare questo tempo 
‘tra parentesi’, permettendo di contenere questa sensazione di inutilità e 
dipendenza, di esperire una temporalità diversa in grado di occultare la 
sensazione di attesa. Queste attività costituiscono forme per eludere gli effetti 
del dispositivo istituzionale, in grado di connettere almeno parzialmente il 
‘dentro’ e il ‘fuori’. Senza voler dare loro troppo peso, si può immaginare 
che impegnarsi in attività economiche o formative, costituiscano ‘tattiche’, 
per usare la nozione di Michel de Certeau (2001)18, nella misura in cui 
18 Uno degli aspetti interessanti delle analisi di De Certeau è legata alla distinzione tra 
“strategie” e “tattiche”. Le prime sono relative alle istituzioni, mentre le seconde sono 
adattamenti utilizzati dagli individui per creare spazi propri negli ambienti definiti da 
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si rivelano piccole pratiche quotidiane attraverso le quali gli individui 
approfittano delle opportunità disponibili al momento per prendersi cura, 
per utilizzare il tempo in modo vantaggioso e quindi eludere l’attesa.

Talvolta queste pratiche diventano strategie più meditate, che consentono 
di ottenere specifici benefici - in termini di denaro, tempo occupato o 
apprendimento di un saper-fare - recuperando il controllo, per quanto 
possibile, sui progetti futuri.

Le lunghe permanenze degli ospiti sono uno degli aspetti che certamente 
possono favorire, in alcuni casi, forme di apatia, di inattività, ma sono 
allo stesso modo l’occasione per alcuni soggetti di intraprendere percorsi 
virtuosi, attraverso cui mettere a frutto il tempo che si ha a disposizione, 
impegnandosi in percorsi di formazione, in attività sociali al di fuori delle 
stesse istituzioni, stringendo legami significativi con quello che c’è fuori. E 
sono allo stesso tempo l’occasione per la nascita di relazioni importanti, di 
fiducia, fatte di confidenze tra gli operatori e i ragazzi. Uno degli elementi 
più evidenziati parlando con gli operatori sociali è relativo a questo aspetto: 
la bellezza delle relazioni che nascono in questi contesti, nonostante le 
condizioni di lavoro, nonostante la pressione emotiva che comportano, 
nonostante la stanchezza che inevitabilmente può subentrare. 

Se fino ad ora si sono messi in evidenza le contro-finalità, gli effetti 
indesiderati, a cui vanno incontro i centri di accoglienza di grandi 
dimensioni, è per segnalarne i limiti, le possibilità mancate, la natura in 
parte paradossale degli effetti che producono. Non si vuole descrivere questi 
luoghi come forme pensate per il confinamento di alcune figure, soprattutto 
in riferimento ai centri per minori. Se questo è l’esito di alcune istituzioni di 
accoglienza, come in parte certamente è, lo si deve a dinamiche più ampie, 
che non è possibile ricondurre unicamente a quella specifica istituzione o 
struttura, ma che sono la risultante di pressioni sistemiche, di decisioni prese 
in modo astratto, lontano dai campi di azione. In altri termini, è necessario 
riconoscere come all’interno di molti centri di accoglienza, nonostante le 
carenze strutturali, agiscano per lo più attori sinceramente interessati ai 
bisogni dei migranti, spinti da forme di generosità, curiosità, magari anche 
ingenuità. 

Questo non esaurisce la complessità di questi luoghi, tutt’altro. Le 
dinamiche paradossali possono emergere anche a partire da atteggiamenti 
compassionevoli, pietistici, che vanno valutati in ogni caso all’interno delle 
queste strategie. La tesi di fondo del suo lavoro ruota tutta intorno a questo perno: i soggetti 
conservano un’insospettabile capacità creativa, inventando il quotidiano attraverso pratiche 
e tattiche di resistenza, mediante le quali eludono i vincoli dell’ordine sociale e fanno un 
uso imprevedibile delle inerzie che gli vengono imposte (De Certau, 2001).
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dinamiche proprie di quei luoghi.
Un atteggiamento compassionevole, per quanto foriero di relazioni 

asimmetriche, di ambiguità, di dinamiche ricattatorie («io ti do così tanto 
- mi devi rendere un riconoscimento»), sarà comunque alla base di forme 
di umanizzazione delle relazioni, all’interno di un contesto permeato da un 
iper-produzione burocratica. Se ne potrà denunciare la scarsa professionalità, 
la mancanza di auto-riflessività sul proprio operato, ma è pur sempre il 
risultato in situazione di un incontro fra due esseri umani, con tutti i limiti, 
le ingenuità, le sottese strategie. Si può ribadire come siano necessarie 
figure professionali specifiche, che molto spesso sono assenti sul campo, 
ma si tratta pur sempre di lavori il più delle volte sottopagati, in cui ci sono 
sistematici ritardi dei pagamenti per i lavoratori, che spesso si ritrovano a 
fare i conti con la propria condizione di disagio economico.

Se si sta cercando di evidenziare il lato sotterraneo, la faccia nascosta di 
questi luoghi è per segnalare quanto, se organizzati diversamente, attraverso 
ad esempio modalità di diffusione sul territorio, che troppo lentamente 
prendono piede, potrebbero essere considerati come luoghi strategici. 
Luoghi di mediazione, capaci di creare ponti, occasioni di autonomia per i 
soggetti, di scambio per le realtà sociali.

Gli adattamenti biografici: le tattiche degli ospiti

Fino ad ora ci siamo soffermati su una certa tendenza alla 
spersonalizzazione, che è propria del trattamento burocratico all’interno 
dei contesti istituzionali di accoglienza. Questa tendenza alla ‘cancellazione 
dell’identità’ corre parallela a cicliche richieste di narrare la propria storia, 
che sono invece una sollecitazione continua di ‘prestazioni di identità’ 
(Bohmer e Shuman, 2007).

La raccolta delle narrazioni biografiche riveste un ruolo centrale durante 
i percorsi burocratici affrontati dai migranti. In più occasioni i MSNA si 
trovano a dover raccontare la propria storia di vita, o la propria storia di 
viaggio. Questo aspetto è presente con diverse gradualità a seconda della 
categoria a cui si appartiene: la ritroviamo al massimo grado fra i MSNA 
che fanno richiesta di asilo, mentre in modo un po’ più sfumato negli altri 
casi. La differenza sostanziale fra gli uni e gli altri sta nel fatto che i primi, 
i richiedenti asilo, dovranno sostenere più test burocratici, in ognuno dei 
quali dovranno ripetere la propria storia: dalle prime istituzioni incontrate 
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sul territorio fino alla formalizzazione della richiesta di asilo in Questura 
e infine in sede di audizione presso la Commissione Territoriale per il 
diritto di asilo. Sarà quest’ultima infine a pronunciare il proprio responso, 
stabilendo se concedere lo status di rifugiato, altre forme di protezione o 
il diniego. Negli altri casi la propria storia sarà raccolta semplicemente in 
tutte le istituzioni che si incontrano, ma non sarà sottoposta a particolari 
scrutini o ad un’attenta analisi tale da influenzare lo status giuridico che sarà 
concesso. Tutti i MSNA, una volta accertata la condizione anagrafica, hanno 
diritto ad un permesso di soggiorno per minore età19.

Negli anni di maggiore afflusso di MSNA, l’eterogeneità dei servizi 
presenti sul territorio nazionale e le differenze di trattamento a cui vanno 
incontro alcuni gruppi nazionali di MSNA a seconda dei servizi che 
incontrano, hanno fatto nascere dinamiche di adattamento alle normative 
e alle procedure burocratiche previste da ogni singolo contesto locale. Se 
per lungo tempo Roma è stata molto attrattiva per i MSNA provenienti 
dal Bangladesh, che trovavano sul territorio una rete sociale molto ampia, 
con l’introduzione di accertamenti dell’età anagrafica più severi (come 
raccontato nel caso del CPSA), questi hanno iniziato a preferire altre regioni 
in cui la possibilità di regolarizzarsi era più concreta. Una dinamica di senso 
opposto è accaduta in alcune fasi con i MSNA provenienti dall’Albania. È 
quanto viene raccontato da una operatrice di Roma:

Roma resta attrattiva. Sicuramente i bengalesi che all’inizio erano 
tantissimi hanno smesso di entrare, quindi la finalità [del CPSA] ha 
funzionato. Se entri con il certificato scolastico, il famoso certifica-
to scolastico bengalese, quello non è sufficiente per stabilire la tua 
identità e quindi questo fenomeno sicuramente è quasi scomparso. 
Succede ancora ma in numeri diversi. Per il resto non è affatto av-
venuto. A Roma arrivano da tutte le città. Perché Roma, per quello 
che ho visto, risponde alla richiesta del minore. Se un ragazzo si 
presenta al commissariato, è vero nel momento in cui c’è stato un 
forte afflusso, i ragazzi sono stati anche due o tre giorni in commis-
sariato...prefettura...si sono mossi tutti...scandalosa...però entrano 
nei centri. Ci mettono di più finché non si trova il posto...nelle altre 
città come Milano funziona che c’è un ufficio...i ragazzi si possono 
presentare tutte le mattine alle 7...un po’ come per gli adulti. Se 

19 Tuttavia può accadere, in alcuni casi, che il percorso di istituzionalizzazione inizi non 
troppo prima del compimento della maggiore età. In questa situazione ogni minimo 
ritardo, che può esserci in tutti i passaggi burocratici preliminari all’ottenimento di 
un permesso di soggiorno, può rivelarsi fondamentale e capace di compromettere la 
permanenza legale sul territorio. Un simile esito, sebbene sia raro, non può che intaccare 
ogni forma di progettualità e gettare sui soggetti coinvolti una pesante ipoteca sul futuro.
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non c’è posto ti dicono torna tra una settimana. Sono disinteressati 
a dove dormi. Quindi i ragazzi...tantissimi da Milano arrivano a 
Roma, e ti dicono... «io a Milano c’ho provato, una volta, due volte, 
tre volte, non mi fanno entrare io vengo a Roma». Ho scoperto 
quest’anno che gli albanesi su al Nord, sono usciti articoli di giorna-
le quindi è cosa nota, spesso non vengono neanche iscritti a Scuola 
perché al Nord o in Toscana hanno stimato che la maggior parte dei 
ragazzi albanesi ha le famiglie. Quindi cosa fanno le istituzioni: li 
inseriscono e cominciano una ricerca sul territorio dei familiari. Se 
hanno i familiari i ragazzi vengono riaffidati alle famiglie, e si stava 
procedendo, non ricordo in quale comune precisamente a denun-
ciare le famiglie per frode.
Però...perché la famiglia arrivava a fare questo?
Per regolarizzare i ragazzi, per permetterli di regolarizzarsi. Cosa è 
successo? Che da Luglio ad oggi c’è stata un’ondata di Albanesi, 
proprio quando verso agosto e settembre sono usciti questi articoli 
del giornale in cui si diceva che appunto questi comuni avevano 
assunto questa linea dura nei confronti di questa nazionalità, 
perché le famiglie erano tutte sul territorio. Sono arrivati un 
fiume di ragazzi Albanesi a Roma. Perché noi possiamo provare a 
cercare la famiglia ma se non la trovi, per quanto ci riguarda hanno 
diritto all’assistenza. Io non posso partire dal presupposto che tu 
la famiglia ce l’hai. E quindi si sono riversati e si continuano a 
riversare tantissimi albanesi dal Nord. Quindi se nasceva come uno 
step più complicato da superare, quindi meglio andare in altre città, 
e non so se nasceva per questo, non ha assolutamente funzionato. 
A Roma arrivano tutti perché nelle altre città si trovano difficoltà 
nell’accoglienza.

La storia di Erjon può aiutarci a chiarire questa dinamica di ‘adattamento’ 
a cui si riferisce il brano. Erjon arriva nel centro come qualsiasi altro 
MSNA, dopo aver effettuato l’accertamento dell’età anagrafica, in quel 
periodo effettuato presso un qualsiasi ospedale pubblico. Sin dai primi 
momenti del suo ingresso risulta chiaro che c’è qualche problema di 
comunicazione. Erjon non parla italiano, contrariamente alla maggior parte 
dei minori albanesi che arrivano in Italia conoscendo già discretamente, se 
non in modo ottimo, la lingua italiana. Si rimanda quindi all’indomani 
ogni procedura e comunicazione con il ragazzo, aspettando una collega 
albanese che poteva finalmente parlare nella lingua madre del ragazzo. Il 
giorno seguente, il colloquio di ingresso, questa volta svolto in albanese, 
presenta difficoltà simili. Erjon non sembra padroneggiare molto bene 
la lingua albanese, sebbene comprenda quanto gli viene detto. I primi 
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giorni sono quindi caratterizzati da un atteggiamento di quasi mutismo 
da parte del ragazzo e da preoccupazione da parte dell’équipe, incapace di 
comprendere quale tipo di problema potesse esserci. Per di più Erjon appare 
costantemente ‘fuori luogo’ nel rapporto con gli altri minori, anche della sua 
stessa nazionalità, che dopo alcune interazioni sono pronti a sentenziare che 
«Erjon sicuramente non è albanese».

Con il passare dei giorni accade che Erjon inizia invece a parlare, seppure 
in modo timido e molto misurato, in italiano, rivolgendo alcune richieste 
e sciogliendo l’assoluta timidezza che sembrava caratterizzarlo. Nel giro 
di poco tempo si chiarisce, almeno per gli educatori, la reale situazione. 
I problemi di comunicazione iniziali sono dovuti a una situazione molto 
semplice: Erjon parla perfettamente l’italiano, e mastica poco l’albanese, 
semplicemente perché dall’età di quattro anni vive in Italia con la propria 
famiglia. Questa si era spostata in Italia oramai da molti anni alla ricerca di 
lavoro e aveva fatto crescere e frequentare la scuola al ragazzo in una periferia 
romana. Quando Erjon sta per compiere sedici anni, i suoi genitori, che 
non hanno più un permesso di soggiorno, si pongono il problema di 
regolarizzare la posizione del figlio e non gli resta che un’unica soluzione: il 
percorso burocratico come Minore straniero non Accompagnato. Le varie 
vicissitudini e comunicazioni fra i vari attori istituzionali sono in questa sede 
poco significativi. Nonostante gli imbarazzi e i tentennamenti alla fine Erjon 
riceverà fortunatamente un permesso di soggiorno.

Come sottolineato da Roberto Beneduce, la classificazione burocratica 
e i percorsi previsti per i migranti sono la cristallizzazione per eccellenza 
dei valori dominanti in materia di diritti e cittadinanza. La necessità di 
valutare la legittimità di una richiesta di asilo o di misurare la plausibilità 
di una narrazione biografica mette a dura prova la presunta razionalità del 
sistema burocratico. Molte delle storie raccontate dai migranti assumono 
senso solo all’interno di una considerazione ampia delle alterazioni della 
vita quotidiana nelle loro società, nelle società attraversate durante il viaggio 
o nella nostra società nel momento in cui non si è in possesso di un titolo 
di soggiorno. Solo leggendo le loro storie sullo sfondo degli scenari in cui 
prendono corpo, che è possibile leggerne la complessità (Beneduce, 2015). 

Le valutazioni che vengono fatte a diversi gradi nelle istituzioni che 
gestiscono le migrazioni, al di là del potere di alcune di queste di incidere 
sugli status giuridici, sono compiute a partire da brandelli di storia, non 
nella ricerca di una adesione alle verità storiche in cui sono coinvolti 
questi soggetti, ma piuttosto nella ricerca di una aderenza a narrazioni 
standardizzate di cosa debba raccontare un rifugiato, un migrante o un 
minore; alla ricerca di compatibilità con i criteri stabiliti dalla normativa.
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Come abbiamo visto nel capitolo precedente gli adattamenti biografici 
adottati dai MSNA sono spesso l’unica risorsa disponibile, a cui attingere per 
vedersi riconoscere un diritto al soggiorno, il più delle volte come esito di un 
percorso migratorio lungo e tortuoso in cui hanno sperimentato duramente 
la violenza e l’implacabilità delle macchine istituzionali, sia dentro che fuori 
dall’Italia. Questi ‘adattamenti strategici’ si inscrivono in un rapporto di 
forza fra i più diseguali, tale da imporci inevitabilmente di riconsiderare le 
nozioni di ‘verità’ e ‘menzogna’, come premesse demagogiche funzionali solo 
all’interno di una logica di esclusione. In un dialogo con una operatrice da 
anni impegnata sul campo:

Per tanti anni il percorso da MSNA è stato una modalità attraverso 
cui molti maggiorenni potevano accedere ad un percorso un po’ più 
garantito...
Certo, dava la possibilità di regolarizzarsi. È vero che gli adulti che 
chiedono l’asilo hanno comunque diritto di stare sul territorio...ma 
fino a quando? ...fino a quando la Commissione non si esprime. 
Allora statisticamente sappiamo che mentre ci sono tantissimi 
dinieghi per quanto riguarda la richiesta d’asilo per i maggiorenni, 
e parliamo di dinieghi, non di altre opzioni. Per i ragazzi che si 
presentano da minori e richiedono asilo, è vero che la maggior parte 
non viene riconosciuta come Asilo, ma se non ti danno Asilo, ti 
danno protezione sussidiaria o se ti va proprio male ti danno una 
protezione umanitaria. Quindi cosa ti dicono, ti danno la possibilità 
di rimanere, entro un anno devi trovare un lavoro e poi continuare 
a regolarizzarti come gli economici, come i migranti economici, 
quindi come minore ti riesci a regolarizzare comunque, come 
maggiorenne non è detto. (Chiara)

In un contesto di dominio ogni tattica e strategia di adattamento è 
di per sé una forma di sopravvivenza, di indocilità, di strumento utile a 
difendere per quanto possibile la propria condizione soggettiva o le proprie 
possibilità future. Per di più, soprattutto i richiedenti asilo, sono i soggetti 
maggiormente interessati da vari test di credibilità. L’aderenza cieca alla 
propria ‘verità biografica’, anche nei casi di storie di persecuzioni personali, 
può drammaticamente risolversi in un diniego, in un esito negativo, come 
risultato finale di varie interazioni burocratiche sempre più attente a prove 
documentali o biologiche che possano rendere verificabile la propria storia 
(Beneduce, 2015; Sorgoni, 2011; Khosravi, 2019).

Seguendo Roberto Beneduce si può sostenere che «mentire è spesso 
l’unica risposta possibile alle ipocrisie che regolano la migrazione o alle 
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leggi sul riconoscimento dei diritti umani» (Beneduce, 2015). All’interno di 
uno spazio in cui verità e menzogna diventano di fatto indiscernibili, cosa 
significa che una storia falsa può essere considerata credibile in un caso e non 
credibile in un altro? O, ancora, qual è l’esperienza di coloro che dicendo 
semplicemente la verità vedono rifiutata la possibilità di regolarizzare la 
propria posizione, pur in presenza di persecuzioni personali?20

Questo costante lavoro di ricostruzione identitaria, adattando nomi, 
età, in alcuni casi nazionalità, sono atti che impongono un faticoso lavoro 
di bricolage identitario. Quali sono i costi psicologici affrontati dai soggetti? 
Quali le conseguenze a lungo termine di queste memorie inventate? Fino a 
che punto le ricostruzioni biografiche possono arrivare a diventare memorie 
che gradualmente vengono incarnate da questi soggetti?

Certamente non possiamo affermare che i soggetti aderiscano a 
tali narrazioni in modo totale: una tale generalizzazione sarebbe quasi 
priva di senso, anzitutto perché le esperienze soggettive possono essere 
molto differenti, ma soprattutto perché sono inaccessibili all’investigazione 
etnografica. Tuttavia è da rilevare come la diffusione di queste storie 
contribuisca alla creazione di una soggettività, alla creazione di figure alle 
quali gli attori sociali devono fare riferimento per rendere udibile la propria 
richiesta di giustizia, o per vedersi riconosciuta una forma di legittimità della 
propria presenza (Fassin, 2010).

Bisogna inoltre considerare che tali adattamenti strategici non possono 
essere letti al di fuori del contesto in cui prendono corpo. Sono tattiche che 
germogliano, molte volte, all’interno dei contesti istituzionali. Sono in parte 
la risultante delle sedimentazioni di quelle istanze inclusive presenti anche 
all’interno dei sistemi istituzionali, dell’operare concreto di quella logica 
umanitaria, che possiamo ritrovare come apparente contraddizione in prassi 
la cui finalità esplicita è di segno opposto. 

Come ci è stato raccontato in precedenza da Mamadou la possibilità di 
essere riconosciuto come minore, nonostante la sua maggiore età, si è resa 
possibile grazie all’aiuto della Polizia municipale21 in fase di accertamento 
20 Questa ipotesi è esemplificata molto bene dalla tragica storia di Elanchelvan 
Rajendram, riportata da Didier Fassin in La raison humanitaire. Elanchelvan Rajendram 
era un rifugiato dello Sri Lanka che si è visto diniegata la propria richiesta di asilo. Dopo 
vari ricorsi viene rispedito nel proprio paese. Solo dopo pochi mesi sarà ucciso da una 
pattuglia dell’esercito dello Sri Lanka (Fassin, 2010 pp. 166-167).
21 Mamadou racconta che in sede di accertamento della maggiore età è stata una operatrice 
della Polizia municipale a “concedergli” questa possibilità. Racconta Mamadou: «quindi ho 
fatto mediazione anche per loro. E la signora ha detto quindi, “quando ti diamo il centro, 
tu che vuoi fare?” Io ho detto “voglio andare a scuola”. E allora la signora mi ha detto - 
“anche se non sei minorenne ti aiuteremo ad essere minorenne”. Questa era la poliziotta 



164

Capitolo III

dell’età. Questo può farci riflettere su quanto questi adattamenti biografici, 
queste ‘menzogne strategiche’, siano talvolta inscindibili dall’ordine politico-
morale del più ampio contesto sociale. Le due logiche di esclusione e 
inclusione sono compenetrate l’una nell’altra. Questa storia è l’esempio che 
meglio può illustrare cosa intendere per logica umanitaria, in cui la dinamica 
burocratica entra in tensione con una ‘economia della compassione’, in 
questo caso traducendosi fortunatamente a favore di Mamadou. Allo stesso 
tempo può rivelarci quali siano i rapporti di potere in campo, in che modo 
questa fortunata vicenda di Mamadou poteva tradursi in maniera altrettanto 
imponderabile in una situazione di sfavore; quasi come se ci fosse in ballo la 
concessione di un privilegio da un lato o la rigidità delle procedure dall’altro, 
entrambe giocate su un arbitrio.

Nella storia di Mamadou emerge questa logica compassionevole, ma 
allo stesso tempo se ne può evidenziare un ulteriore aspetto. Quello che 
può decretare il successo di una richiesta di asilo, o di inserimento in un 
percorso per minori, può in una certa misura essere legato alle capacità di 
ogni singolo soggetto di produrre narrazioni efficaci, più che narrazioni vere. 
Possiamo ipotizzare che il successo della tattica di Mamadou sia in qualche 
misura legato alla sua intelligenza relazionale, alla sua capacità empatica, 
che nel risolvere un problema contingente alla situazione dell’accertamento 
dell’età, si vede ricompensato con un aiuto, vale a dire la possibilità di 
entrare nel circuito dei MSNA dove potrà studiare e fare esperienze di 
formazione professionale.

Da parte del sistema di accoglienza possono però esserci altre valutazioni. 
In una testimonianza di un tutore legale, raccolta in Sicilia, emerge quanto 
le considerazioni possano essere di natura completamente differente, relative 
alla gestione pratica dei servizi, alla facilità di lavorare con alcuni gruppi 
piuttosto che con altri:

Non c’è motivo di sollevare una obiezione su una minore età. Di 
fatto chi ha questo interesse? Nessuno.
È solo un interesse politico finalizzato all’espulsione...
Qui in alcuni casi ci sono state comunità minori che hanno detto
- Questi non sono minori, sono maggiorenni
Lo vedi che hanno venti anni. E anche le comunità migliori che 
hanno dei bravi operatori e dei bravi educatori, lo capiscono perché 
uno che ha venti anni non si comporta come un minore, e scombina 
il funzionamento della comunità. Un ragazzo più grande diventa 

dei vigili urbani. Io sono stato l’ultimo a rispondere e il favore che mi hanno fatto è stato 
questo. I minorenni hanno abbastanza tempo per studiare e lei mi ha detto - “anche se non 
sei minorenne, ti aiuteremo ad essere minorenne “. Il mio aiuto è partito da là».
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leader, prevaricatore, prepotente, ha altre esigenze.
Lì dove la comunità lavora bene li fa fare la richiesta di asilo e via 
SPRAR, minore o non minore.
Alcune comunità ora vogliono essere sicure dell’età dichiarata dal 
minore e chiedono poi in alcuni casi che venga fatto l’accertamento 
dell’età. Non accolgono a scatola chiusa. Quando pensano che ci sia 
un dubbio su un ragazzo, dicono
- avete fatto fare l’accertamento dell’età?
Laddove è possibile...
Se sono ragazzi maggiorenni, come i ragazzi asiatici che sono quasi 
tutti maggiorenni ma riescono a mostrare un documento in cui 
dimostrano la minore età, ma poi sono molto tranquilli...quindi 
se li tengono e basta. Perché avere una comunità piena con ragazzi 
tranquilli è un ottimo risultato. Bisogna avere un interesse per 
andare a fare un accertamento dell’età. Dato che la comunità non ce 
l’ha, il Tribunale per i Minori...neanche lo vedono il ragazzo. Magari 
passano mesi prima che vedano il ragazzo. La Commissione a volte 
sospende il colloquio nel dubbio dell’età e fanno fare l’accertamento 
ma il ragazzo continua a stare in comunità minori. I tutori fino a 
un certo punto.

Nei servizi di accoglienza di grandi dimensioni, la possibilità di gestire 
gruppi di migranti molto numerosi passa anche da valutazioni di questo 
tipo. La ‘docilità’ dei migranti asiatici, a cui si riferisce il brano, è in questo 
caso l’elemento che rende possibile una deroga, una sospensione della logica 
di espulsione, ma all’interno di una dinamica che rafforza ulteriormente, se 
possibile, i rapporti di forza in campo.

Queste diverse figure del migrante inteso di volta in volta come 
soggetto-sospetto, soggetto-che-mente, soggetto-vittima, soggetto-docile, 
sono i poli di uno spettro ampio all’interno del quale prendono corpo 
varie rappresentazioni e discorsi sulla migrazione. Seguendo un’interessante 
analisi di Homi Bhabha sulle modalità di rappresentazione dell’alterità, 
si può affermare che tale ambivalenza, in cui ritroviamo giustapposte 
immagini ‘negative’ e immagini ‘positive’ apparentemente contraddittorie, 
è una delle condizioni di efficacia dei discorsi basati sugli stereotipi. Queste 
figure sono costruite a livello discorsivo da un intero repertorio di posizioni 
conflittuali, da credenze molteplici che possono rendersi produttive proprio 
perché lo stereotipo ha bisogno affinché la sua significazione sia efficace di 
una continua e ininterrotta catena di altri stereotipi. Questi, ci dice Bhabha, 
«sono una serie vasta che va dal servo leale a Satana, dall’amato all’odiato». 
La creazione di stereotipi non è semplicemente la creazione di una falsa 
immagine, ma piuttosto la produzione di un testo complesso, ambivalente, 
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capace di assicurare la sua ripetitività al mutare delle congiunture storiche. È 
precisamente tale ambivalenza – spiega Bhabha – che dà vita «a quell’effetto 
di probabile verità e predicibilità che, per lo stereotipo, dev’essere sempre in 
eccesso rispetto a quel che può essere empiricamente provato o logicamente 
concepito» (Bhabha, 2001).

Quanto visto fino ad ora può far riflettere su quanto la figura del 
MSNA sia utilizzata talvolta strategicamente per immediati benefici 
burocratici, anche con il sostegno di alcune figure istituzionali. Se ne 
consideriamo le implicazioni rappresentative, tuttavia, diventa la figura a 
cui aderire per trasformarsi in soggetto-gradevole, in soggetto-innocuo; è 
la metamorfosi identitaria necessaria per rientrare in una figura con una 
positiva reputazione sociale, che-non-può-nuocere, ma che è, all’opposto, 
essenzialmente connotata dalla ‘mancanza’, una figura bisognosa che deve 
essere accudita. In quanto ‘minori’ sono mancanti per definizione, sono 
‘meno’ di un soggetto adulto. A questo si aggiunge la negatività della 
loro condizione di straniero, concepito specularmente al cittadino, come 
ulteriore figura di una mancanza: di status, di diritti, di partecipazione 
alla vita politica (Rigo, 2007). In quanto ‘non accompagnati’ sono infine 
bisognosi di una forma di autorità adulta in grado di decidere quale sia il 
‘supremo interesse’ di questi soggetti. Se nella stessa definizione burocratica 
ritroviamo questa connotazione in negativo, nelle strutture di gestione della 
migrazione e nelle parole dei soggetti che a diverso titolo attraversano queste 
organizzazioni, siano operatori, educatori, psicologi, sembra riecheggiare 
con differente intensità uno stesso presupposto condiviso, vale a dire quello 
di doversi rapportare a soggetti la cui peculiarità è definita da una medesima 
mancanza: quello che hanno lasciato compiendo la scelta migratoria, quello 
che non hanno, quello che non sanno, quello che non possono (Sorgoni, 
2011). L’idea di minore, solo e non accompagnato è per certi versi la 
forma per eccellenza del soggetto-vittima. Ovviamente i minori sono figure 
vulnerabili, sono soggetti di cui prendersi cura, sono soggetti bisognosi, ma 
lo sono in quanto inseriti in rapporti sociali specifici, contestuali. Lo sono 
nei contesti sociali, nei rapporti istituzionali, nelle dinamiche relazionali 
che incontrano e non in quanto ontologicamente caratterizzati da una 
mancanza.

Il punto è cercare di leggere quanto queste connotazioni, che appaiono 
fin troppo autoevidenti, siano il corrispettivo legittimo di tutte le altre 
caratterizzazioni e rappresentazioni di segno opposto, utilizzate nella 
costruzione delle figure migratorie non accettate: figure illegittime, da 
respingere, da includere negativamente nello spazio rappresentativo e 
marginalizzate negli spazi della realtà sociale.
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Gli adattamenti biografici messi in campo da parte dei soggetti migranti 
non rivestono interesse per la veridicità o meno dei racconti, non sono 
banalmente l’evidenza di una ‘menzogna’, ma all’esatto opposto il sintomo 
di quanto le attuali cornici normative di politica migratoria (in particolare 
relative ai rifugiati) siano deficitarie, incapaci di reggere alla prova del tempo e 
di fornire risposte credibili alla complessità delle migrazioni contemporanee.

Protetti e respinti

La storia di Mohamed è per certi versi simile a molte altre storie di 
minori egiziani. Il suo lungo percorso nei centri di accoglienza è stato 
interamente connotato dall’attesa, concludendosi in modo paradossale se 
non tragico. Mohammed era partito dall’Egitto, dalla regione di Gharbiya, 
all’età di 15 anni. Aveva preso la decisione di partire, in accordo con la 
sua famiglia, come spesso avviene, dopo l’abbandono della scuola e alcune 
esperienze lavorative. 

Durante la lunga permanenza nel centro, ha dovuto attendere moltissimo 
tempo per ogni step burocratico: dall’apertura della nomina del tutore, ai 
primi appuntamenti in Questura fino al rilascio del permesso di soggiorno 
per minore età, che giungerà solo pochi mesi prima dei suoi diciotto anni. 
All’uscita dal centro Mohammed inizia a lavorare presso alcuni connazionali 
che gestiscono varie ‘frutterie’, condividendo un appartamento con altri 
suoi amici, per più di un anno. Un percorso comune a moltissimi ragazzi 
egiziani. La fine della sua esperienza migratoria avviene drasticamente, da un 
giorno all’altro, in coincidenza del rinnovo del permesso di soggiorno. Dopo 
varie visite alla Questura di Roma, in cui puntualmente viene rimandato 
indietro, Mohammed alza la voce nei confronti degli agenti in turno, forse 
addirittura strattonandoli. Questi lo rassicurano sul fatto che il giorno 
successivo sicuramente avrebbe avuto il suo permesso di soggiorno. Il giorno 
dopo, recatosi in Questura, viene messo su un aereo e riportato in Egitto.

Questa storia, di cui esistono numerose varianti, non potrei dire quale 
grado di aderenza alla realtà abbia, e in questa sede non è così importante. 
Quello che certamente è vero è il fatto che Mohammed ora è in Egitto e non 
potrà tornare in Italia, vanificando la lunga attesa per ottenere il permesso di 
soggiorno e il capitale monetario investito per permettere il viaggio.

In più occasioni mi è stata raccontata come a dimostrare l’esito 
paradossale di una biografia. Una storia che in molti hanno voluto 
raccontarmi e a cui tutti sembravano credere, nonostante i molti dubbi che 
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ognuno sollevava su particolari specifici. Una narrazione solo parzialmente 
confermata dallo stesso Mohammed. Quando ho sentito quest’ultimo per 
telefono, inizialmente ha negato quanto riferito dai suoi amici e raccontato 
di aver scelto di ritornare in Egitto; successivamente, invece, ha confermato 
alcuni problemi avuti con la Polizia22. Tuttavia, al di là dell’aderenza o meno 
alla realtà dei fatti, il punto di interesse è che questa storia venga raccontata 
dagli amici egiziani di Mohammed ‘come se’ fosse vera.

Un primo aspetto da mettere in luce è strettamente metodologico: le 
fonti orali rivelano la propria ricchezza non tanto e non solo nella loro 
aderenza ai fatti, ma piuttosto nella loro ‘divaricazione’ da essi. Alessandro 
Portelli (2007) evidenzia questo elemento in modo molto suggestivo: 

non esistono fonti orali “inattendibili”: una volta detto che vanno 
vagliate criticamente come tutte le altre fonti, la loro diversità consiste 
nel fatto che anche quelle fattualmente “inattendibili” ci pongono 
seri problemi (e offrono serie opportunità) di interpretazione 
storica - se non altro il problema delle ragioni dell’errore - per cui 
questi insostituibili, preziosissimi “errori” rivelano a volte cose più 
importanti che se dicessero la verità.

Un secondo aspetto è invece relativo all’interpretazione che possiamo 
dare di queste narrazioni nate sulla storia di Mohammed. Le molte voci 
che parlano di Mohammed vogliono raccontarci una storia capace di 
esemplificare lo spazio dell’arbitrio, un comune orizzonte di possibilità, 
in cui la deportabilità è verosimile, in cui l’espressione di indocilità può 
trasformarsi irreparabilmente in sanzione, compromettendo la legittimità 
della propria presenza: «Sai ch’è successo a Mohammed? Solo lui sa cos’è 
successo veramente! Eh, se fai troppi problemi, alla fine...!».

Allontanandoci da questa storia specifica, è possibile riflettere ancora una 
volta sullo ‘scarto’. Questa volta la divaricazione è tra le pratiche discorsive, le 
retoriche che riguardano i MSNA, e l’orizzonte di eventi a cui essi possono 
andare incontro. La protezione, l’accoglienza, i servizi associati alla figura dei 
MSNA, nella gran parte dei casi cessano d’improvviso al raggiungimento 
della maggiore età. Dal giorno del diciottesimo compleanno molti dei 
migranti perdono gran parte delle possibilità che hanno incontrato, a partire 
22 La ritrosia di Mohammed nel raccontare cosa fosse realmente successo in Questura si 
può interpretare in molti modi. Sicuramente ci potrebbe essere un aspetto di “vergogna” 
nel raccontare il “fallimento” del suo progetto migratorio a chi, come me, aveva seguito 
tutte le varie fasi che hanno portato alla regolarizzazione. A questo si potrebbe aggiungere 
un elemento di “sfiducia”, nel non voler confermare una narrazione di cui non si ha più 
il controllo, come possono provare le molte storie che circolano sul suo conto.
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dai servizi di accoglienza23. Nel corso degli anni, molti si sono ritrovati 
a dormire per strada dal giorno del loro diciottesimo compleanno, non 
trovando posto nelle strutture per adulti24. Con la maggiore età, inoltre, 
cessa anche il divieto di espulsione di cui godevano in quanto minori. 
In questo senso la storia di Mohammed porta al centro dell’attenzione 
come la minaccia di deportabilità, sia uno scenario sempre presente anche 
nell’esperienza dei MSNA, eluso solo temporaneamente in quanto minori 
all’interno del percorso istituzionale. La loro condizione di minori li tutela 
per un breve periodo di tempo, oltre il quale la frontiera fra ‘regolarità’ e 
‘irregolarità’ torna ad essere porosa come per qualsiasi altro migrante. Il 
mancato rinnovo di un contratto di lavoro può essere la banale causa in 
grado di compromettere il percorso intrapreso.

Le esperienze dei minori che tentano di ricongiungersi con la propria 
rete sociale presente in altri paesi Europei ci parlano allo stesso modo di 
respingimenti arbitrari. Alla frontiera di Ventimiglia sono stati ciclicamente 
documentati (Oxfam, 2018) i respingimenti e le detenzioni arbitrarie di 
MSNA. Lo stesso è accaduto alla frontiera con l’Austria e con la Svizzera. 
È utile ricordare che, come previsto dal Regolamento di Dublino, i MSNA 
non possono essere rinviati in Italia: ai minori non accompagnati non si 
applica, infatti, il criterio del paese di primo ingresso. Allo stesso modo, non 
possono essere respinti i minori soli che si trovino sul territorio francese oltre 
la zona di frontiera, anche se non intendono presentare richiesta d’asilo: il 
governo è obbligato a farsene carico25. Oltre al respingimento in sé sono stati 
ampiamente documentati abusi come il sequestro della scheda telefonica, 
23 A partire dalla legge n.47 del 2017 è prevista la possibilità del prosieguo amministrativo 
massimo fino ai 21 anni per garantire la prosecuzione del percorso di inclusione avviato, o 
per altri casi specifici. Durante la conduzione della ricerca questa possibilità non era data.
24 Questa situazione sembra essere particolarmente pronunciata in Sicilia come documentato 
da vari rapporti di ONG (Oxfam, 2016) e nella ricerca è stata confermata. A titolo 
esemplificativo si riporta questa testimonianza: «...io non so se avete visto girando qui in 
Sicilia minori che cercano nel secchio della spazzatura. Perché a 18 anni e sei mesi te ne devi 
andare. E qual è il futuro che ti aspetta se non hai un motivo di salute per restare, se non hai 
un motivo per proseguire per motivi di studio...la clandestinità...è questo significa ravanare 
nell’immondizia. Tenere questi ragazzi qua che gli ottenebriamo il cervello con servizi anche 
di una qualità...è giusto che li abbiano, capiamoci...ma li facciamo vivere in una realtà che 
non è quella giusta...cioè non lo so...come se fossimo conniventi di uno stato che da una 
parte li accoglie e da una parte è latitante. Questa doppia personalità...» (Michela)
25 Nel caso invece in cui un minore non manifesti volontà di richiedere asilo in Francia 
e venga fermato nella zona di frontiera, secondo la legge nazionale può essere respinto in 
Italia, ma solo dopo che gli siano state fornite precise garanzie: in particolare, la nomina 
immediata di un tutore (administrateur ad hoc) e un periodo di minimo 24 ore tra il fermo 
da parte della polizia e l’effettivo respingimento (il c.d. jour franc) (Oxfam, 2018).
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con tutti i contatti utili, il taglio della suola delle scarpe o l’alterazione 
dell’età dichiarata, in modo da far risultare formalmente che si tratta di 
respingimenti di adulti e non di minori, come documentato dagli avvocati 
dell’ASGI (Oxfam, 2018).

Queste pratiche adottate da soggetti istituzionali sono tutt’altro che 
isolate. Da parte francese, nel periodo fra il 2011 e il 2015 ben 732 minori 
sono stati espulsi dai luoghi di detenzione (CRA - Centre de rétention 
administrative - corrispondenti ai CPR italiani), in violazione di molte 
norme interne e internazionali, a partire dalla Convenzione di Ginevra. A 
questi si aggiungono i 23.436 minori respinti dal territorio d’oltremare di 
Mayotte (Godechot e Peschanski, 2017), isola situata tra il Madagascar e il 
Mozambico. Pratiche simili sono state documentate negli anni in differenti 
paesi: in Grecia soprattutto nei confronti dei minori albanesi, in Spagna nei 
confronti dei minori marocchini che riuscivano ad entrare nelle enclave di 
Ceuta e Melilla (Campani e Salimbeni, 2006). 

Questi pochi dati possono farci riflettere sulle dinamiche che possono 
prodursi nel momento in cui i dispositivi di controllo e di selezione 
dei migranti siano dislocati geograficamente in aree esterne al territorio 
europeo. I più di ventitremila minori espulsi dal territorio di Mayotte ci 
parlano di come il lavoro securitario possa essere compiuto con molta 
più efficacia se svolto lontano dagli occhi dell’opinione pubblica e di 
come il contrappeso del lavoro umanitario, svolto da organizzazioni non-
governative, associazioni, semplici militanti, vede ridurre di molto la propria 
possibilità di efficacia. In questo senso i vari tentativi per esternalizzare i 
procedimenti di identificazione e la valutazione delle domande di asilo al di 
là dei confini europei mostra la sua duplice funzione: da un lato bloccare 
l’arrivo di migranti o per lo meno dissuadere futuri candidati, dall’altro lato 
rendere invisibile questo processo.

In altri termini, lo scarto richiamato in precedenza è tra retoriche che 
tendono a evidenziare la vulnerabilità dei minori, a ‘infantilizzare’ la loro 
condizione, e le pratiche realmente adottate da parte istituzionale. I MSNA 
sono oggetto di pratiche discorsive, anche istituzionali, in cui sembra 
prevalere una retorica compassionevole: sono rappresentati come Bambini 
alla deriva, Bambini nella nebbia, figure eroiche che sfidano il mare e il 
viaggio da soli26. A queste rappresentazioni si contrappongono uno spettro 
di pratiche, legali e illegali, messe in campo dagli attori istituzionali, in cui 
questa vulnerabilità viene completamente ignorata, se non peggio, utilizzata 
26 Bambini nella nebbia e Bambini alla deriva che qui uso semplicemente come esempi 
paradigmatici di specifiche retoriche, sono i titoli di due convegni a cui ho assistito 
durante il periodo della ricerca, presso la Camera dei deputati.
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strumentalmente per perseguire allontanamenti dal territorio, o per praticare 
misure dissuasive utili a scoraggiarne la mobilità. Per un verso sono oggetto 
di rappresentazioni che li costituiscono come soggetti-vittime, per un altro 
sono i soggetti la cui vulnerabilità si esprime soprattutto nei rapporti con le 
istituzioni. Da un lato l’affermazione di principi generosi di protezione da 
una condizione di vulnerabilità, mentre dall’altro lato l’operare implacabile 
del dispositivo securitario, il trattamento amministrativo nei termini 
restrittivi del controllo dell’immigrazione. In questo quadro possiamo 
valutare quanto le tattiche di adattamento biografico viste in precedenza 
debbano essere considerate all’interno di un campo conflittuale, in cui le 
strategie istituzionali costituiscono una potente controparte, che non esita, 
in determinate circostanze, ad agire sulle soglie della legalità o al di là di essa.

Un discorso in parte sovrapponibile è relativo ai minori irreperibili. 
Nel corso degli ultimi anni si è dato risalto a una tendenza evidenziata 
statisticamente. Il numero dei MSNA ‘irreperibili’ è cresciuto in maniera 
molto decisa, arrivando a rappresentare il 67% delle denunce di scomparsa 
di minori27. Questo elemento è stato ciclicamente al centro dell’attenzione 
mediatica e allo stesso tempo oggetto di attenzione istituzionale. I dati 
presentati dal Ministero dell’interno in periodici report, sui MSNA 
presenti all’interno del sistema di accoglienza, hanno tenuto sempre più ad 
evidenziare il rilievo statistico di questo elemento. Il discorso pubblico e 
mediatico sul fenomeno può offrire un interessante angolo di osservazione 
sugli investimenti morali nel campo delle migrazioni minorili. La 
tendenza è stata quella di amplificare il rilievo della notizia facendo 
riferimento a titoli sensazionalistici: ‘ragazzi fantasma’, ‘piccoli schiavi 
invisibili’, ‘bambini fantasma in balia del racket’. La lettura della questione 
unicamente attraverso i dati statistici rischia tuttavia di eludere alcune 
importanti informazioni in grado di farci approfondire le dinamiche che 
producono il fenomeno dei minori irreperibili. 

Gran parte delle denunce di scomparsa dei MSNA riguarda minori 
che si sono volontariamente allontanati dalle strutture di accoglienza 
per molteplici ragioni: la volontà di raggiungere la propria rete sociale in 
aree geografiche nazionali e internazionali distanti dal centro a cui sono 
stati destinati; la sfiducia nei confronti di alcune realtà di accoglienza in 
cui le procedure giuridiche per la regolarizzazione sono particolarmente 
lente o quasi inesistenti, e che rischiano di compromettere la possibilità di 
regolarizzarsi; l’inadeguatezza di alcune strutture di accoglienza dal punto 

27 Dati del Ministero dell’Interno (www.interno.gov.it), “Minori stranieri non accompagnati, 
per arginare le scomparse servono più informazioni”, 6 febbraio 2018.
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di vista delle strutture e dei servizi offerti; l’isolamento spaziale e geografico 
che molto spesso le contraddistingue, compromettendo ogni possibilità di 
relazioni sociali con il territorio. 

In altri termini gran parte dei casi di minori irreperibili è da imputare 
alle criticità del sistema istituzionale stesso, alla volontà di molti MSNA di 
sottrarsi al sistema istituzionale perché giudicato inadeguato, e non a reti 
criminali che predatoriamente allontanano i minori dalle strutture.

Certamente ci sono elementi di preoccupazione e di allarme, soprattutto 
se ci riferiamo al fenomeno della tratta a fini di sfruttamento sessuale 
che coinvolge prevalentemente minori nigeriane. Ma se si guarda alla 
composizione nazionale e di genere dei MSNA irreperibili si può osservare 
come ci siano alcune costanti che possono evidenziare la tendenza di alcuni 
gruppi e non di altri ad allontanarsi dalle strutture. È il caso dei MSNA 
provenienti dal Corno d’Africa, che storicamente dispongono di una fitta 
trama relazionale sul territorio europeo. Ed è proprio questo gruppo che 
nel corso del 2017 ha maggiormente beneficiato della possibilità di essere 
ricollocato in altri paesi europei, attraverso il piano europeo di relocation, 
riducendo le possibilità concrete di andare incontro a forme di sfruttamento 
pur di attraversare i confini.

Quello che emerge dai report di varie organizzazioni impegnate sul 
campo delle frontiere del Nord Italia (Ventimiglia, Bardonecchia, Como 
e Brennero) è la presenza di controlli sempre più restrittivi e violenti che 
vengono dislocati alle frontiere. Per chi provava a raggiungere la Francia 
in treno, l’esito quasi certo era quello di un respingimento. Da più parti 
sono stati documentati sistematici respingimenti illegali di minori alla 
frontiera francese presso la stazione ferroviaria di Mentone Garavan28. A 
questo si aggiunge la pratica utilizzata dalla polizia francese di identificare 
come maggiorenni migranti che si dichiarano minorenni e che erano 
stati precedentemente identificati come minorenni in Italia. Negli stessi 
report emerge come si sia diffuso il «survival sex». Non si tratta di minori 
intrappolate in una rete criminale, come quelle della tratta. Sono ragazze 
che cadono nello sfruttamento sessuale perché non hanno alternative 
per trovare le risorse necessarie per continuare il viaggio e attraversare le 
frontiere europee.

28 È possibile trovare riscontri di tali pratiche in vari report di Amnesty International, 
Medici Senza Frontiere, Caritas, La Cimade, Médicins du Monde, Intersos, ASGI che 
hanno documentato sistematici respingimenti illegali di minori alla frontiera francese 
presso la stazione ferroviaria di Mentone Garavan. Secondo la polizia ferroviaria delle 
Alpi Marittime, dal gennaio del 2017 sono stati fermati 43.000 migranti nella regione e 
il 97 per cento di loro è stato rimandato in Italia.
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Altro gruppo interessato in maniera consistente fra gli irreperibili è 
quello egiziano, da sempre sottoposto a forme di sfruttamento lavorativo, 
per esigenze immediate di ripagare il debito contratto per il viaggio29. In 
altri termini è possibile supporre che molti MSNA giudichino, il più delle 
volte a torto, la permanenza nel sistema di accoglienza come un inutile 
rallentamento verso l’autonomia economica cui aspirano, o valutino questo 
come inefficace relativamente alla regolarizzazione giuridica e per questo 
abbandonano i centri di alcuni territori.

Gran parte dei ragazzi incontrati hanno una lunga esperienza all’interno 
dei centri per MSNA, molto spesso in più regioni italiane. I trasferimenti 
tra una regione e l’altra sono avvenuti quasi sempre per iniziative personali, 
perché dopo mesi di attesa in alcuni centri, senza alcun passo avanti 
significativo a livello di regolarizzazione giuridica, decidono di raggiungere 
altre città, basandosi su informazioni avute tramite il passa parola. In tutti 
questi casi questi ragazzi finiscono inevitabilmente nelle statistiche relative 
ai MSNA irreperibili.

Quello che si vuole evidenziare è che si rischia di escludere dal dibattito 
una seria riflessione sulle insufficienze del sistema di accoglienza, sulle 
mancanze che si sono avute a livello di redistribuzione regionale, sulla 
violenza istituzionale che si concretizza alle frontiere, sulle dinamiche 
sociali e istituzionali che intervengono nel rendere critica la loro condizione 
quotidiana. La vulnerabilità dei minori irreperibili e dei MSNA in generale 
è da imputare al contesto che incontrano, all’inadeguatezza delle misure 
d’accoglienza messe in campo più che a una condizione ontologica di 
fragilità, sulla quale invece è possibile mobilitare un investimento morale 
in modo discontinuo e intermittente. In modo discontinuo perché spesso 
sopraffatto da una logica che impone la sicurezza come priorità assoluta. E 
intermittente perché ciò che sovrintende quell’investimento è spesso una 
modalità d’intervento altamente reattiva, che tuttavia può rivelarsi effimera. 
Una sincera indignazione quando si scopre il corpo di un bambino morto 
su una spiaggia della Turchia, che nel giro di qualche giorno scompare nel 
flusso di immagini e cronache.

29 Al 31 maggio 2018 i minori che hanno abbandonato le strutture di accoglienza sono 
stati complessivamente 4.570. Sono perlopiù minori eritrei (635 pari al 13,9%), somali 
(580 pari a 12,7%), afghani (459 pari al 10%), egiziani (421 pari a 9,2%), tunisini (369 
pari a 8,1%), collocati per lo più nelle Regioni del Sud: stando ai dati del Ministero del 
Lavoro e delle Politiche Sociali, il 42% dei minori non accompagnati è accolto presso 
strutture della Sicilia.
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Non è un paradosso affermare che l’immigrato, colui di cui 
si parla, è in realtà l’immigrato così com’è stato rappresentato 

e determinato, o come viene pensato e definito. Non esiste 
oggetto sociale più fortemente determinato dalla percezione 

che ne abbiamo, percezione a sua volta determinata 
dalla definizione astratta e a priori che ci siamo dati della 

popolazione degli immigrati come oggetto.

Abdelmalek Sayad, La doppia assenza

Quali sono ai nostri occhi gli elementi in grado di ‘giustificare’ la 
mobilità dei migranti? Di rendere socialmente accettata la loro presenza? 
Quali sono i soggetti che consideriamo legittimati a migrare e quali no? 
Una delle trasformazioni a cui stiamo assistendo è relativa proprio alle 
motivazioni che riteniamo legittime, che ai nostri occhi sono in grado di 
giustificare la scelta migratoria di alcuni soggetti. Una legittimità che è 
costruita giuridicamente, ma che ritroviamo in forma capillare nel tessuto 
sociale attraverso l’utilizzo diffuso di categorie e differenziazioni, come 
parte integrante di uno schema di interpretazione. Legalità e legittimità si 
articolano in un rapporto a spirale, l’una rafforzando l’altra (Schmitt, 2018). 
Le cornici normative informano tali criteri di legittimità ma ne sono allo 
stesso tempo l’esito cristallizzato.

Se per l’intero Novecento le motivazioni che rendevano legittima la 
migrazione ruotavano per intero intorno al lavoro, nell’ultimo periodo 
questo elemento è divenuto solo parzialmente valido o almeno non lo è 
più rispetto alla possibilità di accesso al territorio. Di fronte a politiche 
migratorie sempre più restrittive, una quota consistente dei flussi in 
entrata in Italia è stata filtrata attraverso la procedura per il riconoscimento 
della protezione internazionale, poiché tutti gli altri mezzi per entrare 
legalmente nel Paese sono di fatto chiusi. L’unica eccezione è da riferire 
ai ricongiungimenti familiari, che costituiscono negli ultimi anni la quota 
più elevata di nuovi ingressi ma che sono ampiamente sottorappresentati a 
livello mediatico. Questo fa della richiesta di asilo una delle opportunità per 
molti migranti di negoziare l’accesso ai diritti di residenza, e a tutti gli altri 
diritti che ne derivano. 

Altra figura di eccezione a questo quadro è costituita appunto dai minori 
non accompagnati, che in quanto tali non sono espellibili. Anche chi fra 
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loro non presenta la domanda d’asilo, può regolarizzare la propria posizione 
con un permesso di soggiorno per minore età.

Tuttavia, i motivi che spingono i migranti ad attraversare i confini – ce 
lo raccontano le storie presentate – difficilmente possono rientrare in rigide 
classificazioni burocratiche. Ciò che viene facilmente dimenticato è che la 
barriera fra le varie categorie burocratiche è molto porosa e può essere molto 
facile scivolare da una condiziona all’altra nel volgere di poco tempo. In altri 
termini, né le categorie giuridiche, che differenziano i richiedenti asilo da chi 
è in condizione di irregolarità, né i criteri amministrativi che distinguono i 
rifugiati dai migranti economici o i minori dai ‘sedicenti minori’ sembrano 
avere pertinenza. Di fatto sia i richiedenti asilo, che i rifugiati titolari di un 
permesso di soggiorno, che gli stranieri in condizione di irregolarità, che i 
MSNA alla fine del loro percorso istituzionale si ritrovano a confrontarsi 
con dei problemi molto spesso simili in termini di precarietà esistenziale, di 
difficoltà di accesso al lavoro, di animosità da parte della popolazione locale, 
di repressione da parte delle forze dell’ordine. Inoltre, le diverse categorie 
legali e burocratiche con le quali si classificano gli immigrati sono porose 
per una diversa ragione: non solo gli stranieri si ritrovano a dover cambiare 
loro stessi la categoria a cui appartengono durante il lungo percorso 
amministrativo per la regolarizzazione, ma la rappresentazione che gli altri 
e loro stessi hanno del proprio statuto si modifica in funzione dei contesti. 
Un minore straniero non accompagnato vedrà riconosciuto il proprio status 
se inserito all’interno dei canali istituzionali di accoglienza. Non appena 
è al di fuori di queste istituzioni, negli attraversamenti delle frontiere, 
nel tentare di raggiungere autonomamente la propria rete sociale in altri 
paesi, sperimenterà la violenza istituzionale al pari di ogni altro soggetto 
considerato indesiderabile. Ecco che le categorie legali sono allo stesso 
tempo importanti e insignificanti. Definiscono uno status o sanciscono 
l’assenza di ogni forma di autorizzazione, con delle conseguenze molto 
importanti in termini di diritti positivi e negativi, ma non influenzano la 
maniera in cui gli individui sono percepiti e trattati, sia dalla burocrazia che 
dalla popolazione.

Le vicende degli ultimi decenni restituiscono una storia articolata e 
complessa. Come ascoltato nelle storie dei MSNA, troviamo profughi 
afghani che, rifugiatisi per qualche tempo in Iran o in Pakistan, decidono 
di cercare fortuna in Europa solo dopo anni di vessazioni in quei territori: 
la loro iniziale fuga dalla propria terra si trasforma in una migrazione 
volontaria, dettata pur sempre da circostanze di forza maggiore (il perdurare 
dell’instabilità in Afghanistan e l’impossibilità di tornare indietro). Troviamo 
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ragazzi del Mali, emigrati in Libia per motivi economici, che sono costretti 
a fuggire verso l’Italia perché tornare indietro si rivela troppo rischioso, nel 
momento in cui la situazione libica degenera. Ancora giovani che partono 
dall’area sub-sahariana per cercare una migliore condizione lavorativa, ma 
anche per sfuggire a regimi dittatoriali o a svolte autoritarie. Ragazzi del 
Bangladesh arrivati a Londra per studiare, che decidono di muoversi verso 
l’Italia per ricongiungersi alla propria rete sociale e regolarizzare la propria 
posizione, sfruttando gli interstizi di una stringente maglia burocratica. 
Migranti del Corno d’Africa che arrivati in Italia, non restano che pochi 
giorni nelle strutture di accoglienza per cercare di raggiungere i propri 
familiari nel Nord Europa. Come evidenziato da Barbara Sorgoni «per 
i soggetti migranti può risultare impossibile, o persino privo di senso, 
distinguere e separare nettamente aspetti di tipo economico da quelli di 
tipo politico tra i motivi dei propri spostamenti, o misurare il grado di 
volontarietà della propria scelta di viaggio o fuga, all’interno di complesse 
traiettorie migratorie spesso mosse da più fattori» (Sorgoni, 2011). 
Come suggerisce la letteratura sociologica dunque e come si è provato ad 
argomentare in questo lavoro sulla base delle storie raccolte, la distinzione 
tra migrazioni ‘forzate’ e migrazioni ‘economiche’ appare più una necessità 
di controllo istituzionale che uno specchio della realtà. 

Ad accomunare tutte queste storie più che il vasto ‘campionario’ delle 
motivazioni, sono le precarie condizioni in cui si compiono tali viaggi, con 
soggetti sprovvisti di qualsiasi status in grado di garantire i più elementari 
diritti. La storia di Ali è emblematica al riguardo. Nato e cresciuto in Iran 
dopo che la sua famiglia è fuggita dall’Afghanistan, decide di intraprendere 
il viaggio verso l’Europa come molti suoi coetanei. Arrivato in Grecia crede 
finalmente di avere ottenuto un documento, per la prima volta nella sua vita, 
che tuttavia si rivela essere un foglio di via. Le motivazioni sono molteplici 
e troppo complesse per poter rientrare in una rigida tassonomia binaria: i 
motivi economici e le ragioni politiche si intrecciano e si sovrappongono 
costantemente. Le categorie di ‘migrante economico’ e di ‘rifugiato’, in 
quest’ottica, non sono altro che due poli di un unico continuum, dove si 
ritrovano situazioni variegate e per molti versi sovrapponibili.

In questo quadro, i minori sono le figure che meglio riflettono i 
paradossi delle nostre politiche migratorie, costantemente in bilico fra 
essere protetti ed essere respinti, fra essere controllati ed essere oggetto 
di attenzioni paternalistiche. Sono in gran parte l’esito della negazione al 
diritto alla mobilità per larghe fasce della popolazione globale.

Fintanto che la possibilità di ingresso nel territorio europeo sarà 
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ristretta, le due opposte logiche di repressione e soccorso sono le uniche 
modalità per razionalizzare e giustificare lo stato di cose presenti. Fintanto 
che non si decida di mettere drasticamente in discussione le politiche 
migratorie e non si decida di ampliare le possibilità di ingresso legale, con 
maggiori visti di ingresso per studio, per ricerca di lavoro incondizionato, 
e insieme non si instaurino canali di ingresso umanitario per i rifugiati, lo 
stallo politico continuerà a nutrirsi di questa falsa opposizione fra pratiche 
di espulsione e pratiche di soccorso, negando il diritto alla mobilità a 
larghe fette della popolazione.
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COME SOLI 
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STORIE DI MINORI MIGRANTI 

Il volume presenta un lavoro di ricerca che ricostruisce il flusso 
migratorio dei minori stranieri non accompagnati (MSNA) arrivati in 
Italia negli ultimi decenni. Al centro dell’attenzione vi sono la storia 
dei viaggi, le motivazioni alla base della scelta migratoria, i contesti 
attraversati. Ad una lettura del fenomeno migratorio attraverso 
questi aspetti, però, si aggiunge un’analisi del sistema di accoglienza 
dedicato ai MSNA. La pluralità delle istituzioni deputate alla gestione 
migratoria si rivelano infatti un laboratorio di analisi privilegiato, 
in cui istanze securitarie e umanitarie si saldano, dove controllo e 
accoglienza divengono prassi che convivono in modo problematico 
negli stessi luoghi.
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