
2022

8

Negli ultimi anni si è assistito ad una escalation nel ricorso all’hate speech 
e ai cosiddetti ‘crimini d’odio’, favorita dalla moltiplicazione degli spazi 
virtuali di discussione e confronto, oggi accessibili, potenzialmente, 
a chiunque. Non è un caso che il dibattito scientifico su questi temi 
abbia conosciuto, di recente, un rapido arricchimento. I saggi raccolti 
in questo volume costituiscono strumenti preziosi ai fini di una migliore 
comprensione dei caratteri del discorso d’odio e delle ‘politiche 
dell’odio’, così come delle forme attraverso cui questi fenomeni si sono 
manifestati, nel passato e nel presente. Le autrici e gli autori hanno 
proposto approcci allo studio di questi temi differenti, ma per molti 
versi complementari, contribuendo a mettere in evidenza tanto i rischi 
derivanti da una sottovalutazione dei fenomeni d’odio, quanto possibili 
modi per contrastarne l’espansione. Il lavoro qui presentato, frutto 
dell’incontro tra mondo accademico, istituzioni e società civile, aspira 
a stimolare una riflessione su queste tematiche, che appare quanto mai 
necessaria per fronteggiare in modo efficace la diffusione di quello che è 
stato definito il «virus dell’odio», alimentando una piena consapevolezza 
della sua potenziale forza distruttiva. 

LAURA FOTIA
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Laura Fotia*

Contrastare il discorso e le politiche dell’odio:
il contributo del mondo accademico

Nel dicembre del 2018 le organizzazioni non governative Sos 
Méditerranée e Médecins Sans Frontières/Medici Senza Frontiere1 hanno 
annunciato la cessazione delle attività di soccorso in mare della nave 
Aquarius, che dal 2016 aveva salvato oltre trentamila persone costrette 
a percorrere una delle rotte migratorie più pericolose al mondo, e che in 
quel momento era ancorata nel porto di Marsiglia nell’attesa di ottenere 
una bandiera2. Nei mesi precedenti, le critiche e le minacce indirizzate 
all’equipaggio della nave e alle organizzazioni umanitarie impegnate nel 
soccorso nel Mediterraneo si erano moltiplicate e intensificate, anche grazie 
al rafforzamento di una tendenza alla criminalizzazione dei migranti e delle 
politiche di accoglienza3. 
* Università Roma Tre
1 Sos Méditerranée è un’organizzazione marittima e umanitaria indipendente sostenuta da 
varie associazioni che, in Italia, Germania, Francia e Svizzera, ne supportano le operazioni 
di soccorso nel Mediterraneo e le attività di testimonianza e sensibilizzazione (cfr. 
Sosmediterranee.it); Médecins Sans Frontières è una nota organizzazione umanitaria nata 
nel 1971 impegnata nell’assistenza medica a persone colpite da conflitti, epidemie, catastrofi 
naturali o escluse dall’assistenza sanitaria, insignita del premio Nobel per la pace nel 1999 
(cfr. Msf.org). 
2 La nave era stata posta sotto sequestro preventivo per presunto smaltimento illecito di rifiuti 
da un provvedimento della magistratura italiana; il provvedimento è stato successivamente 
annullato dal tribunale del Riesame di Catania. Redazione Esteri, Migranti, i giudici: 
«Rifiuti, nessun illecito dalla Aquarius». Inchiesta, in «Corriere della Sera», 9 febbraio 
2019; Medici Senza Frontiere Italia, Aquarius costretta a chiudere le operazioni mentre 
l’Europa condanna le persone a morire in mare, Comunicato del 6 dicembre 2018, <https://
www.medicisenzafrontiere.it/news-e-storie/news/aquarius-costretta-a-chiudere-le-operazioni-
mentre-leuropa-condanna-le-persone-a-morire-in-mare/> (consultato il 10/03/2021); 
Medici Senza Frontiere Italia, Tribunale del Riesame: nessun traffico illecito di rifiuti sulla 
nave Aquarius, comunicato dell’8 febbraio del 2019, <https://www.medicisenzafrontiere.
it/news-e-storie/news/tribunale-del-riesame-nessun-traffico-illecito-di-rifiuti-sulla-nave-
aquarius> (consultato il 10/03/2021).
3 Sul tema cfr. A. Camilli, La legge del mare. Cronache dei soccorsi nel Mediterraneo, Rizzoli, 
Milano 2019.
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Avallato e, di fatto, agevolato dal consenso di una parte rilevante 
dell’opinione pubblica europea verso i messaggi di forze politiche che 
veicolavano un’idea di identità e sovranità fondata su assunti manifestamente 
xenofobi, il ‘discorso d’odio’ è tornato ad occupare le prime pagine delle 
testate europee, contribuendo ad aggravare la già evidente estremizzazione 
del confronto politico. Un tipo di linguaggio, l’hate speech4, che necessita 
sempre di un ‘nemico’, non necessariamente ben definito, che in questo 
caso specifico è stato identificato sia nella figura del ‘migrante’, sia in 
chiunque promuovesse o mostrasse apprezzamento verso politiche e 
pratiche di accoglienza e integrazione di cittadini stranieri5.

Qualche mese dopo la conclusione della vicenda relativa all’Aquarius, 
Medici Senza Frontiere è stata tra i partecipanti all’evento Le politiche 
dell’odio in Europa e nelle Americhe, svoltosi nell’autunno del 2019 presso il 
Dipartimento di Scienze Politiche dell’Università Roma Tre grazie al con-
tributo finanziario della Regione Lazio e del Dipartimento stesso e patroci-
nato, oltre che dai due enti finanziatori, dalla Società Italiana per lo Studio 
della Storia Contemporanea, dal Centro di Ricerca Interdipartimentale di 

4 Tra le definizioni operative recenti più efficaci di Hate Speech si segnala quella fornita dalla 
European Commission against Racism and Intolerance (ECRI), secondo la quale l’hate 
speech «entails the use of one or more particular forms of expression – namely, the advocacy, 
promotion or incitement of the denigration, hatred or vilification of a person or group of 
persons, as well any harassment, insult, negative stereotyping, stigmatization or threat of 
such person or persons and any justification of all these forms of expression – that is based 
on a non-exhaustive list of personal characteristics or status that includes ‘race’, colour, 
language, religion or belief, nationality or national or ethnic origin, as well as descent, 
age, disability, sex, gender, gender identity and sexual orientation». ECRI, Combating 
Hate Speech ECRI General Policy Recommendation No.15 - adopted on 8 December 2015, 
Council of Europe, 21 March 2016, p. 16. Nella documentazione prodotta dalle Nazioni 
Unite in occasione del lancio della United Nations strategy and plan of action on hate speech, 
nell’estate del 2019, il discorso d’odio è stato definito come «any kind of communication 
in speech, writing or behaviour, that attacks or uses pejorative or discriminatory language 
with reference to a person or a group on the basis of who they are, in other words, based 
on their religion, ethnicity, nationality, race, colour, descent, gender or other identity factor. 
This is often rooted in, and generates intolerance and hatred and, in certain contexts, can 
be demeaning and divisive». United Nations Strategy and Plan of Action on Hate Speech, 18 
June, Synopsis, United Nations, 2019, pp. 1-5. Sul concetto di Hate Speech si vedano anche 
le definizioni e le ampie riflessioni proposte nei saggi raccolti in questo volume.
5 F. Faloppa, #Odio. Manuale di resistenza alla violenza delle parole, UTET, Milano 2020; 
Amnesty International Italia, Conta fino a 10. Barometro dell’odio in campagna eletto-
rale, Ed. Amnesty International Italia, Roma 2018; A. Camilli, Gli anni peggiori per gli 
attacchi razzisti e i discorsi d’odio in Italia, «Internazionale», 14 luglio 2020, <https://www.
internazionale.it/notizie/annalisa-camilli/2020/07/14/attacchi-razzisti-discorsi-odio> (con-
sultato il 15/03/2021).
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Studi Americani dell’Università Roma Tre e dalla Fondazione Lelio e Lisli 
Basso. L’evento si è articolato in due convegni, rispettivamente intitolati 
L’odio nel Novecento americano (25/10/2019) e L’odio in Europa tra passato 
e presente (28/10/2019), e in un ciclo di attività formative rivolte a studenti 
universitari e liceali6. È dal convegno L’odio in Europa tra passato e presente 
che questo volume prende le mosse, ospitando contributi di alcuni dei 
partecipanti, alcuni dei quali costituiscono una versione rivista, ampliata e 
aggiornata delle relazioni presentate in quella sede.

L’evento Le politiche dell’odio in Europa e nelle Americhe è maturato 
nell’ambito di un ampio progetto di ricerca avviato alla fine del 2018, che 
ha avuto origine dalle riflessioni stimolate dall’escalation dei fenomeni 
di odio raccontata dai media italiani e internazionali e dalla diretta 
osservazione di sistematiche e crescenti manifestazioni di intolleranza 
e xenofobia in occasione della mia partecipazione ad un progetto di 
assistenza sanitaria a migranti e rifugiati presso insediamenti informali a 
Roma7. La messa a punto del progetto ha portato alla nascita di gruppi di 
ricerca aperti e informali sul tema, ai quali hanno partecipato studiose e 
studiosi provenienti da università italiane e di altri paesi. Il primo di questi 
gruppi, nato nel marzo del 2019, ha coinvolto nove americaniste/i al fine di 
6 Al convegno L’odio nel Novecento americano, svoltosi il 25 ottobre, hanno partecipato 
la giurista e delegata dal Direttore del Dipartimento di Scienze Politiche per la Terza 
Missione Francesca Di Lascio, la Direttrice del Centro di Ricerca Interdipartimentale di 
Studi Americani Camilla Cattarulla, lo storico e Responsabile Studi storici e memorie 
della Fondazione Basso Giancarlo Monina, le storiche e gli storici Laura Fotia, Luigi 
Guarnieri Calò Carducci, Vito Ruggiero, Francesco Davide Ragno, Francesca Casafina, 
Giovanni Mario Ceci, Roberto Carocci, Giuliano Santangeli Valenzani, Alice Ciulla, 
Claudia Bernardi, Fulvia Zega, e il portavoce del Movimiento de Víctimas de Crímenes de 
Estado (MOVICE) colombiano Erik Arellana Bautista. Nel mese di novembre i membri del 
Comitato organizzatore dell’evento – Laura Fotia (responsabile e coordinatrice), Claudia 
Bernardi, Francesca Casafina, Alice Ciulla, Vito Ruggiero e Giuliano Santangeli Valenzani 
– hanno portato avanti attività di formazione presso il Dipartimento di Scienze Politiche.
7 Sul problema dell’accesso alle cure mediche di richiedenti asilo e rifugiati presenti stabil-
mente o in transito presso insediamenti informali in Italia cfr. i rapporti Fuori Campo del 
2016 e del 2018, esito del lavoro di monitoraggio svolto da Medici Senza Frontiere Italia e 
dell’analisi compiuta nell’ambito di progetti realizzati da Medici Senza Frontiere in collabo-
razione con alcune associazioni locali (Medici Senza Frontiere, Fuori Campo. Richiedenti 
asilo e rifugiati in Italia: insediamenti informali e marginalità sociale, Marzo 2016; Id., Fuori 
Campo. Insediamenti informali, marginalità sociale, ostacoli all’accesso alle cure e ai beni 
essenziali per migranti e rifugiati. Secondo rapporto, Febbraio 2018). Obiettivo principale di 
questi rapporti era «stimolare le autorità ad assumersi le proprie responsabilità in merito 
all’assistenza di popolazioni vulnerabili e al loro accesso a diritti fondamentali come l’allog-
gio, il cibo, l’acqua, le cure mediche a prescindere dallo status giuridico» con il supporto 
della società civile. <https://www.medicisenzafrontiere.it/cosa-facciamo/progetti-in-italia/
fuori-campo/> (consultato il 21/02/2021). 
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portare avanti una specifica riflessione storica su quello che è stato definito 
il «secolo dell’odio» prendendo come riferimento geografico il continente 
americano, che durante il Novecento è stato attraversato trasversalmente 
da manifestazioni di ‘odio’ – etnico, razziale, culturale, politico e sociale 
– particolarmente efferate. Il progetto è stato poi ampliato attraverso 
un’estensione dell’orizzonte geografico e temporale di riferimento e la sua 
articolazione in Seminario di ricerca patrocinato dalla Società Italiana per 
lo Studio della Storia Contemporanea (Le politiche dell’odio tra Novecento 
e nuovo millennio)8. Un successivo ulteriore sviluppo ha portato, in 
occasione dell’evento realizzato a Roma Tre, all’adozione di un approccio 
multidisciplinare e al coinvolgimento di esponenti del mondo delle 
istituzioni e di organismi della società civile9. Un ultimo gruppo di ricerca, 
costituito da studiose e studiosi di diversi paesi, ha infine lavorato sul 
concetto di ‘nemico esterno’, affrontando il tema dell’ “odio interstatale” 
da diverse prospettive disciplinari.10

Obiettivo principale dell’evento Le politiche dell’odio in Europa e 
nelle Americhe è stato quello di rivolgersi ad un pubblico vasto, al fine di 
sensibilizzare gli studenti universitari e delle scuole secondarie, nonché gli 
altri cittadini interessati, al tema dell’utilizzo a fini politici del ‘discorso 
d’odio’, promuovendo una strutturata riflessione storica aperta al confronto 
tra discipline e al contributo di forze attive nella società civile, al fine di 
evitare che il dibattito restasse confinato nell’ambito accademico. Alla base 
del programma di ricerca complessivo, infatti, era la profonda convinzione 
che la ricerca storica, e la ricerca scientifica in generale, possano svolgere 
un ruolo attivo significativo nella società, concorrendo, senza rinunciare ai 
propri statuti metodologici, ad ampliare l’insieme di conoscenze necessarie 

8 Si ringraziano Maria Rosaria Stabili e Francesco Davide Ragno per essere stati, insieme 
a me, promotori del Seminario di ricerca SISSCO citato e gli altri membri del Comitato 
Scientifico.
9 Un ringraziamento va ad Alice Ciulla e a Francesca Casafina, che, in occasione della 
partecipazione al bando della Regione Lazio, hanno lavorato insieme a me alla stesura del 
progetto dell’evento “Le politiche dell’odio in Europa e nelle Americhe”; agli altri compo-
nenti del comitato organizzativo per il contributo alla realizzazione dell’evento; a Daniele 
Fiorentino per aver supportato l’idea in qualità di Direttore del Dipartimento di Scienze 
Politiche; a Francesca Di Lascio per il supporto e la consulenza in qualità di responsabile del 
Dipartimento di Scienze Politiche per la Terza Missione.
10 I primi risultati del progetto sono raccolti nel volume Le politiche dell’odio nel 
Novecento americano, a cura di L. Fotia, edito da Nova Delphi Academia nel 2020, e 
nel numero monografico Hate and Enemy in History/Odio e Nemico nella Storia, a cura 
di L. Fotia, in «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», 45, 1, 2021 (guest editor: 
Francesco Davide Ragno).
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per costruire interventi efficaci di contrasto dei fenomeni d’odio. 
I convegni L’odio nel Novecento americano e L’odio in Europa tra passato e 

presente e le attività di formazione e sensibilizzazione che li hanno preceduti 
e seguiti hanno costituito una prima concreta e positiva realizzazione in 
questa direzione, aiutando a mettere in evidenza gli elementi di continuità 
nell’uso del discorso d’odio a fini politici e nel ricorso a politiche fondate 
su presupposti discriminatori e intolleranti, nonché a forme di violenze 
politiche, a sfondo razziale, o di genere. 

La rappresentazione delle relazioni politiche e sociali fornita dai media 
negli ultimi anni restituisce un quadro preoccupante, caratterizzato da 
un’escalation e da un rinvigorimento del ricorso all’hate speech e da un 
frequente riproporsi dei cosiddetti ‘crimini d’odio’, di fatto favoriti anche 
dalla moltiplicazione degli spazi virtuali di discussione e confronto, 
oggi accessibili potenzialmente a chiunque11. L’accresciuta visibilità dei 
fenomeni di odio è spesso considerata come direttamente connessa 
alla polarizzazione estrema del dibattito politico, nel quale sempre 
più spazio sembra essere riconosciuto al linguaggio ostile relativo a o 
diretto contro il capro espiatorio di turno12. Non è dunque un caso che, 
recentemente, anche il dibattito scientifico sulle forme di ‘incitamento 
all’odio’ abbia conosciuto un rapido arricchimento13, accompagnato dalla 
nascita in ambito istituzionale di organismi aventi l’obiettivo di indagare 
su questi temi e da una ridefinizione, ancora in corso, di aspetti del diritto 
internazionale e degli ordinamenti giuridici nazionali mirante ad un 
perfezionamento del sistema sanzionatorio volto a disincentivare e punire 
questo tipo di pratiche14.
11 Le brevi considerazioni qui proposte costituiscono una rielaborazione sintetica di due 
miei lavori precedenti, ai quali si rimanda per una riflessione più ampia sui temi trattati: 
Fotia, Le politiche dell’odio e il Novecento americano, in Le politiche dell’odio nel Novecento 
americano, cit., pp. 9-36; Ead., On Hate and the Enemy, from the 20th Century to Today: 
a Global View, in Hate and Enemy in History/Odio e Nemico nella Storia, cit., pp. I-XIII.
12 Su questi temi cfr. E. Klein, Why we’re polarized, Simon and Schuster, New York 2020; 
Faloppa, #Odio. Manuale di resistenza alla violenza delle parole, cit.
13 Oltre agli studi già citati, per restare in ambito strettamente storico e storico-linguistico si 
vedano, tra i più recenti apparsi in Italia, Faloppa, #Odio. Manuale di resistenza alla violenza 
delle parole, cit.; L. Canfora, Fermare l’odio, Laterza, Roma-Bari 2019; La costruzione del 
nemico. Istigazione all’odio in Occidente, a cura di P. Ceri, A. Lorini, Rosenberg&Sellier, 
Torino 2019; Il nemico innocente: l’incitamento all’odio nell’Europa contemporanea, a cura di 
M. Santerini, Guerini e Associati, Milano 2019. 
14 Si veda a questo proposito quanto riportato nella relazione finale della Commissione 
“Jo Cox” sull’intolleranza, la xenofobia, il razzismo e i fenomeni di odio della Camera dei 
Deputati, XVII Legislatura, approvata dalla Commissione nella seduta del 6 luglio 2017, e 
nel documento dell’OSCE Office for Democratic Institutions and Human Rights 
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L’‘odio’ è stato descritto da scienziati sociali, giuristi, neuroscienziati 
o psicologi come una passione, un sentimento, un’emozione, ma, nel 
complesso, appare evidente come, a prescindere dalla prospettiva con cui si 
provi a spiegarlo, il concetto stesso resti ambiguo, difficilmente riconducibile 
a rigidi contenitori interpretativi che appaiano esaustivi. In realtà, neppure 
in singoli ambiti disciplinari sembra possibile riscontrare una definizione 
univoca della natura dell’‘odio’ ampiamente condivisa e accettata, e il 
termine stesso continua ad essere utilizzato per indicare fenomeni e realtà 
profondamente diverse. Risposte altrettanto diverse, a seconda della 
prospettiva di analisi adottata, sono state date agli interrogativi sul perché e 
in che modo l’odio nasca, in quali forme si manifesti più frequentemente, 
a quali comportamenti possa portare e quali possano essere i modi più 
efficaci per contrastarlo15. 

Ad interessare, in questa sede, non è l’elaborazione di una compiuta 
definizione del concetto di odio, quanto piuttosto la messa in discussione 
dell’idea che si tratti di un inevitabile prodotto della natura umana, innato 
e scindibile da altri fenomeni sociali. Per rendere possibili efficaci azioni 
di contrasto alla diffusione degli hate crimes occorre infatti lasciare spazio 
all’idea che tanto il sentimento dell’odio, quanto i comportamenti che 
ad esso sono in qualche misura riconducibili, costituiscano il risultato 
di dinamiche concrete e dunque in parte specificamente individuabili, 
ricostruibili e interpretabili. Partire da questo presupposto non equivale 
a proporre di spiegare questi fenomeni omettendo ogni riferimento 
a componenti di emotività ‘spontanea’, negando che nella comparsa 
dell’odio l’aspetto emotivo giochi un ruolo importante; significa, semmai, 
privilegiare la dimensione sociale e politica dell’odio, rimandando, per 
l’approfondimento della sua dimensione emotiva, alle riflessioni formulate 
in ambito psicologico-sociale e neuro-scientifico, senza peraltro dimenticare 
che le diverse dimensioni del fenomeno sono connesse da forti legami 

(ODIHR), Hate Crime Laws: A Practical Guide, Polygrafus Andrzej Adamiak, Warsaw 
2009. Tra le recenti iniziative per il contrasto al discorso e ai crimini d’odio è da segnalare 
la nascita, nell’ottobre del 2020, della Rete nazionale per il contrasto ai discorsi e ai fenomeni 
d’odio, con l’obiettivo di osservare e prevenire i discorsi e i fenomeni d’odio creando e 
diffondendo contro-narrazioni e narrazioni alternative e promuovendo dialoghi tra società 
civile, istituzioni e organizzazioni. La rete comprende ONG e Associazioni, il movimento 
transnazionale No Hate Speech Italia, accademici, Centri di ricerca, un Centro studi, due 
Osservatori, il Consiglio Nazionale Forense e l’Ufficio Nazionale Anti-discriminazioni 
Razziali. Cfr. Retecontrolodio.org. 
15 Fotia, Le politiche dell’odio e il Novecento americano, cit., pp. 9-17; K.S. Stern, The Need 
for an Interdisciplinary Field of Hate Studies, in «Journal of Hate Studies», 1, 2004, pp. 7-35.
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bidirezionali16. I fenomeni di odio andrebbero quindi considerati frutto 
della combinazione di elementi emotivi, attività cognitive e specifici 
contesti culturali, secondo quanto emerge da una sintesi del dibattito che 
coinvolge gli studiosi che riconducono le cause delle emozioni a processi 
esclusivamente biologici, gli studiosi che considerano le emozioni quali 
prodotti di processi socio-culturali, e i molti autori che si muovono 
nel vasto spazio esistente tra queste due posizioni estreme proponendo 
interpretazioni intermedie17. In questo contesto, però, si è scelto di mettere 
in primo piano le declinazioni culturali, sociali e politiche di questo tipo 
di fenomeni.

Nella prospettiva adottata nel progetto di ricerca da cui ha avuto origi-
ne anche l’evento realizzato a Roma Tre, comportamenti (verbali e non) che 
si sono concretati in pratiche di delegittimazione dell’interlocutore, conte-
stazioni dell’oggetto odiato o verso il quale si intendeva indirizzare l’odio, 
atti finalizzati a veicolare fanatismo e odio, aggressioni fisiche o violenze di 
massa, spesso sfociate nell’atto estremo e definitivo dell’eliminazione fisica 
di colui che è percepito come ‘nemico’18, risultano rilevanti sul piano scien-
tifico quando non si limitano ad episodi isolati o accidentali, ma configu-
rano piuttosto condotte che hanno avuto un significativo impatto sociale, 
e spesso sono state progettate razionalmente. Comportamenti di questo 
tipo potrebbero essere qualificati come ‘politiche dell’odio’ in presenza di 
forme di pianificazione da parte di organizzazioni politiche o sociali, e in 
particolare quando siano direttamente ricollegabili a organismi connessi 
agli apparati statali, o quantomeno vengano favoriti da questi organismi19. 

Tra gli assunti di fondo che accomunano gran parte delle tesi emerse 
nei diversi ambiti disciplinari è l’idea che la manifestazione di questi 
fenomeni presupponga l’esistenza di un Altro-da-noi verso il quale l’odio è 
diretto; un Altro che spesso arriva ad assumere, appunto, i connotati di un 
‘nemico’. Lo psicoanalista Jacques Lacan a questo proposito ha sottolineato 
come, diversamente dalle altre «passioni dell’essere» (amore e ignoranza), 
l’odio, nella sua versione «solida» o «fondamentale» abbia di mira non 

16 Per indicazioni su studi relativi a questi aspetti cfr. Fotia, Le politiche dell’odio e il 
Novecento americano, cit., pp. 11-13.
17 Per una sintesi del dibattito sull’approccio socio-costruttivista e su quello universa-
lista, cfr. J. Plamper, Storia delle emozioni, il Mulino, Bologna 2018 (2012), pp. 121-
378 e W.M. Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of emotions, 
Cambridge University Press, New York 2001, pp. 3-140. 
18 S. Opotow, I. McClelland, The Intensification of Hating: A Theory, in «Social Justice 
Research», 20, 1, 2007, pp. 68-97.
19 Fotia, Le politiche dell’odio e il Novecento americano, cit., pp. 16-17.
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l’avere, ma l’essere dell’Altro20. Sarebbe soprattutto quest’odio «solido» a 
circolare oggi, «producendo segregazioni e soprattutto cancellazioni degli 
esseri parlanti»21. La ‘costruzione del nemico’ è spesso contestuale a processi 
di categorizzazione sociale che contribuiscono a rafforzare l’appartenenza 
degli individui ad un gruppo attraverso l’enfatizzazione degli aspetti 
negativi di altri gruppi. Si tratterebbe di processi cognitivi che permettono 
agli individui di orientarsi nella complessità del mondo, rispondendo 
così ad un’esigenza di semplificazione, alimentando però al tempo stesso 
rappresentazioni e aspettative stereotipiche e spesso portando a forme di 
stigmatizzazione, denigrazione e rifiuto dell’Altro22. Una contrapposizione, 
quella amico/nemico, su cui secondo noti studiosi si fonderebbe la stessa 
politica di massa, che consisterebbe, in definitiva, nell’attività di «aggregare 
e difendere gli amici e di disaggregare e combattere i nemici»23 dopo 
aver identificato questi ultimi tramite la costruzione di rappresentazioni 
funzionali a identificarli con una minaccia e a convincere specifici segmenti 
della cittadinanza della loro pericolosità24.

Non sorprende che sia stato soprattutto nei periodi di crisi economica 
e politico-sociale, quando più forti erano i sentimenti di insicurezza 
collettiva, che il terreno per l’adesione spontanea di settori della popolazione 
alla retorica dell’odio si è rivelato più fecondo, portando ad un aumento 
degli hate crimes. Diversi studi prodotti sul tema hanno messo in 
evidenza come sentimenti d’odio collettivi possano essere generati dalla 
sperimentazione di varie forme di ‘paura’, e come ciò possa avvenire 
anche in maniera inizialmente spontanea e non dipendente da strategie 
manipolative imputabili a governi, gruppi organizzati o singoli leader. 
La ricerca storica ha mostrato però anche come il radicamento e il 
consolidamento di questo tipo di sentimenti siano stati spesso fortemente 

20 J. Lacan, Il Seminario, Libro I. Gli scritti tecnici di Freud (1953-1954), Einaudi, Torino 
1978, p. 335. Su questi temi si veda il saggio di M. Recalcati, Sull’odio, Mondadori, 
Milano 2004.
21 R.E. Manzetti, Odi(i), in Incarnazioni dell’odio. Razzismi, sessismi, crudeltà quotidiane, 
a cura di M. L. Tkach, Edizioni SEB, Torino 2020, p. 12
22 U. Galimberti, Il Corpo, cit. in N. De Piccoli, Corpo (e sesso biologico) come marchio 
sociale, in Incarnazioni dell’odio. Razzismi, sessismi, crudeltà quotidiane, cit., pp. 29-33. 
23 N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino, Politica, in «Dizionario di politica», TEA, 
Torino 2006, p. 805.
24 Fotia, On Hate and the Enemy, from the 20th Century to Today: a Global View, cit., pp. 
6-7; F. Veltri, Se non è vero, è verosimile. La costruzione del nemico fra realtà e rappresentazio-
ne, in La costruzione del nemico. Istigazione all’odio in Occidente, cit., pp. 15-40; J. Freund, 
L’Essence du politique, Sirey, Paris 1965; C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, a cura di G. 
Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna 2013.
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agevolati da operazioni propagandistiche e di indottrinamento, più o 
meno sistematiche, volte a strumentalizzare sentimenti di paura agendo 
sulle percezioni e sull’immaginario di specifici gruppi e, talvolta, dell’intera 
popolazione25. Lo scopo, certamente non sempre dichiarato, era quello 
di creare le condizioni per l’accettazione delle soluzioni proposte dai 
promotori dei discorsi d’odio, funzionali alla tutela dei loro interessi o al 
raggiungimento dei loro obiettivi, attraverso la creazione delle cornici legali 
che giustificassero pratiche discriminatorie o repressive26. Controllo degli 
strumenti di comunicazione di massa, strumentalizzazione della cultura e 
delle politiche educative, meccanismi raffinati di censura associati a forme 
di indottrinamento veicolanti retoriche dell’odio hanno dunque giocato 
un ruolo cruciale nella delicata e complessa trasformazione della ‘paura 
dell’altro’ in ‘odio dell’altro’, e quindi dell’’altro’ in ‘nemico’27.

Nonostante l’idea di razza sia stata decostruita dal punto di vista 
scientifico, sopravvivono – fortunatamente in spazi sempre più limitati – 
alcune forme più tradizionali di razzismo, che in alcuni contesti continuano 
ad alimentare fenomeni insidiosi. Accanto ad esse, vengono continuamente 
nutrite nuove forme di razzismo ‘culturale’, che sostanziano anche il 
linguaggio di movimenti e partiti politici che non sanno rinunciare a fare 
appello a sentimenti xenofobi. Così, il ‘superamento’ delle tesi biologiche 
sulla razza ha lasciato il posto «a un razzismo culturale senza razze», che non 
implica il richiamo all’inferiorità ‘naturale’ dell’altro, ma trova altri modi per 
de-umanizzarlo e ridurlo ad oggetto, spogliandolo della sua dignità umana, 
anche addossandogli la responsabilità (la ‘colpa’) della sua condizione di 
svantaggio, ostacolando o impedendo così la formazione di sentimenti 
di identificazione, solidarietà o empatia. Dall’‘irriducibile diversità’ del 

25 Fotia, Le politiche dell’odio e il Novecento americano, cit., pp. 18-19. Tra i numerosi 
studi sulla paura, cfr. almeno G. Lefebvre, La Grande peur de 1789, Alcan, Paris 1932; J. 
Delumeau, La Peur en Occident (xive-xviiie siècles). Une cité assiégée, Fayard, Paris 1978; L. 
Guidi, M.R. Pellizzari, L. Valenzi, Storia e paure: immaginario collettivo, riti e rappresen-
tazioni della paura in età moderna, FrancoAngeli, Milano 1992; R. Corey, Fear. The History 
of a Political Idea, Oxford University Press, New York 2004; J. Bourke, Fear: A Cultural 
History, Shoemaker and Hoard, Emeryville, Calif 2005; C. Ginzburg, Paura reverenza 
terrore. Cinque saggi di iconografia politica, Adelphi, Milano 2015; P. Boucheron, Conjurer 
la peur: Sienne, 1338. Essai sur la force politique des images, Éditions du Seuil, Paris 2013; 
Boucheron, Corey, El miedo. Historia y usos políticos de una emoción, Clave Intelectual, 
Madrid 2019.
26 A.C. Moreno Cantano, Parole in Storia: Paura (trad. it. di Matteo Tomasoni), in 
«Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», 15/11/2015, <https://www.studistorici.
com/2015/11/15/parole-in-storia-paura> (consultato il 15/02/2021).
27 Fotia, Le Politiche dell’odio e il Novecento americano, cit., p. 20. 
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‘nemico’ conseguirebbe, secondo questa ‘retorica dell’odio’, l’impossibilità 
di una convivenza che non conduca alla limitazione dei diritti, o addirittura 
alla distruzione, degli altri gruppi, e dunque l’irrealizzabilità di ogni forma 
di integrazione28. Nei casi di razzismo, così come in quelli di violenza 
di genere, i processi di de-umanizzazione investono il corpo dell’Altro, 
che, notava nel 1943 Jean-Paul Sartre, costituisce l’oggetto psichico 
per eccellenza29. Colpire il corpo attraverso la creazione di narrazioni e 
rappresentazioni demonizzanti o vere e proprie violazioni dell’integrità 
fisica equivale cioè a colpire la personalità dell’individuo, la cui identità può 
arrivare ad essere negata e annientata completamente30.

Al fine di rendere intellegibile questo tipo di fenomeni, però, risulta 
rischioso, e certamente riduttivo, il ricorso all’utilizzo di un concetto vago 
come quello di odio per spiegarne le cause, specialmente quando tale 
ricorso precede o addirittura tende a sostituirsi all’individuazione delle 
articolate e concrete dinamiche sociali, culturali, economiche e politiche 
che ne hanno consentito il radicamento e la diffusione. Inoltre, riflettere 
sull’evoluzione di una ‘cultura dell’odio’ non significa avanzare l’ipotesi 
estrema che la storia dell’umanità possa essere interpretata come una 
progressiva affermazione del predominio della polarizzazione del confronto 
politico, sociale, culturale, né che sia segnata dal fallimento dei tentativi di 
promozione di forme di pacifica convivenza tra etnie, culture e sistemi di 
valori diversi, e degli sforzi per la costruzione di una pace internazionale 
e il consolidamento di forme di cooperazione culturale e politica 
internazionale31. I crimini compiuti durante la Seconda guerra mondiale, 
e il conflitto stesso, testimoniano certamente come retoriche fondate 
sull’odio e politiche miranti alla costruzione intenzionale di nemici interni 

28 M. Aime, Nuovi volti del razzismo, in Incarnazioni dell’odio. Razzismi, sessismi, crudeltà 
quotidiane, cit., pp. 49-52; V. Domenici, Complessità sociale e forme contemporanee di raz-
zismo, in «Sapere pedagogico e Pratiche educative», 5, 2020, pp. 23-32.
29 J.P. Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943.
30 De Piccoli, Corpo (e sesso biologico) come marchio sociale, cit., pp. 29-30. Cfr. anche 
Fotia, On Hate and the Enemy, from the 20th Century to Today: a Global View, cit., pp. 8-9.
31 A sostenere l’idea che quella al conflitto sia, per certi versi, una tendenza intrinseca e 
in parte inevitabile della natura umana è Azar Gat, nel suo War and Human civilization, 
Oxford University Press, Oxford 2006. Una tesi diversa è quella avanzata dallo storico e 
cronista Rutger Bregman, che nel suo De meeste mensen deugen. Een nieuwe geschiedenis van 
de mens (De Correspondent, Amsterdam 2019; ed. it.: Una nuova storia (non cinica) dell’u-
manità, Feltrinelli, Milano 2020) sostiene che gli esseri umani sono naturalmente propensi 
alla cooperazione, piuttosto che alla competizione, mostrando i limiti e le contraddizioni 
insite in quelle ricostruzioni scientifiche del comportamento umano che insistono nell’in-
dividuare nella conflittualità il motore ultimo dell’evoluzione umana.
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o esterni, in presenza di condizioni sociali, economiche e culturali che ne 
consentano diffusione, amplificazione e radicamento, possano contribuire 
in modo decisivo al compiersi di genocidi e, in generale, di crimini 
contro l’umanità32. Al tempo stesso, però, persino le drammatiche vicende 
del Novecento possono essere lette anche come un susseguirsi di decise 
reazioni ai discorsi e ai crimini di odio, maturate grazie agli sforzi diretti 
ad agevolare forme di conoscenza e comprensione dell’Altro, superando 
le estremizzazioni del confronto e gettando le basi per la promozione di 
valutazioni più articolate e meno semplicistiche. L’edificazione di un nuovo 
ordine internazionale fondato sulla protezione della dignità umana nel 
secondo dopoguerra si è imposta come un imperativo etico, scaturito da 
quella reazione morale della società internazionale organizzata di fronte ai 
crimini commessi prima e durante il conflitto. 

Peraltro, appare evidente come i meccanismi di promozione e tutela 
dei diritti umani adottati a livello internazionale e nazionale non siano 
stati in grado di impedire il riproporsi periodico, in forme e intensità 
diverse, di pratiche e comportamenti assimilabili a crimini di odio. 
Politiche tese a fomentare sentimenti ostili verso un nemico, ora esterno, 
ora interno, hanno dunque continuato a percorrere paesi e continenti, 
agevolate dalle dinamiche e dalle logiche innescate dalla Guerra fredda, per 
continuare a manifestarsi in forme continuamente rinnovate, fino ad oggi33. 
Parallelamente a questi processi si è assistito comunque anche ad un lento, 
ma continuo – anche se in molti casi silenzioso – dispiegarsi di pratiche di 
opposizione ai fenomeni di odio volte a contrastarli e a contenerne il più 
possibile l’impatto34. Si tratta di pratiche che si sono affermate con forza 
quando crimini e violazioni dei diritti umani hanno raggiunto proporzioni 
intollerabili per ampi settori della comunità internazionale, con l’effetto di 
incoraggiare la maturazione di culture politiche maggiormente interessate e 
improntate alla tutela di democrazia, pluralismo, cooperazione35. 

Anche l’evento Le politiche dell’odio in Europa e nelle Americhe potrebbe 
essere in qualche modo ricondotto, pur nella consapevolezza dei limiti di 
un insieme di iniziative di così breve durata e di impatto circoscritto, a 

32 Fotia, Le Politiche dell’odio e il Novecento americano, cit., pp. 22-23. Per una definizione 
di crimini contro l’umanità cfr. Art. 7, Statuto della Corte Penale Internazionale, Roma 
1998. 
33 Fotia, Le politiche dell’odio e il Novecento americano, cit., pp. 22-23; Dichiarazione uni-
versale dei diritti umani, Prefazione di L. Segre, Garzanti, Milano 2018.
34 Fotia, Le politiche dell’odio e il Novecento americano, cit., pp.33-35.
35 L. Zanatta, La sindrome del cavallo di Troia: l’immagine del nemico interno nella storia 
dell’America Latina, in «Storia e Problemi Contemporanei», 35, 2004, p. 133.
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quest’ultimo tipo di pratiche. L’evento ha inteso infatti promuovere, come 
si è detto, la cultura democratica e il rispetto dei diritti umani attraverso una 
riflessione condivisa e un dibattito ampio, che fosse in grado di coinvolgere 
anche studenti liceali e universitari e, più in generale, i cittadini. L’obiettivo 
è stato perseguito mettendo a confronto realtà diverse, tra le quali spesso 
esistono difficoltà di dialogo, favorendo così la messa in rete e la diffusione 
della conoscenza delle esperienze di persone che hanno affrontato i temi del 
ricorso al discorso d’odio, dei crimini di odio, delle ‘politiche dell’odio’ e 
del contrasto ai fenomeni di odio sotto diversi punti di vista e nell’ambito 
di diversi ambiti professionali. L’adozione di una prospettiva diacronica e 
multidisciplinare e la varietà delle iniziative hanno consentito di realizzare 
attività formative di ampio respiro che, mantenendo un profilo scientifico, 
fossero anche in grado, sul piano della divulgazione e della sensibilizzazione 
della cittadinanza, di accrescere la capacità di individuare le tendenze e i 
fenomeni che concorrono all’indebolimento del consenso verso alcuni dei 
valori fondamentali per una convivenza civile, prima ancora che per una 
piena affermazione della democrazia.

Come accennato in precedenza, quasi tutti i contributi raccolti in 
questo volume prendono le mosse dalle relazioni presentate nell’ambito di 
questo evento, costituendo al tempo stesso lavori nuovi e originali, nonché 
strumenti preziosi ai fini di una migliore comprensione della natura e dei 
caratteri del discorso d’odio e delle politiche dell’odio, nel passato e nel 
presente. 

Un’interpretazione giuridica di ampio respiro di aspetti centrali dei 
temi oggetto del convegno è stata fornita dai giuristi Michela Manetti e 
Antonio Marchesi. Prendendo le mosse da differenti percorsi di ricerca 
e professionali, Francesco Maiolo, filosofo del diritto, Flavio Silvestrini, 
storico del pensiero politico, Andrea Volterrani, sociologo, Susanna 
Mantioni, esperta di studi di genere, Milena Santerini, pedagoga già 
membro della Commissione parlamentare “Jo Cox” sull’intolleranza, la 
xenofobia, il razzismo e i fenomeni d’odio, e Maura Gancitano, filosofa e 
fondatrice della campagna Odiare ti costa hanno proposto approcci allo 
studio del tema alternativi, ma per molti versi complementari, offrendo 
anch’essi la possibilità di estensione della riflessione al tempo presente e 
contribuendo così a mettere in evidenza sia la continuità e il radicamento 
dei discorsi e delle politiche dell’odio, sia la possibilità di contrastarne la 
diffusione. 

Al confronto stimolante del 28 ottobre hanno contribuito anche: 
il Rettore dell’Università Roma Tre Luca Pietromarchi; il Direttore del 
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Dipartimento di Scienze Politiche Daniele Fiorentino; la sociologa Anna 
Simone; il Presidente dell’VIII Municipio Amedeo Ciaccheri; la statistica 
Linda Laura Sabbadini (Direttore Centrale nell’Istituto nazionale di 
statistica e incaricata per il 2021 della guida del W20 [Woman20], il gruppo 
internazionale di lavoro sull’empowerment femminile che accompagna il 
G20); rappresentanti di Medici Senza Frontiere e Legambiente Lazio36. Le 
persone appena citate hanno partecipato al convegno proponendo efficaci 
interventi che, come i saggi qui proposti, sono risultati di fondamentale 
importanza per il raggiungimento degli obiettivi che l’evento si proponeva 
di raggiungere.

Il lavoro qui presentato, frutto di questo convinto sforzo collettivo, 
aspira quindi a contribuire a stimolare un’ampia riflessione fondata su un 
solido insieme di conoscenze – che è indispensabile continuare ad accrescere 
–, che appare necessaria per fronteggiare in modo efficace la diffusione di 
quello che è stato efficacemente definito il «virus dell’odio»37, alimentando 
una piena consapevolezza della sua potenziale forza distruttiva. 

36 Si ringraziano in particolare, per la partecipazione e la disponibilità, François Dumont, 
allora direttore della Comunicazione e Advocacy di Medici Senza Frontiere Italia; Giorgio 
Zampetti, Direttore Generale di Legambiente; Vanessa Pallucchi, Vicepresidente di 
Legambiente.
37 Per una ricostruzione dell’uso del concetto di «virus dell’odio» nel dibattito pubblico 
degli ultimi due anni cfr. Faloppa, #Odio. Manuale di resistenza all’uso delle parole, cit., pp. 
240-254.
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Alice Ciulla*1

Nota sull’evento
“Le politiche dell’odio in Europa e nelle Americhe”

Era l’8 dicembre del 2015 quando la Commissione europea contro il 
razzismo e l’intolleranza (ECRI) del Consiglio d’Europa ha adottato una 
raccomandazione di politica generale relativa alla lotta contro i discorsi 
d’odio (hate speech, nella formula anglosassone senz’altro più nota). La 
raccomandazione descrive l’hate speech come 

«l’istigazione, la promozione o l’incitamento alla denigrazione, 
all’odio o alla diffamazione nei confronti di una persona o di un 
gruppo di persone, o il fatto di sottoporre a soprusi, molestie, 
insulti, stereotipi negativi, stigmatizzazione o minacce tale persona 
o gruppo, e comprende la giustificazione di queste varie forme di 
espressione, fondata su una serie di motivi quali la ‘razza’, il colore, 
la lingua, la religione o le convinzioni, la nazionalità o l’origine 
nazionale o etnica, nonché l’ascendenza, l’età, la disabilità, il sesso, 
l’identità di genere, l’orientamento sessuale e ogni altra caratteristica 
o situazione personale»2.

Nel maggio del 2016, la Camera dei Deputati italiana ha istituito 
la commissione sull’intolleranza, la xenofobia, il razzismo e i fenomeni 
di odio – successivamente rinominata Jo Cox, dal nome della deputata 
laburista inglese uccisa da un estremista di destra nel giugno dello stesso 
anno – presieduta dall’allora Presidente della Camera Laura Boldrini. 
La Commissione Jo Cox ha condotto studi e audizioni e presentato una 
relazione finale nella quale si descriveva una «piramide d’odio» basata 
sugli stereotipi, sui quali poggiavano le discriminazioni, che reggevano il 

1 Membro del Comitato organizzatore dell’iniziativa Le politiche dell’odio in Europa e nelle 
Americhe (2019, Roma).
2 <https://www.coe.int/it/web/venice/hate-speech-movement> (ultimo accesso 12 febbraio 
2021).

* Università Roma Tre
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linguaggio d’odio, che a sua volta poteva condurre a veri e propri crimini3. 
Un’intuizione giusta, quella della piramide, che invita a non sottovalutare 
nessun atteggiamento, nessuna parola, nessuna azione di discriminazione o 
di violenza, perché da gesti o parole apparentemente insignificanti possono 
scaturire effetti drammatici. 

Tre anni dopo, a ottobre del 2019, è nata un’altra commissione contro 
il razzismo, l’antisemitismo e ogni forma di istigazione all’odio, questa volta 
a palazzo Madama, guidata dalla Senatrice Liliana Segre, sopravvissuta al 
campo di sterminio di Auschwitz e vittima a sua volta di insulti più o meno 
dichiaratamente antisemiti su internet da parte di gruppi di estrema destra4. 

Nel gennaio del 2020, infine, è stata fondata una commissione di 
esperti sulle manifestazioni di odio online con decreto della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri.

La sensazione è che, mentre scriviamo queste poche righe, potrebbero 
essere istituiti nuovi gruppi istituzionali per capire e cercare di combattere 
un fenomeno, quello dell’odio, certamente non nuovo ma che si sta 
adattando al linguaggio della contemporaneità e dimostrando – purtroppo 
– di sopravvivere al tempo che scorre.

Il progetto Politiche dell’Odio nelle Americhe e in Europa è nato nella 
primavera del 2019 sulla scorta di una riflessione avviata da un gruppo 
di studiosi di Storia e Istituzioni delle Americhe grazie al contributo della 
Regione Lazio, che ha finanziato parte dell’iniziativa, e del Dipartimento di 
Scienze Politiche dell’Università Roma Tre, che ha dato il sostegno materiale 
e umano necessario allo svolgimento dell’evento. 

Da cittadine e cittadini, non potevamo non interrogarci sulle dinamiche 
del presente del paese in cui viviamo, l’Italia, e del continente che abitiamo, 
l’Europa. Da studiose e studiosi, non potevamo farlo senza guardare ai 
contesti che costituiscono il nostro oggetto d’analisi: l’America Latina e 
gli Stati Uniti. L’iniziativa Politiche dell’Odio nelle Americhe e in Europa era 
articolata in due giornate, la prima dedicata a diversi casi-studio della storia 
del continente americano e la seconda all’attualità europea e italiana, a cui 
hanno partecipato associazioni, ONG, rappresentanti del territorio e di 
diverse istituzioni non universitarie. 

3 Camera dei Deputati, Relazione Finale Commissione “Jo Cox” sui fenomeni di odio, 
intolleranza, xenofobia e razzismo, <https://www.camera.it/application/xmanager/projects/
leg17/attachments/shadow_primapagina/file_pdfs/000/007/099/Jo_Cox_Piramide_odio.
pdf> (ultimo accesso 19 febbraio 2021).
4 200 insulti razzisti al giorno a Liliana Segre, in «Ansa», 26 ottobre 2020,  https://www.ansa.
it/sito/notizie/cronaca/2019/10/26/200-insulti-razzisti-al-giorno-a-l.segre_2d000436-
29e2-43fe-8312-9f0ea7ce1a2f.html (ultimo accesso 19 febbraio 2021). 
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Sul piano storiografico la categoria dell’‘odio’ pone non pochi problemi 
e spinge a riflessioni che non appartengono a questa sede5. Lasciando 
quindi ad un altro momento un approfondimento sul tema e la necessaria 
contestualizzazione che richiederebbe, torniamo al perché della giornata da 
cui questo volume prende le mosse, la seconda prevista dal programma di 
Politiche dell’Odio nelle Americhe e in Europa.  

L’idea alla base del nostro progetto è che l’università costituisca uno 
dei tanti luoghi di una città in cui si dibatte, si sollevano problemi e si 
prova a proporre analisi e soluzioni, un luogo che merita e meriterebbe una 
maggiore centralità e che, pensiamo, dovrebbe essere il perno attrattivo di 
tutti quei soggetti interessati a fornire il proprio contributo per discutere 
delle dinamiche del tempo presente e formare la cittadinanza al pensiero 
critico. Sulla scorta di questa riflessione, abbiamo voluto creare un 
momento di analisi sul tema dell’odio che fosse il più ampio possibile e che 
coinvolgesse soggetti esterni all’università. L’obiettivo era quello di mettere 
in collegamento realtà diverse, poco abituate a dialogare tra di loro, creare 
una rete di persone che hanno affrontato il tema dell’odio sotto diversi 
punti di vista e in diversi ambienti professionali e promuovere la cultura 
del rispetto reciproco e della democrazia attraverso un dibattito ampio. 
E questo è successo: un centinaio di studenti delle scuole superiori ha 
partecipato alla giornata intitolata L’odio in Europa tra passato e presente, 
assieme a studenti universitari, ricercatori, docenti, rappresentanti del 
mondo delle associazioni, delle ONG e dell’amministrazione territoriale 
che hanno generosamente messo a disposizione le loro competenze e i loro 
studi per una discussione ampia e, crediamo, fruttuosa, dalla quale ognuno 
ha imparato qualcosa.

Il percorso accademico è accidentato e ricco di ostacoli. La creazione di 
un gruppo di lavoro composto anche di studiose e studiosi non strutturati 
mossi dalla volontà di contribuire, nel proprio piccolo, ad ampliare i temi 
del dibattito all’interno dell’università ci sembra già, di per sé, un motivo di 
orgoglio. La pubblicazione di un volume che prende le mosse dal convegno 
che abbiamo organizzato non può che rafforzare la sensazione di aver creato 
qualcosa di utile e aver gettato un piccolo seme per stimolare una riflessione 
duratura in chi leggerà le pagine che seguono. 

5 Per una discussione si rimanda a L. Fotia, Le politiche dell’odio e il Novecento americano 
in Le politiche dell’odio nel Novecento americano, a cura di L. Fotia, Nova Delphi Academia, 
Roma 2020, pp. 9-36.
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L’odio in Rete
tra marketing politico e tutela dei diritti: appunti

Sommario: 1. Il salto di qualità – 2. Il dominio delle emozioni, il tribalismo e la 
Schadenfreude – 3. L’odio come strumento di marketing politico – 4. La sentenza 
della Corte di Giustizia Glawischnig-Piesczek contro Facebook – 5. La pretesa 
censura dei social media ai danni di Donald Trump – 6. (Segue) Il giudizio del 
Comitato di controllo di Facebook – 7. Come si combattono le campagne di odio.

1. Il salto di qualità

L’incitamento all’odio è sempre esistito, e non è cosa da sottovalutare. 
È grazie ad esso che in Rwanda più di un milione di persone sono state 
trucidate non dalle autorità, ma dai loro concittadini, sotto la spinta delle 
radio che da un lato incitavano al massacro dei Tutsi, dall’altro fornivano i 
recapiti, quartiere per quartiere, dove abitavano le famiglie da massacrare1.

In Europa è stata la Francia – col decreto Marchandeau del 1939 – a cer-
care per prima di porre limite al dilagare dell’antisemitismo, che pure è rima-
sto endemico in quel Paese: al punto che di recente molti ebrei hanno deciso 
di lasciare la Francia, dove hanno sempre vissuto, per trasferirsi in Israele.

Dopo l’Olocausto e la Seconda guerra mondiale sono stati posti dei 
punti fermi, barriere che a livello interno e internazionale dovevano impedire 
il ritorno dell’irrazionalità e della barbarie. Eppure, negli anni Cinquanta in 
Germania erano già ricominciati gli incendi delle sinagoghe e il vilipendio 
dei cimiteri ebraici. Nei Paesi usciti dal socialismo reale il razzismo è poi 
esploso con estrema violenza.

Ciò nonostante, dobbiamo dire che oggi l’odio e l’incitamento all’odio 
hanno compiuto un salto di qualità, con l’avvento della c.d. post-modernità 
e con la piega che a quest’ultima ha impresso il dominio dei social media.

* Università di Siena/Università Roma Tre
1 Ne «Il Manifesto» del 22 luglio 2021 si ricorda che fu Radio Machete a dare il segnale di 
inizio dei massacri la sera del 6 aprile 1994, rivelandosi come la guida della campagna di 
sterminio etnico.
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2. Il dominio delle emozioni, il tribalismo e la Schadenfreude

Per spiegare lo spirito dell’epoca che stiamo vivendo la sociologia ha 
fornito alcuni modelli che muovono dal livello individuale a quello sociale 
e politico.

La modernità liquida, come l’ha chiamata Zygmut Bauman, consiste 
nella fluidità esistenziale che discende dalla parola d’ordine cui le democrazie 
occidentali si sono sottoposte dagli anni Ottanta in poi: la libertà di scelta di 
ciascuno rispetto ai propri modelli di vita, di lavoro, di consumo.

Tale libertà ha ovviamente un prezzo: la rinuncia alla protezione 
paternalistica dello Stato sociale, la necessità di diventare imprenditori di se 
stessi e di entrare perciò in competizione con tutti gli altri, sostituendo al 
valore della solidarietà (che animava lo stato sociale), il precetto della auto-
ottimizzazione, che scaturisce dal (ritenuto) ‘sano’ egoismo neoliberale2. 

Come pure rileva Bauman3, ma teorizza insuperabilmente Biung-Chul 
Han4 – il filosofo coreano/tedesco che è l’unico a porsi direttamente la 
domanda: «perché oggi si parla tanto di emozioni e di sentimenti?» –, questa 
libertà di scelta e lo sviluppo della persona che ne consegue sono identificati 
non più con l’applicazione della razionalità (traducibile col motto del 
capitalismo meritocratico: voglio avere successo, quindi mi sacrifico, ossia 
studio e lavoro duramente per ottenerlo) ma con l’emotività. 

La razionalità è ormai vista come costrittiva, l’emotività è la chiave grazie 
alla quale la libertà di essere se stessi appare veramente tale.  

Per questo si parla di capitalismo dell’emozione, o di uomo psicologico 
che si sostituisce all’uomo economico; e più in particolare di homo ludens, 
sempre alla ricerca di gratificazione, di divertimento, di emozioni positive. 
Queste ultime sono tanto più indispensabili in quanto la liquidità ha come 
rovescio della medaglia la precarietà, l’insicurezza, la solitudine che colpisce 
tutti gli ambiti vitali.

È vero, infatti, che sono libera di scegliere la mia strada, ma questo mi 
crea ansia da prestazione, paura di sbagliare, e senso di sconfitta irrimediabile 
se la strada che ho scelto non ha successo. Successo che si identifica sempre 
col successo economico, in un modo o nell’altro.
2 Sulla contrapposizione «non priva di forzature» tra libertà individuale e paternalismo dello 
Stato sociale v. P. Ridola, Il principio libertà nello Stato costituzionale, Giappichelli, Torino 
2018, XII.
3 Z. Bauman, Retrotopia, Laterza, Roma-Bari 2017, XII ss., dove l’attuale «età della nostal-
gia» è caratterizzata innanzi tutto dall’abbandono del pensiero critico in favore dei legami 
emotivi.
4 B. Han, Psicopolitica, Nottetempo, Milano 2016, pp. 51 ss.
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Ove ciò non accada, e molto spesso non accade, rispunta il bisogno di 
solidarietà e di condivisione, che oggi si esprime nel tribalismo, riaffiorante 
sotto la scorza degli ideali universalistici e solidaristici riaffermati a caro 
prezzo nel Novecento. «Noi contro loro», come dice il titolo di ben due 
volumi, usciti a distanza di dieci anni l’uno dall’altro5. A chi si sente escluso 
e perdente si offre l’àncora della tribù, e lo sfogo della ostilità e dell’odio 
verso le altre tribù.

Tutto ciò è eccellentemente canalizzato dai social media, con la creazione 
di gruppi accomunati da una certa visione del mondo e assolutamente non 
disposti a discuterla con altri. Cass Sunstein ha dedicato studi pionieristici 
alla creazione delle catene informative che si riproducono all’interno di 
queste comunità, dove ciò che conta non è la ricerca della verità, ma il 
senso di sicurezza che deriva dal rifiuto di mettere in discussione le proprie 
convinzioni o i propri pregiudizi6.

Se all’inizio il popolo dei social era composto di followers, oggi sono 
altrettanto presenti gli haters, gli odiatori di professione, se non i persecutori. 
L’insoddisfazione e la frustrazione sono compensati non solo cercando il 
sostegno del proprio gruppo di riferimento, ma tramutando quest’ultimo in 
un’arma contro i diversi, i nemici. Il problema è che assieme alle emozioni 
positive (che trionfano sulla razionalità) vengono sdoganate quelle negative, 
come la rabbia, il risentimento e l’odio. 

3. L’odio come strumento di marketing politico

A livello sociale e politico il dominio delle emozioni negative trionfa con 
la crisi economica, interminabile, iniziata nel 2008. La metafora impietosa 
che descrive ora il nostro modello di società, secondo Oliver Nachtwey7, è 
quella della scala mobile in discesa: solo chi riesce a correre in senso opposto 
può mantenere la propria posizione, chi appena si ferma viene travolto.

È a questo punto che la rabbia e il risentimento esplodono a livello 
collettivo, colpendo indiscriminatamente tutti i partiti tradizionali. Il 
5 B. Rozenblit, Us against Them, Transcendent Publications, Kansas City 2008; J. 
Stanley, Noi contro loro. Come funziona il fascismo, Solferino, Milano 2019.
6 C. R. Sunstein, Republic.com. Cittadini informati o consumatori di informazioni?, trad. it., 
il Mulino, Bologna 2003. L’A. ha sviluppato il tema delle «cascate informative» in Id., On 
Rumors. How Falsehood Spread, Why We believe Them, and What Can Be Done, Princeton 
University Press., Princeton 2014.
7 O. Nachtwey, Die Abstiegsgesellschaft, Suhrkamp Verlag AG, Frankfurt a. M. 2016. In 
questo modello la auto-ottimizzazione individuale ha preso il posto della solidarietà.
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modello del cittadino passivo, che aderisce alle campagne in rete dalla sua 
comoda poltrona (celebri al riguardo le osservazioni di Evgenii Morozov8) 
e che spesso si astiene dal votare, viene scalzato. Nuovi movimenti sorgono 
a incanalare quelle emozioni, traducendole spesso in odio puro e semplice: 
verso la classe politica, verso le multinazionali, verso i ricchi e potenti tout 
court, ma anche verso gli immigrati, gli zingari, i meridionali.

Gli scontenti insomma non se la prendono tanto con il potere, ma con i più 
deboli. Come avviene nel bullismo9. Per alcuni di questi movimenti non 
conta tanto ottenere un miglioramento della propria posizione, quanto 
riuscire a far stare peggio gli altri, godendo della gioia maligna per le disgrazie 
altrui (che i tedeschi chiamano Schadenfreude). Questo ha osservato lo stesso 
Nachtwey riguardo all’organizzazione tedesca chiamata PEGIDA, che lotta 
contro «l’islamizzazione dell’Occidente».

4. La sentenza della Corte di Giustizia Glawischnig-Piesczek contro Facebook

Oggi la lotta al razzismo e alle politiche dell’odio passa prevalentemente 
per i tribunali, i quali si dimostrano sempre più consapevoli del proprio 
ruolo. Basti pensare alla sentenza adottata nel 2019 dalla Corte di Giustizia 
della Unione Europea, che ha per la prima volta affermato un principio 
particolarmente pervasivo ai fini del contrasto ai messaggi di odio diffusi 
tramite i social media10.

Il caso era il seguente: una rappresentante del Partito dei Verdi austriaco 
era stata insultata su Facebook, e aveva chiesto la rimozione dei messaggi 
offensivi, come si fa in questi casi. Il giudice però si era reso conto che la 
rimozione non avrebbe impedito di riproporre in altri post insulti identici 
o analoghi a quelli censurati, ed ha chiesto perciò alla Corte della UE se 
fosse possibile obbligare Facebook a rimuovere tutti gli insulti, identici o 
equivalenti, a livello mondiale.

La Corte ha risposto affermativamente, purché ciò sia attuabile in forma 
automatizzata, in modo da non ledere il principio che vieta di imporre agli 
internet provider un controllo o filtro generale sui contenuti pubblicati. 
Principio ormai traballante, come si può vedere: e con ragione, perché le 
8 E. Morozov, The Net Delusion: How Not to Liberate the World, Penguin Books Ltd, 
London 2011.
9 V. ancora Bauman, Retrotopia, cit., p. 95.
10 Sentenza della Corte di Giustizia (Terza Sezione) del 3 ottobre 2019, nel caso Eva 
Glawischnig-Piesczek contro Facebook Ireland Limited, ECLI: EU:C:2019:821.
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piattaforme del tipo di Facebook sono ormai divenute molto simili a veri 
e propri media (come esattamente fa notare Vincenzo Zeno Zencovich11).

Certo c’è il rischio che Facebook sbagli nello stabilire se un post incita 
all’odio, come ha già fatto altre volte; ma per casi del genere vi sono già 
rimedi azionabili, e altri se ne possono immaginare.

5. La pretesa censura dei social media ai danni di Donald Trump

Anche i rappresentanti delle istituzioni possono fomentare le campagne 
di odio, trovando opportuno ai propri fini usare i social media anziché le 
forme ufficiali di comunicazione. In questo modo essi pensano non solo 
di ottenere più audience, ma di potersi esprimere con maggiore libertà ed 
efficacia.

Al riguardo bisogna tuttavia precisare che il titolare di una carica 
pubblica monocratica, qual è il Presidente degli Stati Uniti o il Presidente 
della Repubblica italiana, difficilmente può invocare la libertà di pensiero dei 
comuni cittadini, in quanto appare oggettivamente impossibile stabilire se i 
messaggi diffusi sono da imputare al Presidente nell’esercizio delle funzioni 
o al privato che – miracolosamente – dimentichi di essere tale. In pratica 
ciò può forse avvenire per i discorsi tenuti in sede privata o in via riservata, 
con tutte le cautele che dimostrino di non voler apparire come Presidente12.

In tutti gli altri casi è evidente che il privato Donald Trump esprime sì il 
suo pensiero, ma lo rafforza con la particolare autorevolezza che caratterizza 
le esternazioni presidenziali (ossia tutti i discorsi tenuti in pubblico o diretti 
al pubblico), che agli occhi della pubblica opinione non valgono certo come 
messaggi di un qualunque cittadino. 

Poste queste premesse diventa forse più facile capire come e perché i 
messaggi del Presidente Trump abbiano subito contestazioni da parte di 
molti media statunitensi, e siano stati in ultimo addirittura bloccati da 
Twitter e Facebook.

Nel periodo successivo alla ultimazione degli scrutini elettorali, Trump 
ha più volte affermato che c’erano stati molti brogli e che la vittoria gli 
era stata illegalmente strappata. Molte televisioni e molti giornali hanno 
11 V. Zeno Zencovich, Cosa intendiamo, oggi, per media?, in Il diritto dell’informazione. 
Temi e problemi, a cura di M. Manetti, R. Borrello, Mucchi, Modena 2019, pp. 11 ss. 
12 In pratica, dunque, questi personaggi vedono ridursi i propri spazi di libertà, quasi a 
compensazione dell’enorme potere esercitato (A. Pace, sub Art. 21, in Commentario della 
Costituzione a cura di G. Branca e di A. Pizzorusso, Zanichelli, Bologna 2006, pp. 102 ss.)
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riportato fedelmente le sue affermazioni, ma hanno contestualmente fatto 
presente che queste non erano suffragate da nessun elemento di fatto. 
Nel sistema USA, infatti, non esiste la notizia falsa; esiste la notizia com’è 
presentata, inevitabilmente, alla luce delle convinzioni dell’oratore, alla 
quale si può reagire non censurandola, ma esponendo notizie diverse. Il 
rimedio alle fake news, quindi, non è la censura, ma è more speech, ossia la 
prosecuzione del dibattito.

Così dovrebbe essere in tutte le democrazie, anche se sappiamo che in 
Europa esistono radicate tendenze alla censura dei messaggi falsi (o ritenuti 
tali, questo è il punto).

Man mano che i tribunali respingevano i ricorsi presentati contro la 
vittoria di Biden, chiudendo le contestazioni avviate per vie legali, Trump 
ha cominciato ad usare tutti i suoi poteri istituzionali per bloccare l’esito del 
procedimento elettorale, fino ad appellarsi al popolo per ripristinare, anche 
con la forza, quella che a suo avviso era la legalità violata.

Ora, un appello del genere, se viene lanciato da un privato qualsiasi (da 
un partito, un’associazione) non è considerato negli Stati Uniti (e tanto meno 
in Europa) esercizio della libertà di pensiero, bensì incitamento ad un’azione 
violenta e/o illegale. E allorché tale azione sia invocata nell’immediato, 
essa – pur esprimendo una valutazione politica, massimamente protetta 
come tale dall’ordinamento democratico – diventa punibile come reato, in 
quanto non lascia margini di tempo per continuare il dibattito. È questo 
il punto fermo della sentenza Brandenburg del 1969, che conformemente 
ai suoi tempi sancì la massima espansione del free speech, mai eguagliata in 
Europa13.

Quando però si tratta del Presidente degli Stati Uniti, che sta usando 
il proprio potere e prestigio al fine di contestare lo status quo, non siamo 
più davanti ad un incitamento all’azione, ma ad un tentativo di colpo di 
Stato: un attentato alla Costituzione, secondo la terminologia italiana. Un 
comportamento che non può essere bloccato con le normali forme della 
repressione penale, ma che richiede uno sforzo molto più intenso di tutto 
l’apparato statale, in primis dell’esercito e della polizia, ma anche dei comuni 
cittadini.

13 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969). Il criterio della imminent lawless action 
sostituì come è noto il precedente e più repressivo criterio del clear and present danger. Ma 
la lotta al terrorismo ha indotto anche gli Stati Uniti a ridurre gli spazi della manifestazione 
del pensiero: cfr. M. Monti, L’hate spech jiahdista e l’ordinamento giuridico statunitense post 
11 settembre: un maccartismo culturalmente orientato? in, Diritto e pluralismo culturale. I 
mille volti della convivenza, a cura di S. Prisco, F. Abbondante, Editoriale Scientifica, Napoli 
2016, pp. 287 ss.
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Quando viene messa radicalmente in discussione la legittimità del 
sistema ciascuno di noi è invero chiamato a prendere posizione: non 
riguardo ad un’opinione, ma riguardo all’adesione o alla fedeltà verso 
l’ordinamento vigente14.

Chi crede a Trump ritiene che sia giusto ribellarsi e agirà di conseguenza; 
chi non gli crede farà di tutto per bloccarlo: non risponderà al suo appello e 
non lo diffonderà ad altri. È questo che hanno fatto le piattaforme, agendo 
in verità come comuni cittadini, e non come censori. Tra l’altro esse hanno 
rischiato in prima persona, poiché se avesse vinto Trump avrebbero dovuto 
sicuramente sopportate le conseguenze della propria scelta.

Le piattaforme appaiono dunque perfettamente giustificate, così come 
appare perfettamente legittimo l’impeachment votato dal Congresso contro 
un Presidente che è venuto meno al proprio dovere di conservare e 
proteggere la Costituzione statunitense.

6. (Segue) Il giudizio del Comitato di controllo di Facebook

Come è noto, il procedimento d’accusa non ha avuto seguito, mentre 
Facebook lo scorso 21 gennaio 2021 ha sottoposto il caso Trump 
all’Oversight Board (Comitato di controllo), organo interno chiamato a 
giudicare imparzialmente i conflitti insorti tra la piattaforma e i suoi utenti15. 

Davanti al Comitato Facebook ha sostenuto che la decisione di sospendere 
gli account Facebook e Instagram dell’allora Presidente è stata assunta in 
circostanze straordinarie, e che la sospensione a tempo indeterminato, 
pur creando una situazione di incertezza per l’interessato e per il pubblico 
riguardo al futuro trattamento dei suoi messaggi, è stata ritenuta necessaria 
rispetto al fatto che i disordini avrebbero potuto continuare. Cita al riguardo 
il bollettino del Sistema nazionale antiterrorismo, diffuso il 27 gennaio dal 
Dipartimento della sicurezza interna (DHS), il quale parla di un «rischio 
elevato di minaccia su tutto il territorio statunitense, che si ritiene persisterà 
nelle settimane successive alla cerimonia di insediamento presidenziale».

14 Secondo l’insuperabile insegnamento di C. Esposito, La libertà di manifestazione del 
pensiero, Giuffrè, Milano 1956, pp. 37 ss.
15 Secondo Politico del 25 febbraio 2021, quest’organo ha dato torto a Facebook 5 volte 
su 6, ma la sua indipendenza sarebbe messa a rischio dalla prospettiva di poter ricevere in 
futuro poteri molto più ampi, che si estenderebbero alle proposte di modifica dei Termini 
e condizioni di contratto. <https://www.politico.eu/article/facebook-supreme-court-tho-
mas-hughes/>. 
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Tanto premesso, Facebook ha chiesto al Comitato di stabilire se questa 
misura appaia corretta rispetto agli standard della comunità, in particolare 
ai valori «Voce» e «Sicurezza»; ha sollecitato inoltre il Comitato ad elaborare 
osservazioni e raccomandazioni sulle misure da adottare nei confronti di 
leader politici.

In risposta alla domanda del Comitato sull’applicazione di precedenti 
penalizzazioni, Facebook ha riferito che la pagina di Trump aveva ricevuto 
una sanzione per un post dell’agosto 2020 che violava la normativa sui 
contenuti falsi e dannosi in materia di COVID-19. Facebook non ha 
spiegato invece perché altri quattro post di Trump erano stati rimossi, ma 
non avevano portato a nessuna penalizzazione. 

In risposta alla domanda del Comitato sul trattamento dei leader politici, 
Facebook ha comunicato che, pur consentendo ai contenuti in violazione 
delle normative di rimanere sulla piattaforma, se ritenuti «rilevanti e di 
pubblico interesse», non ha mai applicato questo trattamento ai contenuti 
pubblicati da Trump sulla sua Pagina Facebook o sul suo account Instagram. 
Ha tuttavia tenuto conto della speciale posizione di Trump facendo ricorso 
ad un sistema di «controllo incrociato», all’esito del quale ben 20 messaggi di 
Trump che erano stati inizialmente contrassegnati dai revisori come contrari 
agli Standard della comunità hanno avuto via libera.

Il 5 maggio 2021 il Comitato ha confermato la decisione di Facebook 
del 7 gennaio di limitare l’accesso dell’allora Presidente Donald Trump alla 
pubblicazione di contenuti sulla sua Pagina Facebook e sul suo account 
Instagram, ritenendo tuttavia che debba essere rivista la sanzione comminata, 
consistente nella sospensione dell’account a tempo indeterminato16.

Il Comitato ha riscontrato che i due post pubblicati da Trump il 6 
gennaio costituivano una violazione grave degli Standard della comunità di 
Facebook e delle Linee guida della comunità di Instagram. Le frasi: «We love 
you. You’re very special» (Noi vi vogliamo bene. Siete davvero speciali) nel 
primo post e «great patriots» (grandi patrioti) e «remember this day forever» 
(ricordatevi per sempre di questo giorno) nel secondo post violavano le 
norme di Facebook che vietano di esprimere elogio o supporto a persone 
coinvolte in atti di violenza. 

Inoltre il Comitato ha rilevato che, ripetendo affermazioni infondate 
sui brogli elettorali e continuando ad incitare all’azione, Trump ha creato 
un’atmosfera in cui sussisteva un grave rischio di violenza. In qualità 
di Presidente, Trump aveva invero un elevato livello di influenza, come 

16 V. il testo della decisione in <https://www.oversightboard.com/decision/FB-691QAMHJ> 
(disponibile anche in lingua italiana).
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dimostra il fatto che i suoi post avevano 35 milioni di follower su Facebook 
e 24 milioni su Instagram. 

Considerati la gravità delle violazioni e il protrarsi del rischio di violenze, 
la decisione di Facebook di sospendere gli account di Trump il 6 gennaio 
e di estendere tale sospensione il 7 gennaio è stata ritenuta giustificata. 
Tuttavia, il Comitato ha ritenuto non corretta la sospensione a tempo 
indeterminato dell’account, dal momento che le sanzioni standard previste 
dalla piattaforma includono la rimozione dei contenuti in violazione, 
l’imposizione di un periodo di sospensione temporalmente definito o la 
disattivazione permanente della Pagina e dell’account. Entro sei mesi da 
questa decisione, Facebook dovrà pertanto riesaminare la sanzione imposta 
il 7 gennaio e stabilire la sanzione appropriata, basandosi sulla gravità della 
violazione e sulla previsione di minacce future.

Infine il Comitato ha formulato una serie di raccomandazioni sul 
trattamento delle violazioni commesse da leader politici, riconducendo 
peraltro questi ultimi alla più generale categoria degli «utenti influenti» in 
quanto dotati a qualsiasi titolo di «un grande seguito»17. 

Questo documento, molto ampio e dettagliato, induce a due 
considerazioni.

La più immediata è che – accanto alla decisione di merito – il Comitato 
ha formulato una serie di critiche molto pertinenti al sistema di valutazione 
dei messaggi, osservando che esistono pochissime informazioni dettagliate 
e accessibili a tutti sul sistema di controllo incrociato e sul principio di 
rilevanza informativa. Nonostante Facebook affermi di applicare le stesse 
norme agli account «di alto profilo» e agli account normali, al Comitato 
sembra che siano seguite procedure diverse, e che la mancanza di trasparenza 
in questi processi decisionali crei la percezione che l’azienda possa essere 
influenzata indebitamente da considerazioni politiche o commerciali18. 

La seconda riguarda la circostanza che il Comitato, nella propria 
17 Secondo il Comitato, Facebook dovrebbe riconoscere che i post pubblicati da capi di 
Stato e altri funzionari di governo in vista possono presentare un rischio più elevato di 
legittimazione o incitamento alla violenza, sia perché la posizione di fiducia conferisce 
alle parole di queste persone una forza e una credibilità maggiori, sia perché i loro seguaci 
potrebbero essere indotti a pensare che le loro azioni rimarranno impunite. Allo stesso 
tempo, il Comitato riconosce che è importante tutelare il diritto delle persone di ascoltare 
i discorsi politici.
18 Ad opinione del Comitato Facebook dovrebbe pertanto spiegare chiaramente le modalità 
di applicazione del principio di rilevanza informativa agli account influenti, inclusi quelli 
di leader politici e di altri personaggi pubblici. In relazione ai controlli incrociati, Facebook 
dovrebbe spiegare chiaramente la logica, gli standard e le procedure alla base di questi con-
trolli, inclusi i criteri con cui stabilisce quali pagine e account includere.
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decisione, non si è comportato, secondo la sua natura, come un arbitro 
privato, ma come un giudice internazionale. Esso ha invero richiamato 
sistematicamente tutte le norme di tutela dei diritti umani rilevanti nel caso 
de quo19; per valutare la capacità dei messaggi di Trump di comportare un 
grave rischio di incitamento alla discriminazione, alla violenza o ad altre 
azioni illegali ha fatto applicazione, in particolare, dei sei fattori o elementi 
previsti dal Piano d’azione di Rabat20.

Addirittura, si è identificato (inconsapevolmente?) con un potere dello 
Stato là dove ha osservato che «gli standard internazionali sui diritti umani, 
tuttavia, si aspettano che gli attori statali condannino le violenze (Piano 
d’azione di Rabat) e forniscano a tutti informazioni dettagliate su questioni 
di interesse pubblico, correggendo al tempo stesso eventuali notizie false 
(Dichiarazione congiunta del 2020 sul COVID-19 degli osservatori 
internazionali della libertà di espressione)».

La giustizia privata di Facebook si atteggia dunque a giustizia pubblica, 
ma certo non può sostituire quest’ultima: poiché essa rimane nonostante 
tutto organizzata e finanziata dallo stesso soggetto il comportamento del 
quale deve valutare, violando il principio nemo iudex in causa propria. In 
altre parole, questa complessa vicenda non si conclude con l’appagamento 
che innegabilmente induce, nel merito, la decisione del Comitato di 
controllo, ma con lo stimolo a istituire sedi di controllo pubbliche, 
effettivamente indipendenti e imparziali, che siano in grado di supervisionare 
il comportamento delle piattaforme, ponendo rimedio alla delega in bianco 
della quale i nostri ordinamenti le hanno investite21.

 

19 In particolare, per il diritto alla libertà di espressione: il Patto internazionale sui diritti 
civili e politici (ICCPR), Articoli 19 e 20; come interpretato dal Commento generale n. 34 
del Comitato per i Diritti Umani (2011) (Commento generale 34); il Piano d’azione di 
Rabat, UNHRC (2012); il Report del relatore speciale delle Nazioni Unite sulla libertà di 
opinione e di espressione A/HRC/38/35 (2018); la Dichiarazione congiunta sul COVID-
19 degli osservatori internazionali della libertà di espressione (marzo 2020). Similmente per 
il diritto alla vita; il diritto alla sicurezza della persona; il diritto alla non discriminazione; la 
partecipazione agli affari pubblici e il diritto di votare. Infine, per il diritto di porre rimedio 
ex Art. 2 ICCPR il Comitato ha citato tra le fonti anche il Principio 22 dei Principi guida.
20 Questi elementi sono: contesto, status dell’autore, intenzione, forma e contenuto, portata 
e copertura, pericolo imminente. 
21 Per maggiori sviluppi v. M. Manetti, Regolare Internet, in «Medialaws», 3 giugno 2020, 
pp. 1-17.
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7. Come si combattono le campagne di odio

Sta di fatto che qualsiasi forma di censura o di sanzione penale interviene 
ex post, senza incidere sui meccanismi che producono l’odio. Per questo ci 
vogliono politiche attive, non bastano le sentenze dei giudici (o dei Comitati 
di controllo).  

Non si tratta di punire un sentimento: l’odio. Nei termini del diritto 
penale nato dall’Illuminismo, tra l’altro, questo appare inconcepibile. 
Si tratta invece di diffondere ovunque il linguaggio e la cultura della 
eguaglianza e della solidarietà, che sono quelli della nostra Costituzione, in 
primis sui banchi di scuola e dell’università. Sapendo che la Costituzione 
non si affida ai buoni sentimenti e neppure alle apparenze del politicamente 
corretto – come il cinismo di questa epoca può indurci a pensare – ma si 
fonda su di un modello di società nella quale la mancanza o la precarietà 
del lavoro, la scarsità dei mezzi destinati alla salute o all’istruzione, in una 
parola la prospettiva di una vita non dignitosa deve essere, lentamente ma 
inesorabilmente, rimossa.
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L’odio nell’assoluto della discorsività

Sommario: 1. Introduzione – 2. Il dissolvimento, o l’eclissi, dell’odio come 
oggetto d’indagine nelle scienze sociali – 3. Contro l’odio: normalizzazione ed 
edificazione – 4. Conclusioni.

1. Introduzione 

L’odio è un contenuto di esperienza che accompagna da sempre, in 
vario modo e misura, la vita di tutti e di ciascuno. Assumendo la forma 
iperbolica e abominevole di genocidio – «antico quanto l’umanità», ricorda 
Heller1 – segna indelebilmente la memoria storica di intere comunità. 
Arendt ha scritto che la violenza, a cui l’odio è intimamente legato, rende 
più aspre le ingiustizie mentre, paradossalmente, funge da elemento di 
sensibilizzazione. È così che diventa l’unica via che lo spirito di moderazione 
riesce a percorrere per farsi avanti2. Per il cristianesimo la costante presenza 
dell’odio nelle nostre esistenze ha significato escatologico per via dei nessi 
che lo collegano al problema del male. Questi ultimi sono stati a più riprese 
tradotti in formule teologico-politiche, anche se difficilmente ci si sottrare 
al dubbio che quanto non si riesce ad esplicitare di tali nessi eccede la 
portata dell’idea secondo la quale cui il male non è altro che assenza di 
bene. In una prospettiva immanentistica, l’odio può essere paragonato alla 
fortuna così come l’ha immaginata Machiavelli: un «fiume rovinoso» che 
dimostra tutta la sua devastante potenza «dove non è ordinata virtù a 
resisterle»3. In campo letterario ed artistico, specialmente per le sue 
implicazioni sul terreno del tragico e del raccapricciante, all’odio è stata 
sempre riservata grande attenzione. In modo lapidario, uno dei personaggi 

1 A. Heller, Il male radicale nella modernità. Sul genocidio, il terrore totalitario e l’Olocau-
sto (2010), in Id. Il male radicale. Genocidio, Olocausto e terrore totalitario, trad. it. di M. 
Chiarappa, R. Fortuni, S. Lauzi, Castelvecchi, Roma 2019, pp. 59-78, 63.
2 H. Arendt, Sulla violenza (1969), trad. it. di S. D’Amico, Guanda, Milano 2017, p. 86.
3 N. Machiavelli, Il principe (1513/14), XXV, a cura di G. Inglese, Einaudi, Torino 1995, 
p.163.

* Università Roma Tre
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di una nota pièce teatrale sartriana afferma: «l’inferno, sono gli Altri»4. Le 
scienze sociali se ne occupano sia come esito di specifici processi cognitivi 
ed emotivi, sia come prodotto di particolari condizioni culturali, sociali e 
politiche. Per la psicoanalisi l’odio è una pulsione derivata dal combinarsi 
di forze biologiche e psichiche che trova sfogo nel precario equilibrio che 
s’instaura evolutivamente fra moti egoistici e bisogno di sicurezza. 
All’ombra di questa definizione, Freud stesso ne ha però parlato come di 
un vero e proprio mistero al cospetto del quale si rischia sempre di rimanere 
senza parole. È come se, egli afferma, una volta riuniti in una moltitudine, 
è impossibile per i singoli individui mantenere le acquisizioni morali e di 
civiltà faticosamente raggiunte collettivamente, lasciando il campo agli 
atteggiamenti psichici più regressivi e primordiali5. Le neuroscienze 
concepiscono l’odio come un epifenomeno nel quadro del funzionamento 
biochimico del cervello. La ricerca storica ha invece fatto luce sull’odio 
come fenomeno ideologico-politico di massa. Nell’orizzonte della pratica 
filosofica, entro il quale si dispiegano visioni contrastanti del senso delle 
domande fondamentali sull’esistenza, non mi sembra si trovino elementi 
tali da far ritenere che il nodo che lega odio e male sia caduto in un oblio 
tanto profondo da renderne impossibile il recupero. Continua a valere per 
l’odio ciò che Ricoeur ha detto del male, cioè che non è mai stato un 
problema solo speculativo, ma teorico e pratico al tempo stesso che esige 
sia la convergenza di pensiero e azione in senso morale, sociale e politico, 
sia una trasformazione dei sentimenti6. Semmai, e non da oggi, il nesso fra 
odio e male viene colto prevalentemente in un’ottica che identifica il male 
con l’infelicità, e il bene con la felicità. Tale equazione, sostiene 
provocatoriamente Baudrillard, è «la soluzione ideale al problema del male» 
in quanto rende quest’ultimo comprensibile, accessibile e in qualche modo 
manipolabile7. A suo dire è prevalente nelle nostre società la tendenza a 

4 J-P. Sartre, Porta chiusa (1944), in Id., Le Mosche. Porta chiusa, trad. it. di G. Lanza, M. 
Bontempelli, Bompiani, Milano 2019, p. 471.
5 S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte (1915), in Id., Opere. Introduzione 
alla psicoanalisi e altri scritti, 1915-1917, a cura di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 
1989, vol. VIII, pp. 123-148, 135-136. 
6 P. Ricoeur, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia (1986), a cura di P. De Benedetti, 
Morcelliana, Brescia 2015, p. 47.
7 L’idea che anima l’equazione in questione è «troppo chiara per essere fondamentale». Il 
male, se solo si scioglie il suo legame con l’infelicità, si riscopre essere un’idea «confusa e 
insolubile, enigmatica». Una piccola idea confusa, scrive il pensatore francese, «è sempre 
più grande di una grandissima idea assolutamente chiara». Si veda J. Baudrillard, Il patto 
di lucidità o l’intelligenza del Male (2004), trad. it. di A. Serra, Raffaello Cortina, Milano 
2006, pp. 119, 122.
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dichiararsi pronti a puntare tutto sulla profilassi, mentre si ‘candeggiano’ le 
forme più oblique e opache di violenza, ostentando clamorosi gesti 
liberatori nei confronti di ogni vecchia ‘parte maledetta’. Imperversa una 
sorta di «chirurgia estetica del negativo». Da qui la popolarità dell’idea che 
la via maestra non può che essere la volontà di avere a che fare solo ed 
unicamente con la «gestione calcolata» del bene come pratica discorsiva. Il 
paradosso, in una situazione di «epidemia del valore» a cui si abbina però 
uno stato di «indeterminazione crescente», è, secondo Baudrillard, che 
tutto sembra funzionare davvero ottimamente8. Nell’ottica particolare della 
filosofia politica, sempre più spesso l’odio funge da termine di confronto 
rispetto alle aspettative di promozione pubblica dei valori ascrivibili ai 
gruppi esclusi e oppressi, e alle richieste di restrizione legale delle pratiche 
discorsive ritenute lesive della dignità degli appartenenti a tali gruppi. 
Privilegiando l’analisi della discorsività denigratoria e dei suoi effetti 
discriminatori, il tema del ‘discorso d’odio’ (hate speech) ha finito per 
occupare una posizione centrale nei dibattiti sulle odierne forme 
dell’ingiustizia. Hornsby, ad esempio, usa l’espressione hate speech per 
denotare gli atti linguistici volti a offendere o stigmatizzare, deliberatamente 
e direttamente, un individuo o un gruppo d’individui, utilizzando come 
base i loro orientamenti sessuali o di genere, la loro appartenenza o 
provenienza etnica, e la loro condizione sociale o psico-fisica, e il loro 
posizionamento politico. Per configurarsi come hate speech tali atti 
linguistici devono contenere parole che secondo il comune sentire veicolano 
un chiaro senso di disprezzo e, appunto, di odio9. In parallelo si è imposta 
all’attenzione di tutti la categoria giuridica dei ‘crimini d’odio’ (hate crimes), 
ed è cresciuto l’interesse per i risvolti emotivi del disagio procurato dall’odio. Da 
qui la grande attenzione riversata sulla ulteriore categoria delle ‘ingiustizie 
epistemiche’ (epistemic injustices). L’espressione è stata usata da Fricker con 
riferimento ai casi in cui uno o più soggetti, nel momento stesso in cui 
vengono interpellati come portatori di conoscenze, si ritrovano in situazioni 
in cui la propria credibilità diminuisce o viene addirittura annullata in 
ragione del prevalere di pregiudizi legati alla loro identità sociale, etnica, 
religiosa, di genere e di orientamento sessuale. Il soggetto che subisce un 
simile trattamento viene disconosciuto come soggetto epistemico 
competente e affidabile. A seguito di tale diminuzione si crea una forte 
8 J. Baudrillard, La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi (1990), trad. it. di F. 
Marsciani, SugarCo, Milano 1991, pp. 10-12, 91.
9 J. Hornsby, Free Speech and Hate Speech. Language and Rights, in Normatività. Fatti. 
Valori, a cura di R. Egidi, M. Dell’Utri, M. De Caro, Quodlibet, Macerata 2003, pp. 
297-310. In senso critico si veda A. Besussi, Hate speech. Una categoria inattendibile, in 
«Biblioteca della libertà», LIV, 224 (gennaio-aprile 2019), pp. 39-54.
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sperequazione fra i soggetti parlanti in ragione della loro appartenenza. I 
gruppi stigmatizzati e delegittimati si ritrovano ad essere portatori di una 
significatività comunicativa inferiore rispetto a quella espressa mediante le 
stesse parole nei medesimi contesti da persone appartenenti a gruppi sociali 
privilegiati10. Sono convinto che per rendere meno opaco, contorto e 
tormentato il nostro rapportarci a ciò che moralmente o eticamente, ma 
anche sentimentalmente, riteniamo di una certa importanza sia necessario 
prendere consapevolmente le distanze da ogni forma ingenua di 
soggettivismo. Ciò implica non tanto il riferimento all’importanza del 
concetto di ragione, quanto la disponibilità a distinguere tra obiezioni 
filosofiche di carattere generale alle pretese di oggettività della ragione stessa 
e obiezioni ordinarie alle forme particolari di ragionamento che non 
mettono minimamente in discussione le aspettative della ragione11. Qui 
non rivendico il diritto di assegnare alla ragione il ruolo di tribunale di 
ultima istanza della storia. Non tento di rimettere la ragione sul piedistallo 
dal quale sarebbe stata sloggiata. Semmai provo a indicare come e perché il 
fluire a cui ci abbandona nel condurre una guerra senza quartiere contro 
quello che è stato chiamato logocentrismo non libera affatto, o, meglio, 
libera ma in modo sinistro e inquietante rispetto all’obbiettivo dichiarato 
di sconfiggere l’odio. Così facendo, assecondo l’esigenza di difendere un 
tipo di ontologia sociale, o di antropologia filosofica, capaci di cogliere 
fondamenti razionali che siano forieri di un senso di equilibrio di cui fare 
esperienza nel quotidiano. Sono convinto che su queste basi si possa 
utilmente far luce su diverse forme di ‘patologia sociale’, anche se sono 
consapevole del grado di avversione nei confronti della possibilità di poter 
parlare sensatamente di ‘patologie sociali’. In questo saggio mi limito ad 
avviare una ricognizione metacritica delle basi filosofiche generali del 
fenomeno dell’opacizzazione del relazionarsi all’odio così come è stato 
ravvisato empiricamente in un gran numero di ricerche di taglio psicologico 
e psicoanalitico. Sono convinto che sussista almeno una correlazione fra la 
determinazione ad assolutizzare l’aspetto linguistico dell’esperienza e il 
fenomeno dell’opacizzazione del relazionarsi all’odio. Proverò a spiegare 
come questa determinazione sia derivata da due assiomi del discorso 

10 M. Fricker, Epistemic Injustice. Power and the Ethics of Power, Oxford University Press, 
Oxford 2007.
11 Può confortare sapere che ci si può sempre appellare contro i risultati di qualche partico-
lare esercizio della ragione. Intuitivamente sappiamo che ciò è ragionevole, e lo sappiamo 
anche perché apprendiamo che è assai facile compiere errori nel ragionamento, o ignorare 
quali conclusioni un ragionamento ci consente di ricavare. Dubbi o correzioni non sono 
altro che ulteriori applicazioni della ragione stessa.
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filosofico contemporaneo: il linguaggio, concepito in termini 
prevalentemente performativi, è il fattore decisivo nella costruzione sociale 
del valore e del disvalore delle diverse, possibili, identità; nell’universo 
socio-culturale «non c’è nulla che noi non facciamo essere ciò che è»12. Mi sono 
concentrato sul tipo di normatività che accompagna la concezione 
discorsiva dell’odio, guardando all’insensibilità che, a mio parere, tale 
concezione dimostra di avere nei confronti del rischio di reificazione e 
alienazione13. Riflettere su questo tema complesso significa anche tentare di 
fare il punto della situazione sugli effetti che la radicalità post-filosofica, 
impegnata a promuovere la causa dell’indeterminatezza e della poli-
vocalità, può produrre nella sfera dei nostri rapporti con l’odio. Inoltre può 
servire a mettere in evidenza l’ambiguità del carattere edificante e 
normalizzante della spinta a confinare l’esperienza dell’odio nel perimetro 
della performatività linguistica, spinta che a sua volta si nutre della volontà 
di liberare il potenziale positivo di indeterminatezza e poli-vocalità. In una 
certa misura le riflessioni che qui presento costituiscono un esercizio di 
critica dell’ideologia. Ferrara ha ricordato che, se vogliamo provare ad 
andare oltre il generico rifiuto delle tendenze assolutizzanti del pensiero, 
nulla ci impedisce di continuare a servirci della critica dell’ideologia per 
denotare, sebbene su basi non-cognitive, le forme di pensiero che riteniamo 
fuorvianti o deficitarie rispetto al potenziale di cui sono portatrici14. La 
sfida è cercare di determinare se, in che misura, e in che senso, è proprio 
indispensabile rinunciare all’apporto di elementi cognitivi – liberi dal 
timore di ‘tradire’ le ragioni dell’immanenza – dal momento che, come 
rileva Jaeggi, ci troviamo al cospetto di forme esistenziali segnate 
dall’insicurezza e da un certo grado di angoscia che però vengono esibite 
pubblicamente come modelli-guida in virtù della forza del rimando alle 
idee di indipendenza e autonomia15. 

12 H. Putnam, Rinnovare la filosofia (1995), trad. it. di S. Marconi, Garzanti, Milano 
1998, p. 111. 
13 Il ridimensionamento dell’importanza di questi due concetti viene spiegato facendo leva 
sulla problematicità della nozione di ‘patologia sociale’ alla quale rinviano. Paradossalmente, 
nonostante gli sforzi fatti per de-medicalizzare certe sfere della passionalità, è nell’ambito 
della patologia in senso clinico che questi stessi concetti hanno trovato una seconda vita. Si 
pensi, ad esempio, al ruolo che svolgono nella diagnostica della depressione.
14 A. Ferrara, Come continuare a parlare di ideologia entro un orizzonte post-moderno, in 
«Rassegna italiana di sociologia», 3, 2018, pp. 515-535.
15 R. Jaeggi, Che cos’è la critica dell’ideologia? (2009) in Id., Forme di vita e capitalismo, trad. 
it. di M. Solinas, Rosenberg & Sellier, Torino 2016, pp. 61-89, 65-66.
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2. Il dissolvimento, o l’eclissi, dell’odio come oggetto d’indagine nelle scienze 
sociali 

Il dissolvimento o l’eclissi dell’odio come oggetto d’indagine è un 
fenomeno sul quale vale la pena soffermarsi. Rilevante in sede teorica, si 
tratta di un fenomeno che riesce a rendere ulteriormente incerto il nostro 
rapporto pratico con l’odio. In particolare sono i presupposti dei diversi 
modi in cui viene trasformato da oggetto d’esperienza in oggetto di studio 
nelle scienze sociali a rinforzare l’impressione che il nostro rapporto con 
il potenziale di odio di cui siamo portatori sia più opaco e sfuggente di 
quanto già non sia nella quotidianità. Il nesso tra il modo in cui l’odio è 
inquadrato teoreticamente e l’opacizzazione del nostro modo di percepirlo 
va esplicitato. Ogni disciplina opera autonomamente sulla base di 
specifiche esigenze metodologiche. Da ciò si fa discendere l’impossibilità 
di pervenire a definizioni stabili che permettono di sapere con certezza di 
cosa si parla quando, nella varietà delle circostanze, si parla di istanze più 
o meno complesse che il senso comune tratta invece come un qualcosa di 
univoco. Nell’ambito delle scienze sociali la molteplicità di forme in cui 
l’odio si manifesta ha dato vita ad un forte scetticismo nei confronti della 
possibilità di individuare un comune denominatore che unisca le diverse 
prospettive d’analisi che sono state apprestate. Ciò sarebbe dovuto al fatto 
che un sostrato permanente di sicura identificazione non esiste. A sostegno 
di questa conclusione si fa notare che la parola odio può essere utilizzata per 
indicare fenomeni diversi in contesti diversi, e può essere intesa in modi 
diversi anche nel medesimo contesto. Questa conclusione sembra essere 
accettata come un dato incontrovertibile, anche se difficilmente vengono 
verificati tutti i passaggi del procedimento dimostrativo che si ritiene 
porti ad essa. Non stupisce, allora, che il pensiero di tale impossibilità 
possa rovesciarsi, sia per chi predilige la scientificità, sia per chi invece 
contempla l’interpretazione come l’unico orizzonte di comprensione, 
in un imbarazzato «non mi ci raccapezzo»16. Questo imbarazzo non è 
affatto in contrasto con la pratica scientifica che, a dire di Derrida, non 
ha mai smesso di «contestare l’imperialismo del logos»17. Eppure, per il 
senso comune, vale più o meno quanto a suo tempo osservato da Hume: 
l’odio, e l’amore, sono passioni rispetto alle quali una definizione precisa 

16 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), § 123, a cura di M. Trinchero, Einaudi, 
Torino 2009, p. 69.
17 J. Derrida, Della Grammatologia (1967), a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 
2020, p. 20.
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non è strettamente necessaria, essendo «di per sé abbastanza note, grazie a 
sentimenti ed esperienze del tutto comuni»18. 

Come è noto, nelle scienze sociali oggi si confrontano due prospettive 
che, a mio giudizio, finiscono per alimentare l’opacizzazione del senso 
dell’odio. La prima è di derivazione positivistica e tenta di mantenere 
livelli adeguati di scientificità rispetto agli oggetti che inquadra. Si 
fonda su presupposti prevalentemente naturalistici. La seconda punta 
sull’interpretazione, considerando l’universo sociale come un grande 
artefatto all’interno del quale, inevitabilmente, «tutto è produzione»19. È 
in questa seconda prospettiva che si palesa la tendenza ad assolutizzare sia 
il momento interpretativo, sia – dopo aver assimilato la sfera ontologica 
a quella linguistica, e quest’ultima alla sua componente performativa – il 
carattere linguistico dell’esperienza. L’odio sarebbe una pratica discorsiva 
suscettibile di continua ridefinizione da parte di una moltitudine di soggetti 
che a loro volta sono tali in virtù di una continua opera di ridefinizione di 
sé per il medio della discorsività. Questo esito è riconducibile all’operare 
di diverse fonti d’ispirazione: l’ammissione che l’evoluzione della facoltà 
del linguaggio rimane in gran parte un enigma; il successo delle spinte 
che promuovono interdisciplinarità e multidisciplinarità; l’apertura nei 
confronti di istanze provenienti dal campo della filosofia. Su questo 
troncone d’indagine s’innesta l’esigenza etico-morale di affermare che 
l’odio non è un destino, ma un fattore che può essere circoscritto, e 
addirittura debellato. Il combinarsi di quest’ultima esigenza e il primato 
assolutizzante del momento interpretativo può determinare un corto 
circuito che non è solo concettuale, ma anche pratico, nella misura in cui 
nel concettuale, come osserva Adorno, tentiamo di «assicurarci del non-
concettuale»20. Prima di esaminare i presupposti di questa impasse del 
pensiero e dell’azione, vediamo in che senso le due tendenze convergono 
nel provocare l’effetto di un dissolvimento, o di un’eclissi, dell’odio come 
oggetto d’indagine. Secondo l’uso corrente, la parola odio denota l’ostilità 
nei confronti di qualcosa o qualcuno accompagnata da un rifiuto che si 
manifesta in una varietà di atti violenti o brutali, fisici e verbali, tali da 

18 D. Hume, Trattato sulla natura umana (1739-1740), II, II, 1, in Id. Opere filosofiche, a 
cura di E. Lecaldano, Laterza, Roma-Bari 2020, vol. I, p. 345.
19 G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia (1972), trad. it. di A. 
Fontana, Einaudi, Torino 2002, p. 5. Successivamente, i due filosofi aggiungeranno che non 
basta riconoscere il molteplice, ma «bisogna farlo». Si veda G. Deleuze, F. Guattari, Mille 
piani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di P. Vignola, Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p. 41.
20 T.W. Adorno, Dialettica negativa (1966), a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004, 
p. 13.
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mettere in pericolo, se diretti verso individui o gruppi, la loro integrità 
psico-fisica. Ostilità e rifiuto sono sentimenti associati ad un giudizio di 
condanna. L’odio è quindi un miscuglio di opinione, sentimento e giudizio 
che prende la forma di un desiderio di annichilimento. Questa definizione 
non differisce di molto dalle definizioni fornite dai classici della filosofia 
che alcune correnti dell’odierna post-filosofia condannano all’irrilevanza. Si 
pensi a Descartes. Rorty ha stigmatizzato la «nevrotica ricerca cartesiana di 
certezza»21. Se però si considera la definizione di odio fornita dallo stesso 
Descartes, si può constatare che non è affatto espressione di una nevrotica 
ricerca di certezze. Nel quadro di una visione organicistica del rapporto 
mente-corpo che, ovviamente, può essere contestata, l’odio è una passione 
primaria, confusa e violenta, che induce a prendere le distanze da tutto 
ciò che alla mente si palesa come nocivo o malvagio. Prendere le distanze 
da ciò che appare indesiderato in quanto nocivo o malvagio è un modo 
per preservare la propria integrità. Ciò che è sgradito, inoltre, è percepito 
come brutto. Dietro ogni moto di avversione, in cui emozione e giudizio si 
scambiano le parti, per Descartes si nasconde un grado minimo di verità. 
Tuttavia, ciò che è sgradito non è necessariamente malvagio, nocivo o 
brutto in sé22. La definizione cartesiana, come quella corrente, sembrano 
non poter superare indenni l’esame dello scetticismo che nelle scienze 
sociali troviamo alla base della volontà di dare un’immagine scientifica 
dell’odio, e di quella parallela di liberarlo dalle pastoie tanto della visione 
metafisica quanto di quella scientifica. Questo generale scetticismo è 
assimilabile all’incrédulité – al tempo stesso causa ed effetto del progresso 
tecnico-scientifico – di cui ha parlato Lyotard23. Al riguardo quel che qui si 
può dire è che il mero accettare che un atteggiamento di scetticismo possa 
assumere valore dimostrativo, solo perché si vuole difendere la convinzione 
che è impossibile soddisfare il bisogno di pervenire ad una comprensione 
non frammentaria dell’odio, o persino alla sua definizione, ha valenza 
ideologica. Dire questo, ovviamente, non scalfisce minimamente le 
certezze maturate sul versante interpretativo delle scienze sociali, là dove 
si sperimentano nuove forme di decostruzionismo favorevoli a un tipo di 
razionalità capace di superare «tutte le significazioni che hanno origine in 
quella di logos», e in particolare la «significazione di verità» alla quale si 
21 R. Rorty, Pragmatismo, relativismo e irrazionalismo (1980), in Id., Conseguenze del prag-
matismo, trad. it. di F. Elefante, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 167-180, 168.
22 Cartesio, Le passioni dell’anima (1649), a cura di S. Obinu, Bompiani, Milano 2018, 
pp. 207, 233, 241, 347.
23 J-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere (1979), a cura di C. 
Formenti, Feltrinelli, Milano 1981, pp. 86-98. 
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è tradizionalmente attribuito il compito di mettere il senso al riparo dal 
«movimento della significazione»24. Cionondimeno, asserire che la varietà 
di posizioni che si registra in virtù dell’eterogeneità dei metodi e dei fini 
inerenti alle diverse discipline che se ne occupano certifica l’impossibilità 
d’isolare un sostrato comune a tutte le forme d’odio è indice della volontà 
di dichiarare mancante un ben definito oggetto d’indagine più che di 
un disaccordo sulla natura e sui caratteri dell’odio. Così facendo si eleva 
a canone la rinuncia a dire alcunché di ‘impegnativo’ a proposito di 
quest’ultimo. Implicitamente, si favorisce il suo dissolvimento, o eclissi, 
come oggetto d’indagine.

L’influenza della filosofia del linguaggio, del post-strutturalismo, 
dell’ermeneutica e del neo-pragmatismo sulle scienze sociali interpretative 
è notevole, e si articola lungo il crinale della critica del soggetto e lungo 
quello del primato del momento interpretativo in cui si enfatizza la funzione 
performativa del linguaggio. Butler, ad esempio, sostiene che la discorsività 
non presuppone alcun soggetto-agente. Semmai, quest’ultimo è sempre 
costruito e ricostruito nel e attraverso la discorsività. Di vero ci sarebbe 
solo l’incessante «costruzione discorsivamente variabile» dell’identità di 
tutti e di ciascuno. Questa posizione rispecchia il desiderio di superare 
ogni concezione sostanzialista e trascendentale della soggettività, inclusa 
la teoria sartriana del soggetto che vede il sé in senso esistenziale come 
costruito attraverso la molteplicità dei suoi atti. Il sé e i suoi atti, intesi 
come strutture che precedono la pura discorsività non sono che illusioni 
e superstizione25. A questo punto non si comprende perché ci si dovrebbe 
preoccupare di illusioni e superstizioni, non potendole distinguere dal 
loro contrario. Braidotti, dal canto suo, è convinta che il soggetto è 
«ontologicamente polivocale» in un orizzonte in cui regna la «potenza 
generatrice» della materia vivente che è «intelligente e autogestita». Si deve 
poter diffondere il «bisogno di divenire quel tipo di soggetti che desiderano 
attivamente reinventare la soggettività come insieme di valori mutevoli», 
soggetti che «traggono il loro piacere da questa attività, non dalla perpetua 
riproposizione di regimi familiari». Ritenendo superata la concezione 
umanistica e illuministica del soggetto, si propone di mettere da parte 

24 Derrida, Della Grammatologia, cit., pp. 29, 33. Si è anche parlato di ‘distruzione della 
logica per mezzo della sua genealogia’, la quale porterebbe con sé la rovina delle categorie 
psicologiche fondamentali – ego; individuo; persona – a loro volta derivate dalla ‘illusione 
dell’identità sostanziale’. Si veda M. Haar, Nietzsche and Metaphysical Language, in «Man 
and World», 4, 1971, pp. 359–395.
25 J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità (1999), trad. it. 
di S. Adamo, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 201-209.
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il concetto di umanità sul presupposto che «l’umano è una convenzione 
normativa, non intrinsecamente negativa», ma pur sempre dotata di un 
«potere regolamentare e dunque strumentale alle pratiche di esclusione e 
discriminazione»26. I presupposti di tali critiche della soggettività si trovano 
già in Foucault, visto come il campione del post-strutturalismo27. Il soggetto 
non è altro che una particolare configurazione derivata dalla disposizione 
che assume in virtù dello sviluppo dei saperi che se ne interessano in modo 
sempre più pervasivo28. La storia delle idee o del pensiero occidentale non 
ha alcuna «funzione rivelatrice del momento trascendentale». Semmai 
bisogna contrastare il «narcisismo trascendentale», ovvero il singolo deve 
rinunciare al privilegio fondativo che s’è accordato. Bisogna distruggere il 
«cerchio dell’origine perduta e ritrovata», e immergersi in una «dispersione» 
che non sia a sua volta «racchiusa» da un «orizzonte preliminare». L’io 
deve potersi abbandonare ad un «anonimato» a cui nessuna «costituzione 
trascendentale» può imporre la forma del soggetto definito. Solo così potrà 
aprirsi a vivere la temporalità che non promette «il ritorno di nessuna 
aurora». Tutto ciò, conclude in modo alquanto contraddittorio, non 
significa che «il diritto esclusivo e istantaneo alla sovranità del soggetto» 
si perda e non debba essere rivendicato29. Quanto all’assolutizzazione 
dell’interpretare, Foucault ha segnalato l’emergenza di un nuovo modo 
di concepire il mondo della significazione. Ricollocato nel suo alveo 
meramente espressivo, l’atto del significare appare «separato da ogni forma 
di indicazione oggettiva», e nessun contesto esterno permette di «restituirlo 
nella sua verità»30. Si rompe così il legame strutturale tra la rappresentazione 
mentale di una cosa (significato), l’insieme degli elementi fonetici e grafici 
associato a tale rappresentazione (significante), e un punto di riferimento 
oggettuale extra-linguistico (referente)31. Sullo sfondo c’è Nietzsche al 

26 R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte (2013), 
trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2020, pp. 30, 65, 97. 
27 Foucault ha dichiarato di non comprendere quale è il tipo di problema che unisce 
gli autori etichettati come ‘post-moderni’ o ‘post-strutturalisti’. Comunque sia, afferma 
recisamente, non si sente di essere accomunato a questi ultimi. Si veda M. Foucault, 
Strutturalismo e post-strutturalismo (1983), in Id., Il discorso, la storia, la verità. Interventi 
1969-1984, a cura di M. Bertani, Einaudi, Torino 2001, pp. 301-332.
28 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane (1966), trad. it. di E. 
Panaitescu, BUR, Milano 2009, p. 13. 
29 M. Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura (1969), 
trad. it. di G. Bogliolo, Rizzoli, Milano 2009, pp. 264-65, 273 
30 M. Foucault, Il sogno (1954), trad. it. di M. Colò, Raffaello Cortina, Milano 2003, 
pp. 6, 23. 
31 F. de Saussure, Corso di linguistica generale (1916), a cura di T. De Mauro, Roma-Bari, 
Laterza 2008, pp. 17-27, 83-88.
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quale Foucault riconosce il merito d’aver chiarito che l’incompletezza e 
l’incompiutezza del mondo dell’interpretazione dipendono dal fatto che 
non vi è nulla di fondamentalmente iniziale e permanente da interpretare: 
«tutto è già interpretazione». Non essendo il segno una cosa che si offre 
all’interprete, ma solamente «interpretazione di altri segni», chi interpreta 
s’impadronisce con la forza di un’interpretazione esistente che poi s’impegna 
a rovesciare, o a «fare a pezzi a martellate». Non esiste interpretandum che 
non sia già interpretans. Quest’ultimo però non è un soggetto determinato, 
ma «il movimento stesso dell’interpretare»32. Deleuze aggiungerà che se «il 
senso è l’espresso», il problema, per qualunque cosa, è rispondere al proprio 
nome, sapendo che questo rispondere non ha alcun fondamento stabile33, 
e Barthes si accoderà dicendo che non vi è atto linguistico che non sia 
espressione della volontà di potenza34. 

Con riferimento al ‘discorso d’odio’, Butler ha affermato che la fluidità 
discorsiva fa in modo che non si confrontino mai in modo rigido un 
aggressore-attivo e una vittima-passiva. Quest’ultima può smettere di 
essere tale, piegando a proprio favore il flusso discorsivo che consente la 
reversibilità di ogni affermazione, incluse quelle che soggettivamente sono 
recepite come denigratorie. Ogni tentativo di stabilire come inconfutabile 
il potere di ferire di certe parole s’infrange contro «il problema di capire 
chi sia a interpretare ciò che tali parole significano e mettono in atto in 
modo performativo». Non essendo possibile un «consenso unanime sulla 
questione se vi sia o meno un legame preciso tra le parole pronunciate e 
il loro presunto potere di ferire», non si possono giustificare restrizioni 
legali delle pratiche discorsive35. In questa idealizzazione del potere della 
pratica discorsiva riecheggiano istanze disparate. Senz’altro si sente il 
lascito di Austin sul modo di comprendere l’uso del linguaggio, che però 
è stato declinato in modi non previsti e forse nemmeno auspicati dal 
filosofo inglese36. Si consideri anche Gadamer, il quale ha enfatizzato la 
«linguisticità dell’esperienza del mondo», asserendo che «l’essere che può 
32 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx (1967), in Id., Follia e discorso. Archivio Foucault 
1. Interventi, colloqui, interviste 1961-1970, a cura di J. Revel, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 
137-146, 141-145.
33 G. Deleuze, Logica del senso (1969), trad. it. di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 2017, 
pp. 23, 26.
34 R. Barthes, Scrittori, intellettuali, professori (1971), in Id., Il brusio della lingua. Saggi 
critici IV, a cura di B. Bellotto, Einaudi, Torino 1988, pp. 321-342.
35 J. Butler, Parole che provocano. Per una politica del performativo (1997), trad. it. di S. 
Adamo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010, pp. 18-19. 
36 J.L. Austin, Come fare cose con le parole (1962), a cura di C. Penco, M. Sbisà, Marietti, 
Bologna 2019. 
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venir compreso è il linguaggio». Quest’ultimo costituisce la «struttura 
ontologica fondamentale e universale»37. Già Heidegger aveva affermato 
che il pensiero agisce in quanto pensa, e questo agire è sempre e solo 
linguaggio38. Sulla scia di simili sollecitazioni, Derrida ha potuto dichiarare 
che la problematicità del linguaggio in quanto tale si è imposta saturando 
tutti i campi del sapere al punto che questa stessa saturazione indica 
inequivocabilmente la «necessità di determinare come linguaggio la totalità 
del suo orizzonte problematico»39. Mentre Austin si è limitato ad asserire che 
dire può essere fare, Heidegger ha invece sostenuto che dire è solo e sempre 
fare. Nella prospettiva di Butler, comunque, non sembra affatto risolta la 
questione del lascito hegeliano. Foucault aveva a suo tempo sottolineato 
la difficoltà di risolvere il problema, dicendo che liberarsi dell’eredità 
hegeliana «presuppone che si sappia, in ciò che ci permette di pensare 
contro Hegel, quel che è ancora hegeliano», come pure di «misurare» in 
cosa il nostro rifiuto di Hegel sia «un’astuzia che egli ci oppone e al termine 
del quale ci attende, immobile e altrove»40. Un incontro del genere, per così 
dire, si realizza tra la concezione di Butler della reversibilità discorsiva e la 
dialettica hegeliana di signoria e servitù. Chi è convinto di potere usare 
a proprio favore il flusso discorsivo denigrante non può fare a meno di 
pensare alla posizione deprimente in cui si ritrova il signore secondo Hegel. 
Proprio quando il signore si realizza come signore, rendendosi conto che 
la certezza di sé che consiste nel pieno godimento di quanto più desidera 
dipende dall’inessenzialità del servo, il signore stesso, come in uno specchio 
deformante, vede dinanzi a sé non una coscienza autonoma, ma una 
coscienza dipendente. Non può che vacillare, non essendo più certo della 
verità che aveva percepito come propria, cioè «l’essere-per-sé». La signoria 
mostra che la sua essenza è proprio l’inverso di ciò che vuole essere, il che 
comporta che «la verità della coscienza autonoma è la coscienza servile». 
Tale amara scoperta si riflette immediatamente sulla coscienza del servo 
e sul suo fare che fino a quel momento gli è sembrato privo di valore. La 
servitù si ritrova nel proprio rovescio, diventando vera autonomia41.

37 H-G. Gadamer, Verità e metodo. Elementi di una ermeneutica filosofica (1960), a cura di 
G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000, pp. 929, 965.
38 M. Heidegger, Lettera sull’«umanismo» (1947), in Id., Segnavia (1967), a cura di F. 
Volpi, Adelphi, Milano 1987, pp. 267-315, 267-268.
39 Derrida, Della Grammatologia, cit., p. 23.
40 M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi (1970), trad. it. di A. Fontana, M. 
Bertani, V. Zini, Einaudi, Torino 2004, pp. 3, 37.
41 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito (1807), a cura di V. Cicero, Rusconi, Milano 
1999, pp. 275-289.
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3. Contro l’odio: normalizzazione ed edificazione

Passiamo ad esaminare il corto circuito che i presupposti soggettivistici 
della ricerca sull’odio generano, evidenziando il momento normalizzante e 
quello edificante della proposta etico-morale che si abbina alle scienze 
sociali interpretative. Al suo interno si crede che l’odio non è un destino. 
È, invece, un fenomeno da controllare ed eventualmente debellare grazie ad 
un’adeguata riforma delle pratiche discorsive. Per questo si punta anche a 
politiche del riconoscimento positivo attraverso azioni affermative, e a 
politiche del riconoscimento negativo attraverso azioni restrittive. In 
entrambi i casi la riduzione del linguaggio alla sua funzione performativa è 
presupposta. Con riferimento al ‘discorso d’odio’, l’appello al comune 
sentire è stridente rispetto al valore positivo assegnato alla concezione della 
reversibilità discorsiva, e più in generale rispetto al relativismo che contrasta 
il dogmatismo in materia di odio. Su quali basi l’impegno etico-morale a 
combattere l’odio può sostenersi se, per abbattere l’odio, si fa prevalere la 
visione che tutto è una costruzione discorsivamente variabile? Le più 
recenti forme di analisi del linguaggio della discriminazione si dichiarano 
pronte a debellare ogni forma di odio. La volontà di normalizzazione che 
anima tale prospettiva non costituisce una banalizzazione dell’odio. Al 
contrario, se ne preoccupa a tal punto che mira a fornire indicazioni utili 
al suo contenimento, se non al suo annullamento. La normalizzazione di 
cui stiamo parlando ha un carattere edificante. Due radici sono identificabili. 
La prima è la volontà di credere che filosoficamente l’odio è un problema 
risolvibile attraverso dispositivi correttivi dell’uso del linguaggio. L’odio 
può essere visto come un problema filosofico non risolvibile solo a causa di 
un fraintendimento dovuto a carenze riguardanti l’uso del linguaggio, o a 
carenze giustificative rispetto a certe convinzioni. La seconda è la volontà 
di credere che ‘non c’è nulla che noi non facciamo essere ciò che è’. Per 
Wittgenstein i problemi filosofici, a differenza di tutti gli altri, devono 
potersi risolvere completamente alla maniera delle «zollette di zucchero che 
si sciolgono nell’acqua». Essi sono «come le serrature delle casseforti; una 
volta trovata la combinazione, anche i bambini sono in grado di aprirle»42. 
In definitiva, se è filosofico, un problema può sempre essere risolto 
mediante un adeguato uso del linguaggio. Se non si può risolvere, o il 
problema è di altra natura, o è filosofico ma non è stato risolto per via di 
un non accorto uso del linguaggio. Questa istanza di normalizzazione è un 

42 L. Wittgenstein, La filosofia (1932), a cura di D. Marconi, Donzelli, Roma 2006, pp. 
3, 5, 11, 13, 25, 35, 37, 39, 49, 51, 65.
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presupposto di chi usa l’opzione linguistica e post-filosofica e serve a 
rendere disponibile e controllabile, quindi manipolabile, il tema dell’odio. 
Forse siamo al cospetto di una normalizzazione che nasconde una volontà 
di dominio. Ogni idea di dominio volta alla disponibilità dell’oggetto 
dominato, osserva Natoli, ha qualcosa di mitico. Si propone come visione 
del mondo in virtù della quale i diversi contenuti vengono asserviti e resi 
disponibili e controllabili, quindi manipolabili. Una simile visione del 
mondo – basata sulla controllabilità del linguaggio nella sua veste 
performativa – conserva l’elemento mitico pur atteggiandosi ad elemento 
in base al quale «nessuna entità può essere miticamente pensata». Ciò 
significa che «nulla è configurabile come semplice, assoluto, totale». Ciò è 
l’ostacolo principale sulla via del rafforzamento di una fiducia 
nell’ottenimento di una visione d’insieme. L’affinamento degli strumenti di 
dominio, inclusi quelli linguistici, fa rientrare in circolo l’elemento mitico 
attraverso la pratica stessa della dominazione. In questa circolarità, conclude 
Natoli, «la forma mitica si demitizza costantemente attraverso la sua stessa 
pratica», cioè la sua affermazione/negazione43. Trattando il problema 
dell’odio come una questione di uso del linguaggio a mio parere si tenta di 
confermare che l’odio come problema filosofico è risolvibile, realizzando 
così una normalizzazione che consente al lavoro filosofico di mantenersi in 
modo non estraniante nella comunità dei saperi capaci di auto-legittimazione 
razionale votata alla produzione di risultati apprezzabili anche da un punto 
di vista pragmatico. Si ritiene che mediante l’analisi e comprensione 
dell’uso del linguaggio d’odio i problemi che esso crea possono cessare di 
esistere e angustiarci. In quest’ottica, si pensa di poter «indicare alla mosca 
la via d’uscita dalla trappola»44. A differenza di Wittgenstein, che non ha 
rinunciato a fare i conti con il carattere estraniante della filosofia, certi suoi 
epigoni, assolutizzando il carattere costitutivo del linguaggio, eludono il 
problema di fondo e assecondano le tendenze anti- o post-filosofie che 
hanno come bersaglio l’idea di un fare teoretico inteso, scrive Cacciari, 
come «pura speculazione sull’atemporalità o trascendentalità delle forme di 
vita e di conoscenza». Eppure, non sfugge che il fare filosofia si sostanzia in 
un incessante indagare sul nesso di teoresi e prassi. La prospettiva entro la 
quale nasce e cresce la riflessione su ciò che si impone allo sguardo come 
meraviglioso ma anche come prodigioso ed enigmatico – ciò che ci scuote 
e che «ci afferra, fino a poterci atterrire» – rimane eminentemente 

43 S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale (1986), 
Feltrinelli, Milano 2016, p. 375.
44 Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 309, p. 137.  
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filosofica45. L’intento di stabilire che in fondo si può fare a meno del 
carattere estraniante della filosofia distrugge la possibilità di guardarsi 
intorno con stupore e persino di interrogarsi con meraviglia, e angoscia. 
Non solo tutto ciò, scrive Di Cesare, rischia di trasformarsi in un’attività 
sempre più difficile da compiere, ma si abbandona il mondo condiviso, ci 
si perde nella propria egoità, rischiando non solo di divenire apatici, alogici, 
apolitici e anomici, ma anche di «rigirarsi senza sosta nei propri abbagli, 
incubi, e vagheggiamenti»46. Ad un estraniarsi che pur sempre si affida alla 
coscienza, a cui il soggetto nella sua precarietà tenta di aggrapparsi, si 
sostituisce così un estraniarsi cieco che segna la più radicale delle alienazioni, 
ovvero, secondo Jaeggi, un essere inaccessibili a noi stessi in ciò che si vuole 
e in ciò che si fa47. In che modo la normalizzazione di cui stiamo parlando 
si fa edificante? Calcaterra ha posto l’accento, in una prospettiva neo-
pragmatista, sulla necessità di liberarsi dalla «smania di emendare la 
contingenza umana» che ha sempre provocato dissesti. Bisogna evitare l’uso 
di ‘concetti forti’ come verità, fondamento, e oggettività, concetti che 
sconfinano nel dogmatismo e addirittura nella sopraffazione. Occorre 
invece lasciare spazio a pratiche discorsive che, all’insegna dell’indeterminatezza 
e della poli-vocalità, inducono a formulare giustificazioni dei propri 
orientamenti epistemologici, etico-morali e socio-politici pienamente 
rispettose del punto di vista altrui. L’attaccamento all’armamentario 
concettuale della metafisica è visto come incapacità di tener conto del fatto 
che le norme epistemiche alle quali ci richiamiamo fanno parte di pratiche 
culturali comprensibili solo ed esclusivamente dall’interno. Non siamo in 
grado di percepire e comprendere la realtà così com’è48. Questa sollecitazione 
si salda perfettamente con quanto ricorda Rorty, ovvero che il discorso 
edificante rimane abnormal, almeno nella misura in cui è capace di 
distoglierci dalle vecchie abitudini e modi di pensare «con la forza 
dell’estraneità» che risiede nel «diventare degli esseri nuovi»49. Proprio a 
costruire esseri umani nuovi mirano le più recenti forme di analisi del 
linguaggio dell’odio. Quest’opera di edificazione trova un’ulteriore fonte 

45 M. Cacciari, Labirinto filosofico, Adelphi, Milano 2014, pp. 11-12.
46 D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 2018, 
pp. 21, 27, 31-32.
47 R. Jaeggi, Alienazione. Attualità di un problema filosofico e sociale (2016), a cura di G. 
Fazio, Castelvecchi, Roma 2017, p. 229.
48 R.M. Calcaterra, Filosofia della contingenza. Le sfide di Richard Rorty, Marietti, Genova 
2016, pp. 10, 66-67, 88-92.
49 R. Rorty, La filosofia e lo specchio della natura (1979), trad. it. di G. Millone, R. 
Salizzoni, Bompiani, Milano 2004, p. 721. 
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d’ispirazione nella nota tesi di Marx secondo cui i filosofi si sono limitati a 
interpretare il mondo, invece di cambiarlo50. Il nucleo di questa nota 
affermazione marxiana, come è facile intuire, vive di vita propria senza 
alcun bisogno di adesione alcuna alla teoria marxiana nel suo complesso. 
Per Rorty dobbiamo pensare in modo ‘edificante’, cioè non assolutizzante 
o sistematico, per salvare noi stessi dalle cattive abitudini dell’io assetato di 
certezze, convinto di poter cogliere l’essenza delle cose grazie ad una 
fantomatica natura rispecchiante della mente. Bisogna sapersi rinnovare nel 
pensiero, e per fare ciò non è il possesso della verità che conta, ma l’esistenza 
delle condizioni di sviluppo di un comunicare inter-soggettivo capace di 
veicolare in modo aperto, fecondo e pacifico le proprie convinzioni 
unitamente alle ragioni a sostegno di queste ultime. Tutto ciò sarebbe 
prioritario rispetto al preteso possesso della verità che, infatti, ogni volta che 
viene invocato e tradotto in prassi produce solamente danni. Il punto non 
è liquidare la filosofia tout court ma farla progredire. Per Rorty, però, non 
c’è pericolo che la filosofia s’esaurisca. Si continuerà a leggere i testi 
canonici, e magari la filosofia diventerà pienamente ‘edificante’, il che 
significa che ci si potrà riconoscere filosofi soltanto «in base ai libri che si 
leggono e si discutono», piuttosto che ai problemi che si desidera risolvere. 
Riproponendo una vecchia idea di Oakeshott, Rorty invita a concentrarsi 
sul tono che la discussione filosofica deve poter assumere per fare continuare 
in modo fruttuoso la pacifica conversazione fra esseri umani che considerano 
il conoscere non come il «possesso di un’essenza» appannaggio di filosofi e 
scienziati dotati di poteri descrittivi, ma come «diritto di credere». La voce 
del filosofo non deve più godere di un «superiore diritto all’attenzione»51.

4. Conclusioni

L’ecumenismo di fondo insito nel carattere normalizzante/edificante 
dell’approccio di contrasto etico-morale nei confronti dell’odio può 
effettivamente contribuire al consolidamento di pratiche di coesistenza 
pacifiche all’interno delle nostre società. Non è detto però che proprio 
nel momento in cui si candida a riformare il mondo della vita sociale per 
renderlo sostenibile tale paradigma non reintroduca un’ideale d’innocenza 

50 K. Marx, Tesi su Feuerbach (1845), in K. Marx-F. Engels, Opere scelte, a cura di L. 
Gruppi, Editori Riuniti, Roma 1966, pp. 186-190, 190.
51 Rorty, La filosofia e lo specchio della natura, cit., pp. 779, 785, 789. 
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perduta. La priorità accordata al principio di reversibilità discorsiva è un 
elemento che favorisce l’impasse in cui si trova il pensiero là dove prova 
a venire a capo dell’esperienza dell’odio puntando tutto sulla fluidità 
delle pratiche discorsive dopo aver assimilato la sfera ontologica a quella 
linguistica, e quest’ultima alla sua componente performativa. Sartre afferma 
che «l’esistenza precede l’essenza»,52 il paradigma interpretativo delle scienze 
sociali s’incarica di concludere che l’esistenza non è altro che un incessante 
rimescolamento discorsivo. In questo modo l’odio e l’esperienza ad esso 
connessa si palesano come strutture assenti in un orizzonte che si vuole 
aperto solo perché la reversibilità è affermata come assoluto. L’assolutezza 
di questa reversibilità rimane largamente non-intellegibile in quanto può 
esser detta in tutti i modi, e in tutti i sensi. Questa assolutizzazione non 
può che accentuare la tensione esistenziale che il vivere in una condizione 
di perpetua reversibilità produce. All’interno di questo cono d’ombra 
può acquistare ogni significato, senza però perdere di peso, cioè senza 
che si annulli la violenza che, come sostiene sempre Sartre, è «simbolo 
della negatività» che segna precocemente il rapporto dell’individuo con se 
stesso53. Non ci abbandona il dubbio che elevare la mutevolezza dei valori 
creati, la poli-vocalità e l’indeterminatezza al rango di sicuri rimedi contro 
vecchie e nuove forme di dogmatismo e intolleranza sia una suggestiva 
strategia estetica, un’idealizzazione ideologizzante, che, se misconosciuta, 
rischia di rendere ancora più opaca, viscosa e incerta la nostra capacità di 
relazionarci all’odio di cui ognuno di noi è portatore, e quindi di allestire 
strategie di difesa e contrasto. Nell’assoluto della reversibilità discorsiva 
che non conosce entropia non può sussistere alcuna differenza qualitativa 
tra l’avere o il non avere speranza. Ritenere, come si fa comunemente, 
che un punto di vista unitario sull’odio non esiste significa negare che il 
carattere fondamentale di una realtà come l’odio possa darsi al pensiero 
attraverso l’indice della sua costante presenza, ovvero che la coscienza sia in 
grado di cogliere o costituire tale costanza come identità. Non ci resta che 
rassegnarci all’idea che la lotta contro l’odio – l’odio per l’odio – non sia 
altro che una lotta di ombre fra le ombre? La questione della significatività 
esistenziale dell’odio e dell’impasse del pensiero che si registra intorno 
ad esso costituiscono un insieme di temi di ampio respiro che non si 
esauriscono con e nell’analisi del linguaggio della discriminazione. Questa 
irriducibilità può essere rilevata a partire da un riesame delle condizioni 
52 J-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo (1946), trad. it. di G. Mursia Re, Mursia, 
Milano 2014, p. 27.
53 J-P. Sartre, Quaderni per una morale (1983), a cura di F. Scanzio, Mimesis, Sesto San 
Giovanni 2019, p. 269.
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filosofiche che hanno prodotto l’impasse che molti avvertono e che, contro 
un certo tipo di aspettative, anziché mettere in circolo una dose maggiore 
di scetticismo, ha finito per liberare nuove energie dogmatiche. 
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Dante a Croce:
testimonianze per una storia dell’odio politico in Italia

Sommario: 1. Dante, il potere e l’odio politico – 2. Machiavelli e il potere odiato 
– 3. L’odio verso lo straniero in Gioberti – 4. Lo Stato autoritario e l’odio tra 
italiani in Croce – 5. Conclusione. Oltre l’odio politico: la democrazia.

Quanto l’odio politico abbia caratterizzato la lunga e tormentata 
formazione dello Stato unitario, prima, e democratico, poi, in Italia ne è 
prova il riferimento che ad esso hanno fatto autori distanti nel tempo. 

Testimoni eccellenti di varie epoche, tali autori possono essere messi 
in comunicazione lungo una linea del pensiero politico che si sviluppa 
attraverso le diverse letture e risposte date all’odio come problema politico, 
particolarmente rilevante nella storia italiana.

1. Dante, il potere e l’odio politico

Odio politico, critica della condizione italiana e precarietà dell’esistenza 
sono una cifra interpretativa che attraversa l’opera di Dante praticamente 
nel suo complesso.

Nel primo trattato del Convivio (1304), è presente una prima 
discussione dell’odio, che prefigura un sentimento personale, certamente 
opponibile all’amore, trovando, però, piena attuazione in una dimensione 
sociale. Da un lato, l’amore per gli amici, dall’altro, l’odio per i nemici 
(soprattutto della persona amata) sono gli elementi ineludibili dell’esistenza 
umana: infine accade che «li amici de l’uno sono da l’altro amati, e li nemici 
odiati»1. Siamo nei primi anni dell’esilio dantesco, questa rappresentazione 

1 Dante, Convivio, IV, i, 1. Tutte le citazioni delle opere di Dante fanno riferimento all’Edi-
zione Nazionale delle Opere di Dante a cura dalla Società Dantesca Italiana, pubblicata per 
i tipi della Casa Editrice “Le Lettere” di Firenze. In particolare, il Convivio, III vv, a cura di 
F. Brambilla Ageno, 1995; Commedia secondo l’antica vulgata, IV vv, a cura di G. Petrocchi, 

* Università Roma Tre
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trova un riscontro vivissimo nella conflittuale vita politica fiorentina e 
italiana dell’epoca.

La parabola esistenziale del Poeta, esule dalla propria città da cui viene 
bandito come nemico pubblico (1302), odiato dalla parte avversa dei 
Neri, si svolge attraverso un continuo pellegrinaggio tra le corti padane, in 
cerca di protezione politica. È in questo contesto che arriva a una teoria 
dell’Impero, al cui centro è, ovviamente, posta l’Italia come soggetto 
politico privilegiato.

Nessuna giustizia politica è possibile laddove la vita pubblica rimanga 
ostaggio della volontà di sopraffazione di una parte sull’altra, dall’odio che 
porta a voler eliminare il nemico.

Nei primi anni dell’esilio, quando si ritrova nella universitas alborum 
sbandita dalla patria fiorentina, è ancora ‘ostaggio’ di una visione 
conflittuale della politica. La presa d’atto di questa realtà deleteria si 
traduce in una scelta di isolamento, come gli predice il suo avo Cacciaguida 
nell’incontro che avviene nel quindicesimo del Paradiso, nel cielo di Marte 
o degli spiriti combattenti. Il fardello maggiore che l’esule dovrà sopportare 
sarà la «compagnia malvagia e scempia» con la quale si troverà esiliato, che 
«tutta ingrata, tutta matta ed empia»2 gli si volgerà contro. Da qui originerà 
la decisione di far «parte per [se] stesso»3, che indurrà a una nuova indagine, 
alla ricerca di una ricetta universale e inclusiva della politica. 

Nel canto di Giustiniano (il sesto del Paradiso), figura che per 
eccellenza ha incarnato la missione dell’Impero, Dante pone la propria 
invettiva contro le parti che si contendono, attraverso l’odio politico, il 
dominio dell’Italia. I Guelfi (i Neri, in particolare), sostenendo le mire 
politiche italiane del papa e della monarchia francese, intendono sostituire 
con il giglio giallo dei Capetingi l’aquila imperiale; di contro i Ghibellini 
hanno ridotto il simbolo dell’Impero romano a vessillo di fazione, tradendo 
la missione della monarchia universale. Costoro se ne appropriano «per la 
loro parte politica, / così che è arduo stabilire chi sbagli di più»4 tra le due 
fazioni in lotta per il potere.

La teoria dantesca dell’Impero non deriva, dunque, dall’aver aderito 
alla componente ghibellina, quand’anche si sia trovata, come in Toscana, 
in stretta alleanza col guelfismo bianco. Qualsiasi scelta di parte è minata 
dall’odio per il nemico, non può, di conseguenza, condurre a una pace 
generalizzata.
199; Monarchia, a cura di P. Shaw, 2011.
2 Paradiso, XV, 62 e 64.
3 Ivi, 69.
4 Ivi, VI, 99-100.
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Come è chiarito nel Monarchia, al sovrano universale è affidato il 
compito di guidare il genere umano nel suo complesso alla felicità terrena; 
ciò equivale a condurre politicamente (e moralmente) le singole comunità 
politiche e gli individui verso la pace. La politica, nel senso più compiuto 
del termine, connesso alla volontà di Dio, è superamento dell’odio, della 
divisione e del conflitto. L’odio è la conseguenza pubblica della cupidigia, 
che infirma la vita dell’individuo nella sua dimensione personale e sociale. 
Acceca la possibilità di riconoscere il bene negli atti concreti, determinando 
una condizione di dannazione terrena.

Solo un sovrano che, per diritto, ha competenze universali sarà immune 
dalla cupidigia e il suo operato politico scaturirà «de libero assensu 
partium, non odio, non amore, sed solo zelo iustitie»5. Ai sentimenti 
divisivi e opponibili dell’amore e dell’odio politico, che hanno portato solo 
alle lacerazioni della vita pubblica italiana segnata dalle fazioni, si dovrà 
sostituire una politica orientata al raggiungimento di un’unità di intenti, in 
direzione del comune bene della pace.

Il cambiamento di prospettiva, dallo studio dell’esistenza individuale 
allo studio della vita in società, è netto: la politica non può essere ostaggio 
di sentimenti, come odio e amore, che non consentono di considerare il 
genere umano nel suo complesso. A essi si sostituisce la giustizia, perché il 
Monarca è un dispensatore di (senso di) giustizia tra gli uomini, altrimenti 
limitati nella loro visione contingente, capace solo di posizionarsi secondo 
la logica dialettica dell’amico/nemico; poiché anche amare significa 
selezionare chi da quell’amore è escluso, un nemico oggetto di odio.

L’amore del Monarca per l’uomo è, invece, politico, poiché non 
serve a individuare la schiera degli amici in un conflitto ma ad unire il 
genere umano, dunque ad annullare l’odio e i suoi effetti nella vita civile. 
Nella sua opera di pacificatore egli ha in mente solo il proprio amore per 
l’umanità, quella perseitas che fa essere ogni uomo degno della propria 
natura razionale e morale e che egli intende far emergere in ogni individuo. 
Talmente è forte questo amore universale per il bene dell’uomo che, come 
Dante descrive nelle Epistole scritte durante la Romfahrt di Arrigo VII, 
solo in caso di estrema necessità l’Imperatore è costretto a impugnare le 
armi per difendersi da un nemico, a questo punto un nemico pubblico del 
genere umano. Solo un Monarca che non può lasciarsi prendere dall’odio 
è degno del proprio ruolo: egli rimane sempre pronto a smettere l’utilizzo 
della forza, non arrivando alla soppressione del nemico, ma attendendo 
piamente il suo giusto ravvedimento, in modo da inserirlo in quel sistema 

5 Monarchia, II, ix, 1.
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universale e pacifico di individui e istituzioni che hanno deciso di bandire 
l’odio dalla vita pubblica per perseguire la via della pace.

2. Machiavelli e il potere odiato

In tutt’altra epoca, anche Machiavelli come Dante elabora la propria 
teoria politica confrontandosi con la condizione fiorentina e italiana. Il Poeta 
aveva dovuto testimoniare la nascita dei primi regni nazionali (in particolar 
modo collegati ai due rami angioini in Francia e nel Mezzogiorno) come la 
più visibile minaccia a quell’universalismo politico che ancora considerava 
possibile per salvare la convivenza pacifica tra nella respublica christianorum, 
soprattutto in Italia; il Segretario deve fare i conti con una realtà europea 
ormai segnata dalle politiche aggressive dei moderni stati, soprattutto 
le monarchie spagnole e francesi, verso cui la frammentata condizione 
politica italiana, in ritardo nel processo di unificazione nazionale, è solo un 
fattore di debolezza. 

In uno dei passaggi fondamentali del Principe, considerato a diritto 
anche un manuale d’uso della politica moderna per il reggitore dello Stato, 
egli affronta la questione dell’odio politico.

Rispetto a Dante, l’odio politico non è solo alternativo all’amore 
politico, ma al timore. In realtà il ragionamento machiavelliano si sviluppa 
a partire da cosa sia preferibile per il principe nel suo rapporto col popolo, 
l’essere amato o l’essere temuto. La condizione migliore per il regnante 
sarebbe quella di essere al contempo amato e temuto; laddove ciò non 
sia possibile egli deve preferire l’essere temuto. L’amore infatti si regge su 
un «vinculo di obbligo», che gli uomini sono pronti a rompere laddove 
non sia più utile; «ma il timore è tenuto da una paura di pena che non ti 
abbandona mai»6. 

Se questo è uno dei passaggi più noti della lezione machiavelliana sulle 
virtù politiche del principe, che si sviluppa proprio su coppie di opposti o 
di scelte alternative, essa è figlia di un primo inquadramento, con metodo 
affatto rivoluzionario rispetto all’appena concluso medioevo, del problema 
puramente politico dello Stato, considerato nella sua creazione, nel suo 
mantenimento, nel suo sviluppo.

Il metro dell’utile, come unico bene politico, istruisce tutta l’indagine 

6 N. Machiavelli, Il Principe e altri scritti, a cura di G. Sasso, La Nuova Italia, Firenze 
1967, p. 147.
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machiavelliana andando a chiarire anche il ruolo dell’odio nel rapporto 
tra governante e governati. La prima (eventuale) alternativa, tra amore e 
timore, è in verità sintesi di due alternative che la precedono, quella tra 
timore e odio e quella tra amore e odio. Consapevole che il timore sia 
l’unico sentimento stabile nel popolo, poiché gli garantisce la certezza del 
potere, il principe non deve però commettere l’errore politico di varcare 
il limite verso l’odio. Se alcuni comportamenti creano quel giusto timore 
verso l’autorità da parte del popolo, e ne smontano qualsiasi velleità di 
ribellione sotto la costante minaccia di pena in caso di violazione del patto 
di obbedienza, insistere su atteggiamenti e comportamenti particolarmente 
odiosi conduce, diversamente, proprio ad aizzare i sudditi contro il 
regnante. Ancora una volta, non è un metro di giudizio morale a indicare 
i limiti dell’efficace azione del governante, ma quanto essa risponda a 
finalità pubbliche. Se il timore consolida il potere pubblico, l’odio lo mina 
alle fondamenta, perché scioglie quel vincolo che tiene uniti popolo e 
principe. Non poter avere l’amore del popolo, ma il solo timore, non vuol 
dire in definitiva innescare l’odio dei sudditi, perché «può molto bene stare 
insieme esser temuto e non odiato»7. 

Come sempre è il modello storico-pratico a confortare la dimostrazione 
machiavelliana, una serie di esempi che istigano nelle genti l’odio verso il 
potere, consigliando al governante di astenersi da

«la roba de’ sua cittadini e de’ sua sudditi, e dalle donne loro: e 
quando pure li bisognassi procedere contro al sangue di alcuno, farlo 
quando vi sia iustificazione conveniente e causa manifesta; ma, sopra 
a tutto, astenersi dalla roba d’altri; perché li uomini dimenticano 
più presto la morte del padre che la perdita del patrimonio»8.

Individuare il fattore più odioso delle politiche pubbliche, sottrarre 
inopinatamente risorse al suddito, riconduce a quanto Machiavelli ha 
concluso nel capitolo precedente sul rapporto tra liberalità e parsimonia 
nel principe. La liberalità è una virtù che ha bisogno di essere coltivata con 
risorse sempre crescenti, poiché induce nei beneficiati aspettative sempre 
maggiori; necessita così di un continuo e progressivo flusso di entrate. La 
liberalità si converte così in un aggravamento della fiscalità sul popolo, 
«il che comincerà a farlo odioso con sudditi, e poco stimare da nessuno, 
diventando povero»9. Con la sua ostinata liberalità, il principe «avendo 

7 Ivi, p. 149.
8 Ivi, p. 147.
9 Ivi, p. 144.
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offeso li assai e premiato e pochi»10 sarà indebolito, soggetto all’odio di 
sudditi vessati e instabile nel proprio potere.

3. L’odio verso lo straniero in Gioberti

Nell’imminenza del processo di unificazione italiano, Vincenzo 
Gioberti, uno degli autori più coinvolti nel definire l’idea della Nazione 
e del futuro Stato, focalizza un altro tipo di odio politico, che oppone la 
comunità nazionale allo straniero.

Da un lato, nel creare la solidarietà politica su base nazionale, agisce 
un forte fattore identitario che unisce un popolo, ma il pericolo più 
grande è che questa coesione si tramuti in odio verso lo straniero, non più 
semplicemente un estraneo alla comunità nazionale, ma un nemico.

Come afferma ne Il gesuita moderno (1847), «nell’odio politico verso 
i forestieri consiste quel moto di ripulsione»11 eguale e contrario al moto 
d’unione nazionale. La sua critica è animata da una profonda fede cristiana, 
una lente di ingrandimento che gli consente di valutare il fatto politico in 
una dimensione ulteriore. Il moto di solidarietà che correttamente deve 
portare all’unione politica della nazione non può minare quell’«unione 
dell’umana famiglia» compiuta nel rapporto filiale che tutti gli uomini 
hanno verso il creatore. La «nazionalità» non può tramutarsi in «ostile 
egoismo di patria»12.

Centrata sull’analisi del processo di unificazione italiano, la prospettiva 
di Gioberti si allarga a coprire i pericoli di un’epoca, quella dei nazionalismi, 
che sarebbero sfociati nei terribili conflitti del secolo successivo. Il pensatore 
torinese avverte su un sentimento della nazione frainteso, che presto porterà 
al dramma di popoli cristiani in lotta fratricida. Dentro questa prospettiva 
deve leggersi anche il Primato morale e civile degli italiani, che l’autore ha 
pubblicato nel 1843 e in cui ha sistematizzato una prima soluzione alla 
forma del futuro Stato italiano. L’opera non condivide nulla di una visione 
concorrenziale degli stati europei: ha semplicemente rivendicato agli 
italiani una continuità storica attraverso un indiscutibile fattore di coesione 
religioso e civile, rappresentato dalla sede di Pietro e dall’essere la culla del 
cattolicesimo. Al Papa sarebbe infine toccato di guidare l’unione federale 

10 Ibid.
11 V. Gioberti, Edizione nazionale delle opere edite e inedite: Il Gesuita moderno, vol. V, 
Fratelli Bocca, Milano 1942, p. 388.
12 Ibid.
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degli stati italiani.

4. Lo Stato autoritario e l’odio tra italiani in Croce

Il destino infelice che Gioberti può solo presagire – per quelle nazioni 
che si incamminano su un percorso divisivo della comunità cristiana – ha 
un lucido testimone negli anni Venti del secolo seguente in Croce. L’Italia è 
precipitata da qualche anno in una spirale autoritaria di cui il nazionalismo 
è uno dei retaggi ideologici più presenti (e pesanti). La presa del potere da 
parte del fascismo si è già tradotta in una compressione delle garanzie dello 
Stato liberale e ben presto si tradurrà in un’aggressione verso gli istituti 
fondamentali dello Stato rappresentativo. Nell’epoca degli autoritarismi 
e dei totalitarismi, l’odio politico si tramuta nella pretesa di trasformare 
l’avversario politico in straniero alla comunità nazionale, dunque nemico 
da escludere, da perseguitare. 

La propaganda di regime opera in Italia attraverso una battaglia 
culturale che cerca il sostegno di una classe intellettuale ancora da formare 
o soggiogare. Punto di raccordo tra le eterogenee culture (e prassi) politiche 
che sorreggono il fascismo della prima ora è il gentiliano Manifesto degli 
intellettuali fascisti, pubblicato il 21 aprile 1925 sui principali quotidiani 
del Paese. Per il filosofo castelvetranese, allora Ministro dell’Istruzione, la 
spiegazione storica del fascismo si deve trovare in un suo profondo spirito 
religioso, in quell’etica del sacrificio dell’individuo a un’idea superiore, 
la Patria, l’unica che in politica possa creare un collante tra le epoche e 
gli strati sociali di una nazione. Con la fondazione del ‘nuovo Stato’, che 
inizia con la marcia su Roma del 1922, non ha solo trovato compimento 
l’idea mazziniana della Giovine Italia, ma si è realizzato il superamento di 
ideologie politiche ormai logore, ‘detriti’ di un passato che la rivoluzione 
fascista ha spazzato via e cui il nuovo Governo Mussolini ha precluso 
qualsiasi possibilità di ritorno nella vita pubblica italiana.

A questa lettura per molti aspetti provvidenziale della storia del 
fascismo, risponde Benedetto Croce, contestando soprattutto l’idea che 
dalla violenza e dall’illegalità possa nascere un nuovo ordine. Egli è l’artefice 
di un Contromanifesto, pubblicato il 1° maggio, in cui viene smontato 
soprattutto l’anelito religioso che permea la nuova dottrina.

Da un punto di vista teorico, il Manifesto gentiliano «è un imparaticcio 
scolaresco, nel quale in ogni punto si notano confusioni dottrinali e mal 
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filati raziocinamenti»13. In particolare, nel coartato impianto dimostrativo 
dello scritto, è da rifiutare la pretesa di giustificare la sottomissione 
dell’individuo al tutto (lo Stato), in dichiarata opposizione alle logore teorie 
liberali, con l’idea che lo Stato autoritario sia un fattore di progresso morale 
della nazione. A questo sostrato dottrinario conseguirebbe un’analisi della 
recente storia italiana orientata a giustificare l’avvento del fascismo al 
governo per il bene pubblico, anche se originato dall’illegalità generalizzata 
e dalla violenza squadrista.

Più della teoria politica e della lettura storica, palesemente piegate 
a giustificare la trasformazione radicale della vita pubblica italiana, per 
Croce è inaccettabile l’uso di un linguaggio imbevuto di semantica 
religiosa, trasferita senza scrupoli nel campo politico. Agisce nella critica 
crociana l’approccio del filosofo laico che già riconosce il merito storico, 
di civilizzazione, compiuto dalla rivoluzione spirituale cristiana; idea che 
condenserà nello scritto del 1942, concepito di fronte all’immane tragedia 
materiale e morale della guerra, Perché non possiamo non dirci ‘cristiani’.

È da deprecare più di ogni altra cosa l’utilizzo abusivo che il fascismo 
ha compiuto di una retorica salvifica e provvidenziale, snaturando 
quell’autentico spirito di fratellanza che è alla base del cristianesimo. 

Secondo gli «intellettuali fascistici», l’Italia sarebbe immersa in «una 
guerra di religione», animata «dalle gesta di un nuovo evangelo e di un 
nuovo apostolato contro una vecchia superstizione». Prova di ciò sarebbero 
«l’odio e il rancore che ardono, ora come non mai, tra italiani e italiani»14. 
Ma questo contrasto religioso, permeato di odio e rancore, è stato voluto e 
causato proprio dal fascismo: propone, Croce, una linea di lettura, divisiva 
e oppressiva, del fenomeno fascista, che non è cambiata tantomeno con 
il passaggio da movimento a partito, amplificando semmai la violenza 
e l’illegalità squadrista con il supporto del potere pubblico oramai sotto 
controllo. L’ombra del delitto Matteotti, compiuto da pochi mesi, e 
l’assunzione da parte di Mussolini di fronte alla Camera dei deputati della 
responsabilità «storica, politica e morale» del clima nel quale il delitto 
si era compiuto, portano il filosofo di Pescasseroli a chiudere quella 
distorta connessione tra illegalità e legittimazione del potere pubblico, 
cui il recupero di un linguaggio religioso tenta di trovare una spiegazione 
superiore.

Dietro questo mascheramento si cela, invece, il più tetro tentativo di 

13 B. Croce, La protesta contro il “Manifesto degli intellettuali fascistici”, in Id., Pagine sparse, 
vol. II, Laterza, Bari 1960, p. 489.
14 Ibid.
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escludere dalla comunità politica nazionale chi si oppone al nuovo regime, 
soprattutto attraverso un partito che si prepara a diventare unico e «che 
nega ai componenti degli altri partiti il carattere d’italiani e li ingiuria 
stranieri, e in quest’atto stesso si pone esso agli occhi di quelli come 
straniero e oppressore, e introduce così nella vita della Patria i sentimenti e 
gli abiti che sono propri di altri conflitti»15.

L’operazione del Manifesto gentiliano sarebbe così smascherata: 
«nobilitare col nome di religione il sospetto e l’animosità sparsi dappertutto»; 
la cultura deteriore della delazione, per guadagnare favore politico, è un 
germe penetrato in profondità nel tessuto della società civile, ha perfino 
intaccato «nei giovani dell’Università l’antica e fidente fratellanza nei 
comuni e giovanili ideali»16. Anche gli universitari sono ora contrapposti in 
schieramenti polarizzati dall’odio politico e pronti alla battaglia.

5. Conclusione. Oltre l’odio politico: la democrazia

L’ingresso dell’Italia, col secondo dopoguerra, nella vita democratica 
ha segnato una decisa presa di posizione verso l’odio politico, innescando 
una serie di ‘anticorpi’ sistemici che hanno consentito di superare l’idea 
del potere come esclusione e sopraffazione di un nemico (interno o 
esterno). Oltre all’adozione di una Costituzione democratica, per quanto 
spesso a fatica attuata, è stata la proiezione dello Stato democratico nella 
dimensione europea e nei suoi processi di integrazione pacifica delle 
comunità nazionali a creare le condizioni per prevenire il ritorno dell’odio 
politico o, perlomeno, a neutralizzarne gli effetti.

Anche i momenti più bui della storia repubblicana, caratterizzati da 
strategie che hanno mirato a riportare l’odio politico come elemento 
portante della vita pubblica, non hanno minato la tenuta generale del 
sistema, per quanto rimangano ancora molte zone d’ombra che avvolgono, 
purtroppo, anche la storia delle stesse istituzioni democratiche del Paese.

Anche nelle letture formalistiche e procedurali della democrazia, 
l’elemento caratterizzante è stato la sostituzione della violenza verso il 
nemico con tecniche per giungere a decisioni pacifiche, magari adottando 
il principio di maggioranza come mero ‘addomesticamento’ della forza 
bruta, poiché porta a risultati analoghi a quelli che si sarebbero raggiunti 

15 Ibid.
16 Ibid.
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nello scontro fisico17. Pur in una concezione minima della democrazia, 
rimane che l’odio politico, se non espunto dalla vita democratica, è stato 
neutralizzato nei suoi effetti, tanto che è storicamente (e logicamente) lecito 
affermare che la democrazia ha sostituito l’odio politico; come afferma 
Bodei, «i regimi democratici sorgono e si radicano dunque come alternativa 
concreta all’odio e al massacro reciproco»18. Nella modernità, dalle guerre 
di religione del Cinquecento alle esperienze autoritarie e totalitarie del 
Novecento, la coscienza democratica si è maturata attraverso la ricerca di 
spazi e metodi e per consentire l’incontro e il confronto pacifico di sistemi 
di valori differenti, accomunati solo da non considerare l’‘altro’ come un 
nemico da odiare ed eliminare.

Invertendo i termini del discorso, la capacità odierna della democrazia, 
di proporre un modello di convivenza politica qualitativamente migliore 
degli altri, si misura nella simmetrica capacità di resistere o neutralizzare la 
rinascita dell’odio politico, anche nelle mutate forme in cui attualmente si 
può presentare.

Con la propria possibilità di evolversi, la democrazia ha dovuto 
affrontare una serie di rapporti politici, cercando di evitare che l’odio 
politico potesse riemergere mettendo in crisi l’esistenza stessa del sistema. 
Se i rapporti tra governanti e governati, tra cittadini o tra componenti 
della classe politica sono stati i primi passaggi per l’affermazione della 
cultura e della pratica democratica, le due direttrici di analisi, inclusione 
e diritti, devono ora essere declinate nella proiezione internazionale dello 
Stato democratico, questione che la ‘democrazia transnazionale europea’ 
ha già posto e, almeno parzialmente, risolto. Come la democrazia (non 
solo) italiana risponderà alle questioni aperte del rapporto tra cittadino e 
straniero, a fronte di fenomeni migratori sempre più rilevanti, tra Stato 
democratico e individui o comunità politiche estere, a fronte di relazioni 
internazionali sempre più fitte e passibili di fratture e contrasti, si potrà 
misurare sulla capacità di resistere al ritorno dell’odio politico.

17 Contro la riduzione della democrazia a pura limitazione dell’uso della forza si vedano le 
illuminanti riflessioni di Habermas (1992) in Fatti e norme. Contributi a una teoria discor-
siva del diritto e della democrazia, Guerini e associati, Milano 1996, pp. 346-347.
18 R. Bodei, Odio e amicizia, in Philia. Riflessioni sull’amicizia, a cura di M. D’Avenia, A. 
Acerbi, Edusc, Roma 2007, p. 74.
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Nemiche interne? Sguardi oltre l’Europa:
il caso Sepur Zarco alla luce della teoria politica femminista

sulla violenza etnica e di genere

Sommario: 1. Introduzione – 2. Il contesto storico e le testimonianze sul caso 
Sepur Zarco – 3. Due perizie presentate nell’ambito del processo Sepur Zarco – 4. 
Riflessioni finali.

1. Introduzione

Il 26 febbraio 2016, il sottotenente di artiglieria Esteelmer Francisco 
Reyes Girón e il commissario militare Heriberto Valdez Asig sono stati 
condannati dalla giustizia guatemalteca rispettivamente a 120 e 240 anni di 
reclusione per crimini contro l’umanità e (fra gli altri reati loro ascritti) per 
aver sottoposto undici donne q’eqchi’ – una delle 22 comunità linguistiche 
del popolo maya – a violenza sessuale, schiavitù domestica e sessuale, 
nonché a trattamenti umilianti e degradanti.1

I fatti presi in esame nel processo avvennero presso un distaccamento 
militare ubicato in un villaggio rurale della Valle del Polochic, nella parte 
nord-orientale del Paese e risalivano a più di tre decenni prima: si erano pro-
tratti, infatti, in un arco di tempo che andava dai sei mesi ai sei anni, durante 
il conflitto armato che insanguinò il Guatemala tra il 1960 e il 1996.

La sentenza del 2016 rappresenta un unicum perché, per la prima volta 
nella storia, la giustizia di un Paese ha giudicato, a livello nazionale, dei 

1 Entrambi gli imputati furono condannati per i ruoli apicali che avevano rivestito nella 
caserma (e nell’area circostante) in cui i reati vennero perpetrati. Reyes Girón fu condan-
nato inoltre per l’uccisione di una donna indigena, Dominga Coc, e delle sue due giovani 
figlie, Anita Seb Coc e Hermelinda Coc; Valdez Asig fu condannato, invece, anche per la 
sparizione forzata di sette uomini: Antonio Sub Coc; Manuel Can e i suoi figli minoren-
ni Santiago Cac Bá e Pedro Cac Bá; Abelardo Coc; Heriberto Choc Tzi; Juan Choc. La 
sentenza del processo Sepur Zarco (Tribunal primero de sentencia penal, narcoactividad y 
delitos contra el ambiente, 2016, C-01076-2012-00021) è disponibile all’URL: <https://bit.
ly/3hsUNMY> [consultato il 16 settembre 2020].

* Ricercatrice indipendente
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crimini di genere commessi in ambito bellico come crimini di Stato. Si 
tratta, inoltre, di una sentenza particolarmente importante perché, al di 
là delle condanne comminate ai due imputati, indugia sulla necessità di 
adottare una serie di misure trasformative (riparazioni in termini di terre e 
alloggio; supplementi di indagini nelle ricerche delle persone desaparecidas; 
costruzione di infrastrutture educative e sanitarie nel villaggio; investimenti 
in formazione per le forze di sicurezza su temi concernenti i diritti umani; 
ecc.).

Nelle pagine che seguono si tenterà di ricostruire il contesto storico della 
vicenda, per poi articolare alcune riflessioni di carattere più generale sulla 
violenza etnica e di genere, sul significato politico e sociale dello stupro e 
sull’idea di odio e nemico.

2. Il contesto storico e le testimonianze sul caso Sepur Zarco

Stando alle affermazioni delle querelanti q’eqchi’, il 1982 fu l’anno in cui 
la guerra fece formalmente irruzione a Sepur Zarco2. Il conflitto, iniziato 
già molti anni prima e che vedeva contrapposti l’esercito guatemalteco e i 
guerriglieri di ispirazione marxista, non aveva ancora coinvolto direttamente 
il loro villaggio, uno dei 138 presenti nel municipio di El Estor, nel 
dipartimento di Izabal, a circa 300 chilometri da Città del Guatemala.

La genesi prossima del conflitto armato guatemalteco risale alla prima 
metà del Novecento: nel 1945, una rivoluzione aveva portato al potere Juan 
José Arévalo al quale, nel 1951, era succeduto Jacopo Árbenz Guzmán, il 
cui programma prevedeva una ambiziosa riforma agraria. Con il cosiddetto 
‘Decreto 900’ (promulgato nel 1952), infatti, venne imposto l’esproprio 
dei grandi latifondi incolti e la loro attribuzione ai contadini senza terra. Si 
2 Il 1982 fu un anno particolarmente cruento per il Guatemala e fu anche il momento in 
cui venne ideato il programma «Frijoles y fusiles», cioè «Fagioli e fucili», che si basava su una 
formula proporzionale: 30% di ‘fucili’, da puntare contro i nemici dichiarati, i guerriglieri o 
le comunità che non potevano essere ‘recuperate’; 70% di ‘fagioli’ per la popolazione civile 
fedele o per quella potenzialmente vicina alla guerriglia, che andava guadagnata alla causa 
contro-insorgente. Sul tema si veda: L. Y. Sala, Los militares estratégicos y la reformulación 
del pensamiento militar. Guatemala 1978-1986, in «Latinoamérica», 2018, 67, pp. 203-
238. Sul caso Sepur Zarco si vedano, invece, fra gli altri: J.M. Burt, Gender Justice in Post-
Conflict Guatemala: The Sepur Zarco Sexual Violence and Sexual Slavery Trial, in «Critical 
Studies», 4, 2019, pp. 63-96; R. Sieder, Acceso a la justicia para las mujeres indígenas en 
Guatemala. Casos paradigmáticos, estrategias de judicialización y jurisprudencia emergente, 
Editorial ServiPrensa, Ciudad de Guatemala 2019, pp. 54-65.
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trattava di una riforma che cercava di intervenire sugli storici squilibri relativi 
alla distribuzione delle terre in Guatemala, un programma fortemente 
osteggiato dalle élite locali, interessate a preservare i propri privilegi. Così, 
con un colpo di Stato (1954), avvenuto con il sostegno della CIA in piena 
Guerra Fredda, il Presidente Árbenz fu deposto. Il nuovo governo procedette 
pertanto alla confisca delle terre assegnate durante il decennio democratico3. 
Le tensioni nel Paese crebbero sempre più fino a sfociare, nel novembre 
del 1960, in una vera e propria rivolta che vide protagonista un gruppo di 
militari rientrato in Guatemala dal proprio esilio messicano. Seguì, fra il 
marzo e l’aprile del 1962, un’ampia mobilitazione – di studenti, insegnanti, 
sindacati, associazioni di quartiere – che fu repressa nel sangue. Fu allora 
che alcuni degli attori di quella concitata fase della vita politica guatemalteca 
diedero vita ai primi gruppi guerriglieri, ispirati dalla rivoluzione cubana 
e aventi come referente ideologico l’Europa orientale nonché l’Unione 
Sovietica. Da quel momento prese avvio il conflitto armato, che interessò 
in misura diversa il contesto urbano da quello rurale e che, a fasi alterne, 
si protrasse fino al 1996, anno in cui vennero firmati gli accordi di pace 
fra il neonato governo democratico e l’Unidad Revolucionaria Nacional de 
Guatemala (URNG)4.

I numeri, molto probabilmente elaborati al ribasso nel rapporto 
Guatemala, memoria del silencio dalla Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico5, relativi ai trentasei anni di conflitto, sono eloquenti: circa 

3 P. Tompkins, M. L. Florenza, La CIA in Guatemala. Orrori di un genocidio, Odradek, 
Roma 2000; S: Gallini, Le radici della violenza in Guatemala, in Guatemala nunca más, a 
cura di S. Gallini, Sperling & Kupfer, Milano, 1999, pp. XXXVII-LXII; M. Mattiuzzo, 
Guatemala: la tierra arrasada delle donne maya, in Violenze di genere. Storie e memorie nell’A-
merica Latina di fine Novecento, a cura di M. R. Stabili, Edizioni Nuova Cultura, Roma 
2009, pp. 85-114. Sulle cause storiche e sugli antecedenti del conflitto armato, si veda 
anche Comisión para el Esclarecimiento Histórico, Guatemala, memoria del silencio, 
UNOPS, Guatemala 1999, §§ 228-367, pp. 82-123.
4 Cfr. H. Rosada-Granados, Guatemala. El desafío de la paz, in «Nueva Sociedad», 147, 
1997, pp. 18-26. L’URNG, trasformatasi in partito nel 1998, si era costituita nel 1982 
come federazione di quattro gruppi guerriglieri: Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), 
Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), Organización del Pueblo en Armas (ORPA), Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT).
5 La Commissione (d’ora in avanti: CEH) fu istituita nell’ambito dell’agenzia delle Nazioni 
Unite UNOPS (Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas), come uno dei 
punti degli accordi di pace. Ebbe il compito di indagare ed elaborare un resoconto degli 
episodi di violenza commessi durante il conflitto armato, al fine di costruire una memoria 
condivisa. Anche la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) 
elaborò e pubblicò, nel 1998, un rapporto dal titolo Guatemala nunca más, nell’ambito 
del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (ReMHi). Entrambi i 
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200.000 le vittime fra morti e desaparecidos, 7.517 casi accertati di violazioni 
dei diritti umani o episodi di violenza, 42.275 persone coinvolte in 61.648 
fatti violenti, con una media di 1,5 violenze per ogni vittima6. 

Esecuzioni arbitrarie, torture, veri e propri massacri, violenze sessuali, 
sparizioni forzate seminarono il terrore fra la popolazione civile e, in 
particolar modo, fra le comunità indigene, le più colpite perché sospettate e 
accusate di collaborazionismo con i gruppi guerriglieri7. Per tale ragione, la 
CEH definisce nel suo rapporto tali crimini come «atti genocidi», tendendo 
tuttavia ed escludere l’esistenza di una vera e propria «politica genocida»8.

Stando sempre alle statistiche pubblicate nel rapporto Guatemala, 
memoria del silencio, se la maggioranza delle vittime dei reati perpetrati 
durante il conflitto armato è ascrivibile al genere maschile (il 75%), nel caso 
della violenza sessuale, come è facilmente immaginabile, tale proporzione è 
completamente invertita: furono donne il 99% delle vittime di questo tipo 
di crimine, di cui l’88,7% di origine maya9. Nella stragrande maggioranza 
dei casi gli esecutori delle violenze sessuali furono agenti dello Stato (93%), 
seguiti a grande distanza dai membri della guerriglia (3%)10. Le violenze 
sessuali contro le donne – che toccarono l’apice negli anni 1980-1983/8411 
– furono principalmente di due tipi: selettive e individuali – soprattutto 
nei confronti di attiviste, leader politiche o di movimenti sociali –, spesso 
seguite da decessi o sparizioni forzate; oppure pubbliche e collettive, 
perpetrate ai danni perlopiù di donne indigene, durante operazioni 
militari o come conseguenza della politica della «tierra arrasada», cioè della 
«terra bruciata»12. Inaugurata dal presidente Lucas García (1978-1982) e 

documenti sono stati pubblicati in versione ridotta, in italiano, nel libro Guatemala nunca 
más, a cura di S. Gallini, cit.
6 Ceh, Guatemala, memoria del silencio, cit., §§ 1724, 1725, 1728, 1729, pp. 317-318.
7 Durante gli anni più cruenti del conflitto armato, quelli fra il 1978 e il 1983, vi fu in 
effetti un ampliamento della base costitutiva dei gruppi guerriglieri che, in alcuni casi, 
furono integrati anche dalla popolazione indigena.
8 Ceh, Guatemala, memoria del silencio, cit., § 1714, p. 315. Tale interpretazione è stata 
discussa criticamente e in modo esplicito, fra gli altri, da V. Sanford, Violencia y genocidio 
en Guatemala, F&G Editores, Guatemala 2003.
9 Per una problematizzazione del termine «maya» e del suo uso, cfr. C. Hale, Más que 
un Indio/More than an Indian: Racial Ambivalence and Neoliberal Multiculturalism in 
Guatemala, School of American Research Press, Santa Fe 2006.
10 Ceh, Guatemala, memoria del silencio, cit., §§ 1749, 1754; 2376, 2390, p. 322 e p. 324; 
p. 19 e p. 23.
11 Ivi, § 2392, p. 24.
12 Ivi, § 2352, p. 13. Sulla politica della «tierra arrasada» si veda Sanford, Violencia y geno-
cidio en Guatemala, cit., p. 49.
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implementata in modo particolare sotto il governo de facto del generale 
Efraín Ríos Montt (1982-1983), tale strategia consisteva nel «quitarle el 
agua al pez»13, spazzare via, cioè, qualunque contesto in grado di favorire, 
anche solo potenzialmente, le operazioni dei guerriglieri. Per tale ragione, 
più di 400 villaggi maya furono rasi al suolo, oltre 600 comunità indigene 
disgregate e massacrate, circa un milione e mezzo di persone (su una 
popolazione totale che, all’inizio degli anni ’80, non superava gli 8 milioni) 
costrette a rifugiarsi in Messico, migliaia di donne e bambine violentate e 
un numero imprecisato di bambini e uomini uccisi o fatti forzosamente 
sparire14.

Si tratta di un quadro, come riconosce la stessa CEH sin dal 1999, di 
violenze di massa generalizzate, pianificate ed eseguite come parte integrante 
della strategia contro-insorgente che lo Stato guatemalteco aveva intrapreso 
per debellare il «nemico interno» – cioè «qualsiasi persona, gruppo sociale, 
rivendicazione o idea suscettibile di svilupparsi, nel presente o nel futuro, 
come ‘punta di lancia’, alleato o appoggio eventuale del comunismo 
internazionale»15 –, concezione a sua volta formulata nell’ambito della 
Dottrina della Sicurezza Nazionale16.

È in questo contesto che, come si diceva, nel 1982 la guerra irruppe nel 
villaggio di Sepur Zarco, dove – a causa della saldatura degli interessi econo-
mici, politici, strategici dell’esercito, dei commissari militari e dei proprietari 
delle aziende agricole (i «finqueros») – venne inaugurato un regime di terrore 
che segnò per sempre un prima e un dopo nella vita della comunità.

Nell’arco di poche settimane, infatti, l’esercito guatemalteco arrestò 
e fece forzosamente sparire decine di attivisti indigeni che si battevano 
per condizioni salariali più degne e per la proprietà delle terre su cui 
lavoravano17; bruciò case e raccolti, uccidendo il bestiame di cui le famiglie 

13 Letteralmente «togliere l’acqua al pesce», un’espressione basata sull’idea maoista che la 
popolazione stia alla rivoluzione come l’acqua al pesce, appunto. 
14 I.A. Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre 
conflicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, s.l., Euskal Herriko 
Unibertsitatea, Hegoa, Universidad del País Vasco, 2019, p. 24.
15 Ceh, Guatemala, memoria del silencio, cit., § 350, p. 118, corsivo nel testo.
16 Sulla Dottrina della Sicurezza Nazionale si vedano, fra gli altri, A. Varas, La política de 
las armas en América Latina, FLACSO, Santiago de Chile 1988, pp. 244-248; J.T. Valdés, 
La Doctrina de la Seguridad Nacional y el rol político de las Fuerzas Armadas, in «Nueva 
Sociedad», 47, 1980, pp. 23-24. 
17 Gli indigeni impiegati come braccianti nelle piantagioni di caffè, banane, cotone, o nei 
terreni adibiti a pascolo guadagnavano in media fra i 5 e i 25 centesimi di dollaro al giorno. 
Lavoravano in un regime semi-schiavistico e nei loro villaggi vi era una carenza cronica dei 
più basilari servizi: acqua, strutture sanitarie, scuole, vie di comunicazione. Cfr. Velásquez 
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del villaggio erano proprietarie; sottopose a violenze sessuali e torture 
le donne, nella maggior parte dei casi mogli degli attivisti desaparecidos; 
provocò aborti alle gestanti, uccise o condannò alla morte per denutrizione 
bambine e bambini del villaggio. L’esercito installò infine un distaccamento 
militare sul territorio (furono sei in tutta la regione), obbligando quasi ogni 
giorno le donne q’eqchi’ a dispensare servizi domestici ai circa 400-500 
soldati che vi alloggiavano, venendo ripetutamente abusate sessualmente. I 
militari somministravano regolarmente alle vittime farmaci anticoncezionali, 
attraverso iniezioni o pillole, e ciò attesta la premeditazione degli stupri. 
Inoltre, in alcune testimonianze, come in quella rilasciata da Margarita 
Chub, inserita nella perizia dell’antropologa Rita Laura Segato (presentata 
insieme a molti altri dossier durante il processo), emerge come i soldati 
spiegassero alle donne di aver ricevuto degli ordini precisi: «Ci dicevano: “Il 
governo ci ha mandato per stuprarvi” […]»18.

Tale situazione durò sei-otto mesi e si protrasse per i successivi sei anni: 
una volta sollevate dagli obblighi di servire all’interno del distaccamento 
militare, infatti, le donne q’eqchi’ furono costrette in un secondo tempo 
a rifornire di cibo i soldati, a loro spese, tre volte al giorno, ogni giorno, 
per sei anni, finché l’accampamento non venne smantellato, nel 1988. In 
quest’arco temporale, la loro dieta cambiò radicalmente: spesso, come i loro 
figli, furono costrette a fare un solo pasto al giorno, soffrendo una forma 
di violenza alimentare perché obbligate a provvedere per l’esercito, prima 
ancora che per sé stesse e per i propri congiunti.

Le testimonianze delle sopravvissute nell’ambito del processo che 
sfociò nella condanna del 2016, nonché i racconti confluiti nelle perizie 
presentate in tribunale dalle/dagli specialiste/i coinvolte/i, riuscirono a 
convincere la corte che non si trattò di violenze perpetrate a latere del 
conflitto, bensì di una serie di operazioni orchestrate e pianificate nel 
dettaglio dagli alti comandi dell’esercito. Operazioni che rispondevano ad 
una precisa strategia di guerra.

Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre conflicto armado y 
violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., p. 23.
18 R. L. Segato, Peritaje antropológico de género, inedito, p. 50. Ringrazio l’autrice per aver 
condiviso con me il suo lavoro sul caso Sepur Zarco – la perizia; gli audio del suo inter-
vento in aula, disponibili agli URL: <https://bit.ly/32xIWJg>; <https://bit.ly/3mrSCwG>; 
<https://bit.ly/33xTnvH> [consultati il 10 agosto 2020]; le sue conclusioni, lette dinnanzi 
la corte (Segato, Peritaje antropológico de género. Conclusiones, cit.) – e per avermi autoriz-
zato ad utilizzarlo in questo saggio. Da alcuni mesi a questa parte, la perizia e le conclusioni 
sono disponibili all’URL: <https://unb.academia.edu/RitaLauraSegato> [consultato il 6 
settembre 2020]. Tutte le citazioni dallo spagnolo sono state tradotte da me.
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Le storie di vita di quindici sopravvissute19 – raccolte di prima mano 
da Irma Alicia Velásquez Nimatuj20 o incorporate in un secondo tempo nel 
dossier di Rita Laura Segato21 – disvelano un quadro di violenze sistematiche 
reiterate, aventi pressoché tutte la stessa dinamica.

Dopo la sparizione forzata dei loro mariti – quasi sempre attivisti 
per i diritti degli indigeni, riuniti in comitati per chiedere all’INTA 
(Instituto Nacional de Transformación Agraria) l’esame dei documenti 
relativi alla proprietà delle terre sulle quali lavoravano –, le donne maya 
videro bruciare le loro case e i loro averi (raccolti, milpas, bestiame, 
attrezzi, vestiti, ecc.); vennero poi ripetutamente sottoposte a violenze 
sessuali: inizialmente, nelle loro stesse case, spesso davanti ai propri 
figli. In un secondo momento, furono costrette sotto minaccia a recarsi 
presso il distaccamento militare per prestare servizio domestico: dovevano 
principalmente cucinare e lavare le divise dei soldati, frequentemente 
con le loro stesse risorse. Erano pertanto obbligate a procurarsi il mais 
per preparare le tortillas, uno degli alimenti base dei militari, e il sapone 
per lavarne gli indumenti presso il fiume Roquepur, fatto che comportò 
grandissime difficoltà materiali per molte di loro, costrette, per rifornirsi, 
a vendere i pochi beni di cui erano rimaste in possesso.

Come detto, le donne maya prestarono servizio nel distaccamento 
per circa sei-otto mesi, quasi ogni giorno, dalle prime luci dell’alba fino 
al pomeriggio inoltrato. Lì, oltre che sulle rive del fiume dove si recavano 
per svolgere le mansioni cui erano state coattamente relegate, venivano 
violentate regolarmente in gruppo dai soldati, fra i quali furono identificati 
anche meticci e indigeni, uomini che parlavano la lingua q’eqchi’. In poche 
riuscirono a sottrarsi alla schiavitù sessuale e domestica, fuggendo nelle 
montagne circostanti, nella Sierra de las Minas: fu questo il caso di Rosario 

19 Inizialmente, furono quindici le donne maya che, sul finire del 2011, presentarono 
querela formale per i fatti di Sepur Zarco dinnanzi alla giustizia guatemalteca. Furono 
tutte ascoltate in qualità di querelanti-testimoni nel 2012, durante un incidente probato-
rio. Pochi mesi dopo, una di esse, Magdalena Pop, morì, ma la sua testimonianza venne 
comunque acquisita agli atti. Nel 2014, poi, la posizione di tre delle querelanti venne 
ritenuta non ammissibile dal giudice che, contestualmente, decise per il rinvio a giudizio 
dei due imputati. Per queste ragioni, la sentenza finale riguarda solo undici delle quindici 
donne originariamente denuncianti. La maggior parte di esse, inoltre, aveva già ricevuto 
degli indennizzi per i crimini subiti (spesso da esse stesse giudicati insufficienti), nell’ambito 
del Programa Nacional de Resarcimiento (PNR), creato nel 2003 a seguito delle raccoman-
dazioni contenute nel rapporto della CEH.
20 Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre con-
flicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit.
21 Segato, Peritaje antropológico de género, cit.
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Xó22, che vide però morire i suoi quattro figli di stenti e denutrizione 
durante l’esilio, e di Catalina Caal Rax, che sulle montagne perse tre dei 
suoi sette figli, una dei quali – Natividad23, che era in stato di gravidanza – 
in circostanze particolarmente cruente. Un giorno, infatti, mentre madre e 
figlia riposavano sotto un albero, l’esercito – che faceva continue incursioni 
nella Sierra per stanare i fuggitivi – iniziò a bombardare: Catalina riuscì a 
mettersi al riparo dietro una roccia, ma Natividad fu raggiunta dai soldati 
che con un machete le squartarono il ventre, dal quale estrassero il feto. I loro 
corpi non ebbero mai sepoltura.

Anche Magdalena Pop riuscì a sfuggire alla schiavitù domestica, 
facendosi ospitare da parenti e vicini, cambiando dimora quasi ogni notte, 
per anni. Il suo quinto figlio nacque tre giorni dopo la sparizione forzata 
del marito, in quello stesso 198224. Ciononostante, fu obbligata ad inviare 
quotidianamente tortillas al distaccamento, subendo reiterate violenze 
sessuali di gruppo da parte dei membri dell’esercito. 

«Mi vergogno, non lo condivido con nessuno perché possono ridere 
o burlarsi di me […]. È stato fino a che poco a poco, insieme ad 
altre donne della comunità, che ho iniziato a raccontare il mio 
dolore, a tirare fuori quel che è rimasto qui, la mia tragedia, la mia 
sofferenza di dentro e di fuori. Ora so che nessuna delle donne della 
comunità ha una vita felice fino ad oggi, ma che tutte siamo state 
violate sessualmente dall’Esercito, dallo Stato»25. 

È così che Magdalena racconta la storia di un percorso personale 
che, grazie ad un gruppo di organizzazioni femministe attive nella tutela 
dei diritti umani, l’ha portata ad avere una consapevolezza politica di 
quanto accaduto26. Dal silenzio, dall’isolamento, alla presa di parola in 

22 Le storie che seguono, se non specificato diversamente, sono tutte tratte da Velásquez 
Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre conflicto armado y 
violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., pp. 39-77.
23 Secondo la perizia di Rita Laura Segato (Peritaje antropológico de género, cit., p. 51) la 
figlia di Catalina (Catarina) Caal Rax si chiamava Concepción Maquín.
24 Magdalena Pop, stando alla testimonianza riportata nella perizia antropologica di genere, 
fu anche costretta ad un matrimonio forzato con un soldato. Cfr. Segato, Peritaje antro-
pológico de género, cit., p. 57.
25 Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre 
conflicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., p. 50. Ho cercato 
di trasporre il più fedelmente possibile, anche a scapito della sintassi, le testimonianze orali 
riportate da Velásquez Nimatuj, a loro volta tradotte in spagnolo dalla lingua q’eqchi’, grazie 
all’aiuto di una professionista.
26 Per ragioni di spazio, non è possibile narrare in questa sede la storia di tale percorso, 
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un tribunale penale:

«Essere violata sessualmente ed essere una schiava sessuale a 
disposizione, in qualsiasi momento, degli Eserciti, è stata una vera 
e profonda amarezza, usarci e buttarci insanguinate come cose, 
peggio di animali, nel distaccamento, nei fiumi, nelle nostre case, 
nel monte, dove loro volevano e di fronte ai nostri figlioletti, è stato 
un dolore. Desideravo morire, non volevo vivere, chiedevo che 
arrivasse la morte, volevo fuggire dal mio corpo, ci hanno riempito 
di malattie e non abbiamo mai ricevuto cure durante questi anni, 
né potevamo dire ciò che avevamo, ciò che ci addolorava, che senti-
vamo nelle nostre parti»27.

Sono parole, annotate da Irma Alicia Velásquez Nimatuj nel febbraio del 
2012, che provano a rendere enunciabile il dolore patito e che, soprattutto, 
diventano lo strumento attraverso cui rompere il mandato di silenzio 
osservato per ben trent’anni, per vergogna e senso di colpa. Nel corso del 
tempo tali sentimenti sono andati trasformandosi, come spiega ancora 
Magdalena Pop: «[M]i dà rabbia, dolore, per questo odio quelli che mi 
fecero ciò»28, sottolineando come molte altre donne della sua comunità 
siano decedute sentendo «questo dolore nei loro cuori, questa frustrazione, 
quest’odio nei confronti dell’Esercito perché non hanno visto giustizia di 
fronte a tutta la disgrazia e maledizione che ci hanno portato»29. Magdalena 
propone così una correlazione stretta fra l’odio verso i carnefici e l’impunità 
che ha regnato sovrana nel Paese durante gli anni post-conflitto30. Non 
potendo fare a meno di chiedersi perché le donne di Sepur Zarco siano 

che sin dai primi anni 2000 ha portato alcune associazioni femministe ad intraprendere 
un enorme lavoro psicologico, sociale, giuridico con alcune donne maya sopravvissute alle 
violenze sessuali perpetrate durante gli anni del conflitto armato. Sul tema si rimanda a: G. 
Mejía Bonifazi, Combatiendo el silencio e impunidad en delitos de violencia sexual a través 
de alianzas feministas: un análisis del caso Sepur Zarco en Guatemala, in «Revista Electrónica 
del Instituto de Investigaciones Ambrosio L. Gioja», 20, 2018, pp. 115-155; Equipo 
de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP)-Unión Nacional de Mujeres 
Guatemaltecas (UNAMG) en el marco del Consorcio Actoras de Cambio, Tejidos que lleva 
el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el conflicto 
armado, F&G Editores, Ciudad de Guatemala 2011.
27 Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre 
conflicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., p. 50.
28 Ibid.
29 Ivi, pp. 50-51.
30 Sulla categoria di ‘post-conflitto’, cfr. A. Freddi, P. Grassi, La paz fallida. De compasión y 
desigualdad en el ‘posconflicto’ guatemalteco, in «Confluenze. Rivista di Studi Iberoamericani», 
12, 1, 2020, pp. 423-446.
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state sottoposte a tanta brutalità, si risponde: «Perché ci vedono che siamo 
povere/i, i finqueros credono di essere i padroni della terra, siccome vedono 
che non abbiamo studiato, per questo i finqueros ci levano la terra, furono 
loro a chiedere ai soldati che venissero da noi e arrivarono, ma non per 
fare del bene, ma del male»31. Tutte le querelanti protagoniste del processo 
hanno le idee chiare su questo punto ed esprimono una precisa coscienza di 
classe: i veri mandanti delle violenze che hanno subito sono stati i finqueros. 

Si è trattato dunque di una violenza perpetrata dall’esercito per conto 
terzi? Eppure, moltissime indigene furono torturate, uccise o ripetutamente 
violentate perché accusate dai soldati di connivenza con i guerriglieri, 
sebbene, come emergerà dal processo, la comunità di Sepur Zarco non 
avesse nulla a che fare con l’insurrezione armata. In questo caso specifico, le 
‘colpe’ attribuite loro si sovrappongono fino quasi a confondersi, mostrando 
tutta la loro strumentalità32. Queste donne furono dunque brutalizzate, 
violentate, uccise per volontà dei finqueros – a causa quindi della lotta per 
la proprietà delle terre, che gli uomini della comunità avevano intrapreso 
– o perché accusate di essere conniventi con i guerriglieri, in particolare 
per nasconderli e/o rifornirli con cibo e acqua? Probabilmente, né l’una né 
l’altra spiegazione è sufficiente ad inquadrare la violenza perpetrata a Sepur 
Zarco: in questo genere di crimini, infatti, non è la causa immediatamente 
strumentale da ricercarsi, bensì quella espressiva, ben più esplicativa della 
complessità di tali fenomeni33.

Possiamo perciò dire che istanze diverse si fondono nella vicenda tragica 
di Sepur Zarco: da una parte i finqueros, preoccupati per la crescente coscienza 
di classe che portava gli indigeni a reclamare il diritto di proprietà delle terre 
31 Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre con-
flicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., p. 51.
32 Nella perizia sociologico-militare, firmata da Héctor Roberto Rosada Granados e citata 
nella sentenza finale del 2016, si sottolinea che il distaccamento di Sepur Zarco fu installato 
«per la possibilità che vi fossero ribelli, come misura di prevenzione […] senza che realmen-
te esistesse un conflitto in tale regione», Tribunal primero de sentencia penal, narcoactividad 
y delitos contra el ambiente, 2016, C-01076-2012-00021, p. 132. L’accusa di collaborare 
con la guerriglia, rivolta alla comunità e in particolare alle donne di Sepur Zarco, fu, cioè, 
volutamente esagerata dagli alti comandi dell’esercito, nella consapevolezza che potesse 
essere del tutto infondata, al fine di prevenire eventuali alleanze fra indigeni e guerriglieri.
33 Seguo su questo punto una delle tesi centrali del pensiero di Rita Segato, ribadita in tutti 
i suoi più importanti lavori sulla violenza di genere, fra cui Las estructuras elementales de 
la violencia. Ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos, 
Prometeo, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires 2003; La escritura en el cuerpo 
de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado, 
Tinta Limón Ediciones, Buenos Aires 2013; La guerra contra las mujeres, Prometeo, Buenos 
Aires 2018.
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che lavoravano; dall’altra l’esercito, che aveva l’obiettivo di fare letteralmente 
‘terra bruciata’ intorno all’insurrezione armata e ai suoi simpatizzanti, anche 
solo potenziali. Il risultato fu una violenza diffusa, capillare, sistematica che 
trovò la sua espressione più compiuta nell’esemplarità.

Le numerose perizie presentate nell’ambito del processo sottolineano 
tutte, in modo inequivocabile, che se esistono delle cause profonde, 
strutturali, dell’indicibile violenza consumata a Sepur Zarco, esse non 
possono che rintracciarsi nel razzismo e nella misoginia caratterizzanti ab 
origine la società guatemalteca. Fra tutte le testimonianze raccolte tra le 
protagoniste della vicenda, Cecilia Caal sembra in grado di fornire una 
spiegazione sistemica di quanto subìto. Quando l’antropologa Irma Alicia 
Velásquez Nimatuj le domanda per quale ragione crede sia stata violentata, 
la donna risponde: «I soldati, gli Eserciti, non ci consideravano come 
persone, per loro siamo solo indigene che non sanno né leggere né scrivere, 
non valiamo niente ai loro occhi, per questo abusarono così di noi, una e 
un’altra volta. Hanno fatto tutto ciò che hanno voluto con noi»34.

Molte delle querelanti-testimoni, inoltre, ricordano come l’esercito fosse 
in possesso di liste riportanti i nomi delle donne appena rimaste vedove35. 
Tali elenchi passavano di mano in mano fra i soldati come «garanzia per 
loro del fatto che potevano fare sessualmente ciò che volevano con le donne 
perché nessuno avrebbe detto nulla»36. Lo confermano numerose testimoni, 
fra cui María Bá Caal che riferisce come varie volte un commissario militare 
le abbia spiegato: «Ormai sei una donna sola, una donna che nessuno 
difenderà»37. La loro vedovanza diventava dunque, per i militari, una 
sorta di ‘guarentigia di impunità’, la quale rivela tutta la logica patriarcale, 
si potrebbe anzi dire «fratriarcale»38, della violenza di genere: un codice 
condiviso sia dai carnefici che dalle vittime, consapevoli che, in assenza della 
protezione maritale, i rischi di un’esposizione alla violenza, specie di quella 
34 Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre con-
flicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., p. 73.
35 Allo stesso modo, le testimonianze fanno riferimento ad elenchi – consegnati ai soldati 
dai commissari militari e stilati dai finqueros – contenenti i nomi degli uomini da seque-
strare e far sparire forzosamente.
36 Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre con-
flicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., pp. 56-57.
37 Ivi, p. 63.
38 Il neologismo è di O. González Abrisketa, Fratriarcado: una propuesta etnográfico-
conceptual para el análisis de las solidaridades masculinas, intervento durante il XIV 
Congresso di Antropologia della «Federación de Asociaciones de Antropología del Estado 
Español», Antropologías en transformación: sentidos, compromisos y utopías, Valencia, 5-8 
settembre 2017.
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sessualizzata, sarebbero stati enormemente più alti.
Demesia Yat e Vicenta Col Pop raccontano gli incubi avuti durante il 

processo: i rispettivi mariti appaiono loro in sogno per esprimere profonda 
insoddisfazione circa la decisione di chiedere giustizia dopo tanti anni. 
Vicenta narra come il proprio consorte tenti addirittura di aggredirla in 
sogno: «[I]o gli spiego che sto cercando appoggio per me e per i miei 
figli, ma lui mi dice: “Perché stai provocando?”, mi dice: “Mi stai facendo 
del male”. A lui non piace che io partecipi, ma nella vita reale non era 
così, non mi picchiava, non era problematico»39. Siamo in presenza di un 
evidente processo di emersione del senso di colpa: tali sogni testimoniano 
la complessa collocazione delle querelanti rispetto all’intera vicenda. 
Spiegano bene, cioè, la lacerazione interiore di queste donne ed aiutano 
a comprendere la specificità della loro posizione, dentro e fuori il nucleo 
familiare. Dentro, nel rapporto con i mariti, in una organizzazione sociale e 
in un universo simbolico che assegna loro un ruolo tradizionale all’interno 
della famiglia, un ruolo certamente poco rispondente a quello proattivo, 
in quanto soggette di diritto, che avevano scelto per sé stesse durante il 
processo; fuori, in relazione agli agenti dello Stato, all’esercito, ai soldati, 
nei confronti dei quali non avevano chiaramente alcun tipo di difesa, 
nonché, infine, nei confronti della giustizia statale, a cui chiedevano una 
riabilitazione formale, una prova definitiva della loro non colpevolezza, da 
esibire dinnanzi alla comunità.

3. Due perizie presentate nell’ambito del processo Sepur Zarco

Una delle chiavi vincenti per arrivare alla condanna dei due imputati 
nel processo, oltre alle testimonianze dirette delle sopravvissute e alla scelta 
determinante di optare per un contenzioso strategico40, fu la presentazione di 
dettagliati dossier e perizie stilati da numerose/i specialiste/i41 con l’obiettivo 

39 Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre con-
flicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., p. 58.
40 Il contenzioso strategico si rivela particolarmente utile nelle cause per violazioni di diritti 
umani. Serve non solo a dare avvio ad un’azione legale, ma anche ad attivare processi di 
cambiamento, sia a livello normativo che culturale. Sull’importanza del contenzioso strate-
gico nel caso specifico di Sepur Zarco si veda: Impunity Watch, Alianza Rompiendo el 
Silencio y la Impunidad (ECAP, MTM, UNAMG), Cambiando el rostro de la justicia. Las 
claves del litigio estratégico del caso Sepur Zarco, s.e., Ciudad de Guatemala 2017.
41 Le perizie presentate nel processo avevano lo scopo di affrontare i fatti di Sepur Zarco 
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di situare le violenze perpetrate contro le donne q’eqchi’, storicizzando gli 
eventi in esame e fornendo alla corte tutti gli elementi per esprimere una 
sentenza in grado di tenere conto del peculiare contesto in cui le violenze 
maturarono, avendo cioè come riferimento una prospettiva culturale, 
storica, sociale di lungo periodo.

In particolare, la già citata perizia dell’antropologa Rita Laura Segato 
insiste su alcuni temi, specialmente importanti per inquadrare la vicenda. 
Su tutti, l’uso sistematico della violenza sessuale che, in un contesto bellico 
contro-insorgente, si trasforma in un’arma funzionale al raggiungimento 
di una serie di obiettivi: in primo luogo, castigare, punire o annichilire – 
attraverso le donne, la loro fisicità e la loro sessualità – il nemico; in secondo 
luogo, destabilizzare la vita all’interno dei villaggi e distruggere i lacci 
familiari; in terzo luogo, cementificare la ‘fratria’ maschile, ovvero il senso 
di appartenenza al gruppo, alla soldatesca, per mezzo dell’appropriazione 
violenta e condivisa del corpo delle donne42. Si tratta di una violenza 
perseguita con una deliberata «assenza di limiti»43, una totale incapacità di 
pietas per il nemico e per tutto ciò che ad egli è associato. L’organizzazione 
e la sistematicità con cui tali crimini furono perpetrati a Sepur Zarco, 
spiega Segato nella sua perizia, lascia sospettare l’esistenza di un vero e 
proprio addestramento previo, avente come scopo l’introiezione di un 
comportamento privo di qualsiasi freno inibitorio da parte dei soldati, 
anche nei confronti di persone inermi: un comportamento teoricamente 
interdetto dal diritto umanitario in caso di conflitti armati44. Gli ordini 
impartiti alle truppe, secondo la studiosa, sono stati orientati all’istaurazione 
di una guerra «irregolare, non convenzionale, e para-militare sebbene 
messa in pratica da forze pienamente statali»45. Così, la militarizzazione del 
territorio è stata funzionale ad infrangere la vita armonica del villaggio, con 
conseguenze dirette anche sui codici della maschilità indigena, influenzati 

da prospettive metodologiche e disciplinari diverse. Fra esse vi furono quella psicosociale, 
storica, medica, giuridico-dottrinaria, antropologica-forense, strategico-militare, ecc.
42 Segato, Peritaje antropológico de género, cit., p. 12.
43 Ivi, p. 28.
44 Ivi, p. 13. Anche Lily Muñoz, in un suo studio, rivela come il Manual de Guerra 
Contrasubversiva del Centro de Estudios Militares guatemalteco sottolinei l’esigenza di 
indurre i soldati ad abbandonare le loro resistenze per ciò che concerne le misure repressi-
ve da intraprendere eventualmente contro la popolazione civile. Cfr. L. Muñoz, Mujeres 
mayas: genocidio y delitos contra los deberes de la humanidad, Centro para la Acción Legal en 
Derechos Humanos, Guatemala 2013, pp. 15-16; Segato, Peritaje antropológico de género, 
cit., p. 33.
45 Segato, Peritaje antropológico de género, cit., p. 14.
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da ciò che l’autrice chiama «endorazzismo» o «razzismo intrapsichico»46. 
L’istituzione delle Pattuglie di Autodifesa Civile (Patrullas de Autodefensa 
Civil, PAC)47 e l’uso sistematico della violenza sessuale, in questo senso, 
sono stati parte integrante di una stessa strategia: travolgere le relazioni 
comunitarie, minando la fiducia reciproca e i legami di solidarietà, nonché 
instaurando una diffusa cultura del sospetto che ha avuto conseguenze 
nefaste sul tessuto connettivo del villaggio. Gli uomini indigeni reclutati 
forzosamente nelle PAC, infatti, furono costretti a partecipare ai massacri, 
alle violenze sessuali, alle carneficine perpetrati contro gli stessi gruppi cui 
appartenevano. Le donne sopravvissute alle violenze sessuali o vittime di 
matrimoni forzati hanno invece dovuto affrontare, oltre il dolore fisico e 
psicologico, anche lo stigma all’interno delle loro comunità, che assunse le 
fattezze dell’«esilio interno»48 e della rivittimizzazione, in quanto sospettate 
di aver voluto o cercato ciò che invece avevano subìto con la forza49. Inoltre, 
in considerazione del fatto che le donne maya sono ritenute le garanti della 
continuità dei loro popoli, la violenza sessuale e la schiavitù domestica 
hanno avuto l’effetto di sottrarre vittime e sopravvissute al loro ruolo di 
custodi della vita50. È per questa ragione che nella perizia di Rita Segato 
si sottolinea come il tentato genocidio del popolo maya abbia preso le 
mosse dal «femmigenocidio»51: fu attraverso e nel corpo delle donne che la 
distruzione del nemico, vero o presunto che fosse, poté compiersi.

La perizia di Irma Alicia Velásquez Nimatuj, realizzata fra il dicembre 
2011 e l’aprile 2013, rimarca invece il razzismo, «strutturale e storico», 
«istituzionale»52, sofferto dagli indigeni in Guatemala. L’autrice insiste, cioè, 
sulla relazione tesa, ostile, escludente, che lo Stato centrale ha da sempre 

46 Ivi, pp. 20-21; p. 10; pp. 42-43.
47 Le PAC furono create fra il 1981 e il 1982 per cooptare la popolazione civile nella 
guerra contro-insorgente intrapresa dallo Stato guatemalteco. Furono composte quasi 
esclusivamente da uomini indigeni, costretti a prestare servizio militare e incaricati di 
svolgere compiti di sorveglianza.
48 Segato, Peritaje antropológico de género, cit., p. 42.
49 Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP)-Unión Nacional de 
Mujeres Guatemaltecas (UNAMG) en el marco del Consorcio Actoras de Cambio, Tejidos 
que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el 
conflicto armado, cit., p. 29.
50 Segato, Peritaje antropológico de género, cit., p. 21.
51 Ivi, p. 23. Cfr., della stessa autrice, anche Femigenocidio y feminicidio: una propuesta de 
tipificación, in «Revista Herramienta», 49, 2013, s.p.; Femigenocidio como crimen en el fuero 
internacional de los Derechos Humanos, in Ead., La guerra contra las mujeres, cit., pp. 139-166.
52 Velásquez Nimatuj, ‘La justicia nunca estuvo de nuestro lado’. Peritaje cultural sobre con-
flicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala, cit., p. 27.



Nemiche interne? Sguardi oltre l’Europa

79

intessuto con le comunità indigene. Vi è una lunga linea di continuità fra 
la violenza fisica, psicologica e sessuale subita dalle donne q’eqchi’ a Sepur 
Zarco e l’intera storia del loro popolo, a partire dalla colonizzazione: 

«Le violazioni che hanno affrontato durante il conflitto armato le 
donne di Sepur Zarco – spiega Velásquez Nimatuj – non possono 
essere comprese se non si inquadrano nel razzismo che, come mec-
canismo di oppressione, esiste nel Paese dal 1524; che si è istituzio-
nalizzato nell’epoca dell’Indipendenza a partire dal 1821; che si è 
irrobustito nell’epoca liberale del 1871 e che, a partire da allora fino 
ad oggi, continua a riprodursi in modo manifesto o sottile, e col-
locando le donne e gli uomini indigeni nell’ultima posizione della 
piramide sociale del Paese»53.

Quelli indigeni – e, in modo speciale, quelli delle donne indigene – 
sono «corpi razzializzati»54, corpi cioè che portano inscritti nella loro stessa 
carne i segni della differenza e dell’esclusione. Corpi che hanno assistito 
nel corso dei secoli alla normalizzazione della violenza nei loro confronti. 
In questo senso, il conflitto armato ha soltanto creato le condizioni più 
propizie perché tali violenze potessero essere perpetrate impunemente 
da parte dello Stato55. È per questa ragione che, sottolinea Velásquez 
Nimatuj, ancora oggi, sebbene le comunità indigene rappresentino una 
quota importante dell’intera popolazione guatemalteca, continuano 
ad essere le più povere, le più vessate, le più marginalizzate. Sistemi di 
oppressione diversi – razzismo, capitalismo, patriarcato – agiscono in 
modo interconnesso nella vita degli indigeni e delle indigene, rendendo i 
loro corpi più esposti di altri alla violenza56. 

In questo senso, si potrebbe inquadrare l’esclusione che i popoli indigeni 
sperimentano ancora oggi sulla loro pelle attraverso ciò che il filosofo sloveno 
Slavoj Žižek chiamerebbe il «rovescio osceno» dei valori fondanti lo Stato 
guatemalteco: sebbene l’articolo 66 della Costituzione del 1993 riconosca il 
Guatemala come Stato plurietnico, impegnandosi a rispettare e promuovere 
i sistemi di vita, i costumi tradizionali, le forme di organizzazione sociale, 
le lingue e i dialetti dei popoli maya che lo compongono, quegli stessi 
popoli continuano a subire violenze sistemiche, spesso invisibili. Violenze 
che hanno a che fare con le dinamiche di potere, di dominazione e di 
53 Ivi, p. 89.
54 Ivi, p. 87.
55 Ibid.
56 Ivi, pp. 91-92.
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sfruttamento di alcuni gruppi su altri e che sono connaturate al sistema 
stesso. Contrariamente a quanto possa sembrare, infatti, il razzismo sofferto 
dai popoli indigeni non è il frutto della degenerazione dei valori su cui si 
fonda nello specifico lo Stato guatemalteco: è bensì il loro rovescio oscuro, 
indicibile, che purtuttavia permette al sistema di rimanere in equilibrio57.

4. Riflessioni finali

Al termine del processo Sepur Zarco fu chiaro che le aggressioni di 
carattere sessuale contro le donne q’eqchi’ non furono il risultato della perdita 
del controllo di alcuni soldati, il prodotto di un eccesso di libido, come 
erroneamente si tende a pensare la violenza sessuale (anche in contesti non 
bellici). Fu piuttosto un’arma scientemente impiegata contro persone inermi 
che certamente non potevano essere annoverate fra i nemici, almeno non 
nel senso classico del termine: le donne q’eqchi’ non erano collaborazioniste 
dei guerriglieri, non si erano date esse stesse alla lotta armata, non si erano 
organizzate, come i loro mariti (peraltro ormai già eliminati fisicamente, 
attraverso la tecnica della sparizione forzata), per rivendicare diritti che 
avrebbero minato antichi privilegi.

Lo stabilisce come punto fermo anche la sentenza, in cui si legge che 
le querelanti furono convertite «in un obiettivo di guerra per ottenere la 
neutralizzazione e la sconfitta delle persone considerate come nemiche»58. 
Non erano esse, dunque, l’obiettivo finale: le violenze che subirono, in tal 
senso, furono «una chiara dimostrazione di schiavitù, di forza, di potere»59 
contro «persone indifese, che non poterono opporre resistenza e che hanno 
atteso anni per rompere il silenzio, essere ascoltate e chiedere giustizia»60. Le 
donne q’eqchi’ furono trasformate in vere e proprie pedine, nel quadro di un 
conflitto che, tecnicamente, non le riguardava in modo diretto; e divennero 
un obiettivo strategico proprio a causa della loro peculiare posizione, che 
le collocava nel fuoco incrociato fra esercito, commissari militari, finqueros, 
guerriglieri e mariti attivisti.
57 Sull’«inconscio istituzionale» e sul «nucleo autentico del godimento osceno» si veda S. 
Žižek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Austral, Barcelona 2013, in part. pp. 
199-209.
58 Tribunal primero de sentencia penal, narcoactividad y delitos contra el ambiente, 2016, 
C-01076-2012-00021, p. 494.
59 Ibid.
60 Ivi, p. 495.
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In questo senso, si tratta di vittime ‘collaterali’: non già nel significato 
tradizionale dell’espressione, in quanto, cioè, target colpiti involontariamente 
durante operazioni di guerra; bensì, nel senso etimologico dell’aggettivo: in 
quanto obiettivi strategici, fondamentali, posti però al margine (con-latus) 
rispetto al centro dell’azione. Tale posizione periferica in relazione al punto 
di fuga della scena è ciò che rende difficile vedere (e dunque nominare) 
questo genere di crimini, nonostante la loro macroscopica evidenza.

In effetti, come si è visto, il corpo delle donne, specie nei contesti bellici, è 
utilizzato come strumento attraverso cui piegare la resistenza degli avversari, 
svelandone irrimediabilmente l’incapacità di difesa e destabilizzando le 
relazioni interpersonali all’interno di una comunità. Una violenza espressiva 
che sottende, in un certo senso, anche tutto il proprio esibizionismo: le 
violenze sessuali, gli stupri, devono essere pubblicamente visibili, quasi 
plateali, perché servano in qualche modo da monito. Essi si configurano 
come veri e propri messaggi, neanche tanto cifrati. In tal senso, l’espressività 
della violenza consumata contro le donne q’eqchi’ è ricollegabile, più che 
ad una forma di odio nei loro confronti, all’indifferenza e al disprezzo. Si 
può odiare un avversario solo se si è disposti a riconoscerlo come tale; ma le 
donne di Sepur Zarco non potevano essere considerate nemiche tout court: 
in fondo, non ne avevano lo statuto, agli occhi dei loro aggressori.

Si può odiare qualcuno, inoltre, di cui non si riconosce la natura 
pienamente umana? In un certo senso, si odia sempre un Altro, uno 
straniero, prossimo: le donne di Sepur Zarco, tuttavia, non erano ritenute 
del tutto ‘prossime’, in quanto a umanità, dai loro carnefici. In questo 
genere di crimini, più che nell’odio, le risposte vanno forse cercate nella 
riproduzione permanente di un pattern coloniale61: una dinamica, cioè, in 
cui i conquistatori si incontrano con un Altro non sufficientemente umano, 
da civilizzare, assimilare o sterminare.

Ha dunque ragione Laura Fotia quando sottolinea l’impossibilità di fare 
dell’odio «una categoria storiografica»62. Il termine ‘odio’, infatti, che sta 
iniziando ad essere impiegato con sempre maggiore frequenza nel dibattito 
pubblico, anche per i crimini di genere, rischia di essere un significante 
troppo ambiguo per penetrare la complessità di tali fenomeni, soprattutto 
perché inadeguato a restituire la matrice storica, politica, culturale, sistemica 
appunto, della violenza etnica e di genere. Su questo punto, Rita Segato non 
ha dubbi: 

61 Segato, Peritaje antropológico de género, cit., p. 3.
62 L. Fotia, Le politiche dell’odio e il Novecento americano, in Ead. (a cura di), Le politiche 
dell’odio nel Novecento americano, Nova Delphi Academia, Roma 2020, p. 10.
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«La spiegazione mono-causale e di senso comune che attribuisce al 
movente dell’‘odio’ le aggressioni letali di genere, che, cioè, definisce 
i femminicidi come ‘crimini di odio’, ha arrecato un gran danno 
alla nostra capacità di comprendere cosa succede nella varietà dei 
crimini di genere. La causalità, e peggio ancora, la mono-causalità 
è una maniera estremamente superficiale di trattare qualsiasi azione 
umana»63. 

Nel ridurre la multidimensionalità della violenza etnica e di genere 
all’odio come unica categoria interpretativa, si rischia peraltro di 
circoscrivere asfitticamente questo genere di crimini nella sfera privata, nel 
foro intimo dei sentimenti, come spiega ancora Rita Segato, impedendo 
dunque di vederne in modo chiaro la dimensione pubblica. Questa 
depoliticizzazione della violenza di matrice etnica o di genere provoca 
anche la conseguente espunzione di tali temi dall’agenda pubblica, proprio 
perché considerati secondari e riguardanti perlopiù donne e minoranze64. 
Al contrario, si tratta di fenomeni che investono le fondamenta stesse 
delle nostre società e che andrebbero dunque affrontati come questioni di 
prioritario interesse collettivo.

Piuttosto che di odio – come sentimento spontaneo – sarebbe allora 
più corretto parlare di politiche o di pedagogie dell’odio, espressioni 
che riescono a dare più efficacemente conto della violenza in quanto 
prodotto di un processo di insegnamento/apprendimento, più che come 
una «passione» dell’essere65. Jean Hatzfeld lo ha spiegato molto bene in 
riferimento al genocidio ruandese: quella che in apparenza sembra essere 
l’esplosione incontrollata e indefinibile di una violenza brutale è in realtà 
il risultato di un susseguirsi di eventi spesso ignorati o sottostimati dai 
più, ma deliberatamente alimentati da alcuni gruppi a scapito di altri. 
Discriminazioni, impunità, piccole e grandi rappresaglie commesse contro 
una minoranza etnica preparano la strada al genocidio66. Non si tratta di 
63 Segato, Peritaje antropológico de género, cit., p. 35. Si tratta di un’altra delle principali 
tesi del pensiero di Rita Segato, approfondita e ripresa nei lavori dell’autrice già citati in 
questo saggio.
64 Ivi, pp. 36-37. Cfr., della stessa autrice, anche Las estructuras elementales de la violencia. 
Ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos, cit.; La escri-
tura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, soberanía y crímenes 
de segundo estado, cit.; La guerra contra las mujeres, cit.; Contra-pedagogías de la crueldad, 
Prometeo, Buenos Aires 2018.
65 Non un pensiero, ma una passione alla quale si decide di «consentire»: è così che Sartre ha 
definito l’antisemitismo nel suo L’antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, Edizioni 
di comunità, Milano 1982, p. 9 e 14.
66 J. Hatzfeld, A colpi di machete. La parola agli esecutori del genocidio in Ruanda, 
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una violenza che esplode improvvisa e in «assenza di logica»67; all’odio si 
viene socializzati, o ci si conforma «per imitazione e convenienza»68 – come 
uno dei protagonisti del genocidio ruandese intervistati da Hatzfeld dichiara 
–, fino al punto in cui le barriere psicologiche che separano il vivere civile 
dall’abisso vengono travolte, senza eccessive resistenze69.

I processi che mettono in moto la violenza collettiva non sono mai 
lasciati al caso, non nascono spontaneamente, come invece la parola ‘odio’ 
lascerebbe intendere. «[P]erché il razzismo insorga è necessario un lungo e 
complesso processo di formattazione della percezione di una popolazione, 
che finirà per percepire le persone appartenenti a un certo gruppo 
umano come realmente differenti, inferiori, pericolose»70, spiegano Miguel 
Benasayag e Angélique del Rey. E il sessismo, in questo senso, non è che una 
forma di razzismo: entrambi sovra-determinano una differenza – etnica o di 
genere – marcandola come una diminutio.

Come inquadrare, dunque, l’intolleranza così diffusa in Guatemala nei 
confronti delle popolazioni indigene e che, nell’ambito del conflitto armato, 
assunse le forme del tentato genocidio? Al riguardo, Loris Zanatta ha colto 
un punto dirimente della questione: fu il «sogno della società organica»71 
a generare in America Latina, non solo in Guatemala, l’avversione nei 
confronti dell’indigeno, il quale, «per paradossale che possa sembrare 
trattandosi del più americano tra gli abitanti delle Americhe, finì spesso 
arruolato tra i nemici interni […]. […] un nemico di cui alleggerirsi come di 

Bompiani, Milano 2004, pp. 60-65.
67 «Ripensando con il senno del poi a quegli anni, che hanno devastato l’Europa ed infine 
la Germania stessa, – scrive Primo Levi ne I sommersi e i salvati – ci si sente combattuti 
fra due giudizi: abbiamo assistito allo svolgimento razionale di un piano disumano, o ad 
una manifestazione (unica, per ora, nella storia, e tuttora mal spiegata) di follia collettiva? 
Logica intesa al male o assenza di logica? Come spesso nelle cose umane, le due alternative 
coesistevano». P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, pp. 83-84.
68 Hatzfeld, A colpi di machete. La parola agli esecutori del genocidio in Ruanda, cit., p. 246.
69 Su questo tema e sul concetto di «continuum genocida» si vedano, fra gli altri, anche: 
N. Scheper-Hughes, Coming to Our Senses: Anthropology and Genocide, in Annihilating 
Difference. The Anthropology of Genocide, a cura di A.L. Hinton, Berkeley University Press, 
Berkeley 2002, pp. 348-381; Ead., Questioni di coscienza. Antropologia e genocidio, in 
Antropologia della violenza, a cura di F. Dei, Maltemi editore, Roma 2005, pp. 247-302; N. 
Scheper-Huges, P. Bourgois, Introduction: Making sense of Violence, in Violence in War 
and Peace: An Anthology, a cura di N. Scheper-Huges, P. Bourgois, Blackwell Publishing, 
Malden, Mass, Oxford 2004, pp. 1-31.
70 M. Benasayag, A. Del Rey, Elogio del conflitto, Feltrinelli, Milano 2018, p. 145, corsivo 
nel testo.
71 L. Zanatta, La sindrome del cavallo di Troia: l’immagine del nemico interno nella storia 
dell’America latina, in «Storia e problemi contemporanei», XVII, 35, 2004, p. 111.
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una pesante zavorra che ostacolava il cammino di quelle giovani nazioni verso 
sorti più progressive»72. Così, nell’anelito organicistico delle forze armate 
latinoamericane, spiega ancora Zanatta, la violenza divenne lo strumento 
attraverso cui eliminare il conflitto73: l’annientamento del conflitto come 
annientamento della diversità, della molteplicità, di un’alterità insostenibile 
di cui l’indigeno, e in particolare l’indigena, è il paradigma esemplare.

Vediamo allora come la nozione stessa di nemico venga estesa, ampliata 
fino quasi a deformarsi: egli non è più colui che imbraccia le armi per 
affermare un progetto politico pericoloso. Non è più colui che fa qualcosa di 
indesiderabile, bensì colui che è qualcosa di indesiderabile. O ancora meglio: 
colui che riflette nello specchio un’immagine sgradita, che non si è disposti 
a guardare. L’indigeno si trasforma in nemico in quanto segno incarnato 
dell’impossibilità di portare a compimento il processo di ‘sbiancamento’ 
ambìto dalle élite latinoamericane. Egli riappare dunque come il fantasma 
che perseguita chi tenta di disfarsi della propria eredità, cioè di un lignaggio 
non-bianco percepito come una macchia, da sbiancare appunto. È questo 
tentativo di forclusione dell’identità latinoamericana più ancestrale a rendere 
le élite preda di ciò che Rita Segato chiama «endorazzismo» e «razzismo 
intrapsichico»74. La violenza colpisce allora questo intollerabile Altro, che 
è in realtà molto più prossimo al carnefice di quanto quest’ultimo non sia 
disposto ad ammettere. È per questo che, prima di essere colpito, l’indigeno 
va disumanizzato, ghettizzato, marginalizzato.

Vi è infine un’ultima questione da considerare sul tema dell’odio e 
del nemico rispetto alla vicenda Sepur Zarco. Oltre ad essere brutto, «[i]l 
nemico puzza sempre»75, ha scritto sarcasticamente Umberto Eco. Come 
si può volere, dunque, un contatto di natura sessuale con siffatte nemiche 
(per quanto sui generis), come pure avvenne a Sepur Zarco? Si potrebbe 
rispondere a questo interrogativo prendendo ancora una volta in prestito 
le categorie interpretative di Rita Segato, la quale insiste sull’importanza di 
«de-libidinizzare»76 la violenza sessuale, comprendere cioè che questo genere 
di violenza non ha nulla a che fare con il desiderio sessuale, quanto piuttosto 
con il potere e la dominazione77, esercitati nell’ambito di una dinamica di 

72 Ivi, p. 116.
73 Ivi, p. 130.
74 Cfr. l’intervista a Rita Laura Segato di Julia Silvestre, Sepur Zarco: La búsqueda de la ver-
dad y la dignidad. Una interpelación al racismo, in «La Hora», 26 febbraio 2016.
75 U. Eco, Costruire il nemico e altri scritti occasionali, Bompiani, Milano 2011, p. 15.
76 Segato, La guerra contra las mujeres, cit., p. 226.
77 Cfr. anche P. Baxi, Sexual Violence and its Discontents, in «Annual Review of 
Anthropology», 43, 2014, pp. 139-154.
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tipo ‘estrattivista’ che ha luogo fra vittima e aggressore. In questo senso, la 
violenza sessuale 

«non è necessariamente, come concepito dal senso comune, 
il risultato di un desiderio sessuale incontenibile bensì un atto 
esibizionista di dominazione. […] Per questa ragione considero 
che dallo stupro comune fino ad arrivare allo stupro di guerra non 
dovremmo parlare di ‘crimini sessuali’ bensì di ‘crimini per mezzi 
sessuali’, poiché la motivazione non si trova nell’ambito della sessualità 
ma della dominazione»78. 

In questo senso, sarebbe dunque più corretto parlare di violenza 
sessualizzata, piuttosto che di violenza sessuale.

Per concludere: il caso delle donne q’eqchi’ di Sepur Zarco è 
emblematico della non linearità del rapporto fra odio e nemico nella 
storia. Per quanto ci si sforzi di comprendere, si ha la sensazione che nella 
violenza, in particolare in quella etnica e di genere, vi sia sempre uno 
scarto, un margine, un lembo che rimane interdetto alla nostra visione 
d’insieme. Si tratta di un fenomeno non del tutto spiegabile attraverso il 
linguaggio, proprio perché la violenza è la negazione della parola. È per 
tale ragione che, per quanto possibile, dovremmo sforzarci di rifuggire 
qualsiasi spiegazione riduzionista, privilegiando sempre e comunque la 
complessità, del resto connaturata ad ogni fenomeno umano.

78 Segato, La guerra contra las mujeres, cit., p. 226, corsivo nel testo. Anche questa è un’altra 
tesi cardine, ricorrente nel pensiero di Rita Segato.
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Il contrasto al discorso d’odio nella rete sociale

Sommario: 1. Introduzione – 2. Il discorso violento – 3. Hate speech: crimine o 
libera espressione – 4. L’odio online e le sue risposte – 5. La lotta all’antisemitismo 
– 6. Conclusioni.

1. Introduzione

Sentimento, atteggiamento, emozione, comportamento: l’odio può 
essere questo e molto altro ancora. Gli intrecci della globalizzazione, 
l’estensione della rete e la moltiplicazione delle relazioni umane hanno 
indotto a pensare che l’odio sia cresciuto nel mondo. Non sappiamo se 
è vero, ma certo sembra di assistere, nel periodo contemporaneo, ad una 
sorta di ‘liberazione’ del discorso aggressivo e ad una maggiore facilità di 
esprimere sentimenti ostili. Da un lato, la violenza intesa come guerra tra 
Stati è significativamente diminuita, tanto che il periodo tra il 1951 e il 
2000 è stato quello con meno anni di conflitto, e anche il numero delle 
vittime è progressivamente calato. Inoltre, le democrazie sono in continuo 
aumento. D’altro canto, questi dati confortanti non impediscono di 
constatare la presenza di aggressività e violenza anche in luoghi dove c’è 
benessere e di notare come la violenza ‘a bassa intensità’ sia molto diffusa. 
Questo saggio farà riferimento a fenomeni che riguardano non la violenza 
agita, ma quella del discorso, espressa soprattutto, anche se non solo, in 
Internet. Si metteranno in evidenza, inoltre, alcune risposte e misure di 
contrasto di questo tipo di violenza avviate negli ultimi anni.

2. Il discorso violento

L’odio è di difficile definizione anzi tutto sul piano psicologico e sociale, 
dato che può essere descritto come un’emozione, un atteggiamento, un 
comportamento o altro ancora1. Secondo il Dizionario di Oxford si tratta 

1 K.S. Stern, The Need for an Interdisciplinary Field of Hate Studies, in «Journal of Hate 
* Università Cattolica del Sacro Cuore
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di un «intenso ed estremo sentimento di avversione, rifiuto, ripugnanza, 
livore, astio e malanimo verso qualcuno (singolo o gruppo)». In ogni 
caso l’odio presenta uno ‘spettro’ di significati, tanto che gli studi neuro-
scientifici identificano con più precisione le aree del nostro cervello 
deputate all’aggressività, rabbia o istinto di violenza, che risultano più facili 
da decifrare, mentre, per quanto riguarda l’odio, si preferisce ipotizzare 
un «assemblaggio di emozioni diverse» a cui concorre un insieme di reti 
cerebrali2. Questo aiuta a capire come l’odio sia un fenomeno complesso e 
a molte dimensioni e come sia difficile individuarlo anche a livello sociale e 
perseguirlo sul piano politico o giuridico.

Se dal termine odio passiamo al linguaggio, l’hate speech, troviamo ad 
esempio la definizione: «un linguaggio tendenzioso, ostile e malizioso, 
mirato contro una persona o gruppo a causa delle loro caratteristiche innate 
reali o percepite»3. Non esiste, comunque, una definizione univoca di hate 
speech, ma uno spettro di tratti e comportamenti che possono qualificare 
il discorso d’odio (l’attacco a singoli o gruppi, la dimensione pubblica, 
il contenuto di odio, la volontà di provocare danni, l’incitamento alla 
violenza, l’esclusivo obiettivo di nuocere).

Anche dal punto di vista ‘normativo’ non abbiamo ancora definizioni 
univoche giuridicamente vincolanti condivise a livello internazionale 
del discorso d’odio, ma autorevoli punti di riferimento che, soprattutto, 
introducono il concetto dei ‘bersagli’ del discorso d’odio, identificati con 
gruppi o minoranze. L’hate speech si ricollega, quindi, ai temi del razzismo, 
xenofobia, antisemitismo, discriminazioni, etc. In base alla raccomandazione 
n. 20 del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa del 30 ottobre 1997, 
ad esempio, il termine copre: 

«tutte le forme di espressione che diffondono, incitano, promuovono o 
giustificano l’odio razziale, la xenofobia, l’antisemitismo, o altre forme 
di odio basate sull’intolleranza incluse: intolleranza espressa da un ag-
gressivo nazionalismo e etnocentrismo, discriminazione e ostilità verso 
minoranze, migranti e persone di origine immigrata»

Studies», 3, 1, 2004, pp. 7–35. 
2 L. Cozolino, Il cervello sociale. Neuroscienze delle relazioni umane, Raffaello Cortina, 
Milano 2008; M. Santerini, Linguaggio d’odio sul web e strategie di contrasto, in «Metis», 
9, 2, 2019, pp. 5-67.
3 «Malicious speech aimed at victimizing and dehumanizing his target, often (but not always) 
members of vulnerable minorities», R. Cohen-Almagor, Confronting the Internet’s dark side. 
Moral and social Responsibility on the Free Highway, Cambridge University Press, New York 
2015, p. 205.
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Una delle definizioni più utilizzate dell’hate speech si trova nella 
Raccomandazione di politica generale n. 15 della Commissione europea 
contro il razzismo e l’intolleranza del Consiglio d’Europa (ECRI) del 21 
marzo 2016 relativa alla lotta contro il discorso dell’odio. Tale fenomeno 
viene definito come 

«l’istigazione, la promozione o l’incitamento alla denigrazione, 
all’odio o alla diffamazione nei confronti di una persona o di un 
gruppo di persone, o il fatto di sottoporre a soprusi, molestie, in-
sulti, stereotipi negativi, stigmatizzazione o minacce tale persona 
o gruppo, e comprende la giustificazione di queste varie forme di 
espressione, fondata su una serie di motivi, quali la “razza”, il colo-
re, la lingua, la religione o le convinzioni, la nazionalità o l’origine 
nazionale o etnica, nonché l’ascendenza, l’età, la disabilità, il sesso, 
l’identità di genere, l’orientamento sessuale e ogni altra caratteristica 
o situazione personale»

Il riferimento è generalmente alla Decisione quadro 2008/913/GAI del 
Consiglio sulla lotta contro talune forme ed espressioni di razzismo e xenofobia 
mediante il diritto penale, per la quale costituisce discorso d’odio «ogni 
comportamento consistente nell’istigazione pubblica alla violenza o all’odio 
nei confronti di un gruppo di persone, o di un suo membro, definito in 
riferimento alla razza, al colore, alla religione, all’ascendenza o all’origine 
nazionale o etnica». 

Qui l’accento è messo sulla discriminazione, e sul pregiudizio che porta 
a identificare i bersagli nelle minoranze o in gruppi vulnerabili. In realtà, col 
tempo gli obiettivi dell’hate speech sono stati rivolti anche a persone singole, 
scelte semplicemente perché famose, o perché fragili. 

Una delle principali iniziative istituzionali che riguardano l’odio e 
l’intolleranza è la creazione della Commissione “Jo Cox” sull’intolleranza, 
la xenofobia, il razzismo e i fenomeni d’odio. Istituita alla Camera dei 
Deputati nella XVII legislatura, è stata intitolata alla giovane deputata 
laburista inglese Jo Cox, uccisa nel 2016 per il suo impegno a favore degli 
immigrati. L’iniziativa di costituire la Commissione nasceva anche sulla scia 
dell’azione svolta dal Consiglio d’Europa4. La relazione finale esamina le 
dimensioni, le cause e gli effetti del discorso di odio (hate speech) rispetto 
a vari bersagli: le donne, gli omosessuali, gli immigrati, i rom, gli ebrei, 

4 L’idea della Commissione nasce dall’impegno di chi scrive nell’Assemblea parlamentare 
del Consiglio d’Europa con il mandato di Relatrice generale sul razzismo e l’intolleranza, 
per coordinare il lavoro del network di parlamentari Alleanza contro l’odio.
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i musulmani, le persone fragili5. Sulla base dell’analisi svolta, la relazione 
rivolgeva 56 raccomandazioni per prevenire e contrastare l’odio a tutti i 
soggetti competenti: il Governo, le autorità di regolamentazione e vigilanza, 
le Istituzioni dell’Unione Europea, le organizzazioni sovranazionali, i media, 
l’ordine e il sindacato dei giornalisti, le associazioni e tutti gli altri operatori.

3. Hate speech: crimine o libera espressione 

Il discorso d’odio viene distinto dai crimini d’odio, penalmente rilevanti, 
motivati da pregiudizi o intolleranza. Tuttavia, lo stesso hate speech è 
perseguibile6. Nella legislazione europea, il discorso d’odio è legato per 
definizione alla discriminazione e all’incitamento, ed in questi termini 
può diventare reato; tuttavia, sono ormai dilaganti forme di aggressività e 
ostilità liquide e banalizzate, ma non per questo meno pericolose. Come ha 
mostrato Stefano Pasta, si tratta di «pedagogie popolari», filosofie educative 
legate a una visione interpretativa del mondo (l’altro come nemico, la 
gerarchia dei gruppi, etc.) la cui diffusione è fortemente influenzata 
dall’ambiente digitale7. 

In materia di ‘discorso d’odio’, assume fondamentale rilievo, quindi, 
l’esigenza di bilanciare il principio stabilito dagli artt. 2 e 3 della Costituzione 
con l’art. 21 sulla libertà di pensiero e di espressione. Il confine tra libertà 
d’espressione e violenza è davvero sottile: la tolleranza o l’indifferenza verso 
la penetrazione di parole ostili può avere conseguenze devastanti, sia nella 
vita privata di persone scelte come vittime, sia nel caso del supporto fornito 
da alcuni siti al terrorismo di matrice islamica o al sovranismo bianco di 
stampo razzista. 

Potremmo, quindi, parlare di odio come sentimento, postura prolungata 
e sistematica di avversione verso un un’altra persona o gruppo, come di una 
dinamica intrinseca psicologica che può o meno indurre a comportamenti 
violenti o ancora come di un vero e proprio reato quando si esprime in 

5 Relazione finale della Commissione “Jo Cox” sull’intolleranza, la xenofobia, il razzismo e 
i fenomeni di odio della Camera dei Deputati, XVII Legislatura, 6 luglio 2017, <https://
www.camera.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/uploadfile_commissio-
ne_intolleranza/files/000/000/001/RELAZIONE_FINALE.pdf>
6 Hate speech. L’odio nel discorso pubblico, a cura di R. Petrilli, Round Robin Editrice, 
Roma 2019.
7 S. Pasta, Razzismi 2.0. Analisi socio-educativa dell’odio online, Morcelliana-Scholè, 
Brescia 2018.
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condotte particolari. 
In Italia non esiste una definizione giuridica neanche di crimini di odio, 

ma viene utilizzata quella dell’Ufficio per le istituzioni democratiche e i 
diritti umani (ODIHR) dell’OSCE – Organizzazione per la sicurezza e la 
cooperazione in Europa, in base alla quale 

«Il reato ispirato dall’odio consiste in un qualunque atto che sia: 
• autonomamente tipizzato da una norma penale (“reato base” – 
base offence); e, in aggiunta, 
• motivato dal pregiudizio basato su una specifica caratteristica della 
vittima (“la motivazione basata sul pregiudizio” – bias motivation). 
Il reato base può essere diretto contro una o più persone o contro beni. 
La motivazione basata sul pregiudizio consiste nella discriminazione 
verso la vittima operata dall’autore dell’illecito, e centrata su una 
caratteristica che rappresenta un aspetto fondante ed essenziale di 
una comune identità di gruppo, come la razza, la lingua, la religione, 
l’etnia, la nazionalità, il genere o altra caratteristica»8.

Dal punto di vista giuridico, numerosi sono gli strumenti normativi che, 
sulla base della già citata Decisione quadro 2008/913/GAI e della Direttiva 
2012/29/Ue del Parlamento europeo e del Consiglio sulle vittime, permettono 
di colpire reati commessi su base di pregiudizio, discriminazione o ‘odio’. Si 
pensi alla L. 645/1952 (cosiddetta Legge Scelba) con il divieto di apologia e 
riorganizzazione del disciolto partito fascista, alla L. 205/1993 (cosiddetta 
Legge Mancino), o alla L.115/2016, che stabilisce un’aggravante se la 
propaganda o l’istigazione si fondano sulla negazione della Shoah e dei 
crimini di genocidio.

Oggi, i provvedimenti sul tema del razzismo, pregiudizio e odio, 
compreso quello di natura antireligiosa, negli anni più volte modificati, sono 
contenuti (ai sensi del d.lgs. 21/2018) nell’art. 604-bis del Codice Penale 
(Propaganda e istigazione a delinquere per motivi di discriminazione razziale 
etnica e religiosa), e nel 604-ter per quanto riguarda le aggravanti.

8 <https://www.osce.org/files/f/documents/9/e/262261.pdf>. Anche nel Documento 
Quando l’odio diventa un reato. Caratteristiche e normativa di contrasto degli hate crimes di S. 
Chirico, L. Gori e I. Esposito, a cura dell’OSCAD – Osservatorio per la sicurezza contro 
gli atti discriminatori del Ministero dell’Interno, realizzato nel 2020, vengono presentate 
le caratteristiche specifiche dei crimini d’odio. <https://www.interno.gov.it/it/notizie/quan-
do-lodio-diventa-reato-pubblicazione-oscad-capire>.
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4. L’odio online e le sue risposte

L’hate speech manifestato in Internet è strettamente legato alla sua 
dimensione pubblica, in quanto la sua espressione avviene attraverso la 
comunicazione di massa. Attraverso i social media non siamo di fronte solo 
a qualcuno (giornalista, politico) che comunica alla folla, ma è la stessa 
massa degli utenti che comunica al suo interno in modi diretti e rapidi 
pubblicamente, come in una piazza. Inoltre, il discorso ostile presenta 
caratteristiche specifiche come l’anonimato, l’invisibilità, la capacità di 
creare comunità e soprattutto l’istantaneità, cioè reazioni rapide, senza filtro 
che portano a manifestare aggressività in modo spontaneo9.

Numerosi sono ormai gli interventi che mirano a prevenire e contrastare 
l’hate speech online, ma ancora con dubbia efficacia. Da segnalare, anzitutto, 
a livello europeo il Code of conduct on countering illegal hate speech online, un 
codice di condotta promosso a maggio 2016 dalla Commissione europea 
rivolto alle aziende di servizi web (Facebook, Twitter, ed altri) con l’invito a 
prendere in carico entro ventiquattro ore segnalazioni di contenuti a sfondo 
razzista e ad intervenire oscurandoli. Periodicamente la Commissione 
monitora le rimozioni operate dalle piattaforme segnalando un aumento 
dei provvedimenti.

L’Italia ha sottoscritto, nel 2011, il Protocollo addizionale 16 alla 
Convenzione di Budapest sulla criminalità informatica, che impegna gli Stati 
a considerare reati, quando vengano realizzati attraverso mezzi informatici: 
la disseminazione di materiale razzista e xenofobo, almeno nei casi in cui 
il materiale promuova o inciti alla violenza (art. 3); minacce e insulti di 
matrice razzista e xenofoba (artt. 4 e 5); la negazione, grave minimizzazione, 
approvazione o giustificazione del genocidio o di crimini contro l’umanità 
(art. 6). Il Protocollo, tuttavia, non è stato ancora ratificato. 

A febbraio 2020 è stato istituito il Gruppo di lavoro sul fenomeno dell’odio 
online dal Ministro per l’innovazione tecnologica e la digitalizzazione, di 
concerto con il Ministero della Giustizia e il Dipartimento per l’Editoria 
della Presidenza del Consiglio.

In teoria, l’insieme delle norme e delle leggi del nostro paese dovrebbe 
essere sufficiente a contrastare l’odio online. In realtà, questo non avviene 
per molti motivi. Le grandi piattaforme hanno basato la loro azione e il loro 
successo sulla libertà d’espressione e sul rifiuto di censurare l’hate speech. 
Le policy di Facebook, Twitter, Google, Instagram e di altre big companies 
pongono certamente dei limiti, ma si tratta di limiti che possono essere 
9 A. Brown, What is so special about online (as compared to offline) hate speech  ?, in 
«Ethnicities», 18, 3, 2018, pp. 297-326, p.306.
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facilmente elusi. Il linguaggio d’odio liquido, banale e diffuso spesso non 
viene perseguito. Inoltre, la ricerca automatica dell’hate speech – proprio 
perché quest’ultimo è ambiguo, dipende dal contesto e non si può ridurre 
ai classici insulti o al turpiloquio – è molto difficile10. La ricerca ‘manuale’ 
dell’odio, invece, è piuttosto costosa e complessa. Solo recentemente le 
grandi piattaforme hanno iniziato a prendere provvedimenti più severi, ad 
esempio contro la negazione della Shoah. 

La Corte Europea dei Diritti dell’uomo e l’orientamento del Consiglio 
d’Europa hanno ben chiarito la pericolosità dell’hate speech, chiedendo di 
bilanciarlo con i valori di una società democratica e pluralista11. È chiaro 
che, ancor prima che punire ‘a valle’ l’hate speech, sarebbe necessaria 
una regolamentazione ‘a monte’ dei contenuti d’odio, e una concreta 
responsabilizzazione delle piattaforme che finora hanno fermamente escluso 
una responsabilità editoriale su quanto pubblicato. Finché la rete continuerà 
a dichiararsi neutrale, la governance di questi fenomeni sarà difficile12.

In questo senso, vanno segnalate le recenti leggi della Germania e 
della Francia sul tema della rimozione dell’hate speech online e le analoghe 
proposte di legge presentate in Parlamento in Italia13.

Le prospettive di contrasto all’odio online, assunte anche nella recente 
legislazione europea, richiedono una forte cooperazione. Da un lato, le 
aziende dovrebbero assumere una maggiore responsabilità morale nei 
confronti delle vittime sviluppando la loro capacità – potenzialmente 
straordinaria e finora non utilizzata pienamente – di filtrare i contenuti 
d’odio non solo ex post. Da parte loro, gli Stati devono essere i protagonisti 
di questa dinamica, lavorando soprattutto con i partner non governativi per 
restituire alla rete una sua piena soggettività. Non sembra infatti utopico 
mobilitare, in tutto il mondo, le reti degli utenti anti-odio per rendere il 
web veramente abitabile.

10 Il testo di Tullio De Mauro Le parole per ferire è inserito nella Relazione finale della 
Commissione “Jo Cox” sull’intolleranza, la xenofobia, il razzismo e i fenomeni di odio della 
Camera dei Deputati – luglio 2017 ed è stato pubblicato su Internazionale il 27 settembre 
2016. 
11 A. Weber, Manuel sur le discours de haine, Conseil de l’Europe, Strasbourg 2009.
12 G. Ziccardi, L’odio online. Violenza verbale e ossessioni in rete, Raffaello Cortina, Milano 
2016; M. Mensi, P. Falletta, Il diritto del web. Casi e materiali, CEDAM - Wolters 
Kluwer, Trento 2015.
13 In Germania cfr. il Network Enforcement Act (Netzwerkdurchsetzungsgesetz, NetzDG), la 
legge che stabilisce limiti alle grandi piattaforme per prevenire e contrastare il discorso d’o-
dio; analogamente, in Francia, la proposta della Legge Avia. In Italia, sono state presentate 
varie proposte di legge per il contrasto dell’istigazione all’odio e alla discriminazione.
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5. La lotta all’antisemitismo

L’odio contro gli ebrei ha caratteristiche uniche e specifiche rispetto 
ad altre forme di ostilità e razzismo. Come un parassita, l’antisemitismo 
riemerge in occasione di una crisi e sparge odio in un organismo indebolito. 
Le teorie complottiste, riemerse e rafforzate al tempo di Internet, confermano 
in modo ossessivo che dietro ogni minaccia ci devono essere per forza loro. 
Il discorso antisemita è profondamente incoerente e contraddittorio, e allo 
stesso tempo capace di adattarsi, con la ripetizione del suo schema narrativo, 
ai cambiamenti storici14. 

Diventa quindi necessario fissare alcune coordinate che permettano 
di identificare le forme assunte oggi dall’odio antiebraico, come avviene 
con la definizione di antisemitismo dell’IHRA (International Holocaust 
Remembrance Alliance)15. Attraverso questo strumento è possibile attuare 
interventi di prevenzione e contrasto a diversi livelli: normativo, politico, 
educativo e culturale. Si tratta infatti di capire in profondità le metamorfosi 
dell’antisemitismo, dal livello di odio sottile ma pervasivo, che nutre 
pregiudizi antichi rinnovati nelle forme attuali, fino alle sue manifestazioni 
verbali o di violenza contro persone e istituzioni. 

In questo senso, la lotta all’antisemitismo non si limita ad una mera 
difesa del mondo ebraico ma diviene una questione trasversale da cui 
dipende la tenuta democratica di un paese e la sua capacità di difendere i 
diritti di tutti, senza pregiudizi o discriminazioni. Questa visione è espressa 
anche nella Dichiarazione del Consiglio Europeo del 2 dicembre 2020, in 
cui si chiede agli Stati membri di integrare la prevenzione e il contrasto 
all’antisemitismo a tutti i livelli politici

La risposta istituzionale all’odio antisemita non può, quindi, che 
essere ampia e unitaria. In Italia, svolge questo compito l’UNAR, Ufficio 
Nazionale Anti-discriminazioni Razziali, organo deputato dallo Stato 
a garantire il diritto alla parità di trattamento di tutte le persone16. Dal 
gennaio 2020, inoltre, è stato istituito il ruolo di Coordinatore nazionale per 
la lotta contro l’antisemitismo, in coerenza con la risoluzione sulla lotta contro 
14 Il nemico innocente. L’incitamento all’odio nell’Europa contemporanea, a cura di M. 
Santerini, Guerini, Milano 2019; M. Santerini, Antisemitismo senza memoria. Insegnare la 
Shoah nelle società multiculturali, Carocci, Roma 2005. 
15 <https://www.holocaustremembrance.com/it/resources/working-definitions-charters/
la-definizione-di-antisemitismo-dellalleanza-internazionale>.
16 Unar.it. Per la ricerca sociale sull’hate speech online si veda anche l’Osservatorio sull’odio 
online Mediavox del Centro di ricerca sulle relazioni interculturali dell’Università Cattolica 
del S. Cuore di Milano, <www.mediavox.network>.
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l’antisemitismo adottata dal Parlamento europeo il 1° giugno 2017 e con le 
conclusioni del Consiglio europeo del 13-14 dicembre 201817. 

Inoltre, il 30 ottobre 2019 l’Assemblea del Senato ha approvato una 
mozione per l’istituzione della Commissione straordinaria per il contrasto dei 
fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla 
violenza (mozione n. 1/00136)18. La Commissione, nata su iniziativa della 
Senatrice a vita Liliana Segre, costituita da 25 componenti, ha compiti di 
osservazione, studio e iniziativa per l’indirizzo e controllo sui fenomeni di 
intolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza 
nei confronti di persone o gruppi sociali sulla base di alcune caratteristiche 
quali l’etnia, la religione, la provenienza, l’orientamento sessuale, l’identità 
di genere o di altre particolari condizioni fisiche o psichiche. 

6. Conclusioni

Negli ultimi anni, come si è visto, le iniziative e gli strumenti volti a 
sanzionare o prevenire comportamenti basati su pregiudizi, discriminazioni 
o ‘odio’ hanno conosciuto un significativo aumento, tanto a livello 
europeo, quanto a livello nazionale. Sebbene anche la Corte Europea dei 
Diritti dell’uomo e il Consiglio d’Europa abbiano chiarito la pericolosità 
dell’hate speech in contesti democratici e pluralisti, appare necessaria una 
regolamentazione che implichi una concreta responsabilizzazione delle 
piattaforme virtuali per i contenuti veicolati attraverso di esse, che impedisca 
alla rete di continuare a dichiararsi neutrale e renda possibile la governance 
di questi fenomeni. Affinché le forme di contrasto al discorso d’odio online 
siano realmente efficaci, dunque, è necessario intensificare la cooperazione 
tra i vari attori coinvolti – aziende, Stati, partner non governativi –  nella 
loro promozione e implementazione. 

In Italia, la costituzione della Commissione “Jo Cox” sull’intolleranza, 
la xenofobia, il razzismo e i fenomeni d’odio ha permesso di realizzare un 
intenso lavoro volto ad esaminare le cause, gli effetti e le dimensioni 
dell’hate speech indirizzato verso specifiche categorie di persone, e di 
17 La Coordinatrice nazionale presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, Milena 
Santerini, ha presentato nel 2021 la Strategia Nazionale di lotta all’antisemitismo. Il docu-
mento è scaricabile all’indirizzo <https://www.governo.it/it/noantisemitismo/strategia-na-
zionale-la-lotta-contro-l-antisemitismo/18983>.
18 Il documento è reperibile all’indirizzo <http://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/
Commissioni/0-00143.htm>.
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arrivare alla formulazione di raccomandazioni rivolte a Governo, autorità di 
regolamentazione e vigilanza, Istituzioni europee e internazionali, media e 
società civile, funzionali a prevenire e contrastare i fenomeni di odio.

In un clima di intensificazione del ricorso al discorso d’odio, ha destato 
particolare preoccupazione in Europa il prepotente riemergere e rafforzarsi 
dell’odio rivolto verso gli ebrei. In Italia, accanto all’Ufficio Nazionale Anti-
discriminazioni Razziali è attivo, dal gennaio 2020, il Coordinatore nazionale 
per la lotta contro l’antisemitismo, istituito, come accennato, in linea con gli 
indirizzi del Parlamento europeo e del Consiglio europeo di cui si è dato 
conto in precedenza. 

La lotta all’antisemitismo non deve limitarsi ad una mera difesa del 
mondo ebraico, ma deve essere concepita e portata avanti come una questione 
trasversale che costituisce il presupposto per la tenuta democratica di un 
paese e la sua capacità di difendere i diritti di tutti i cittadini. È necessario, 
dunque, comprendere in profondità le metamorfosi dell’antisemitismo 
e attuare interventi adeguati che consentano prevenzione e contrasto del 
fenomeno a diversi livelli: normativo, politico, educativo e culturale. 

La lotta ad ogni forma di odio, e in particolare quello antisemita, non 
può però svolgersi solo sul piano giuridico-normativo, e anche gli interventi 
politici, per quanto indispensabili, non bastano. Contro il discorso 
aggressivo e violento è necessaria anche una profonda azione culturale che 
attraversi tutta la società, dalla scuola ai media, e coinvolga i nuovi cittadini 
della società connessa.
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Le seconde generazioni di giovani musulmani
tra percezione e cambiamento:

il progetto europeo OLTRE sulla prevenzione della radicalizzazione

Sommario: 1. Il modello PKIC nella prevenzione della radicalizzazione – 2. 
Prevenire la radicalizzazione coinvolgendo i migranti di seconda generazione in 
Italia: la ricerca sul campo – 3. Giovani di seconda generazione: identità e famiglia 
– 4. Uso dei social media e consumo delle seconde generazioni – 5. False notizie, 
discriminazioni e rappresentazioni – 6. La vita di tutti i giorni tra l’on-line e l’off-
line – 7. Un’osservazione sulle interviste: dalla percezione al cambiamento – 8. 
Tra incorporazione e cambiamento: la produzione dell’immaginario mediale dei 
moderatori della campagna.

1. Il modello PKIC nella prevenzione della radicalizzazione

Prevenire la radicalizzazione dei giovani musulmani di seconda 
generazione non è una cosa semplice né scontata. Le ragioni sono molteplici, 
ma fondamentalmente possono essere ricondotte allo schema PKIC sulla 
comunicazione dei problemi sociali riassunti nella figura 1.

Figura 1, Modello PKIC 1.

1 A. Volterrani, A Model for Communicating Social Problems: Perception, Knowledge, 
Incorporation, and Change, in «Sociology Study», 9, 3, 2019, p. 100.

* Università di Roma “Tor Vergata”
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Il progetto Oltre2 ha adottato il modello di comunicazione dei 
problemi sociali3 come guida per la strutturazione di processi di 
comunicazione preventiva4.

In sintesi, il modello si articola in quattro fasi, ognuna delle quali 
problematizza i processi di comunicazione ponendoli in relazione alle 
specifiche situazioni sociali, percettive, culturali ed economiche dei 
soggetti coinvolti. La percezione di un certo tema da parte di un individuo 
è il primo passo necessario. Tuttavia, trovare quel particolare processo di 
comunicazione che mi ‘accende’ l’occhio e mi permette di percepire non 
è facile. Infatti, tendiamo a lasciare sullo sfondo ciò che non ci interessa. 
Ma su quali basi costruiamo la nostra selezione? Sono molti gli aspetti 
che intervengono nella percezione selettiva5 e che sono inerenti alla nostra 
professione, al nostro stile di vita quotidiano, alle nostre aspirazioni, ai 
nostri sogni e desideri, ai nostri problemi e alle nostre opportunità, alle 
nostre relazioni, ai gruppi e alle associazioni di cui facciamo parte, ai luoghi 
e agli spazi della nostra vita, alle nostre esperienze precedenti. Da questo 
punto di vista, le disuguaglianze culturali e sociali sono estremamente 
rilevanti per la differenziazione delle percezioni, a cui si aggiungono 
anche le disuguaglianze digitali che vanno oltre il digital divide puramente 
tecnico, diventando così un digital divide culturale che non permette la 
2 Il lavoro di ricerca e analisi di OLTRE, progetto finanziato dalla COMMISSIONE 
EUROPEA Direzione Generale MIGRAZIONE E FONDO INTERNO DI SICUREZZA 
DEGLI AFFARI INTERNI (2014-2020) 2017 CALL FOR PROPOSALS ISFP-2017-
AG-CSEP (Horizon 2020 - Programma quadro per la ricerca e l’innovazione).
3 A. Volterrani, A Model for Communicating Social Problems: Perception, Knowledge, 
Incorporation, and Change, in «Sociology Study», 9, 3, 2019, pp. 99-111.
4 I riferimenti ai processi di comunicazione per la Counter-Narrative and Alternative-
Narrative sono molteplici. Qui ricordiamo: Radicalisation Awareness Network 
(RAN), Counter narratives and alternative Narratives, European Commission, RAN 
Centre of Excellence, 2015, disponibile al sito   <https://ec.europa.eu/home-affairs/sites/
homeaffairs/files/what-we-do/networks/radicalisation_awareness_network/ran-papers/
docs/issue_paper_cn_oct2015_en.pdf>; Radicalisation Awareness Network (RAN), 
C&N guidelines for effective alternative and counter-narrative campaigns (GAMMMA+), 
European Commission, RAN Centre of Excellence, 2017, disponibile al sito: <https://
ec.europa.eu/home-affairs/sites/homeaffairs/files/what-we-do/networks/radicalisation_
awareness_network/about-ran/ran-c-and-n/docs/ran_cn_guidelines_effective_alternative_
counter_narrative_campaigns_31_12_2017_en.pdf>; J. Tinnes, Bibliography on islamist 
narratives and western counter-narratives (part 1), in «Perspectives on Terrorism», 8, 4, 
2014, pp. 111-145; S.L. Carthy, C.B. Doody, K. Cox, D. O’Hora, K.M. Sarma, 
Counter-narratives for the prevention of violent radicalisation: A systematic review of targeted 
interventions, in «Campbell Systematic Reviews», 16, 3, 2020, pp. 1-23.
5 S. Bentivegna, G. Boccia Artieri, Le teorie delle comunicazioni di massa e la sfida 
digitale, Laterza, Roma-Bari 2019.
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piena accessibilità alla completezza della percezione6.
Questi due aspetti del nostro progetto sono stati affrontati adottando lo 

schema di ricerca/azione in cui i giovani di seconda generazione sono stati 
coinvolti in prima persona per riflettere su se stessi, sulla percezione che altri 
avrebbero potuto avere di loro, sulla loro conoscenza della radicalizzazione e, 
più in generale, sull’identità che mettono in gioco nella loro vita quotidiana. 
Inoltre, abbiamo sottolineato che il ruolo dei media diventa centrale nella 
costruzione di processi di inquadramento e di definizione dell’agenda 
rispetto alle questioni e ai problemi sociali e identitari.

Il cambiamento nella percezione e nella conoscenza dell’immaginario 
sociale è, nella maggior parte delle situazioni, un processo lungo. Quindi, 
le percezioni e le conoscenze sono difficili da cambiare? Se vogliamo 
cambiamenti costanti nel tempo ed effetti duraturi, non possiamo ignorare 
che i processi devono coinvolgere un gran numero di persone e, soprattutto, 
che devono tenere conto delle caratteristiche individuali e sociali di ciascuna 
di queste persone. I processi di interpretazione e selezione dei contenuti 
mediatici sono molto complessi7. Questo aspetto è strettamente legato alla 
seconda fase del processo di cambiamento, la conoscenza. Il passaggio dalla 
percezione della rilevanza del tema alla conoscenza è, prima di tutto, una 
crescita della consapevolezza della necessità di approfondire, individualmente 
o collettivamente, un certo aspetto a cui sono interessato. Le implicazioni 
rispetto alla conoscenza sono ancora più profonde se si considera che la 
produzione di conoscenza oggi non passa più solo attraverso le interazioni 
faccia a faccia, ma anche attraverso le piattaforme digitali e, più in generale, 
attraverso l’elaborazione dei dati8. La conseguenza per quanto riguarda la 
comunicazione dei problemi sociali è particolarmente importante perché 
l’elaborazione dei dati è accompagnata anche da una profonda accelerazione 
della vita sociale9 e da una superficialità e velocità nell’interpretazione 
circostanziale di ciò che ci circonda. Un cambiamento così profondo non 
può essere evitato se vogliamo cercare di sviluppare un ragionamento più 
approfondito sulle possibilità di cambiamento. La conoscenza da sola, 

6 S. Bentivegna, Disuguaglianze digitali Le nuove forme di esclusione nella società 
dell’informazione, Laterza, Roma-Bari 2009; M. Ragnedda, Enhancing digital equity. 
Connecting the digital underclass, Palgrave Mc Millan, Cham 2020.
7 N. Couldry, S. Livingstone, T. Markham, Media Consumption and Public Engagement 
Beyond the Presumption of Attention, Palgrave Macmillan, London 2010.
8 N. Couldry, A. Hepp, The mediated construction of reality, Polity Press, Cambridge 2017, 
pp. 122-142.
9 H. Rosa, Social acceleration: A new theory of modernity, Columbia University Press, New 
York 2013.
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tuttavia, non è sufficiente a indurre un’azione possibile. Il passo successivo è 
l’incorporazione. Alcuni studiosi di psicologia cognitiva10 hanno evidenziato 
il modo in cui gli esseri umani espandono la loro ricchezza di concetti 
e termini nel loro mondo del pensiero. Lo strumento che usiamo per 
classificare il mondo esterno è l’analogia, cioè la lettura dell’ambiente esterno 
con le categorie che già esistono nella nostra mente e nella nostra esperienza 
di vita quotidiana. L’incorporazione di nuovi concetti e nuove esperienze 
avviene attraverso il confronto con ciò che abbiamo nella nostra testa e ciò 
che pensiamo si avvicina di più al nuovo concetto che stiamo affrontando. È 
chiaro che la novità assoluta avrà più difficoltà ad essere incorporata rispetto 
a nuove variazioni minori o semplici variazioni su temi e problemi già noti. 
Tendiamo a consolidare ciò che conosciamo bene e a diffidare di ciò che 
non conosciamo. L’archetipo della paura del nuovo e del diverso è radicato 
nel nostro immaginario collettivo ed è parte integrante della storia umana11. 
Ciò non significa che non abbiamo i mezzi culturali per superare questo 
archetipo, ma, tornando alle riflessioni sulle disuguaglianze culturali, è 
impensabile che tutti noi possediamo gli stessi mezzi. Inoltre, è fondamentale 
sottolineare che la costruzione sociale della realtà odierna, profondamente 
influenzata dai media, cambia anche i processi di incorporazione. Couldry e 
Hepp12 utilizzano il concetto di figurazione di Norbert Elias13 per descrivere 
le forme che l’interdipendenza e le interazioni tra gli individui assumono 
come significato e come interpretazione in quanto prodotte in un contesto 
di profonda digitalizzazione e mediatizzazione. L’incorporazione, quindi, 
cambia anche attraverso analogie che vengono prodotte individualmente e 
collettivamente all’interno delle figurazioni. Nel caso dei problemi sociali 
questo aspetto è particolarmente rilevante perché i temi sono profondamente 
immersi nelle figurazioni costruite sia nei media digitali che nella vita sociale 
quotidiana, con un continuo feedback di reciprocità pieno di contraddizioni 
e interpretazioni diverse che rendono ancora più difficile l’incorporazione 
condivisa dei concetti.

La quarta e ultima fase è l’azione di cambiamento che può essere legata 
alla comunicazione dei problemi sociali e, quindi, è complessa e articolata. 
Se a questo aggiungiamo le difficoltà dei processi di comunicazione 
interpersonale e mediatica che sono ormai parte integrante degli studi sulle 
10 D. Hofstadter, E. Sander, Surfaces and Essences: Analogy as the Fuel and Fire of 
Thinking, Basic Books, London 2011.
11 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire (The anthropological structures 
of the imaginary), Allier, Grenoble 1960.
12 Couldry, Hepp, The mediated construction of reality, cit.
13 N. Elias, What is sociology?, Hutchinson, London 1978.
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audience14, comprendiamo che la sfida è difficile ma molto affascinante per 
chi ha a cuore il miglioramento della qualità della vita nelle nostre comunità.

All’interno della campagna di comunicazione abbiamo cercato di 
seguire le varie fasi del modello, partendo dalla percezione e conoscenza dei 
giovani di seconda generazione e dei processi di radicalizzazione attraverso 
interviste approfondite e proseguendo poi, a livello di incorporazione, 
sperimentando l’analogia tra vecchi e nuovi concetti nella discussione con i 
giovani moderatori della seconda generazione sulle produzioni mediali per 
gli account Facebook e Instagram.

2. Prevenire la radicalizzazione coinvolgendo i migranti di seconda generazione 
in Italia: la ricerca sul campo

L’Unione europea ha sviluppato una strategia antiterrorismo olistica, 
adottata dal Consiglio europeo nel 2005, per combattere il terrorismo. A 
seguito dell’attacco di Charlie Hebdo, l’Agenda europea per la sicurezza 
(2015) mirava a definire e criminalizzare i reati terroristici, a prevenire 
la radicalizzazione e la diffusione della propaganda terroristica e a 
bloccare l’accesso dei terroristi ai mezzi per perpetrare attacchi. «Le azioni 
jihadiste realizzate in Europa nel 2019, in leggero aumento rispetto ai 
12 mesi precedenti, confermano l’insidiosità di una minaccia che rimane 
prevalentemente endogena. [...] Significativa è anche la diversificazione delle 
singole rotte»15. Dal 2009 la comunità dei servizi segreti italiani segnala al 
Parlamento la presenza nel Paese di una ‘nuova generazione’ di estremisti 
islamici non appartenenti a un’organizzazione strutturata, ma rileva la 
propaganda di soggetti di lingua italiana e di italiani convertiti all’islamismo 
radicale che hanno interagito nelle microcomunità online16. I giovani 
musulmani di seconda generazione e i giovani europei convertiti all’Islam 
sono considerati categorie potenzialmente vulnerabili alla radicalizzazione; 
la loro condizione, infatti, li renderebbe più sensibili all’attrattiva della 
propaganda estremista. I delegati presenti alla Conferenza internazionale 
BRIDGE affrontare la radicalizzazione violenta (Roma 2019) hanno 
14 C. Murray, K. Schrøder, K. Drotner, S. Kline, Researching Audiences: A Practical 
Guide to Methods in Media Audience Analysis, Arnold Publications, London 2003.
15 2019 Rapporto annuale al Parlamento Italiano (Relazione sulla politica dell’informazione 
per la sicurezza), p. 81.
16 2009 Rapporto annuale al Parlamento Italiano (Relazione sulla politica dell’informazione 
per la sicurezza) (Relazione sulla politica dell’informazione per la sicurezza), p. 19
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suggerito: 1) di utilizzare una prospettiva di genere nella lotta contro 
l’estremismo violento in relazione al ruolo che le donne possono svolgere 
nella de-radicalizzazione; 2) di combattere la radicalizzazione online «dove 
la rete rappresenta al tempo stesso uno strumento di propaganda e di 
reclutamento, nonché un’opportunità per [...] la promozione di narrazioni 
alternative»; e 3) di adottare un approccio preventivo multi-agenzia «volto 
a ridurre i rischi e a promuovere percorsi di disimpegno»17. La letteratura 
scientifica cerca di evidenziare alcuni dei complessi fattori che possono 
gradualmente contribuire a un percorso di radicalizzazione a livello 
individuale, non necessariamente come forme di azione violenta, ma come 
tendenza generale ad accogliere e diffondere idee radicali di cambiamento. In 
alcuni casi, la radicalizzazione porta all’estremismo violento e al terrorismo, 
e questo fenomeno riguarda molti Stati europei. La Commissione Europea 
ha guidato l’azione di contrasto alla radicalizzazione, sia online che offline, 
e ha anche fondato la Rete di sensibilizzazione alla radicalizzazione (RAN), 
che riunisce i professionisti di tutti gli Stati membri per sviluppare pratiche 
e competenze per affrontare l’estremismo violento18. 

In questo contesto, il progetto europeo Oltre mira a prevenire 
la radicalizzazione della seconda generazione di migranti in Italia e 
intende intervenire con un approccio interdisciplinare per mobilitare le 
organizzazioni non profit, il mondo accademico, le aziende e dirigere i 
gruppi target in una campagna di comunicazione co-designed. In particolare, 
il progetto Oltre mira a ridurre il rischio di radicalizzazione dei giovani 
musulmani di seconda generazione nati (o cresciuti in tenera età) e che 
vivono in Italia attraverso azioni di empowerment e di comunicazione online. 
Le azioni sono state costruite per proporre contro-narrazioni alternative 
a quelle provenienti dal mondo islamico radicalizzato e alle narrazioni 
utilizzate dai terroristi islamici.

Per raggiungere questo obiettivo generale sono stati individuati tre 
obiettivi specifici:

1) evitare che i giovani musulmani di seconda generazione a rischio 
di emarginazione/esclusione sociale (il target primario della campagna) 
si impegnino in movimenti fondamentalisti violenti e radicali; 2) 
sensibilizzare i giovani musulmani di seconda generazione coinvolti nella 
co-progettazione della campagna di comunicazione online sui rischi di 
radicalizzazione; 3) ridurre le incomprensioni, l’ignoranza, gli stereotipi 

17 2019 Rapporto annuale al Parlamento Italiano (Relazione sulla politica dell’informazione 
per la sicurezza), p. 82.
18 Cfr. <https://ec.europa.eu/home-affairs/what-we-do/policies/counter-terrorism_en>.
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esistenti e le rappresentazioni stigmatizzanti dell’Islam e dei suoi seguaci 
tra i giovani italiani.

Studi empirici dimostrano che le campagne collaborative partecipative 
che coinvolgono gruppi target misti (giovani di origine musulmana e 
non musulmana, seconde/‘nuove’ generazioni) permettono di limitare la 
stigmatizzazione e i relativi contraccolpi. L’azione considera la natura specifica 
del contesto relazionale della radicalizzazione dei giovani musulmani, 
adottando approcci multi-situated e pratiche co-progettate e partecipative.

La ricerca preliminare e l’analisi mirano a chiarire i riferimenti 
concettuali, a definire lo stato dell’arte e a identificare gli strumenti da 
utilizzare nella campagna di comunicazione online.

La classificazione ex ante dei gruppi target del progetto è stata effettuata 
come segue: 

A.	 Gruppo target diretto: giovani musulmani di seconda generazione.
B.	 Gruppo target secondario: giovani (18-30 anni) che vivono in aree         
urbane in Italia. 
L’impegno dei gruppi target primario e secondario nei processi 

partecipativi per la co-progettazione della campagna di comunicazione 
online ha spostato il loro ruolo da ‘utenti’ a prosumer di contenuti incentrati 
su temi, pratiche e messaggi su misura e non prodotti in serie, decostruendo 
stereotipi e travisamenti dell’Islam e dei suoi seguaci. Incoraggiare i giovani a 
condividere le loro opinioni è il modo migliore per capire come potrebbero 
radicalizzarsi e come evitarlo. 

Abbiamo iniziato la nostra ricerca sul campo con una ricerca azione 
non standard19. Abbiamo raccolto le storie di vita di 42 giovani di seconda 
generazione (18-30 anni), realizzando interviste approfondite in sette città 
italiane (situate da nord a sud della penisola e nelle isole della Sicilia e della 
Sardegna): Torino, Milano, Padova, Bologna, Bologna, Roma, Palermo 
e Cagliari)20. Abbiamo anche intervistato alcuni testimoni privilegiati. 

19 «La ricerca azione è un metodo utilizzato per migliorare la pratica. Comporta azione, 
valutazione e riflessione critica e – sulla base delle prove raccolte – i cambiamenti nella 
pratica vengono poi implementati. La ricerca d’azione è partecipativa e collaborativa; 
è intrapresa da individui con uno scopo comune. È basata sulla situazione e specifica 
del contesto. Sviluppa una riflessione basata sulle interpretazioni dei partecipanti. La 
conoscenza viene creata attraverso l’azione e al punto di applicazione. La ricerca azione può 
comportare la risoluzione di problemi, se la soluzione del problema porta al miglioramento 
della pratica. In azione i risultati della ricerca emergeranno man mano che l’azione si 
sviluppa, ma non sono conclusivi o assoluti». V. Koshy, Action Research for Improving 
Educational Practice. A Step-by-step guide, Sage, London 2010, p. 1.
20 I criteri di selezione utilizzati per identificare i partecipanti hanno tenuto conto di: a) 
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Abbiamo poi organizzato spettacoli teatrali (con il metodo del Teatro 
dell’Oppresso) e laboratori di comunicazione con giovani di seconda 
generazione e altri giovani, raccogliendo racconti, rappresentazioni, storie 
ed emozioni della loro vita e rappresentazioni del rischio di radicalizzazione 
e dei fattori di protezione.

Questi materiali eterogenei sono stati il corpus per immaginare una 
campagna di comunicazione sociale per prevenire la radicalizzazione, 
coinvolgendo i partecipanti alla ricerca come protagonisti delle campagne 
di comunicazione, co-progettando i contenuti contro-narrativi21 e la loro 
diffusione virale sui social network al fine di promuovere il cambiamento 
culturale22. Per realizzare questo compito abbiamo selezionato 20 moderatori 
tra giovani italiani di seconda generazione e coetanei italiani che hanno 
prodotto i contenuti (immagini, post e discussioni) della campagna di 
comunicazione online sui social network (Facebook e Instagram). Inoltre, 
abbiamo pianificato un modello di valutazione dell’impatto che coinvolge 
più fonti (ad esempio i target diretti, altri beneficiari, stakeholder, web 
analytics, feed, ecc.), utilizzando indicatori e indici che possono essere 
trasferiti ad altri progetti e contesti diversi in Europa e non solo. 

La fase di ricerca azione è iniziata con la creazione di una guida tematica 
per le interviste. Abbiamo realizzato una rielaborazione del caleidoscopio 
dei fattori di rischio, protettivi e promozionali della rete RAN (fig. 2)23, 
evidenziando l’intersezione tra la dimensione online e quella offline delle 
relazioni quotidiane.

criteri territoriali (scelta di 7 città situate in tutto il paese e nelle isole); b) un equilibrio di 
genere (selezione di giovani uomini e donne in ogni città). Abbiamo intervistato giovani 
le cui famiglie provenivano da diversi paesi a maggioranza musulmana e giovani nati da 
coppie miste. Nei laboratori sono stati adottati gli stessi criteri di selezione, estendendo la 
partecipazione anche ai coetanei italiani e ai giovani stranieri temporaneamente in Italia.
21 Istituto per il Dialogo Strategico, 2015.
22 A. Volterrani, A Model for Communicating Social Problems: Perception, Knowledge, 
Incorporation, and Change, in «Sociology Study», 9, 3, 2019, par. 1. 
23 S. Sieckelinck, A. Gielen, Protective and promotive factors building resilience 
against violent radicalisation, RAN Issue Paper, April 2018, https://ec.europa.eu/home-
affairs/sites/homeaffairs/files/what-we-do/networks/radicalisation_awareness_network/
ran-papers/docs/ran_paper_protective_factors_042018_en.pdf.; M. Ranstorp, The root 
causes of violent extremism, RAN Issue paper, 4 January 2016. <https://ec.europa.eu/home-
affairs/sites/homeaffairs/files/what-we-do/networks/radicalisation_awareness_network/ran-
papers/docs/issue_paper_root-causes_jan2016_en.pdf.>.



Le seconde generazioni di giovani musulmani tra percezione e cambiamento

105

Figura 2, Il caleidoscopio dei fattori di rischio della radicalizzazione24

Sieckelinck e Gielen per descriverlo evidenziano che:

«Il nucleo della figura (in grigio) è formato dall’individuo. I fattori 
di rischio personali sono il vittimismo, la rabbia e i sentimenti 
di umiliazione. L’individuo è circondato dai rimanenti fattori di 
rischio, come descritto da Ranstorp25: fattori sociali (esclusione, 
immobilità sociale, criminalità), fattori politici (politica estera, 
islamofobia), fattori ideologici/religiosi, fattori culturali/identitari 
(mancanza di appartenenza, crisi di identità, emarginazione), fattori 
di reclutamento, dinamiche di gruppo. Nello strato intermedio 
dei fattori sono rappresentati i principali fattori protettivi. Questi 
fattori mantengono una distanza tra l’individuo e la deviazione o 
il danno. Ognuno di essi mitiga il rischio e promuove la resilienza 
individuale in relazione a un particolare fattore di rischio»26.

Per esempio, suggeriscono di proteggersi dall’ideologia apocalittica che 
offre conoscenze religiose o di proteggersi dall’attrazione dell’ambiente 

24 Sieckelinck, Gielen, Protective and promotive factors building resilience against violent 
radicalization, cit., p. 5.
25 Ranstorp, The root causes of violent extremism, cit.
26 Sieckelinck, Gielen, Protective and promotive factors building resilience against violent 
radicalisation, cit., pp. 5-6.
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estremista fornendo un ambiente familiare caldo e/o supportato. Infine, il 
terzo strato (nella parte esterna del cerchio, fig. 2) illustra i fattori chiave per 
promuovere la resilienza della società: cura, inclusione, dialogo, educazione, 
sicurezza e vigilanza.

La guida tematica ha 15 dimensioni analitiche:
1. Identità
2. Famiglia
3. Educazione
4. Ideologia
5. Rapporto con i coetanei
6. Reti offline e utilizzo di Internet
7. Rapporto con la società
8. Rapporto con la politica
9. Partecipazione
10. Cittadinanza
11. Conoscenza religiosa
12. Autonomia/Capacità di risolvere i conflitti/Competenze di coping
13. Dialogo
14. Inclusione
15. Controllo e sicurezza.
Queste quindici dimensioni sono state ampliate in ulteriori sollecitazioni 

nelle interviste per riflettere sulle rappresentazioni dominanti di coloro che 
sono potenzialmente vulnerabili alla questione, sugli stereotipi presenti nel 
senso comune, sulla stigmatizzazione della comunità, e su quegli elementi 
positivi del proprio gruppo da utilizzare come chiave di volta per costruire 
nuove narrazioni nelle campagne di comunicazione e nei programmi di 
prevenzione e di intervento contro la radicalizzazione. In questo frangente, 
ad esempio, la letteratura scientifica considera, da un lato, i comportamenti 
edonistici, come l’uso di alcol/droghe o il comportamento sessuale, come 
un rischio che aumenta la vulnerabilità; dall’altro, il senso di colpa che 
aumenta la vulnerabilità all’influenza degli estremisti violenti e della loro 
ideologia. L’isolamento del gruppo dei pari e l’uso della retorica dell’odio 
sono elementi potenziali di rischio di radicalizzazione. La dimensione 
familiare comprende la vulnerabilità socio-economica contro una buona o 
elevata condizione economica, l’isolamento dalla famiglia contro la coesione 
familiare, l’accordo contro il conflitto, i ruoli, le differenze di genere, ecc. La 
dimensione del rapporto con la società (e le possibili reazioni) include stimoli 
sulle opportunità di mobilità sociale, e la percezione della segregazione in 
contesti sociali svantaggiati e marginali, considerati fattori di rischio in 
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letteratura. La prospettiva politica include elementi relativi all’informazione 
politica e alla loro valutazione di specifici attori politici; tuttavia, abbiamo 
anche indagato la partecipazione politica, osservando diversi modi formali 
e informali di partecipazione e cittadinanza democratica. La dimensione 
della conoscenza religiosa osserva la fede e le pratiche direttamente attuate 
o presenti nella famiglia o nella comunità. L’isolamento culturale e religioso 
è un fattore di rischio. Anche la scarsa tolleranza per le altre comunità e per 
le diverse credenze religiose, l’educazione separata e l’isolamento in gruppi 
etnici o religiosi sono considerati fattori di rischio. Gli intervistati sono stati 
liberi di soffermarsi sugli argomenti e su altri temi che li riguardano. 

Nei paragrafi seguenti (vedi par. 8.3, 8.4, 8.5), mostriamo alcuni risultati 
dell’analisi delle interviste. In particolare, ci concentriamo sulla percezione 
dell’identità delle persone intervistate di seconda generazione e sulle loro 
pratiche di consumo dei media. 

Abbiamo considerato questi elementi perché sono stati fattori chiave 
per comprendere il nostro target e i loro punti deboli, e sono stati utili 
come punti di partenza per i nostri moderatori per creare una campagna di 
comunicazione contro-narrativa (vedi par. 8.6).

3. Giovani di seconda generazione: identità e famiglia

Il termine ‘seconda generazione’ è il più usato nella letteratura 
internazionale e mette in evidenza le differenze tra coloro che sono arrivati 
in un nuovo paese, ‘prima generazione’, e i figli di migranti che sono stati in 
gran parte socializzati nelle società di destinazione, in genere compresi quelli 
che sono emigrati da neonati e da bambini piccoli. L’uso del termine permette 
di distinguere anche le generazioni successive, come la ‘terza generazione’, 
già presenti in Italia. Il termine è però complicato perché suggerisce 
situazioni diverse, ad esempio minori nati in Italia, minori nati nei Paesi 
dei genitori, minori stranieri non accompagnati, ecc. Per questo motivo, i 
ricercatori utilizzano l’espressione ‘persone con un background migratorio’. 
Anche in questo caso c’è un problema di definizione. È possibile, infatti, 
che le persone classificate sotto questa etichetta non abbiano sperimentato 
la migrazione perché nate nel nuovo Paese. Altre questioni sono legate alle 
aspettative tra i bambini immigrati e i loro genitori.

I giovani di seconda generazione frequentano le scuole del nuovo paese, 
sviluppando interessi, desideri e stili di vita simili a quelli dei loro coetanei. 
C’è il rischio di allontanarsi dalle modalità di integrazione subalterna vissute 
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dai genitori. La mancata integrazione potrebbe portare a forme di esclusione 
sociale e di dissonanza tra la socializzazione culturale e l’esclusione socio-
economica, ma anche alla discriminazione nel diventare studenti o 
nell’essere impiegati.

In Italia, un’altra questione per i giovani di seconda generazione è 
l’acquisizione della cittadinanza e il riconoscimento dei diritti politici. Qui il 
termine ‘seconda generazione’ è usato con un significato ampio, includendo 
sia i giovani di origine immigrata nati nel nuovo Paese da almeno un 
genitore straniero, sia i giovani nati in un altro Paese indipendentemente 
dalla loro età al momento della migrazione. L’espressione utilizzata indica 
«un insieme di seconde generazioni»27, giovani che si trovano ad affrontare 
un complesso processo di socializzazione, anche senza aver sperimentato 
la migrazione, e giovani che vivono conflitti con la generazione dei loro 
genitori o difficoltà con i coetanei.

Una parte della ricerca è stata condotta chiedendo agli intervistati 
cosa ne pensano di alcuni argomenti; in altri casi sono emersi argomenti 
sensibili indipendentemente dalla storia. Di seguito sono riportati alcuni 
risultati della ricerca legati all’identità e alla famiglia. In Italia gli ultimi anni 
sono stati caratterizzati da un sostanziale aumento del numero di giovani 
di seconda generazione. Sayad28 ha descritto i figli dei migranti come una 
sorta di ibrido, ‘immigrati’ che non sono emigrati da nessuna parte. Alcuni 
sono cittadini italiani per nascita, altri hanno acquisito la cittadinanza, altri 
ancora hanno solo il permesso di soggiorno.

Lo stesso termine, ‘ibrido’, è stato usato da alcuni intervistati durante 
l’incontro:

«Sì, entrambe le (culture) Marocco...eh...posso dire un ibrido 
perché... se mi chiedete qual è il mio piatto preferito, direi un 
bel piatto di lasagne (cibo italiano), sicuramente, quindi non è 
un piatto marocchino. Se mi chiedeste qual è la mia squadra di 
calcio preferita, vi direi che sono un tifoso della Juventus ... Se mi 
chiedeste qual è il mio paese ideale o dove mi piacerebbe vivere, vi 
direi l’Italia... ma se mi chiedeste con quale gruppo di amici uscirò, 
vi direi i marocchini invece degli italiani. Sono un ibrido...»29.

27 M. Demarie, S. Molina, Le seconde generazioni. Spunti per il dibattito italiano in Seconde 
generazioni. Un’introduzione al futuro dell’immigrazione in Italia, a cura di M. Ambrosini, S. 
Molina, Edizioni della Fondazione Agnelli, Torino 2004.
28 A. Sayad, La doppia assenza, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, p. 382.
29 Torino 06, m. Per tutelare la privacy degli intervistati ometteremo i loro nomi e faremo 
riferimento ad ogni intervista indicando la città di provenienza degli intervistati, un 
numero che li identifica e il loro sesso.
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Tutti i giovani sono nati o cresciuti in Italia, parlano più lingue e 
mantengono rapporti con i parenti dei loro Paesi d’origine. La scuola è 
importante e l’educazione è considerata un elemento che può facilitare 
la mobilità sociale. Gli intervistati sono quasi tutti impegnati in attività 
lavorative per sostenere i loro studi, in attività sociali e in progetti di 
sostegno ai migranti o di diffusione del dialogo interculturale.

Tra gli intervistati è possibile identificare tre posizioni principali:
1) coloro che si definiscono aperti e non legati al paese in cui vivono;
2) coloro che si sentono italiani e mantengono rapporti con il paese 

d’origine dei loro genitori;
3) coloro che considerano il vantaggio legato ad entrambe le culture.
Quando abbiamo parlato di identità, gli intervistati hanno considerato il 

paese d’origine. L’identità e il senso di appartenenza sono nati dalle interazioni 
all’interno del contesto e dalle interconnessioni sociali e culturali. Tuttavia, 
identificare i confini di una cultura è molto difficile, così come identificarsi 
con un gruppo. I giovani si muovono attraverso pratiche, tradizioni diverse, 
e cercano un equilibrio tra l’autoaffermazione e la conformità al gruppo 
per essere accettati. «Mi sento come uno straniero nel mio paese natale! Ma 
ultimamente mi sento come uno straniero nel mio paese...»30.

La cultura è il tema complesso perché presuppone una chiara definizione 
di cultura e una conoscenza di entrambe le culture. Quale delle due culture? 
La maggior parte dei giovani intervistati si sente italiana perché è cresciuta 
in Italia e perché ha frequentato le scuole italiane.

I processi di costruzione dell’identità dei giovani di seconda generazione 
sono multiformi e complessi. La multiculturalità e il diritto all’autonomia 
delle scelte sono le caratteristiche principali richieste dagli intervistati. In 
generale, i giovani di seconda generazione si sentono italiani, ma hanno 
una chiara percezione della doppia cultura (spesso la descrivono come una 
situazione in cui sono per il 50% italiani e per il 50% marocchini/tunisini/
malesi/ecc.):

«I ragazzi come me sono ragazzi che sono cresciuti tutti... sono 
cresciuti con altri ragazzi italiani. Così ho pensato che la loro 
identità fosse come quella dei miei genitori che sono somali. Invece 
io sono sia somalo che italiano. Ho imparato l’Islam da loro, quindi 
all’inizio era più una cosa culturale per me. L’Islam è quello che 
sono... perché mi è stato dato dai miei genitori»31.

30 Cagliari 01, f.
31 Milano 06, m.
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Famiglia, amicizia, rispetto e onestà sono valori che si riferiscono alla sfera 
relazionale. I valori sono percepiti come elementi centrali per poter sentire il 
senso di appartenenza ad una cultura; tuttavia, nel caso dei migranti, i valori 
possono essere diversi, come il valore del genere. Ad esempio, la scelta di 
indossare o meno il velo viene vissuta individualmente e in modo diverso. 
Per alcuni la scelta di indossare il velo è legata a una scelta individuale, per 
altri a una tradizione familiare femminile, per altri ancora è considerata una 
decisione presa per rivendicare il gruppo. Il velo è un simbolo religioso, 
culturale e politico. Rende visibili le giovani donne e manifesta la loro ‘altra 
appartenenza’. La scelta di indossare il velo è sempre autonoma o personale, 
ma è una pratica che viene costantemente sottoposta a giudizi e commenti.

«Da quando ho indossato il velo, ho sempre ricevuto sguardi o 
battute. Hmm ... una battuta sulla religione o su ‘Iside è arrivata’ 
o forse avere ‘Allah Akbar’ che mi gridava contro, solo perché sono 
di passaggio... ma la cosa brutta è stata sentirla da persone della 
nostra età. Dovrebbero avere una mente più aperta ... quindi (ride), 
comunque, molte signore mi hanno sorriso o mi hanno fatto i 
complimenti, quindi è stato anche un po’ strano alla fine notare 
questa differenza»32.

Il velo è un’espressione di identità. Il velo diventa un mezzo per affermarsi. 
Ma la decisione di indossare il velo si scontra con la discriminazione 
quotidiana. In contesti diversi, questo genera sospetti. «Da quello che 
ricordo c’è sempre stato il tipo divertente: “Hai dei capelli lì sotto? Sei calva? 
Fai la doccia con il velo? Quando fai l’amore, lo fai con un velo?” ‘Non ti 
senti caldo?’ la gente chiede per curiosità, e così via ...»33.

Un altro punto a favore degli intervistati è la ‘discriminazione’, legata 
a stereotipi alimentati dal linguaggio dei media e che contribuiscono 
a rafforzare le percezioni negative dell’immigrato e dello straniero. I 
giovani intervistati hanno evidenziato il tema della loro discriminazione 
insieme ad episodi di emarginazione e stereotipi legati alla religione e al 
genere. Molti intervistati hanno riportato esperienze traumatiche legate al 
contesto scolastico:

- compagni di scuola e insegnanti razzisti;
- battute sul loro nome;
- forti offese verbali;
- ripetuti episodi di bullismo, come l’abbassamento dei pantaloni;
- battute indirette sugli stranieri.

32 Bologna 01, f.
33 Bologna 06, f.
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«Una ragazza musulmana ha anche difficoltà a cercare lavoro. Quando 
ha un velo ... Se ti vedono con un velo, a volte non ti assumono»34.

La discriminazione è maggiore per chi non ha la cittadinanza italiana. 
La cittadinanza è una questione complessa in Italia perché la legislazione 
dipende dallo ius sanguinis. Inoltre, se la discriminazione è uno dei fattori 
di rischio per i processi di radicalizzazione, non è la più importante per gli 
intervistati. Dall’analisi delle interviste emerge, da un lato, la sofferenza 
dei giovani di seconda generazione perché si sentono osservati per strada, 
in discoteca, sui mezzi pubblici o discriminati a scuola o nella ricerca di 
un lavoro; dall’altro, l’opposizione alla discriminazione nei confronti degli 
stranieri è un’azione costante per i giovani. Emergono differenze rispetto 
alla generazione dei genitori perché i giovani di seconda generazione sono 
più integrati. Rimane però la percezione del distacco tra ciò che si sentono 
di essere e ciò che la società pensa di loro. «Io mi sento diverso dai ragazzi 
italiani perché ho avuto due educazioni. Sono cresciuto in due mondi 
diversi, quindi ho qualcosa in più di loro. E quindi da questo punto di vista 
mi sento davvero diverso perché vedo le cose in un modo e non lo sono!»35.

Un altro aspetto è il rapporto con la famiglia. La famiglia rimane il valore 
fondamentale da preservare. Nelle nostre interviste, i modelli di genitorialità 
sono principalmente di due tipi: la prima categoria comprende i genitori 
definiti come comprensivi; la seconda, i genitori definiti come autoritari. 
Tutte le pratiche familiari sono negoziate in modo continuo; tuttavia, la 
famiglia rimane il principale supporto per gli intervistati. Mentre i giovani 
di seconda generazione possono avere molteplici patrimoni culturali che 
derivano da diverse agenzie di socializzazione, è chiaro che i genitori sono 
responsabili della trasmissione (o non trasmissione) di pratiche, costumi 
e sistemi di credenze. «Sono sia somalo che italiano. Ho imparato l’Islam 
dai miei genitori. All’inizio, l’Islam era più una cosa culturale per me. Ora, 
l’Islam è quello che sono... perché mi è stato dato dai miei genitori»36.

I giovani sono diversi dai loro genitori perché hanno vissuto un 
maggiore contatto con la società italiana, ma sono anche diversi dai loro 
coetanei perché sono a diretto contatto con l’esperienza migratoria. La 
discontinuità con la prima generazione di migranti si esprime spesso 
attraverso gli interessi, gli stili di vita e i desideri dei giovani di seconda 
generazione, che sono simili a quelli dei loro coetanei. Demarie e 
Molina ci ricordano che i giovani di seconda generazione «difficilmente 

34 Cagliari 01, f.
35 Padova 01, m.
36 Milano 06, m.
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considereranno accettabili i metodi di integrazione subordinata vissuti 
dai genitori»37. Un elemento che caratterizza questo concetto è la ricerca 
specifica dell’identità che, se da un lato fa parte del delicato passaggio dalla 
fase adolescenziale a quella adulta per ogni individuo, dall’altro ha una 
maggiore complessità per i giovani di seconda generazione. Molti di questi 
giovani scoprono di essere visti come diversi in vari contesti e devono 
costruire la loro identità. I conflitti interni che caratterizzano la fase 
adolescenziale assumono molteplici significati per la seconda generazione 
di giovani. Queste discontinuità possono essere gestite da ogni giovane 
di seconda generazione come parte di un percorso di crescita equilibrato, 
ma possono anche alimentare crisi e conflitti a livello individuale (crisi 
d’identità), familiare (conflitti intergenerazionali), sociale e culturale (una 
reinterpretazione radicale della propria cultura d’origine), o religioso.

Nella ricerca sono stati analizzati anche gli aspetti legati all’inclusione 
nelle reti familiari. La rete dei connazionali è fondamentale per l’integrazione 
della prima generazione di migranti nella società d’arrivo, per la ricerca di 
un lavoro e per il sostegno dei figli. Per la seconda generazione, invece, le 
reti sono un collegamento con i paesi d’origine dei genitori e un’opportunità 
per ricordare la cultura d’origine, ma non svolgono le stesse funzioni. Le reti 
dei giovani della seconda generazione sono eterogenee per età, condizione 
economica e origine. Queste reti comprendono le reti costruite dai genitori 
e le reti costruite in Italia. Un altro punto focale è il rapporto tra la famiglia 
d’origine e la radicalizzazione. La letteratura sui fenomeni di radicalizzazione 
esita a collegare l’estremismo delle idee al ruolo della famiglia (oltre a 
determinare l’efficacia del coinvolgimento delle famiglie nei processi di 
de-radicalizzazione)38. «È più facile per i bambini di seconda generazione, 
..., la maggior parte ha un legame con l’Islam e i genitori riescono a dire 
qualcosa, a far capire loro qualcosa della loro religione, e quindi, sono 
protetti da pensieri estremisti che spingono alla radicalizzazione»39.

La famiglia può essere una rete di protezione o di rischio (attraverso la 
lente dell’autoritarismo tradizionale nei modelli genitoriali, o attraverso un 
isolamento forzato che impedisce le relazioni esterne). La radicalizzazione 
dei giovani può quindi essere influenzata dalle reazioni dei genitori. 
Sikkens40 si è concentrata sulle reazioni dei genitori quando si sono trovati 
37 Demarie, Molina, Le seconde generazioni. Spunti per il dibattito italiano, cit.
38 G. Tumminelli, Radicalizzazione, in Migrazioni in Sicilia 2019, a cura di G. Tumminelli, 
S. Greco, Mimesis, Milano 2020, pp. 306-314.
39 Torino 05, m.
40 E. Sikkens, S. Sieckelinck, M. Van San, M. De Winter, Parental reaction towards 
radicalization in young people, in «Child & Family Social Work», 22, 2, 2017, pp. 1044-
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di fronte alla radicalizzazione. 

«Hanno scoperto che le reazioni dei genitori all’ideologia estrema 
spesso cambiavano quando i loro figli diventavano radicali. All’inizio, 
i genitori erano contenti del nuovo o rinnovato interesse del figlio 
per la religione o la politica; tuttavia, quando si accorgevano del 
fanatismo del figlio, rifiutavano o ignoravano le sue convinzioni. 
Inoltre, la risposta dei genitori alla radicalizzazione era a volte 
diversa da quella che ci si aspetterebbe dal loro stile di genitorialità 
generale. Questo è probabilmente dovuto al fatto che i genitori non 
sanno come affrontare l’approvazione di un bambino per le idee 
estreme o il processo strisciante di radicalizzazione; quindi, sembra 
che ci sia un certo grado di incertezza parentale su come gestire la 
(potenziale) radicalizzazione di un bambino»41.

Nello studio pilota, Sikkens et al. hanno identificato quattro reazioni 
dei genitori alla radicalizzazione: rifiutare, ignorare, applaudire e discutere. 

«I genitori che hanno rifiutato gli ideali estremisti del loro figlio 
non hanno appoggiato la sua posizione ideologica e hanno cercato 
di controllarla. I genitori che hanno ignorato l’ideologia del loro 
figlio non hanno sostenuto il loro figlio nelle sue convinzioni, né 
hanno imposto limiti al comportamento del loro figlio. I genitori 
applaudono nei casi in cui il genitore ha sostenuto le idee estreme 
del bambino e non ha imposto limiti. Le reazioni dei genitori sono 
state segnate come discussione quando i genitori hanno reagito in 
modo solidale ma controllato»42.

«La paura è uno strumento; alimentare la paura è uno strumento. 
Quindi, finché ci sono messaggi di odio e l’altro è inferiore o 
pericoloso. Questo mette le persone in cattiva luce e si sentono 
inferiori, si sentono emarginate, si sentono nemiche, creano odio 
in loro, rabbia e questo innesca molti altri meccanismi che possono 
portare alla radicalizzazione»43.

1053.
41 (2018: 2277)
42 (2018: 2279-2280)
43 Torino 05, m.
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4. Uso dei social media e consumo delle seconde generazioni

L’analisi delle interviste realizzate nella prima fase di ricerca del 
progetto Oltre mostra che i giovani di seconda generazione (2G) in Italia 
condividono la stessa quantità di consumi mediatici di persone della stessa 
età ma di origine italiana. La somiglianza dei consumi mediatici tra i 2G 
italiani e i nativi italiani (persone nate in Italia da genitori italiani) si traduce 
in una sorta di livellamento all’interno della costruzione sociale del gusto44 
che rende i giovani che appartengono alle due categorie indistinti l’uno 
dall’altro. Questo non può essere considerato come una prova dei processi 
di integrazione in atto, ma sembra invece il risultato di un’omologazione 
derivante dalla presenza invasiva dei mercati culturali contemporanei. A 
questo proposito, dichiara uno degli intervistati: «Alla fine gli italiani, la 
seconda generazione, la prima generazione, anche stranieri, frequentano gli 
stessi luoghi, gli stessi social network, le stesse cose»45.

Per quanto riguarda l’accessibilità, dalle interviste emerge che il 
dispositivo più utilizzato per l’accesso a internet è lo smartphone, e che le 
piattaforme online, profondamente intrecciate con le strutture sociali (nel 
senso che producono le strutture sociali in cui viviamo), sono i luoghi in 
cui tendiamo a focalizzare l’attenzione, le relazioni, la conoscenza46. Inoltre, 
la maggior parte degli intervistati ha dichiarato di aver utilizzato una o più 
piattaforme di social media, in particolare Instagram, Facebook, YouTube 
e WhatsApp. Le interviste mostrano che Twitter e Snapchat sembrano 
essere i social network meno utilizzati, mentre Instagram sembra essere il 
più utilizzato, soprattutto dalle donne. La preferenza che gli intervistati 
hanno espresso per Instagram è in linea con l’aumento degli utenti attivi sui 
social network a livello nazionale47, un trend che rivela un cambiamento nel 
panorama dell’utilizzo dei social network da parte delle giovani generazioni. 
Per quanto riguarda le attività svolte sui social media, secondo le parole degli 
intervistati, le piattaforme social sono utilizzate sia per la pubblicazione dei 
propri contenuti che per la consultazione dei contenuti altrui. «Su Instagram 
pubblico anche le mie storie, lì pubblico molti dei miei pensieri»48.

La somiglianza del consumo di media tra i giovani italiani, di seconda 

44 P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, il Mulino, Bologna 1983.
45 Torino 01, m.
46 J. Van Djiek, T. Poell, M. De Waal, The Platform Society: Public Values in a Connective 
World, Oxford University Press, Oxford 2018.
47 We Are Social, Hootsuite, Report Digital 2020 Italia, Milano 2020.
48 Milano 01, f.



Le seconde generazioni di giovani musulmani tra percezione e cambiamento

115

generazione e non, si riflette anche nella scelta sia della musica che delle 
serie televisive. Solo alcuni degli intervistati hanno dichiarato di guardare 
programmi di intrattenimento (cartoni animati, serie tv, ecc.) su canali 
televisivi standard, mentre quasi tutti hanno dichiarato di utilizzare 
piattaforme di streaming, principalmente Netflix, per guardare serie tv e 
film. Le dichiarazioni degli intervistati sulle loro serie TV preferite sono in 
linea con le tendenze nazionali per quanto riguarda le serie più popolari49. 
«Sto guardando la serie, la serie che tutti noi guardiamo, ‘Prison Break’, 
‘Money Heist’»50.

Per quanto riguarda le serie televisive in cui la religione islamica, e 
più in generale i musulmani, sono rappresentati, emergono opinioni 
contrastanti. Alcuni giovani dubitano della rappresentazione che viene 
mostrata nella serie televisiva. 

«Su Netflix ho notato che non c’è né un film né una serie tv che 
tratta l’Islam in modo positivo [...] c’è un film su questa ragazza che 
si innamora di un ragazzo musulmano, ma poi deve abbandonare 
la relazione perché deve farsi saltare in aria, ma di cosa stiamo 
parlando? Non è così!»51.

Altri, invece, credono che alcune serie televisive descrivano le 2G in 
modo positivo, tanto che nel guardarle si identificano con i personaggi. 
A questo proposito, un’intervistata dichiara di essere stata colpita in senso 
positivo da una figura femminile musulmana protagonista di una serie 
televisiva. Secondo quanto afferma l’intervistata, questo personaggio è 
diverso da tutti gli altri in quanto decide di non negare la sua identità di 
giovane musulmana per amore di un ragazzo non musulmano.

«Di solito le serie televisive o anche i film raccontano di una ragazza 
velata che si toglie il velo perché vuole sentirsi libera. In questa serie 
televisiva non succede affatto così. C’è un ragazzo, non musulmano, 
spagnolo, che si innamora di lei e lei [...] non cambia per lui [...] 
quando ho visto quel personaggio ho detto: ‘Ok, eccomi qui’»52.

Inoltre, non abbiamo trovato particolari differenze di genere nel 
consumo di media 2G. Un unico elemento di differenziazione riguarda il 

49 Statistiche rilasciate da Netflix il 30 dicembre 2019, e condivise su Twitter all’account 
Netflix Italia: <https://twitter.com/NetflixIT/status/1211562944884072448/photo/1>.
50 Torino 03, f.
51 Padova 03, f.
52 Milano 04, f.
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gran numero di intervistate che hanno detto di seguire gli influenzatori 2G, 
spesso anche con il velo. Questo interesse per gli influencer non è emerso 
con gli intervistati maschi. Esaminiamo la testimonianza di un giovane che 
è rappresentativo in questo senso:

«Ci sono degli influencer che seguo, italiani di seconda generazio-
ne. Si chiamano “hijabisti”, ragazze che indossano il velo, che sono 
influenti [...] per dare coraggio alle ragazze che indossano il velo e 
che si sentono persone che possono essere quello che vogliono, che 
danno coraggio»53.

Tale scelta sembra confermare quanto già detto sul velo come espressione 
di identità e, di conseguenza, un elemento di forte preoccupazione per l’ac-
cettazione non sociale delle intervistate che vi fanno riferimento: le influencer 
con il velo possono fornire alle giovani donne 2G modelli in cui riconoscersi.

5. False notizie, discriminazioni e rappresentazioni

Un tema ricorrente che è emerso nelle interviste è quello legato alla 
discriminazione, tanto che alcuni degli intervistati hanno evidenziato 
il problema della discriminazione online, in particolare nei confronti 
dei migranti. Gli intervistati hanno fatto riferimento a diverse forme di 
discriminazione, come il linguaggio violento, gli insulti e le critiche, tra le 
altre. «Sento che c’è un po’ di razzismo. E io personalmente non ho mai 
sofferto di razzismo, a parte alcuni commenti come “Torna al tuo paese”, 
cose del genere»54. 

Alcuni intervistati hanno anche detto di sentirsi inibiti nelle interazioni 
con gli altri utenti sui social media, per paura di essere attaccati per le loro 
opinioni su questioni come la migrazione o gli affari politici nei paesi del 
Medio Oriente: «Sui social media, magari qualcuno fa un commento o 
parla delle atrocità che accadono magari in Libia, per esempio “Ah sì, sei 
con loro... portateli a casa”, capito? “Persona buona”»55.

Le interviste mostrano anche che i social media, oltre ad essere una 
fonte di intrattenimento, sono anche un mezzo di informazione molto 
utilizzato. A questo proposito, due intervistati dichiarano: «Mi informo 

53 Torino 07, f.
54 Roma 02, m.
55 Cagliari 03, f.
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un po’ su Twitter. Seguo sia in Pakistan che qui in Italia»56.
Tra gli argomenti più ricercati online da molti degli intervistati 

ci sono il cibo, lo sport, l’arte, l’arte, la fotografia, il trucco, i libri, il 
cinema e la musica. È diffusa anche la pratica di consultare le notizie 
online direttamente dalle applicazioni di giornali o agenzie di stampa 
locali, nazionali o internazionali, dichiarando di preferire i programmi 
di informazione, in quanto li considerano più genuini per quanto 
riguarda l’attendibilità delle notizie. Ciò è in linea con le recenti indagini 
internazionali relative all’Italia57, che, oltre a confermare la diffusione 
dell’uso della televisione per la ricerca di informazioni, evidenziano anche 
una crescita nell’uso delle piattaforme social per lo stesso scopo. «Succede 
che forse leggo qualcosa su Internet, molto su Facebook, ma ci vado con 
i piedi per terra, per le notizie false!»58. «Ottengo più informazioni in TV 
o sui telegiornali, anche se ci sono i vari post di Facebook e Instagram; 
tuttavia, dato che ci sono notizie false e siti inaffidabili, preferisco essere 
informato dal giornale o guardare la TV»59.

La questione delle notizie fake sembra essere considerata rilevante 
dagli intervistati. Molti di loro, infatti, dicono di credere che la diffusione 
di notizie fake sia un pericolo reale, che in realtà hanno incontrato 
utilizzando i social media: «Io ho usato Facebook molto meno negli ultimi 
mesi, perché sta diventando un mezzo molto manipolato [...] tutte le 
notizie fake che escono [...] non sono più affidabili»60.

La sensazione diffusa tra i giovani è che, attraverso le notizie fake 
e le rappresentazioni mediali, possano aumentare ulteriori stereotipi 
e pregiudizi discriminatori, confermando così alcune delle analisi più 
recenti61. Infatti, quando agli intervistati, sia giovani donne che uomini, è 
stato chiesto di dare le loro impressioni su come i media li rappresentassero, 
è emersa una percezione diffusa della discriminazione, insieme all’opinione 
generale che la questione migratoria sia sfruttata sia in ambito politico che 
nella trasmissione di informazioni da parte dei media stessi. «Il razzismo 
si sta intensificando. [...] Secondo me anche per quello che si dice sui 

56 Bologna 07, m.
57 Reuters Institute for the Study of Journalism, Digital News Report, Oxford 
University, Oxford 2020.
58 Cagliari 02, f.
59 Cagliari 06, m.
60 Bologna 07, m.
61 M. Binotto, M. Bruno, V. Lai, Tracciare confini. L’immigrazione nei media italiani, 
FrancoAngeli, Milano 2016.
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giornali, per la politica...»62.
Gli intervistati ritengono inoltre che queste rappresentazioni siano a 

volte legate a errori involontari dei media, altre volte a un esplicito desiderio 
di trasmettere certi messaggi attraverso una narrazione discriminante della 
notizia che finisce per amplificare le tensioni sociali. «È distorta [...] non 
sempre involontariamente, ovviamente. Ma forse si fanno approssimazioni 
che ne cambiano il significato e che poi si interpretano in modo errato per 
forza di cose»63.

Sono molti gli intervistati, uomini e donne, che sottolineano 
l’evidenziazione della nazionalità di chi commette un reato nella narrazione, 
soprattutto quando si ha a che fare con persone di nazionalità straniera. 
Anche questo, secondo gli intervistati, non fa altro che alimentare un clima 
di odio verso gli stranieri. Di seguito una testimonianza rappresentativa 
di quanto detto sopra: «Leggi il giornale, dici “Ah, marocchino ucciso”, 
un giorno leggi il giornale e vedi “tunisino ucciso”, “è stato un pakistano”. 
Così questo odio contro i marocchini, i tunisini, i pakistani, aumenta un 
po’. Quando invece leggi “Il padre uccide la figlia”, possono essere italiani, 
che diavolo gliene frega?»64.

La parola ‘odio’ si rivela molto ricorrente quando si chiede agli 
intervistati di riferirsi al dibattito politico in corso. «L’odio che si sta 
creando, che esiste già e che si sta sviluppando in tutta Italia, anche nel Sud, 
che è stato spesso oggetto di odio da parte dei giganti politici di oggi»65.

Il rapporto tra politica, migrazione e media rappresenta per gli 
intervistati un substrato che può innescare fenomeni di discriminazione, 
odio e violenza reale, anche contro le 2G. Un gran numero di intervistati, 
sia uomini che donne, dichiara una generale sfiducia nei confronti dei 
politici italiani, pur mostrando scarso interesse per gli affari politici. 
Questo disinteresse è probabilmente dovuto a una serie di fattori, tra cui, 
come affermato dagli stessi intervistati, la percezione dello sfruttamento 
del tema dell’immigrazione nel dibattito politico nazionale: «Il tema 
dell’immigrazione è totalmente costruito. [...] prima c’era il Sud, ora ci 
sono gli africani»66.

Secondo la maggioranza degli intervistati, la questione politica più 
rilevante in Italia, vista come il principale tema affrontato dai media, è 
quella relativa all’immigrazione, che gli intervistati percepiscono come un 
62 Cagliari 02, f.
63 Bologna 04, m.
64 Bologna 05, f.
65 Palermo 02, m.
66 Bologna 07, m.
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problema non adeguatamente affrontato dal governo italiano, in particola-
re per quanto riguarda la questione dello ius soli, la cittadinanza di diritto 
di nascita, e la gestione dei flussi migratori. Va comunque sottolineato che 
la questione dell’immigrazione è definita dagli intervistati come rilevante 
nel senso di “molto presente nei media”, e non nel senso di “problema con-
creto”. Infatti, molti dicono che a loro avviso ci sono questioni che meri-
tano maggiore attenzione nel dibattito politico e nei media, e che invece 
sono minimizzate. «Aumentare l’istruzione, informare la gente su quali 
sono i veri problemi dell’Italia, non problemi banali “Ah, niente immi-
grati!” Perché se vogliamo vedere i veri problemi dell’Italia, sono tanti»67.

6. La vita di tutti i giorni tra l’on-line e l’off-line

Anche se, come detto in precedenza, la maggior parte degli intervistati 
non ritiene che esistano luoghi o contesti on-line frequentati principalmente 
dai 2G, alcune interviste mostrano che esistono luoghi virtuali, in particolare 
i gruppi di Facebook o le pagine di Instagram, che sono costituiti per lo più 
da 2G e sono diventati punti di riferimento per altri giovani. «Ad esempio, 
esiste una pagina su Instagram, chiamata “Partito dei migranti”. Ti colpisce 
molto [...] Sono giovani di seconda generazione e possono capire, è una 
pagina bellissima»68.

Mentre per alcuni giovani, i gruppi online composti da 2G sono uno 
strumento di socializzazione, per altri questi gruppi sono considerati uno 
spazio soffocante. In effetti, la questione dell’identità 2G è senza dubbio un 
argomento rilevante. Sono molti gli intervistati che sottolineano che, anche 
se si trovano a condividere la stessa cultura di origine con i partecipanti 
di questi gruppi 2G, a volte non si sentono perfettamente a loro agio 
con loro. «Non mi sentivo più a mio agio, non mi sentivo più in mezzo a 
queste persone, erano persone della mia cultura, ecc.; tuttavia, mi sentivo 
comunque diverso da loro»69.

Ciò è probabilmente dovuto al fatto che il desiderio di affermarsi sembra, 
come detto in precedenza, essere profondamente legato alla consapevolezza 
di avere un’identità mista, che a volte non si riconosce né nella cultura del 
paese da cui si proviene o da cui proviene la propria famiglia, né in quella 

67 Palermo 06, m.
68 Torino 07, m.
69 Padova 02, f.
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del paese in cui si è nati e si è cresciuti. A conferma di ciò, l’intervistato dà 
la sua definizione di 2G. «Secondo me, l’immigrato di seconda generazione 
è un’entità separata, nel senso che non appartiene... appartiene un po’ ad 
una cultura e un po’ ad un’altra, ma in realtà si colloca anche nel mezzo»70.

La percezione di una ‘identità mista’ da parte di alcuni degli intervistati 
potrebbe fornire una possibile interpretazione riguardo alla difficoltà di sen-
tirsi parte di gruppi online che mostrano un più forte attaccamento ad una 
delle due culture; quindi, la creazione di spazi di aggregazione online che si 
rivolgono a persone 2G sembra essere uno spazio percepito in cui non tutti 
i 2G sono in grado di riconoscersi l’un l’altro. «Vedo che ci sono gruppi su 
Facebook, gruppi di ragazzi tunisini, o gruppi di tunisini nati in Italia, vedo 
che ci sono molti membri, ma io, a dire il vero, non mi sono mai iscritto 
perché non mi piace far parte di un gruppo in cui mi sentirei a disagio»71.

7. Un’osservazione sulle interviste: dalla percezione al cambiamento

Come abbiamo visto, le interviste mostrano chiaramente che cercare 
di definire la propria identità può essere a volte complesso per le persone 
2G, sia per il modo in cui si percepiscono, sia per il modo in cui sono 
percepite. Inoltre, la percezione dello straniero come ‘diverso’, ulteriormente 
accentuata da rappresentazioni tendenziose dell’attualità, come l’enfasi su 
alcuni elementi, come la nazionalità o la religione di chi commette reati, 
può alimentare atteggiamenti discriminatori sia nei confronti degli stranieri 
che dei 2G, in chi ascolta e guarda il telegiornale. I resoconti imparziali nei 
media potrebbero quindi essere un elemento importante per promuovere 
una conoscenza accurata sia dei fenomeni migratori che della realtà delle 
2G, permettendo così l’incorporazione di queste differenze e, si spera, un 
cambiamento nell’immaginario collettivo su questi temi.

8. Tra incorporazione e cambiamento: la produzione dell’immaginario 
mediale dei moderatori della campagna

Nel modello di comunicazione dei problemi sociali, la percezione e la 
conoscenza hanno, come abbiamo visto, un’articolazione e una complessità di 
70 Cagliari 04, m.
71 Torino 02, f.
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analisi piuttosto elevate. Quando ci troviamo di fronte al nodo incorporazione 
e al possibile cambiamento di atteggiamenti e comportamenti, la complessità 
aumenta perché diventa difficile sia misurare sia, soprattutto, individuare i 
momenti di una potenziale svolta. Nonostante ciò, abbiamo identificato 
il processo di costruzione dei contenuti della campagna come uno dei 
momenti in cui il processo di incorporazione è potenzialmente iniziato, 
il che non significa accettazione incondizionata. Durante la campagna 
di comunicazione il gruppo di moderatori, composto da 20 giovani, di 
seconda generazione e non, ha prodotto circa 100 post accompagnati da 
immagini, video e commenti, frutto di discussioni e confronti tra coppie 
miste (un giovane di seconda generazione e un giovane non). Tutte le 
produzioni sono state pubblicate su Facebook e Instagram nell’ambito della 
campagna di comunicazione per la prevenzione della radicalizzazione del 
progetto. Il metodo che abbiamo utilizzato è l’analisi dei contenuti delle 
produzioni in relazione ai commenti fatti dopo la loro pubblicazione sui 
profili della campagna su Facebook e Instagram. I post costruiti in questo 
modo ci hanno permesso di mettere insieme identità e culture diverse sulla 
rappresentazione e l’auto-rappresentazione nell’immaginario collettivo. Ciò 
ha contribuito a far crescere la consapevolezza di contenuti potenzialmente 
radicalizzanti sia nei giovani di seconda generazione che in altri giovani. Da 
ciò sono emersi tre elementi. Il primo, un dibattito approfondito con punti 
di vista e identità di partenza molto diversi, ha portato a risultati eccellenti. 
Questo pone le condizioni per mettere in discussione, anche se in parte, 
le percezioni e la conoscenza di un tema/problema a cavallo tra culture e 
religioni diverse. Ne è un esempio la figura 1, un post in cui un breve video 
racconta l’esperienza di una volontaria italiana che è stata rapita in Africa e 
che, dopo la sua liberazione e il suo ritorno in Italia, ha dichiarato di essersi 
convertita all’Islam. Nella sfera pubblica l’argomento è stato particolarmente 
controverso, così come tra i moderatori che, dopo una lunga discussione e 
un acceso confronto, sono finalmente arrivati a un risultato vincente.

A Silvia Romano:
Cara Silvia, cara Aisha, cara te, ti scriviamo perché sei stata un’ispi-
razione per ricordarci di quell’umanità che a volte ci dimentichiamo 
di avere. Ma se ci pensi, la parola dimenticare (‘scordare’) ha in sé la 
parola latina ‘cor’, che significa cuore. E noi vogliamo rimettere in-
sieme questo cuore con i piccoli mezzi che abbiamo come operatori 
di pace. No, non vogliamo più essere ‘dimenticati’, non vogliamo 
più essere ‘senza cuore’. Questi non siamo noi72.

72 <https://www.facebook.com/watch/?v=2509640342586872>.
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La necessità di produrre un risultato (il post) ha necessariamente 
portato a una inevitabile mediazione rispetto alle percezioni/conoscenze/
incorporazioni precedenti. Non a un’accettazione incondizionata del 
punto di vista dell’altro, ma piuttosto a una sorta di riconoscimento 
reciproco delle ragioni dell’altro73. 

Il secondo elemento, la dinamica precedente, non si è verificato per 
tutti i post che sono stati prodotti, ma solo per quelli che andavano ad 
incidere maggiormente sulle rispettive identità, mettendole in discussione. 
Il post in figura 2 aveva come oggetto le diverse tradizioni culinarie 
che, pur essendo rilevanti, non incidono sulla profondità dell’identità 
personale. Il risultato è la presentazione di un confronto positivo tra due 
piatti contenenti gli stessi ingredienti.

Figura 3, Due piatti, due culture, stessi ingredienti74

Il terzo elemento riguarda situazioni in cui i problemi di auto-rappre-
sentazione non emergono perché l’area problematica è esterna all’auto-rap-
presentazione dell’identità, ma, piuttosto, deve essere rintracciata all’ester-
no attraverso l’identificazione di un nemico comune (troll, nazionalisti, 
razzisti) che discrimina sulla base di molteplici aspetti (identitari, religiosi, 
culturali, economici, razziali). Si avvia così un possibile percorso di parziale 
integrazione, che potrebbe anticipare, però, un ‘noi’ che si consolida contro 
qualcuno. Il post in figura 3 è un esempio di dove sono gli altri a costruire 
etichette e categorizzazioni e noi, quindi, possiamo creare un fronte unita-
rio contro gli altri, «annullando così, per il momento, le differenze».
73 M. Sclavi, Arte di ascoltare e mondi possibili, Bruno Mondadori, Milano 2003.
74 <www.facebook.com/watch/?v=522285235151784>.
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Figura 4, Questi non siamo noi75

Infine, l’ultimo aspetto è la caratterizzazione personale che esprime 
emozioni con una forza e una rabbia particolari che fanno emergere, con 
effetto catartico, le possibili ragioni della radicalizzazione come mostrato nel 
post in figura 5.

Figura 5, L’interpretazione del reale76.

I diversi processi che abbiamo descritto non indicano che si sia 
verificata un’incorporazione e/o un cambiamento, ma piuttosto che il 
coinvolgimento attivo dei giovani di seconda generazione come protagonisti 

75 <www.facebook.com/watch/?v=589207565312657>.
76 <www.instagram.com/tv/B_H4Ub5p_7G/?igshid=139g53ppq7v0>.



124

A. Volterrani

nella produzione della comunicazione insieme ad altri giovani ha, allo stesso 
tempo, portato alla luce questioni e problemi che possono essere legati alla 
radicalizzazione e ha avviato una discussione dettagliata che è la porta di 
accesso al riconoscimento di pensieri, stili di vita e identità diverse dalle 
proprie e, in alcuni casi, l’incorporazione di concetti che, pur non essendo 
riconosciuti come propri, sono dati per scontati. 
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“Noi contro loro”. Brevi considerazioni sull’odio
nei confronti dei diversi come negazione dei diritti umani

Sommario: 1. Premessa – 2. L’incompleto riconoscimento del principio di non 
discriminazione – 3. Alcuni limiti relativi al modo d’intendere i diritti umani 
– 4. La piramide dell’odio nella prassi contemporanea – 5. Discorso d’odio, 
negazionismo e libertà di espressione – 6. Il ruolo della società civile: l’azione di 
Amnesty International – 7. In conclusione.

1. Premessa

È ben difficile che un sentimento di odio indirizzato verso persone 
diverse da noi – per caratteristiche fisiche o culturali, per l’aspetto o per le 
opinioni – coesista con il rispetto, o quantomeno con il rispetto pieno, dei 
diritti fondamentali di queste. Sono proprio l’odio e il disprezzo, in genere, 
a essere alla radice delle violazioni del principio di non discriminazione e, 
cioè, del mancato riconoscimento ad altri, in quanto tali, dei loro diritti. 
Si può, anzi, dire che l’odio e la convinzione dell’inferiorità dell’altro siano 
la negazione del principio per cui «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed 
eguali in dignità e diritti», di cui all’art.1 della Dichiarazione universale 
del 1948, che è elemento costitutivo della nozione di diritti umani – che 
sono diritti di tutti o non lo sono di nessuno – e dal quale il principio di 
non discriminazione discende. Laddove, poi, i diritti umani la cui titolarità 
viene disconosciuta ad altri siano i diritti fondamentali alla vita, alla libertà 
e alla sicurezza della persona, o alla sua integrità fisica o psichica, allora si 
compie, in un certo senso, un salto di qualità, e la discriminazione diventa 
persecuzione. L’odio per coloro che sono, ed eventualmente appaiono, 
diversi da noi, alla base della discriminazione e della persecuzione nei loro 
confronti, è dunque negazione dell’idea che certi diritti spettino a tutti in 
quanto persone: in altre parole, dell’idea stessa di diritti umani.

* Università degli Studi di Teramo
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2. L’incompleto riconoscimento del principio di non discriminazione

Questi concetti sono stati recepiti in una serie di atti internazionali di 
varia natura che, oltre ad affermare in generale il principio di non discri-
minazione, lo declinano con riferimento ad alcuni fra i possibili motivi 
di discriminazione contemplati dall’art.2 della Dichiarazione universale: 
la razza1, il sesso, la lingua, la religione, l’opinione politica, la condizione 
sociale e altro ancora. Appartengono alla categoria specifica delle conven-
zioni anti-discriminatorie del sistema delle Nazioni Unite la Convenzione 
per l’eliminazione della discriminazione razziale del 1965 e la Convenzione 
per l’eliminazione della discriminazione nei confronti della donna del 1979. 
Obiettivo principale di entrambe è di articolare meglio e di precisare il 
contenuto degli obblighi che s’impongono agli Stati parti allo scopo di con-
trastare più efficacemente la discriminazione nelle due ipotesi contemplate. 

L’impatto storico del principio di non discriminazione, e dei due 
strumenti sopracitati in particolare, è fuori discussione. È sufficiente uno 
sguardo rivolto a un passato relativamente recente, all’arco di un sola vita, 
per misurare l’ampiezza dei passi che sono stati fatti: si consideri, a titolo 
di esempio, la circostanza che negli Stati Uniti d’America un sistema 
di segregazione razziale è rimasto in vigore fino agli anni Sessanta dello 
scorso secolo, e che in alcuni paesi europei, tra cui l’Italia, le donne hanno 
conquistato il diritto di voto pochi anni prima, soltanto dopo la fine della 
seconda guerra mondiale. 

Altrettanto fuori discussione, però, è la perdurante rilevanza del principio 
di non discriminazione nelle sue diverse declinazioni, dal momento che 
molto, moltissimo rimane ancora da fare nella faticosa conquista di uguali 
diritti per ogni essere umano. Vale per la prassi, ancora troppo distante dalla 
teoria anche nell’ipotesi di regole che, almeno sulla carta, sono generalmente 
accolte, come sono le norme in tema di discriminazione razziale2. Ma vale 
1 L’espressione razza è una delle espressioni utilizzate per indicare i motivi di discrimi-
nazione vietati. Del bagaglio terminologico del sistema delle Nazioni Unite fanno parte, 
del resto, anche altre espressioni con la medesima radice come razzismo e discriminazione 
razziale. Mi preme dare conto, peraltro, del fatto che attualmente la grande maggioranza 
degli studiosi di genetica ritiene che non vi siano razze biologicamente distinte nell’ambito 
della specie umana, privando di ogni eventuale base scientifica la discriminazione fondata 
su tale elemento. Cfr. in proposito G. Barbujani, Invece della razza, in Contro il razzismo. 
Quattro ragionamenti, a cura di M. Aime, Einaudi, Torino 2016, p.7 ss.
2 Tra le manifestazioni recenti e più note di una prassi ancora distante dall’ideale di una 
piena uguaglianza fra persone di origine etnica diversa segnalo il fenomeno dell’uso discri-
minatorio della forza, compresa la forza letale, da parte delle forze di polizia negli Stati 
Uniti, nei confronti della popolazione di origine africana, contro il quale si è mobilitato il 
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anche per le regole stesse, dal momento che il diritto internazionale, oltre 
agli ordinamenti giuridici interni di molti Stati, ha solo in parte recepito 
il principio di non discriminazione nei suoi diversi ambiti di applicazione. 

Voglio ricordare a tal proposito che, mentre la discriminazione razziale e 
quella nei confronti della donna sono state ritenute meritevoli di convenzioni 
ad hoc, mancano strumenti internazionali in tema di discriminazione 
fondata sull’orientamento sessuale e/o sull’identità di genere3. Quest’ultima 
forma di discriminazione è non soltanto assai diffusa nella pratica di molti 
Stati (forse di tutti gli Stati); in una parte rilevante di questi si va oltre, 
prevedendola per legge, al punto che i comportamenti omosessuali tra adulti 
consenzienti sono criminalizzati e severamente puniti, nonché oggetto di 
politiche governative di contrasto. E neppure il diritto internazionale ha 
potuto fare progressi in quest’ambito perché un numero consistente di 
Stati, dai quali lo sviluppo del diritto internazionale dipende, non riconosce 
l’applicabilità del principio di non discriminazione alla discriminazione 
motivata dall’orientamento sessuale4. 

Anche l’affermazione del principio di non discriminazione nei confronti 
della donna, del resto, oltre che alle ben note difficoltà di affermazione 
nella pratica, va incontro altresì a importanti ostacoli di tipo culturale, 
nella misura in cui la condizione di inferiorità in cui sono poste le donne 
rispetto agli uomini in non pochi ordinamenti statali vengono giustificate da 
interpretazioni restrittive e fuorvianti della parità fra i generi.

3. Alcuni limiti relativi al modo d’intendere i diritti umani

Che sia finalizzata a colmare, per quanto possibile, il divario tra teoria e 
prassi, tra parole e fatti, o a promuovere invece valori non ancora condivisi, 
e dunque alla graduale costruzione di una cultura dei diritti universali, la 

movimento Black Lives Matter. Si veda Amnesty International USA, Deadly force. Police 
use of lethal force in the United States, June 2015.
3 Esiste tuttavia una codificazione privata, elaborata per la prima volta nel 2006 e revisionata 
dieci anni più tardi, nella quale i diritti umani internazionalmente riconosciuti sono declinati 
nella prospettiva della non discriminazione sulla base dell’orientamento sessuale e dell’iden-
tità di genere. Mi riferisco agli Yogyakarta Principles. Principles on the application of interna-
tional human rights law in relation to sexual orientation and gender identity. Segnalo inoltre 
l’istituzione, da parte del Consiglio dei diritti umani delle Nazioni Unite, di uno Special 
Rapporteur against violence and discrimination based on sexual orientation and gender identity.
4 Cfr. in proposito il rapporto di Amnesty International, Love, Hate and the Law. 
Decriminalizing Homosexuality, AI Index POL 30/003/2008.



128

A. Marchesi

battaglia per i diritti umani si combatte a livelli diversi. La dimensione 
giuridica, della formazione di regole internazionali e della trasposizione di 
queste negli ordinamenti interni, per quanto importante, di per sé non è 
mai sufficiente. Esiste una value dimension che la precede e che la segue5: 
la precede perché solo quando il terreno è stato adeguatamente preparato 
è possibile adottare convenzioni internazionali che affermino e tutelino 
i diritti di ognuno; la segue per l’ovvio motivo che i progressi sul piano 
normativo internazionale non sono mai la fine del discorso. Le norme 
internazionali devono essere attuate nell’ambito degli ordinamenti giuridici 
statali e, soprattutto, il rispetto delle norme statali deve essere garantito 
attraverso strumenti adeguati.

Mi permetto di segnalare, in proposito, due fra i limiti della cultura, 
soprattutto politica e istituzionale, del nostro paese in materia di diritti 
umani, che a mio avviso ostacolano i progressi in questo campo. Innanzitutto, 
non aiuta a fare passi in avanti la diffusione di una visione meramente 
retorica di questi, tanto solennemente riaffermati quanto facilmente messi 
da parte, senza che ne siano comprese la portata e le implicazioni attuali 
e che ne siano tratte le dovute conseguenze. Considerare i diritti umani 
come se appartenessero a una sfera separata – in politica estera (si veda la 
pretesa di ottenere verità e giustizia nel caso di Giulio Regeni mantenendo 
fino in fondo i buoni rapporti politici e commerciali con l’Egitto) così 
come in diversi ambiti di politica interna – finisce per favorire in molti una 
sensazione di irrilevanza del sistema internazionale di protezione. 

In secondo luogo – ed è questione che riguarda più direttamente il tema 
di questo volume – particolarmente dannose sono quelle posizioni politiche 
che tendono a disconoscere i diritti umani a chi ‘non li merita’, perché è, 
ad esempio, straniero ‘irregolare’ (ma anche, ad esempio, perché, straniero 
o italiano che sia, ha precedenti penali). Lo stesso, ben noto, slogan ‘prima 
gli Italiani’, se inteso come opportunità di non riconoscere taluni diritti 
fondamentali a chi cittadino italiano non è, si traduce inevitabilmente nello 
svuotamento del concetto stesso di diritti umani. Il danno provocato è grave 
nella misura in cui non colpisce soltanto una o più singole vittime. Si pro-
voca un arretramento culturale complessivo, che rischia di avere un impatto 
sulle regole e una ricaduta sulla prassi della pubblica amministrazione e della 
società intera.

5 Ch. Tomuschat, Human Rights. Between Idealism and Realism, Oxford University Press, 
Oxford 2003, p. 58 ss.
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4. La piramide dell’odio nella prassi contemporanea

In questa cornice, in cui al divario assai ampio tra principi affermati e 
condotte effettivamente tenute si aggiunge il rischio di un vero e proprio 
regresso della cultura dei diritti umani, non deve sorprendere che la 
persecuzione del diverso da noi, di cui l’odio è combustibile e nutrimento, 
costituisca la principale chiave di lettura attraverso la quale un’organizzazione 
non governativa come Amnesty International ha scelto di leggere, da alcuni 
anni a questa parte, la realtà dei diritti umani nel mondo6. 

Nell’attuale vita di relazione di molti Stati la c.d. piramide dell’odio è 
presente tutta intera7. Si tratta di una piramide di parole ma anche di fatti: 
dagli stereotipi si passa infatti alla discriminazione, alla quale si accompagna 
il discorso d’odio, che avvelena la vita pubblica e la convivenza civile in 
molti paesi8; si arriva poi al crimine motivato dall’odio nutrito nei confronti 
degli appartenenti a gruppi vulnerabili, che vengono strumentalmente 
presentati, spesso anche da chi occupa ruoli di responsabilità (non solo 
politici e istituzionali, anche, ad esempio, nella comunicazione) prima 
come un problema e poi come una minaccia da eliminare. È diffusa, 
purtroppo, una retorica divisiva che prelude a vere e proprie politiche di 
demonizzazione delle persone appartenenti a determinati gruppi e che 
finisce col legittimare comportamenti scellerati. E si corre, altresì, il rischio 
di una normalizzazione delle discriminazioni e delle persecuzioni ai danni 
di questi gruppi di persone.

A ciò si aggiunge la circostanza che l’ostilità di non pochi governi 
tende ad estendersi anche contro chi si schiera a difesa delle vittime: contro 
organizzazioni della società civile, contro singoli difensori dei diritti umani, 
intimiditi e criminalizzati in un numero crescente di paesi. Non c’è solo il 
‘noi contro loro’ ma anche il ‘noi contro chiunque si metta di traverso’. 

Vale la pena fare alcuni (pochi) riferimenti concreti a titolo meramente 
esemplificativo. La Presidenza Trump, da poco conclusa, è stata inaugurata 
nel 2017 dal c.d. Muslim Ban, ossia dall’introduzione di norme finalizzate 
a impedire l’ingresso negli Stati Uniti a persone in quanto provenienti da 
alcuni Stati a maggioranza musulmana. Si è trattato di una sorta di ‘sdoga-
6 Amnesty International, Rapporto 2017-2018. La situazione dei diritti umani nel 
mondo, Infinito edizioni, 2018, p. 17 ss.
7 Cfr., a proposito della piramide dell’odio in Italia, la relazione finale, approvata il 20 
luglio 2017, della Commissione Jo Cox su fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia e razzismo, 
istituita nella XVII legislatura dalla Presidente della Camera dei Deputati, Laura Boldrini.
8 Per una introduzione al tema del discorso d’odio rinvio a F. Faloppa, #Odio. Manuale di 
resistenza alla violenza delle parole, utet, Torino 2020.
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namento’, se così si può dire, di regole aventi un contenuto che negli ultimi 
decenni era semplicemente impensabile in quel paese. L’Amministrazione 
Trump, però, non è rimasta isolata nel facilitare o promuovere atteggia-
menti xenofobi. Anche i leader politici di alcuni paesi europei – basti guar-
dare all’Ungheria – a quanto pare considerano rifugiati e migranti come 
un ostacolo da rimuovere a qualunque costo, compreso quello di rinnegare 
valori che nel continente, fino a poco fa, erano considerati intoccabili. E 
non sono solamente i rifugiati e i migranti a essere bersaglio di campagne 
ostili: in Russia, sono le persone LGBTI a essere perseguitate per il loro 
orientamento sessuale o la loro identità di genere sulla base della famige-
rata legge sulla ‘propaganda omosessuale’. Altrove sono gli appartenenti a 
una minoranza etnica a essere indicati come capro espiratorio ed elimina-
ti: al vertice della piramide dell’odio, nella sua concretizzazione attuale, 
probabilmente dobbiamo collocare la campagna di pulizia etnica contro 
la popolazione Rohingya in Myanmar, attualmente all’esame della Corte 
internazionale di giustizia9.

5. Discorso d’odio, negazionismo e libertà di espressione

La pericolosità evidente, nella prospettiva del rispetto dei diritti umani, 
del discorso d’odio non significa che affrontarlo sia, dal punto di vista 
politico e culturale, impresa semplice. Fra le difficoltà che s’incontrano vi è 
quella del bilanciamento con la libertà di espressione. Ci si domanda fino a 
che punto sia accettabile per gli Stati ‘criminalizzare’ certe opinioni, anche se 
queste esprimono odio nei confronti di persone appartenenti a determinati 
gruppi. Ci si chiede, in altre parole, quale sia il punto di equilibrio tra rispetto 
delle opinioni, per quanto inaccettabili, e del diritto di esprimerle, da una 
parte, e azioni di contrasto del discorso d’odio, dall’altra. La questione è 
stata affrontata sia nella prassi degli organi delle Nazioni Unite che nella 
giurisprudenza della Corte europea dei diritti umani e in entrambi i contesti 
un’attenzione particolare è stata riservata al fenomeno del negazionismo 
(negazione, banalizzazione o giustificazione di un genocidio o altro grave 
crimine internazionale)10, considerato alla stregua di una forma di odio nei 
9 International Court of Justice, Application of the Convention on the Prevention and 
the Punishment of the Crime of Genocide (The Gambia vs Myanmar), 11 November 2019.
10 Nell’ordinamento italiano, a seguito dell’entrata in vigore della legge 20 novembre 2016, 
n. 167, il negazionismo è previsto come aggravante dei reati di ‘propaganda razzista’ e di 
«istigazione o incitamento alla commissione di atti razzisti». È previsto un aumento di 
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confronti di un determinato gruppo.
In base all’art.19 del Patto internazionale sui diritti civili e politici, 

la libertà di opinione e di espressione può essere sottoposta a restrizioni 
purché siano previste dalla legge e «necessarie al rispetto dei diritti o della 
reputazione altrui» o alla salvaguardia di taluni interessi collettivi essenziali. 
Soprattutto, però, il riconoscimento di questa trova un limite insuperabile 
nell’obbligo di punire certe condotte, indicate nell’art.20, che comprendono, 
oltre alla propaganda di guerra, «qualsiasi appello all’odio nazionale, razziale 
o religioso che costituisca incitamento alla discriminazione, all’ostilità o alla 
violenza». Queste condotte non soltanto non sono tutelate dalla norma sulla 
libertà di opinione e di espressione di cui all’art.19, ma devono essere, in 
base all’art.20, «vietate dalla legge». E, come si è accennato, la negazione di 
fatti storici quali l’esistenza dell’Olocausto è stata considerata dal Comitato 
dei diritti umani, ad esempio nel noto caso Faurisson11, come «veicolo 
principale dell’anti-semitismo», e dunque come crimine d’odio che può 
(anzi, che deve) essere punito.

Anche nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti umani, a 
partire dal caso Garaudy12, la negazione dell’Olocausto viene equiparata 
a una forma di diffamazione degli Ebrei e a un incitamento all’odio nei 
loro confronti. Si aggiunga che alla negazione dell’Olocausto i giudici 
di Strasburgo applicano l’art.17 della Convenzione europea, relativo al 
divieto dell’abuso di diritto. La conseguenza di quest’approccio radicale è 
di escludere del tutto la negazione dell’Olocausto dalle forme di espressione 
protette dalla Convenzione e, sul piano procedurale, di dichiarare i relativi 
ricorsi inammissibili, senza necessità, dunque, di procedere ad un’opera di 
bilanciamento di valori in sede di esame del merito.

Segnalo ancora come una posizione decisamente contraria a fornire 
alla negazione dell’Olocausto la copertura dell’esercizio della libertà di 
espressione sia stata espressa, nel quadro del sistema delle Nazioni Unite, 
dal Relatore speciale sulle forme contemporanee di razzismo in un rapporto ad 
hoc richiesto dall’Assemblea generale. Dopo avere premesso che «l’Olocausto 

pena «se la propaganda ovvero l’istigazione e l’incitamento, commessi in modo che derivi 
concreto pericolo di diffusione, si fondano in tutto o in parte sulla negazione, sulla mini-
mizzazione in modo grave o sull’apologia della Shoah o dei crimini di genocidio, dei crimini 
contro l’umanità e dei crimini di guerra, come definiti dagli articoli 6, 7 e 8 dello Statuto 
della Corte penale internazionale, ratificato ai sensi della legge 12 luglio 1999, n. 232».
11 Human Rights Committee, Views, Communication No. 550/93, CCPR/
C/58/D/550/1993.
12 European Court of Human Rights, Case No. 65831/01, Decision (inadmissibility), 
24 June 2003.
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costituisce uno degli eventi ben documentati della storia recente» e che «la 
negazione e la distorsione dell’Olocausto sono in genere motivate da forte 
anti-semitismo», questi sottolinea «l’importanza della criminalizzazione 
dell’approvazione, del negazione o della minimizzazione dell’Olocausto nel 
diritto nazionale, tenendo conto che tale negazione può potenzialmente 
promuovere ideologie razziste e dunque costituire discorso d’odio»13.

La diffusione del discorso d’odio, e non solo la questione specifica 
della negazione dell’Olocausto o di altri gravi crimini internazionali, è 
stata oggetto infine, in anni recenti, di sforzi notevoli da parte dell’Alto 
Commissario per i diritti umani delle Nazioni Unite. Questi hanno portato, 
tra l’altro, a una serie di incontri internazionali finalizzati a «migliorare la 
[…] comprensione del rapporto fra libertà di espressione e incitamento 
all’odio»14, culminati nell’adozione del Rabat plan of action, contenente 
raccomandazioni per gli Stati. 

6. Il ruolo della società civile: l’azione di Amnesty International 

Come tutte le battaglie per i diritti umani, anche quella, ambiziosa 
e di lunga durata, contro il discorso, i crimini e le politiche di odio 
richiede un impegno della società civile, non potendosi fare affidamento 
esclusivo sul sistema intergovernativo (che pure, come si è visto, contro le 
manifestazioni d’odio ha assunto posizioni decise). Vale la pena, pertanto, 
a titolo informativo, fare un cenno ad alcune azioni attuate da Amnesty 
International, ONG per i diritti umani particolarmente rappresentativa, nel 
tentativo di contrastare la diffusione dell’odio, soprattutto nei confronti di 
gruppi vulnerabili. 

Amnesty International ha messo in campo, innanzitutto, i suoi strumenti 
di azione tradizionali: dalla ricerca sulle violazioni (fact-finding), alla 
mobilitazione dei suoi attivisti e alla sensibilizzazione dell’opinione pubblica 
(campaigning), alle azioni di pressione sulle istituzioni (lobbying), fino al 
lavoro di educazione ai diritti umani e più in generale di costruzione di una 
cultura dei diritti umani (human rights education).
13 Human Rights Council, Report of the Special Rapporteur on contemporary forms 
of racism, racial discrimination, xenophobia and related intolerance on the implementation of 
General Assembly resolution 68/150, UN doc. A/HRC/26/50, 10 April 2014, n.36 a n.39.
14 Report of the United Nations High Commissioner for Human Rights on the expert work-
shops on the prohibition of incitement to national, racial or religious hatred, UN doc. A/
HRC/22/17/Add.4, 11 January 2013, n.6
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Sono stati poi individuati, in particolare da Amnesty International Italia, 
due ambiti d’intervento specifici – il discorso d’odio online e il discorso 
d’odio durante le campagne elettorali – sui quali lavorare con strumenti 
nuovi. Per combattere il fenomeno dello hate speech online è stata creata una 
Task Force composta da 150 attiviste e attivisti che, a partire dal novembre 
2017, intervengono nello spazio dedicato ai commenti delle pagine 
online e nelle principali piattaforme social dove, a margine di un articolo, 
possono svilupparsi discorsi d’odio nei confronti di determinati soggetti-
bersaglio, rappresentativi di categorie di persone maggiormente soggette 
a discriminazione. L’azione ha una duplice finalità: tentare di risollevare il 
linguaggio a un livello ‘civile’ e utilizzare lo spazio, più diretto e informale, 
dei commenti per promuovere un’informazione imparziale e sensibilizzare 
gli utenti della rete. 

Quanto al secondo fenomeno – il discorso d’odio in campagna elettorale 
– Amnesty International Italia, nell’ambito di una campagna denominata 
Conta fino a dieci, ha creato un ‘Barometro dell’odio’. Questo è stato per la 
prima volta attivato durante la campagna elettorale per le elezioni politiche 
del 2018. Sono stati monitorati i profili social dei candidati ai collegi 
uninominali per le elezioni di Camera e Senato dei primi quattro partiti e 
coalizioni in lizza, per un totale di 1.392 candidati, oltre ai profili di tutti e 
17 i leader delle formazioni politiche partecipanti alle elezioni e dei candidati 
a Presidente della Regione Lazio (9) e a Presidente della Regione Lombardia 
(7). L’attività ha coinvolto oltre 600 attivisti su tutto il territorio nazionale 
che hanno raccolto centinaia di dichiarazioni di candidati, classificandole a 
seconda delle caratteristiche e del livello di gravità. I risultati della rilevazione 
sono stati quindi pubblicati e hanno suscitato notevole attenzione. 

7. In conclusione

Concludo queste brevi riflessioni con un accenno al genocidio, 
ovvero all’ipotesi che viene di norma collocata al vertice della piramide 
dell’odio. Quest’ultimo si caratterizza, com’è noto, per il dolo specifico, 
ovvero per la volontà di distruggere, attraverso una serie di azioni, un 
gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso. Non vi è dubbio che l’odio 
per il diverso sia alla radice del c.d. ‘crimine dei crimini’, la diversità da 
sé in ragione di (almeno) una delle caratteristiche sopraindicate essendo 
l’elemento che connota gli appartenenti al gruppo delle vittime di un 
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genocidio, e dunque il genocidio stesso. 
Mentre, per fortuna, non accade spesso (ma pur sempre troppo spesso!) 

che si giunga ad attuare un vero e proprio piano genocidario, il clima di 
questi anni, come si è visto, ha riportato in auge e accresciuto notevolmente 
la presenza di fenomeni di demonizzazione degli appartenenti a gruppi 
invisi alla maggioranza della popolazione di un paese – per lo più istigata 
e strumentalizzata da talune forze politiche –. Il minimo che si possa 
dire è che la continuità, che indubbiamente esiste, tra fenomeni diversi 
fra loro per gravità ma tutti nondimeno ispirati all’odio – dal discorso 
d’odio al crimine d’odio, dalle politiche di demonizzazione fino ai piani 
di distruzione di un gruppo determinato – giustifica una risposta politica 
e culturale che sia all’altezza della situazione; assai più chiara e decisa di 
quella che è stata data finora. 
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L’odio in rete e il caso di Odiare Ti Costa

Sommario: 1. Introduzione – 2. Pulsioni, emozioni, sentimenti – 3. Hate speech. 

1. Introduzione

Ci sono molti modi per descrivere il web: una rete di contatti e 
relazioni, come suggerisce il termine inglese; una quantità illimitata di 
stanze o di pulpiti da cui ogni comunità e ogni singolo può esprimersi; una 
sovrapposizione di strutture e di livelli, fatta di siti statici, piattaforme, social 
e luoghi meno accessibili, nascosti nel cosiddetto deep web, in cui vengono 
commessi i comportamenti più torbidi.

Forse il web è tutte queste cose insieme, e per tale ragione è così difficile 
descriverlo, specie dal punto di vista legislativo, e di conseguenza tutelare 
le persone che lo abitano. Negli ultimi anni, infatti, la dimensione virtuale 
della nostra vita ha assunto sempre più spazio, ma abbiamo iniziato ad 
abitarla senza alcuna preparazione, senza educazione, senza la percezione 
della potenza degli strumenti che avevamo a disposizione.

A seguito della pandemia, nel 2020 lo spazio pubblico digitale è stato 
l’unico spazio pubblico possibile, e questo ha esacerbato le dinamiche 
tossiche che erano già presenti, ha stimolato il contagio emotivo e ha reso 
sempre più difficile il governo delle nostre emozioni, dei nostri istinti e delle 
nostre pulsioni. Isolati in casa, ci siamo ritrovati in contatto con miliardi di 
persone confuse, arrabbiate, sotto shock. Per questa ragione la diffusione 
di teorie del complotto, false notizie, shitstorm, discorsi di odio e contenuti 
intimi non autorizzati si è moltiplicata. La domanda a questo punto è infida 
quanto lecita: avremmo potuto usare il web diversamente? 

2. Pulsioni, emozioni, sentimenti

Jürgen Habermas sostiene che il web ci spinge a sostituire la 
* (Campagna Odiare Ti Costa)
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«razionalità discorsiva» con la «razionalità digitale», cioè rende impossibile 
il discernimento, la complessità e lo stesso discorso pubblico, che per lui 
dovrebbero essere il fondamento del comportamento sociale. Ciò avviene 
perché il web polarizza le posizioni, frammenta l’attenzione, la riflessione sul 
linguaggio e sul messaggio, e di conseguenza ci spinge a una comunicazione 
immediata e impedisce la costruzione di un vero tessuto sociale. Perché 
avviene? Non è questa la sede per indagare l’architettura dell’informazione 
e degli spazi digitali, ma può essere utile una breve descrizione del modo in 
cui funziona il nostro cervello, stando alle scoperte recenti delle neuroscienze 
e della psicologia clinica. 

Dentro il cervello umano c’è una ghiandola grande quanto una 
mandorla, l’amigdala, che reagisce circa centoventi millisecondi dopo aver 
ricevuto uno stimolo. È probabilmente una delle maggiori responsabili 
della sopravvivenza dell’umanità sulla Terra, e spesso ci salva ancora la vita 
portandoci ad agire prima che ci sia il tempo di ragionare. Ma quando nella 
vita quotidiana e nelle relazioni il processo di risposta sceglie la via breve, 
anziché compiere quel giro lungo e complesso in varie parti del nostro 
cervello che Daniel Goleman ha chiamato «via alta» (e che ha il compito 
di portare l’istinto iniziale al livello dell’emozione e del sentimento), allora 
non siamo in grado di essere consci di ciò che proviamo, di riflettere 
sulle conseguenze delle nostre azioni, di scegliere come comportarci 
assumendocene la responsabilità. Questo livello pulsionale e istintivo – cioè 
la «via bassa» – ci rende più controllabili e prevedibili, ed è quindi utile 
per chi si occupa di marketing e propaganda politica, per esempio, perché 
permette di prevedere le nostre reazioni e offrire a ciascuno di noi prodotti 
e slogan irresistibili, a cui daremo istintivamente il nostro consenso, a cui 
crederemo, che compreremo o che condivideremo.

Il processo della via bassa è anche la ragione per cui in questo momento 
storico sta diventando impossibile riflettere su un argomento caldo senza 
creare due posizioni polarizzate: eccitare le pulsioni pro o contro qualcosa o 
qualcuno crea più hype, più eco, più visibilità di quanta ne crei un discorso 
lungo e complesso. È il modello del televoto: devi scegliere se stare dalla 
parte del Sì o da quella del No e limitarti a una narrazione specifica che 
escluda le altre. Non c’è spazio per la complessità e il discernimento, ma 
solo per la razionalità digitale, con buona pace di Habermas. Quando ci si 
polarizza tra due posizioni sono le pulsioni ad avere il sopravvento, e a volte 
riescono a nascondersi dietro dati, informazioni e una pretesa razionalità. 
Le faide online, lo shaming e la furia della rete sono il risultato di tutto 
questo, della voglia di controllare, mettere a tacere, schiacciare e fare del 
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male all’altra persona, anche quando ci si trova di fronte a dati scientifici e 
a saperi inaggirabili.

Le pulsioni non hanno quindi a che fare solo con un istinto irrazionale, 
ma anche con una razionalità istintiva, che non esercita il pensiero ma si basa 
su delle petizioni di principio. Come spiega Daniel Kahneman in Pensieri 
lenti e veloci, siamo convinti che riuscire a tenere a freno l’istinto e l’emotività 
significhi saper valutare in modo oggettivo ciò che accade nel mondo e 
deliberare su questioni complesse, ma gli studi sul processo decisionale 
mostrano quanto siamo tutti esposti a condizionamenti cognitivi e dunque 
a bias (errori sistematici) che non riusciamo a smascherare. Facciamo tutti 
un sacco di sciocchezze1. Accade sia se la nostra cultura è scarsa, sia se siamo 
particolarmente competenti in una disciplina, e presumiamo così di poter 
estendere la nostra competenza a tutti gli altri campi del sapere. 

In un caso o nell’altro, tendiamo a giudicare istintivamente, spesso 
confondendo l’istinto con l’intuizione. Kahneman suggerisce quindi di fare 
attenzione ai nostri processi di pensiero, a quando entra in gioco la tendenza 
al pensiero veloce laddove sarebbe necessario un pensiero lento, logico e 
riflessivo, che richiede concentrazione. Si tratta quindi di essere sempre 
disposti a smascherare e smantellare i nostri bias cognitivi, anche quando 
questo manda in frantumi la nostra descrizione del mondo, cioè il modo in 
cui abbiamo selezionato la realtà per conformarla ai nostri pregiudizi. Da 
questa polarizzazione si può uscire solo attraverso l’educazione sentimentale, 
cioè il costante esercizio del pensiero. Un pensiero in cui crepiti il fuoco delle 
pulsioni e delle emozioni, ma non in modo confuso e imprevedibile, bensì 
governato dalla capacità di discernimento. 

I sentimenti si sviluppano a partire dalle pulsioni e dalle emozioni 
e permettono la coesistenza pacifica tra gli esseri umani. Rappresentano 
la capacità di percepire il confine tra ciò che presuppone il rispetto di 
sé e dell’altro e ciò che invece invade e distrugge la dignità. In principio 
c’è l’impulso, ossia la risposta biologica alla sollecitazione esterna. Tu 
mi tocchi e io reagisco. Se si è educati – quindi se non si segue la via 
bassa – all’impulso segue l’emozione, ossia una reazione affettiva intensa, 
riconoscibile e identificabile. Anche qui sorge un problema, perché tanti di 
noi sono incapaci di riconoscere e identificare le emozioni: non veniamo 
educati a farlo, a volte non ci rendiamo neppure conto di provarle, o se 
proviamo qualcosa non sappiamo darle un nome, e magari confondiamo 
la tristezza con la rabbia. Non abbiamo mappe emotive, non sappiamo 
disegnare il nostro paesaggio emotivo, non riusciamo a raccontare ciò che 
stiamo provando. Questo si manifesta ogni volta che entriamo in relazione 
1 D. Kahneman, Pensieri lenti e veloci, Mondadori, Milano 2017.
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con un’altra persona, specie quando si tratta di discutere su un argomento 
caldo, specie se la persona non è un corpo vivo davanti a noi, ma un avatar 
che appare sullo schermo.

I sentimenti permettono di acquisire consapevolezza sui processi che 
avvengono in noi e a livello sociale, quindi soprattutto nello spazio pubblico 
digitale. Ci permettono altresì di non essere indifferenti di fronte a quanto 
accade intorno a noi e di scegliere il nostro modo di rispondere, cercando di 
non provocare conseguenze dannose a sé e agli altri. Questo tipo di percorso 
può avvenire a livello individuale, ma è necessario che diventi un processo 
sociale, collettivo, e che cambi la percezione di ciò che accade in rete, delle 
sue conseguenze e della necessità di fare attenzione.

3. Hate speech

Il processo della via bassa, la comunicazione immediata e il modo stesso 
con cui sono progettati gli spazi digitali fa in modo che una parola scritta 
o detta in rete – tramite messaggi privati o contenuti pubblici – sembri 
avere un peso inferiore a quello della stessa parola pronunciata dal vivo 
o scritta su un documento. Questo provoca una diffusione sempre più 
massiccia dell’hate speech, cioè del discorso di odio. Chi usa abitualmente un 
linguaggio di odio sul web si sente libero di farlo, e chi ne è vittima è indotto 
a pensare che sia impossibile essere tutelati.

Definire con esattezza cosa sia davvero hate speech e cosa non lo sia, 
però, è spesso difficile, ed è al centro di un dibattito internazionale che trova 
spazio sia nelle accademie sia nelle istituzioni. Il linguista Federico Faloppa 
ha dato un’ottima panoramica su questo tema in Odio. Manuale di resistenza 
alla violenza delle parole2, in cui disegna il campo minato che chiunque si 
occupi di questo tema è costretto ad attraversare, ma al contempo sottolinea 
l’urgenza del problema: se è vero che spesso è difficile stabilire quali parole 
siano hate speech e quali no – anche perché chi intende insultare e ferire in 
rete è sempre più abile nell’utilizzo di escamotage e tecniche per evitare la 
rimozione dei contenuti, difendendosi dietro l’argomento della «libertà di 
espressione» o del «diritto di cronaca» – è anche vero che il problema esiste, 
è dilagante, e le istituzioni e le piattaforme social non ne hanno preso finora 
davvero contezza, o comunque non hanno messo in campo sufficienti 
energie, risorse e strategie per contrastarlo.

È da questa considerazione che nel 2019 io e Cathy La Torre abbiamo 

2 F. Faloppa, #Odio. Manuale di resistenza alla violenza delle parole, UTET, Milano 2020.
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dato vita all’iniziativa Odiare Ti Costa, che ha lo scopo principale di dare 
strumenti alle vittime di odio in rete che intendono tutelarsi legalmente. 
Entrambe eravamo già interessate al fenomeno – io dal punto di vista 
della cultura digitale e La Torre come avvocata particolarmente attenta ai 
diritti delle persone LGBT+ –  e noi stesse eravamo state colpite più volte 
da shitstorm, cioè tempeste di odio create da migliaia di utenti nei nostri 
confronti ogni volta che avevamo parlato pubblicamente di discriminazioni, 
di parità di genere e di migrazioni.

L’iniziativa è nata con un video in diretta che abbiamo fatto sulla pagina 
Facebook di Tlon nel luglio 2019, in cui spiegavamo gli scopi che l’iniziativa 
si prefissava: intendevamo orientare chi aveva subito hate speech e altre 
forme di incitamento all’odio, dare strumenti e orientamento e occuparci 
di educazione digitale. In genere quando si parla di fenomeni sociali le 
iniziative si concentrano o sull’aspetto dell’educazione o sull’aspetto di 
tutela, mentre a noi sembrava utile fare in modo che le due istanze potessero 
potenziarsi a vicenda. Limitarsi alla tutela e alle sanzioni una volta che 
l’illecito è stato commesso non porta a un cambiamento della sensibilità 
generale, anzi può favorire l’idea di essere stati censurati; d’altro canto, 
parlare solo di educazione rischia di non tutelare le vittime e comporta 
tempi troppo lunghi per una trasformazione dei comportamenti. Unire gli 
strumenti giuridici alla riflessione culturale, invece, può essere utile per avere 
un impatto sociale più forte, più veloce e più duraturo.

In pochi giorni l’iniziativa ha avuto un impatto su più di sei milioni 
di persone in Italia e ci ha messo in contatto con altre realtà europee che 
si occupano di questi temi, con università e istituti che raccolgono dati 
e con altre iniziative che cercano di fronteggiare il fenomeno dell’odio 
in rete. Questo ci ha portate nel giro di qualche settimana a dare vita a 
un’associazione, Pensare Sociale, con altre persone sensibili al tema – tra 
cui la scrittrice Michela Murgia e il giornalista Emilio Mola – e a dare una 
definizione a ciò che intendevamo fare3.

Ci siamo rese conto di quante persone si sentissero inermi di fronte 
all’atmosfera tossica dei social, di come faticassero a interagire per paura 
di ricevere insulti, e di quante persone già vittime di odio non avessero gli 
strumenti per tutelarsi. Ci siamo anche rese conto di quante persone fossero 
arrabbiate e spaventate di fronte alla possibilità di una regolamentazione 
del comportamento in rete, e di quanto sia facile confondere la libertà di 
espressione con l’insulto e non percepire la pericolosità sociale delle tempeste 
di odio organizzate e il potenziale collegamento tra hate speech e hate crime, 

3 Cfr. Odiareticosta.it.
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cioè tra il discorso di odio e il crimine di odio che una persona, incitata dai 
discorsi in rete, potrebbe decidere di commettere.

Abbiamo deciso quindi di agire in due direzioni: collaborando con 
alcuni social network per l’applicazione del Codice di condotta per contrastare 
l’illecito incitamento all’odio on-line, sottoscritto tra la Commissione Europea 
e le principali piattaforme social nel maggio 2016 e diventando trusted 
flagger di Facebook e Instagram; dando sostegno a chi chiede orientamento 
e invia le segnalazioni di contenuti di odio trovati in rete diretti a sé, ad 
altre persone o alla discriminazione di categorie di persone (come nel caso 
di omobilesbotransfobia, abilismo, antisemitismo, razzismo, sessismo) 
tramite il form sul sito https://www.odiareticosta.it. Sul piano della tutela 
delle vittime di odio in rete, in particolare, Pensare Sociale risponde alle 
segnalazioni offrendo una lettura giuridicamente orientata di ogni questione 
sottoposta, suggerendo le possibilità di soluzione e le azioni perseguibili e, 
in casi di particolare rilievo, promuove azioni pilota per contrastare, anche 
in via giudiziaria, l’odio in rete.

In quasi due anni di vita ci siamo resi conto di quanto sia difficile 
contrastare questo fenomeno e di quanto sia forte la sfiducia generale. 
Questo dipende dal fatto che si tratta di un problema che non è stato 
contrastato in tempo, e che è dunque diventato cronico. Per questa ragione, 
alla fine del 2019 abbiamo lanciato una petizione per avere una legge 
sull’odio in rete anche in Italia e abbiamo salutato con gioia l’idea della 
costituzione della commissione Segre in Parlamento. Purtroppo, queste 
iniziative sono state frenate dalla pandemia, dato che governo e Parlamento 
hanno avuto un’emergenza sanitaria da affrontare e considerato che una 
legge di questo genere richiede moltissimo lavoro. È importante riconoscere, 
però, che l’aumento dell’uso dei social network per tutto il 2020 ha acuito 
ancora di più le dinamiche già tossiche della rete, e che dunque sarebbe stato 
necessario adottare comunque delle strategie emergenziali di contenimento 
dei fenomeni di odio. Quello che ci auguriamo è che, una volta tornati 
alla normalità, il Parlamento possa tornare a occuparsi di odio in rete e di 
contrasto a ogni forma di discriminazione.

Per concludere, di fronte a fenomeni così cronici e diffusi, e di fronte 
alla loro pericolosità e alla connessione sempre più forte tra comportamenti 
disfunzionali – ormai è evidente che l’hate speech stimola l’hate crime e che 
l’hate speech è spesso collegato alla diffusione delle fake news, cioè delle 
notizie false, particolarmente pericolose nel contesto di un’emergenza 
sanitaria globale – non può esistere un solo soggetto della società civile che 
possa risolverli. 
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Pensare Sociale cerca, attraverso l’iniziativa Odiare Ti Costa, di fare 
quanto è nelle possibilità di tempo, energie e competenze dei propri 
soci, e lo stesso fanno tutte le altre associazioni, italiane e straniere, che si 
occupano di simili fenomeni. Ciò che è davvero importante è la creazione di 
un’azione d’insieme, diversificata e compatta, compiuta da chi nella società 
civile, nelle istituzioni, nella politica, nel giornalismo e nei social network 
desidera dedicare le proprie energie e il proprio potere al contrasto di questo 
fenomeno.
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Laura Fotia, Contrastare il discorso d’odio e le politiche dell’odio: il 
contributo del mondo accademico

Il contributo propone una riflessione sulla escalation nel ricorso all’hate speech 
e ai cosiddetti ‘crimini d’odio’, favorita, negli ultimi anni, dalla moltiplicazione 
degli spazi virtuali di discussione e confronto, e sull’arricchimento del dibattito 
scientifico su questi temi. Inoltre, presentando alcune iniziative promosse negli 
ultimi anni, fornisce un esempio dei modi in cui il mondo accademico, attraverso 
la promozione del dialogo tra discipline e la costruzione di una collaborazione 
efficace con il mondo delle istituzioni e con organismi ed esponenti della società 
civile, può contribuire al contrasto della diffusione del discorso d’odio e delle 
politiche dell’odio. 
Parole chiave: Contrasto del discorso d’odio e delle politiche dell’odio, Università 
e ricerca, Istituzioni, Società civile.

Alice Ciulla, Nota sull’evento “Le politiche dell’odio in Europa e nelle 
Americhe” 

Il contributo mette in evidenza alcune iniziative di contrasto al discorso d’odio 
sorte negli ultimi anni e presenta il convegno L’odio in Europa tra passato e presente, 
svoltosi nell’autunno del 2019 presso l’Università Roma Tre, da cui questo volume 
prende le mosse.
Parole chiave: Hate Speech, Università e ricerca, Europa, Americhe.

Michela Manetti, L’odio in rete tra marketing politico e tutela dei diritti: 
appunti

Il saggio affronta le nuove caratteristiche assunte dall’istigazione all’odio nell’epoca 
della Rete, sottolineando da un lato l’uso delle emozioni a scopi politici (nel 
populismo e in particolare nei discorsi di Donald Trump), dall’altro, i rimedi 
ancora insoddisfacenti che gli ordinamenti e le piattaforme hanno elaborato a 
tutela dei diritti del singolo e della collettività.
Parole chiave: Incitamento all’odio, Populismo, Attentato alla Costituzione, 
Giustizia privata.
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Francesco Maiolo, L’odio nell’assoluto della discorsività

Il saggio si concentra sull’opacizzazione del nostro rapporto con l’odio a fronte di 
tendenze contrastanti che si riscontrano nelle nostre società e dell’impatto che su 
di esse hanno avuto i dibattiti sull’argomento condotti nell’ambito delle scienze 
sociali. Da un lato si registra una spinta ad ampliare i confini concettuali e la 
sfera d’influenza del concetto d’odio. Dall’altro, si insiste sul bisogno di pensarlo 
in modo non dogmatico, cioè come un qualcosa di fluttuante, privo di qualsiasi 
aggancio ad un referente sostanziale permanente. Esaminando le basi filosofiche 
che hanno portato al dissolvimento, o all’eclissi, dell’odio come oggetto di studio, 
si avvia una riflessione sulle aporie a cui conduce l’assolutizzazione del paradigma 
interpretativo e della linguisticità dell’esperienza d’odio, soffermandosi sul 
carattere edificante e normalizzante della proposta post-filosofica maturata nelle 
scienze sociali.
Parole chiave: Discorso d’odio, Tolleranza, Critica del soggetto, Paradigma 
interpretativo.

Flavio Silvestrini, Da Dante a Croce: testimonianze per una storia 
dell’odio politico in Italia

La ricostruzione, in un’ottica di storia del pensiero, di alcune testimonianze 
dell’odio politico in Italia, consente di valutare le radici storiche della nostra 
democrazia, attraverso gli sviluppi della convivenza civile che hanno marginalizzato 
l’odio in politica, nelle sue varie manifestazioni. Se Dante, exul immeritus da 
Firenze, censura l’odio di una politica faziosa, che porta all’esclusione dell’altro, 
il Machiavelli del Principe, avverte come l’odio del popolo sia una delle cose più 
temibili dall’uomo di governo. Negli anni della formazione dello Stato unitario, 
Gioberti depreca l’idea che la nazione si identifichi nell’odio verso lo straniero; 
ma negli anni dell’ascesa fascista, Croce depreca quello Stato fascista che si regge 
sull’odio verso gli ‘altri’ italiani.
Parole chiave: Odio politico, Dante, Machiavelli, Gioberti, Croce, Italia.

Susanna Mantioni, Nemiche interne? Sguardi oltre l’Europa: il caso Sepur 
Zarco alla luce della teoria politica femminista sulla violenza etnica e di 
genere

Il saggio prende in esame un episodio avvenuto durante il conflitto armato 
guatemalteco, nel villaggio di Sepur Zarco, nel 1982. In particolare, utilizza come 
fonti due delle numerose perizie presentate durante il processo che, nel 2016, 
ha condannato Esteelmer Francisco Reyes Girón e Heriberto Valdez Asig per 
crimini di genere commessi ai danni di un gruppo di donne maya. Tali perizie 
contribuiscono ad inquadrare i reati perpetrati in quello specifico contesto alla 
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luce della teoria politica femminista sulla violenza misogina, che sottolinea le 
interconnessioni fra genere, etnia e classe, indispensabili categorie di analisi. 
Nell’esaminare i fatti di Sepur Zarco, le due perizie spiegano come il corpo delle 
donne fu considerato non tanto come un semplice territorio di conquista – come 
è sempre avvenuto nelle guerre tradizionali – ma come uno strumento attraverso 
cui piegare la resistenza del nemico, distruggendo i lacci sociali della comunità. 
Nel saggio ci si chiederà così se la parola ‘odio’ sia in grado di spiegare i crimini di 
genere nonché se (e come) la categoria di ‘nemico’ sia pertinente in relazione a delle 
vittime inermi, come lo erano le donne maya protagoniste del processo del 2016.
Parole chiave: Violenza di genere, Violenza sessuale, Processo Sepur Zarco, Nemico, 
Odio. 

Milena Santerini, Il contrasto al discorso d’odio nella rete sociale 

Sentimento, atteggiamento, emozione, comportamento: l’odio presenta uno 
spettro di significati. Il saggio presenta le difficoltà di definizione del linguaggio 
d’odio (hate speech) e le specifiche caratteristiche assunte da questo fenomeno 
sul web. Di fronte a tali manifestazioni, anche se non tutte perseguibili sul piano 
penale, è necessario tracciare il confine con la libertà di espressione e prevedere 
nuovi interventi normativi. A questo proposito sono messi in evidenza gli 
interventi di contrasto e contro-narrazione, in particolare nel campo della lotta 
all’antisemitismo.
Parole chiave: Discorso d’odio, Rete, Antisemitismo.

Andrea Volterrani, Le seconde generazioni di giovani musulmani tra 
percezione e cambiamento: il progetto europeo OLTRE sulla prevenzione della 
radicalizzazione

Il saggio presenta i risultati di una ricerca-azione e di una campagna di comunicazione 
online sulla prevenzione della radicalizzazione dei giovani musulmani italiani di 
seconda generazione nell’ambito di un progetto denominato «Oltre» finanziato 
dall’Unione Europea. Dopo una breve presentazione delle quattro fasi del 
modello di comunicazione di prevenzione PKIC, un approfondimento sui fattori 
di radicalizzazione e un focus sulla metodologia di ricerca-azione, vengono 
presentati i risultati della ricerca su alcuni temi fondamentali come il rapporto 
con la famiglia e il rapporto con i media e i social media dei giovani intervistati. 
Infine, nell’ultima parte dell’articolo, vengono presentati gli interventi realizzati 
dai giovani moderatori di seconda generazione della campagna sui social media 
condotta su Facebook e Instagram, nell’ambito della campagna di comunicazione 
online nata dalla ricerca-azione per discutere se e come sia avvenuto un processo 
di prevenzione e conseguente cambiamento rispetto ai fattori di radicalizzazione.
Parole chiave: Prevenzione, Radicalizzazione, Seconde generazioni, Media, Social 
media.
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Antonio Marchesi, “Noi contro loro”. Brevi considerazioni sull’odio nei 
confronti dei diversi come negazione dei diritti umani

I diritti umani sono di tutti o di nessuno. Il principio di non discriminazione 
è connaturato alla nozione stessa di diritti umani. Quando a essere negati a chi 
è diverso da noi sono il diritto alla vita, alla libertà e alla sicurezza, all’integrità 
fisica o psichica, la discriminazione si trasforma in persecuzione. Alla base di 
entrambe c’è l’odio. A partire da tale premessa, questo saggio tratta dei traguardi 
raggiunti e dei limiti ancora presenti nel riconoscimento del principio di non 
discriminazione; si sofferma poi sul difficile equilibrio tra rispetto della libertà di 
espressione e necessità di contrastare il discorso d’odio e il negazionismo; contiene 
infine alcuni cenni alle attività di Amnesty International aventi per oggetto la c.d. 
‘piramide dell’odio’.
Parole chiave: Diritti umani, Discriminazione, Persecuzione, Discorso d’odio.

Maura Gancitano, L’odio in rete e il caso di odiare ti costa

Il contributo propone alcune considerazioni sull’’odio in rete’ e presenta l’attività 
dell’associazione Pensare sociale e l’iniziativa Odiare ti costa, avviata nel 2019, che 
ha lo scopo principale di dare strumenti alle vittime di odio in rete che intendono 
tutelarsi legalmente.
Parole chiave: Spazio pubblico digitale, Odio in rete, Hate speech, Tutela legale.
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Negli ultimi anni si è assistito ad una escalation nel ricorso all’hate speech 
e ai cosiddetti ‘crimini d’odio’, favorita dalla moltiplicazione degli spazi 
virtuali di discussione e confronto, oggi accessibili, potenzialmente, 
a chiunque. Non è un caso che il dibattito scientifico su questi temi 
abbia conosciuto, di recente, un rapido arricchimento. I saggi raccolti 
in questo volume costituiscono strumenti preziosi ai fini di una migliore 
comprensione dei caratteri del discorso d’odio e delle ‘politiche 
dell’odio’, così come delle forme attraverso cui questi fenomeni si sono 
manifestati, nel passato e nel presente. Le autrici e gli autori hanno 
proposto approcci allo studio di questi temi differenti, ma per molti 
versi complementari, contribuendo a mettere in evidenza tanto i rischi 
derivanti da una sottovalutazione dei fenomeni d’odio, quanto possibili 
modi per contrastarne l’espansione. Il lavoro qui presentato, frutto 
dell’incontro tra mondo accademico, istituzioni e società civile, aspira 
a stimolare una riflessione su queste tematiche, che appare quanto mai 
necessaria per fronteggiare in modo efficace la diffusione di quello che è 
stato definito il «virus dell’odio», alimentando una piena consapevolezza 
della sua potenziale forza distruttiva. 
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Studi di Storia Contemporanea», n. 45, 2021. 
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