
81

Virginia Pili

Dai due lati della barricata: 
‘Trockij-personaggio’ tra Georgij Ustinov e Arkadij Averčenko

Abstract:
This article examines the two different portraits of Lev Trotskii that appear 
in the works of Georgii Ustinov and Arkadii Averchenko. For this purpose, 
a group of works published in 1920 will be examined: The Tribune of the 
Revolution. L.D. Trotskii by Ustinov and the two anthologies by Averchenko 
The Impure Force and A Dozen Knives in the Back of the Revolution.
These works can be labelled as specular since they both belong to the genre of 
propaganda advertising, despite being produced on the two opposite sides of 
the barricade during the Russian Civil War. Ustinov wrote from the very core 
of the Red Army, Lev Trotskii’s armoured train; Averchenko, however, put his 
pen at the service of Baron Von Wrangel’s White Army. 
The analysis will proceed through pairs of symbolic binomials that high-
light the profound differences that exist between Ustinov’s Lev Trockii and 
Averchenko’s. 
The aim is both to identify the mechanisms that enabled the two writers to 
portray the same historical figure in two completely different ways, and to dis-
cover in which Russian cultural traditions the origins of these two portraits lie.

I

«Tutti coloro che “scrivevano la vita di Trockij” raccontavano – 
attraverso l’immagine di Trockij da loro creata – anche la propria vita»1.

Così Aleksandr Reznik sintetizza, nell’Introduzione che apre 
l’antologia L.D. Trockij: Pro et contra. Obraz L’va Trockogo v kul’turnoj 
pamjati Rossii (L.D. Trockij. Pro et contra. L’immagine di Lev Trockij 
nella memoria culturale della Russia) una delle principali tendenze 
riscontrate nelle opere letterarie o paraletterarie che hanno Trockij come 
oggetto principale: ovvero l’impossibilità per il narratore di mantenere 
un approccio neutro e privo di quei paradigmi simbolici, fortemente 

1 A.V. Reznik, Vvedenie, in Id. (sost.), L.D. Trockij: Pro et contra. Obraz L’va Trockogo v 
kul’turnoj pamjati Rossii, Izdatel’stvo Russkoj christianskoj gumanitarnoj akademii, Sankt-
Peterburg 2016, p. 21.
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positivi o negativi, che si sono stratificati gradualmente intorno alla 
figura di Lev Davidovič a partire da fonti antecedenti ben radicate nella 
tradizione russa e legate al tropo narrativo del rivoluzionario.

L’atto di produrre un’immagine testuale di Lev Trockij, a prescindere 
dalla posizione politica di chi scrive, pare incapace di svincolarsi da 
tutta una serie di catene simboliche che all’inizio appaiono come il 
semplice riutilizzo di aggettivi in precedenza riferiti ad altri protagonisti 
storici, si consolidano poi nell’uso comune trasformandosi in epiteti 
tipicamente riferiti a Trockij ed evolvono infine in invarianti letterarie: 
«Il genere vive del presente, ma ricorda sempre il suo passato, il suo 
principio», scrive Michail Bachtin in tutt’altro contesto, e continua: «il 
genere è il rappresentante della memoria creativa nel processo dello 
sviluppo letterario. Per questo il genere è in grado di garantire l’unità e 
la continuità di questo sviluppo. Ecco perché per intendere correttamente 
il genere è necessario risalire alle sue fonti»2.

Oltre alla ‘memoria del genere’ ipotizzata da Bachtin, un ulteriore 
strumento ermeneutico per comprendere il funzionamento delle catene 
di cui sopra sono quelle «infinite descrizioni definite» citate da Umberto 
Eco in Lector in fabula nel capitolo in cui analizza il pensiero di 
uno dei padri della semiotica, Charles Sanders Peirce. Per spiegare il 
funzionamento di tali descrizioni Eco sceglie di usare come esempio 
l’insieme di associazioni che in Il rosso e il nero di Stendhal circonda la 
figura di Bonaparte: 

«Napoleone è enciclopedicamente più di un designatore [...] 
piuttosto un gancio per appendervi infinite descrizioni definite 
[…] tra le quali la serie delle connotazioni di valore, dei progetti, 
degli ideali, delle proposizioni ideologiche che concorrono 
a costituire enciclopedicamente la nozione del personaggio 
storico Napoleone (a caso: “l’autore del Codice Napoleonico”, 
“il sistematore europeo degli ideali della Rivoluzione Francese”, 
“il portatore di un nuovo concetto di gloria”, e così via – 
tutte descrizioni di cui il nostalgico Julien Sorel sostanzia la 
sua immagine, non troppo idiolettale, dell’unità semantica 
“Napoleone”)»3.

Eco, quindi, sottolinea l’influenza che riveste sull’immagine-unità 
semantica di un personaggio storico il mondo concettuale di chi 
produce l’immagine stessa. Ne Il rosso e il nero, infatti, il contrasto 
2 M. Bachtin, Dostoevskij: Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 2002, p. 139.
3 U. Eco, Lector in fabula, La Nave di Teseo, Milano 2020, p. 66.
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tra le connotazioni di valore attribuite a Napoleone da Julien Sorel e 
quelle invece utilizzate dalla società francese ritratta nel romanzo risulta 
talmente stridente da provocare una sorta di frattura e da produrre due 
immagini radicalmente opposte del medesimo personaggio storico.

Una simile scissione si verifica nell’unità semantica Lev Trockij in 
quel contesto sociale pervaso da profondi scismi che è la Russia degli 
anni della Guerra Civile, dove si trovano a collidere visioni del mondo 
del tutto opposte.

È inevitabile che una società scissa produca un mondo concettuale 
altrettanto scisso, destinato a riflettersi nel modo in cui vengono prodotte 
le immagini dei protagonisti storici: le connotazioni di valore usate 
da un propagandista della fazione rossa per descrivere Lev Davidovič 
sono del tutto opposte a quelle usate dal suo collega propagandista della 
fazione bianca. Dalle fucine creative della propaganda escono quindi due 
‘Trockij-personaggio’ radicalmente diversi, o, per meglio dire, un’entità 
testuale che potremmo definire come ‘Trockij-bifronte’.

II

Il 1920, che si apre con la pubblicazione del crudo articolo-ritratto 
di Aleksandr Ivanovič Kuprin Trockij. Charakteristika (Trockij. Una 
descrizione) sulle pagine della rivista «Novaja Russkaja Žižn’», può 
essere considerato come un anno cruciale nella diffusione di quel 
‘Trockij-personaggio’ che andava maturando nel contesto sociale della 
Guerra civile. Nel corso dei mesi successivi vengono infatti pubblicati 
anche Tribun revoljucii (L.D. Trockij) (Il tribuno della rivoluzione. L.D. 
Trockij) di Georgij Feofanovič Ustinov e le antologie Nečistaja sila (La 
forza impura) e Djužina nožej v spinu revoljucii (Una dozzina di coltelli 
nella schiena della rivoluzione) entrambe a firma di Arkadij Timofeevič 
Averčenko.

Si tratta di testi che sembrano fronteggiarsi minacciosi dai due campi 
contrapposti, e per questo motivo la loro analisi in ottica comparatistica 
è di indubbio interesse per la luce che getta sulle dinamiche che si celano 
dietro il ‘Trockij-bifronte’: Ustinov scrive infatti dal quartier generale 
stesso di Lev Davidovič, quel treno blindato entrato poi nella leggenda; 
Averčenko, invece, intinge la sua penna dalle roccaforti della Crimea 
Bianca (prima Sebastopoli e poi Simferopoli).
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La stessa biografia degli autori evidenzia la loro appartenenza a due 
mondi concettuali agli antipodi. Secondo le frammentarie informazioni 
a nostra disposizione, Georgij Feofanovič Ustinov nasce nel 1882 nella 
profonda provincia (distretto di Balachna, nel governatorato di Nižnij 
Novgorod) in una comunità di vecchi credenti dalla quale si allontana per 
arruolarsi come marinaio, viene fortemente segnato dall’esperienza della 
rivoluzione del 1905 e le sue prime prove giornalistiche datano al 1907. 
Al netto di un’identità politica inizialmente instabile (le fonti parlano 
di una sua vicinanza agli ėsery ancora nel 1917), Georgij Feofanovič 
giunge alla vigilia della Rivoluzione con una notevole esperienza di 
pubblicista e viene subito inserito nell’establishment politico-culturale 
bolscevico, al punto che nel 1918 occuperà la posizione di redattore capo 
della pubblicazione ufficiale stampata dalla tipografia mobile del treno 
blindato di Trockij, la gazzetta «V Puti»4. 

Ben diverso invece è il contesto familiare in cui cresce Averčenko, che, 
nato nel 1880 a Sebastopoli da un commerciante di modeste condizioni, 
comincia l’attività letteraria a Char’kov (Charkiv) per poi trasferirsi nella 
San Pietroburgo di inizio Novecento, dove diventa redattore e penna 
principale del «Satirikon» e «Novyj Satirikon». Entusiasta sostenitore 
della Rivoluzione di Febbraio, in particolare per la rinnovata libertà 
di stampa che dava ampio spazio di manovra alla sua corrosiva vena 
satirica, Averčenko vive con progressiva angoscia le tensioni del contesto 
politico e in particolare la crescente avanzata bolscevica.

Arkadij Timofeevič porta avanti dalle pagine del «Novyj Satirikon» 
una personale crociata contro i bolscevichi, avvertendo i compatrioti del 
pericolo che minaccia la nazione. Nel frattempo, le tensioni politiche 
inquinano anche l’armonia interna alla redazione del «Novyj Satirikon»: 
collaboratori come Vasilij Knjazev o lo scrittore satirico O.L. D’Or 
non solo si allontanano dalle posizioni di Averčenko, ma addirittura 
cominciano una collaborazione diretta con le testate bolsceviche5.
4 A. Reznik, Političeskaja agiografija L’va Trockogo i sakralizacija revoljucii: slučaj 
Georgija Ustinova, in Politizacija jazyka religii i sakralizacija jazyka politiki vo vremja 
revoljucii i graždanskoj voiny. Sbornik statej, Liki Rossii, Sankt-Peterburg 2018, pp. 104-105.
5 Iosif L’vovič Oršer (1878-1942) noto con lo pseudonimo di O.L. D’Or, è stato uno scrit-
tore, satirico e parodista russo-sovietico. Collaboratore di «Satirikon» e «Novyj Satirikon», 
durante la Guerra Civile lavorò come corrispondente della agenzia ROSTA. A partire 
dal 1920 fu collaboratore delle riviste satiriche sovietiche «Krasnyj Perec» e «Krasnyj 
Voron». Vedi V.D. Milenko, Arkadij Averčenko, Molodaja Gvardija, Moskva 2010. Vasilij 
Vasil’evič Knjazev (1887-1937) autore satirico russo-sovietico. Inizia a pubblicare nel 
1905 in diversi giornali satirici facendo uso di svariati pseudonimi (ad esempio V.K., Vasja, 
Vysockij), e al tempo stesso si dedica anche a una vivace produzione di genere popolare, 



Dai due lati della barricata

85

Il braccio di ferro di Arkadij Timofeevič con il potere sovietico 
termina nell’agosto del 1918, quando il «Novyj Satirikon» viene 
chiuso. Qualche tempo più tardi, alla fine di settembre, Averčenko 
riceve l’autorizzazione a lasciare il territorio della Repubblica Socialista 
Sovietica Russa, e inaugura così un lungo periodo di peregrinazioni che 
si conclude nella natìa Crimea, al tempo in mano al barone Vrangel’.

A Sebastopoli lo scrittore recupera il suo naturale ruolo di intellettuale 
e animatore della vita artistica e, al tempo stesso, presta volentieri la sua 
penna alle necessità della propaganda di Vrangel’.

Sia Il tribuno della rivoluzione quanto le due antologie La forza 
impura e Una dozzina di coltelli nella schiena della rivoluzione 
costituiscono quindi per i rispettivi autori un punto di arrivo nel quale 
confluisce non solo l’attività pubblicistica degli anni precedenti, ma anche 
la loro esperienza di vita. Il ruolo di propagandisti su fronti contrapposti 
fa sì che il bagaglio culturale e la visione del mondo di entrambi 
vengano messi alla prova con la lotta attiva; e la Weltanschauung del 
pubblicista rivoluzionario di provincia e quella del brillante intellettuale 
di Pietroburgo sono inevitabilmente destinate a scontrarsi. Per riprendere 
la citazione di Aleksandr Reznik menzionata in apertura di articolo, 
anche Ustinov e Averčenko, nel parlare di Lev Trockij, finiscono 
inevitabilmente per parlare di sé stessi.

Ne Il tribuno della rivoluzione l’importanza rivestita dal mondo 
interiore dell’autore e dalle sue esperienze formative si manifesta a 
partire dal tessuto linguistico stesso dell’opera: la scrittura di Ustinov 
è popolata da elementi linguistici della sfera sacrale e iniziatica, 
chiaramente radicati nella sua origine familiare di vecchio credente.

Su questo primo strato va poi ad innestarsi quell’insieme di riferimenti 
che sono invece legati all’ esperienza rivoluzionaria di Georgij Ustinov, 
e che comprendono tanto il racconto della sua partecipazione diretta 
alle imprese del ‘treno di Trockij’ quanto una serie di ‘ritagli’, ovvero 
riferimenti e citazioni del discorso pubblico degli organi di stampa 
del Partito. Questi ritagli, inoltre, non appartengono solo alla penna di 
Ustinov: l’autore si impossessa di una serie di descrizioni di Trockij 
prodotte da pubblicisti ufficiali di vario calibro. Lo stesso titolo 
sembrerebbe liberamente ispirato a una frase di Nikolaj Bucharin, che 
aveva definito Trockij «brillante e coraggioso tribuno della rivoluzione»6.

orientata alla raccolta di proverbi e alla composizione di častuški. Dopo la Rivoluzione 
d’Ottobre, Knjazev appoggia immediatamente il potere sovietico, e inizia a scrivere versi di 
propaganda di gusto popolare.
6 Reznik, Političeskaja agiografija L’va Trockogo i sakralizacija revoljucii, cit., p. 112.
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Il più importante di questi ritagli è senza dubbio quella sezione (auto)
biografica di Lev Trockij che occupa un posto centrale nella struttura a 
tasselli di Il tribuno della rivoluzione: trattandosi infatti di una riscrittura 
compiuta da Ustinov di materiali preparati per lui direttamente da Lev 
Davidovič, pone l’accento sull’esistenza di un rapporto personale tra 
Georgij Feofanovič e Trockij, il vožd’ del collettivo di cui Ustinov fa 
parte7. Secondo Boris Kolonickij, del resto, il vožd’ è tale proprio in 
funzione di questi legami che si creano nel suo collettivo, dato che «il 
carisma si fonda non solo sulle qualità – vere o presunte – del capo, ma 
anche sulla rappresentazione simbolica della comunità, che riconosce al 
vožd’ quel dono del carisma capace di legittimarne le azioni»8.

L’intrecciarsi di tutti questi elementi produce da un lato un singolare 
susseguirsi di catene simboliche intorno al ‘Trockij-personaggio’, nelle 
quali si alternano epiteti tratti dalla simbologia sacra e altri appartenenti 
alla fraseologia rivoluzionaria, dall’altro un’immagine di Lev Davidovič 
che è sostanzialmente frutto di una visione collettiva.

Ben diverso è il mondo autoriale che traspare in La forza impura e 
Una dozzina di coltelli nella schiena della rivoluzione. I meccanismi 
messi in moto dalla Rivoluzione e dalla Guerra civile hanno di fatto 
comportato la fine della società russa così come la conosceva Averčenko, 
che si ritrova invece immerso in una nuova realtà per lui priva di ogni 
parvenza di senso.

Facendo riferimento alle categorie critiche proposte da Northrop 
Frye per Averčenko la Rivoluzione comporta l’ingresso della Russia nel 
regno demoniaco dell’indesiderabile: «the world of the nightmare and 
the scapegoat, of bondage and pain and confusion […] the world also of 
perverted or wasted work, ruins and catacombs, instruments of torture 
and monuments of folly»9.

L’ autore mette in scena una realtà dai tratti apocalittici, resa con 
procedimenti letterari tipici della scrittura satirica: un mondo capovolto 
che costituisce l’habitat ideale per la proliferazione di ‘forze oscure’, 
ovvero i bolscevichi. Averčenko appare peraltro convinto che dietro tali 
‘forze oscure’ si celi un complotto ordito dai tedeschi per impadronirsi 

7 Nell’usare il termine vožd’ mi rifaccio alla definizione di Boris Kolonickij, a mio parere 
particolarmente efficace: un capo carismatico la cui autorità è avvalorata da «atti eroici, 
successi straordinari, profezie che si avverano», B.I. Kolonickij, «Compagno Kerenskij». 
1917: la rivoluzione contro lo zar e la nascita del culto del vožd’, capo del popolo, Viella, 
Roma 2020, p. 18.
8 Ibid.
9 N. Frye, Anatomy of Criticism, Princeton Press, Princeton 1975, pp. 146-147. 
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della Russia. Nei suoi bozzetti satirici, Arkadij Timofeevič si fa 
portavoce di dicerie e sospetti che, diffusisi nel Paese già durante la 
Prima guerra mondiale, non avevano risparmiato neppure la zarina 
Aleksandra Fedorovna: «le voci sulla germanofilia dell’imperatrice 
arrivano a imputare a quest’ultima di organizzare il contrabbando di 
derrate alimentari verso la Germania e di nascondere negli appartamenti 
reali un apparecchio radio collegato allo Stato maggiore tedesco, per 
condurre una diretta attività spionistica»10.

I ‘bolscevichi-forze oscure’ appaiono quindi nella scrittura di 
Averčenko come burattini manovrati da una forza più grande, e 
proprio per questo motivo in linea di principio è difficile distinguerli 
l’uno dall’altro. La figura di Trockij, nei confronti del quale il fiele di 
Averčenko si riversa con particolare virulenza, spicca tuttavia in questo 
contesto per un innegabile carattere versatile e dinamico, che la pone al 
centro di un ventaglio di micro-narrazioni diverse tra loro.

III

Nell’analizzare le dinamiche narrative che portano alla contrap-
posizione dei due ‘Trockij-personaggio’ appartenenti rispettivamente 
alla scrittura di Ustinov e a quella di Averčenko faremo uso di una rete 
di opposizioni costruita a partire dalla comparazione di diversi epiteti 
riferiti a Trockij e delle corrispondenti catene simboliche. Questa scelta 
permette di osservare da vicino una serie di antinomie intorno alle quali 
si articolano le differenze tra i due volti del ‘Trockij bifronte’.

Nella nostra analisi procederemo per cerchi concentrici, comincian-
do da quegli attributi che riguardano l’apparenza esteriore e il carattere 
del ‘Trockij-personaggio’ per proseguire con le catene simboliche lega-
te al suo modo di interagire con chi lo circonda e arrivare infine ad esa-
minare aggettivi e connotazioni ideologiche con cui vengono descritti 
l’ambiente che si forma intorno a Trockij e le persone che lo abitano.

L’antinomia che esamineremo per prima, quindi, sarà quello sobrietà/
tracotanza, che riveste un ruolo centrale nella comprensione delle 
inconciliabili differenze tra la personalità del ‘Trockij-personaggio’ 
ustinoviano e quello uscito dalla penna di Averčenko.

Nella narrazione di Ustinov, infatti, Lev Trockij appare non solo come 
10 G. Carpi, 1917. Un anno rivoluzionario, Carocci, Roma 2017, p. 44.
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un uomo di eccezionale energia, ma è anche dotato di capacità fisiche 
e morali tali da costituire un insieme di armonica perfezione, tanto che 
Georgij Feofanovič commenta: «Penso che non esista un altro uomo 
che sia fatto in modo così armonico come Trockij»11. Grazie a queste 
qualità, Lev Davidovič si muta in una sorta di asceta rivoluzionario, 
che può «non dormire per due giorni e più, mangiando quello che 
capita quando capita (e, tra l’altro, Trockij non mangia quasi mai carne) 
e nonostante questo apparire sano e in forma»12. Altrettanto sobrio 
e modesto appare l’aspetto esteriore di Trockij, che fa la sua prima 
comparsa nell’opera nei panni di un anonimo militare: «In un’azzurrina 
notte di settembre, un uomo avvolto in un cappotto di tessuto mimetico 
impermeabile stava fermo lungo la banchina ferroviaria, a pochi passi 
dagli squallidi edifici che costituivano la stazione di Svijažsk. L’uomo 
teneva una mano dietro la schiena, con l’altra reggeva il binocolo»13. 
Solo qualche passaggio dopo scopriamo che costui non è altri che 
Trockij: «L’uomo con il cappotto di mimetica si stacca il binocolo dagli 
occhi. Lo getta in tasca con noncuranza, e si avvia lungo la banchina 
ferroviaria in direzione dei vagoni fermi sulla linea, immersi in una 
vaga oscurità. Quell’uomo è Trockij»14.

All’estremo opposto dello spettro rispetto all’asceta rivoluzionario 
creato da Ustinov troviamo il fatuo, arrogante bellimbusto che compare 
nelle opere satiriche di Averčenko. Al posto dell’anonimo cappotto 
militare spicca un abbigliamento talmente vistoso da rasentare il ridicolo, 
unito ad a un atteggiamento spesso improntato a un’inutile tracotanza. 
Ecco, ad esempio, come si presenta Trockij a una serata a casa di Gor’kij: 

«Nello studio entrò, scuotendo in maniera gagliarda le spalle 
avvolte nella giacca marrone, Lev Davidovič Trockij. Sulle sue 
guance coriacee e rasate di fresco era rimasto un alone di brina 
sciolta a metà, le sue ghette alte fino al ginocchio, gialle e sgar-
gianti, scricchiolavano gioiose ad ogni passo. “Carissima Maria 
Fedorovna! Datemi la manina”»15. 

11 G.F. Ustinov, Tribun Revoljucii (L.D. Trockij), b.i., Moskva 1920, p. 68. Ove non 
diversamente indicato le traduzioni sono mie, VP.
12 Ibid.
13 Ivi, p. 7.
14 Ibid.
15 A.T. Averčenko, Dobrye druz’ja za ramson, in Id., Nečistaja sila, Novyj Satirikon, 
Sevastopol’ 1920, p. 14. Averčenko qui si riferisce all’attrice Maria Fedorovna Andreeva 
che fu la compagna di Maksim Gor’kij dal 1904 al 1921.
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Ancora più eccessivo è l’aspetto di Trockij nel surreale racconto 
Koroli u sebja doma (I re a casa propria), dove lui e Lenin appaiono nei 
panni di marito e moglie. Lev Davidovič si presenta di buon mattino 
al tavolo della colazione agghindato nel seguente modo: «stretto in un 
frac tutto azzimato, calza lucidi stivali con gli speroni e fuma un sigaro 
infilato in un lungo bocchino ambrato»16.

Contestualmente al diverso atteggiamento nei confronti 
dell’abbigliamento, possiamo notare anche una maggiore ‘attitudine 
gastronomica’ da parte del ‘Trockij-personaggio’ di Averčenko, che 
appare spesso seduto a tavola o in occasioni conviviali: durante la già 
citata serata a casa di Gor’kij, ad esempio, vengono serviti, in spregio 
al tempo di carestia, vitello, pesce affumicato, funghi e liquori assortiti. 

È inevitabile che due creature letterarie così diverse si rapportino al 
mondo che li circonda in guisa diametralmente opposta: arriviamo così 
alla seconda antinomia, quello spirito della rivoluzione/forza impura. 
In entrambi i casi ci troviamo di fronte a un alto grado di mitizzazione: 
se infatti Ustinov innalza Lev Trockij ad altezze vertiginose, facendo 
assumere alla sua figura caratteri di accentuato misticismo, Averčenko 
lo fa invece sprofondare negli inferi, attribuendogli i tratti demoniaci di 
una forza impura. 

Abbiamo già menzionato in precedenza il carattere profondamente 
stratificato della struttura testuale di Il tribuno della rivoluzione: tramite 
il montaggio di materiali diversi, Ustinov mette in scena una delle 
principali funzioni canoniche attribuite al ‘Trockij-personaggio’ dalla 
coscienza collettiva, ovvero la capacità di riuscire a svolgere allo stesso 
tempo diversi ruoli. Si tratta di una funzione narrativa che si ispira 
a quell’incessante flusso di testi a stampa rivolti a vari settori della 
popolazione tramite i quali, già fin dal 1918, Trockij organizza, controlla, 
ammonisce, celebra la memoria degli eroi caduti e castiga i trasgressori. 
«Trockij è al tempo stesso un gentleman della rivoluzione, un magnifico 
diplomatico, un arguto avversario, un satirico capace di sottigliezze», 
scrive Ustinov, e in Il tribuno della rivoluzione trasforma tale molteplicità 
di ruoli in una delle dinamiche narrative principali dell’opera creando il 
concetto di ‘Trockij spirito della rivoluzione’. Attraverso la costruzione 
di questa immagine idealizzata, Ustinov riesce a trovare il nesso fra i vari 
tasselli narrativi e insieme a fornire una spiegazione per la prodigiosa 
capacità di Lev Davidovič di rivestire con successo ruoli tanto diversi 

16 Id., Koroli u sebja doma, in Id., Djužina nožej v spinu revoljucii, Bibliothèque Universelle, 
Paris 1921, p. 36.
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tra loro. Trockij, infatti, non ha soltanto «incarnato dentro di sé l’intero 
carattere della Rivoluzione russa» ma in lui si è anche «cristallizzata tutta 
la psiche della rivoluzione, tutta la coscienza, tutta l’ira, tutta la generosità, 
tutto l’orgoglio e tutta la forza morale delle masse che stanno creando la 
rivoluzione»17. Lev Davidovič appare, in un certo senso, posseduto dallo 
spirito della rivoluzione, e può così svolgere una serie di azioni relative 
a diverse sfere che hanno quasi del miracoloso: Trockij «percepisce 
come nessuno lo stato d’animo dell’uditorio» e per questo motivo «è 
l’unico che può risvegliare nelle masse quei sentimenti, che fino a quel 
momento nessuno era riuscito a ridestare […] ha fatto miracoli con il suo 
parlare, trasformando nel giro di pochi giorni delle masnade di arruolati 
che scappano in preda al panico in solidi reggimenti rivoluzionari»18. La 
natura rivoluzionaria di Trockij viene avvertita a livello istintivo dalle 
masse, che dappertutto lo accolgono «nel modo in cui sono accolti coloro 
che vengono non solo capiti, ma profondamente compresi. […] Così 
vengono accolti coloro in cui si percepisce un’anima affine alla propria. 
Così vengono accolti coloro, nei quali la massa sente l’incarnazione della 
parte migliore di sé»19. In diversi punti della narrazione, Ustinov ritrae un 
particolare meccanismo di interazione tra i singoli individui e il vožd’. 
Ritroviamo ad esempio quest’atteggiamento nell’episodio della vecchia 
popolana che dice commossa ai marinai che la circondano: «L’ho visto, 
fratellini», ma anche in quello dell’incontro tra Trockij e un ragazzino: 
«vicino all’automobile, intento ad osservare attentamente Trockij c’era 
un ragazzetto adolescente. Trockij, avendolo notato, gli chiese sorridendo 
“e tu per chi stai? Per i bianchi o per l’Armata Rossa?” Il ragazzino alzò 
rapidamente su Trockij i suoi occhi vivi e penetranti “Qui da noi tutti 
stanno per l’Armata Rossa, siamo poveri”»20.

Si tratta di episodi che ci possono quindi riportare alla memoria 
l’etichetta utilizzata da Gian Piero Piretto in riferimento a uno specifico 
genere pittorico, «detto “ha visto Stalin”, che avrebbe immortalato l’aura 
di estasi e beatitudine da cui erano avvolti coloro che avevano avuto il 
bene di contemplare da vicino, quasi in esclusiva, il vero corpo del dio-
padre, di incrociare sia pure fugacemente il suo sguardo»21. Per Ustinov, 
infine, un’altra fondamentale caratteristica della rivoluzione incarnata 
in Trockij è la capacità di esercitare misericordia nei confronti del 
17 Ustinov, Tribun Revoljucii, cit., p. 27.
18 Ivi, p. 28; p. 65.
19 Ivi, pp. 9-10.
20 Ivi, cit., p. 24.
21 G.P. Piretto, Gli occhi di Stalin, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010, p. 43.
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nemico; infatti «Trockij, come l’autentica rivoluzione popolare, sa essere 
misericordioso e indulgente […]. Il popolo non si vendica, sa perdonare. 
Semplicemente combatte. Migliaia di persone fatte prigioniere tra le fila 
dei bianchi devono la vita a Trockij»22.

Del tutto diverso, come possiamo aspettarci, è l’atteggiamento verso 
il mondo e le persone circostanti tenuto dal ‘Trockij-personaggio’ di 
Averčenko. Il ‘Trockij forza impura’, infatti, non si caratterizza solo per 
la sua crudeltà, ma anche per la compiaciuta indifferenza con cui assiste 
alle tragedie causate dal suo operato. Arrivato in ritardo alla serata a casa 
di Gor’kij, ad esempio, Trockij si giustifica in questo modo: «“Sono stato 
trattenuto sul luogo di un incendio” […] “Dov’era l’incendio?” “Sulla 
Glazovaja. Queste canaglie dal freddo son pronte pure a bruciare le case, 
pur di scaldarsi. In ogni caso ho ordinato di arrestarne due, avevano la 
tipica faccia degli incendiari”»23. Averčenko prosegue su questa linea 
in vari altri racconti, fornendoci un’ampia gamma di esempi della 
crudele indifferenza di Trockij. In Miša Trockij Lev Davidovič ascolta 
flemmatico un rapporto composto da un lungo elenco di fucilazioni: «“E 
allora, Lacis? Avete interrogato tutti…” “Ventotto persone. Di queste 
diciannove sono già state fucilate, gli altri li faremo dopo il secondo 
interrogatorio”»24. Nel Meždunarodnyj revizor (Revisore internazionale) 
questa gelida indifferenza sembra vacillare per un momento quando 
all’orizzonte appare una commissione internazionale che deve controllare 
la situazione russa: «bisogna che sembri che vada tutto bene. E invece 
qui da voi guardare i prigionieri fa spavento: sono magri, affamati, sono 
coperti di botte e di lividi […]»; ma Trockij recupera in breve tempo la 
padronanza di sé: «Forse dovremmo fargli indossare dei costumi da boiari 
e farli danzare à la russe davanti alla commissione quando vengono ad 
esaminarli»25. Al tempo stesso, quella ‘attitudine gastronomica’ del 
Trockij di Averčenko che abbiamo menzionato in precedenza raggiunge 
il suo apice parossistico nella surreale rilettura di Cappuccetto rosso 
intitolata Novaja russkaja skazka (Una nuova fiaba russa), dove Trockij 
ruba letteralmente il ruolo al lupo cattivo: «Lei va, canta l’Internazionale, 

22 Ivi, p. 17. Qui il comportamento di Trockij appare simile all’atteggiamento tenuto da 
Pugačev ne La figlia del capitano quando ingloba tra le sue fila i soldati della guarnigione 
catturata. Emilian Ivanovič Pugačev, godeva del resto di estremo favore nell’immaginario 
popolare, dato che collimava perfettamente con l’immagine dell’eroe ‘liberatore’ di cui 
parleremo in seguito.
23 Averčenko, Dobrye druz’ja za ramson, cit., p. 14.
24 Id., Miša Trockij, in Id., Nečistaja sila, cit., p. 48.
25 Id., Meždunarodnyj revizor, in Id., Nečistaja sila, cit., p. 24.
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strappa un garofano rosso. Improvvisamente da dietro un cespuglio salta 
fuori un ragazzo misterioso che dice: “Permettetemi di presentarmi: 
sono Lev Trockij, il ragazzo che viene dall’estero. Cosa portate? Oh, 
ma che cose magnifiche! Dammi qua…Non piangere, ti porterò un altro 
bicchierino” “Ma che dirò alla nonna?” “Dille: Il lupo cattivo russo si è 
mangiato tutto”»26.

***
Se la narrazione di Ustinov sceglie di mantenere una dimensione 

di carattere eminentemente ufficiale, Averčenko si ‘intrufola’, invece, 
nella sfera domestica dei leader bolscevichi con lo scopo di mostrare le 
‘forze oscure’ nella loro quotidianità fatta di piccole miserie. In questa 
narrazione di argomento ‘domestico’ troviamo anche un racconto 
interamente dedicato alla messa in ridicolo della vita familiare di 
Trockij. Lev Davidovič e la sua compagna Natal’ja Ivanovna Sedova 
(che Averčenko chiama Sonja) vengono ricondotti agli stereotipi del 
marito collerico e della moglie bisbetica e ossessiva nei confronti della 
prole: «“Come mai sei così malinconico, Miša? Perché non mangi?” 
[…] “So-nja! O stai zitta, o mi alzo e me ne vado da tavola! Ma 
che discorsi sono questi?”»27. Trockij, del resto, usa modi altrettanto 
bruschi anche con il suo ‘consorte politico’ Lenin, con il quale litiga 
furiosamente al tavolo della colazione nel già citato I re a casa propria, 
con toni che paiono ricordare la povest’ gogoliana sui due Ivan: «“Stai 
zitta, dannata donna!” urlò Trockij, battendo il pugno sul tavolo. “Non 
ti va, non ti piace, quella è la porta!” “Quale porta?” gridò Lenin e si 
mise le mani sui fianchi […]. “Dove vado ora, quando grazie alla tua 
guerra idiota siamo circondati da tutti i lati?”»28.

La natura di ‘spirito della rivoluzione’ o, viceversa, di ‘forza oscura’ 
di Trockij, tuttavia, non si manifesta solo nei rapporti interpersonali tra il 
personaggio e singoli individui o con le masse, ma anche nell’equilibrio 
dell’universo che si forma intorno a Lev Davidovič e che diventa una 
funzione narrativa del ‘Trockij-personaggio’ stesso, le cui azioni tra-
sformano il mondo, nel bene o nel male. Intorno ai due diversi ‘Trockij-
personaggio’ si creano così due ambienti del tutto polarizzati, che pos-
siamo distinguere recuperando l’opposizione proposta da Northrop Frye 
tra ‘mondo del desiderabile’ e ‘mondo dell’indesiderabile’.

Arriviamo così alla terza e ultima antinomia, ovvero Russia 

26 Id., Novaja russkaja skazka, in Id., Djužina nožej v spinu revoljucii, cit., p. 33.
27 Averčenko, Miša Trockij, cit., p. 49.
28 Id., Koroli u sebja doma, cit., p. 36.
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rivoluzionaria/Russia del passato. Coloro che ‘hanno visto Trockij’ 
generalmente vengono trasformati dalla forza della sua volontà e dal 
desiderio di seguire il suo esempio; abbiamo osservato, del resto, 
come secondo Ustinov la parola di Trockij sia in grado di trasformare, 
letteralmente per miracolo, dei disertori in esemplari combattenti 
rivoluzionari. Il miglior esempio di come il ‘Trockij-personaggio’ 
di Ustinov si rifletta nel mondo che lo circonda trasformandolo è il 
modo in cui viene raccontato quel microcosmo del treno blindato 
di cui l’autore stesso ha fatto parte, che viene descritto come «un 
esempio di organizzazione e disciplina. È un intero piccolo mondo 
rivoluzionario. Un piccolo, ascetico mondo abitato da lavoratori devoti 
alla rivoluzione. Lì non c’è nulla di superfluo che possa disturbare 
il lavoro»29. Il treno diventa così la casa di un’umanità rinnovata e 
totalmente dedita alla causa rivoluzionaria, secondo una narrazione che 
diventerà una costante nelle memorie degli altri membri del collettivo 
del convoglio30. Ma l’ambito in cui la potenza trasformatrice di Lev 
Trockij raggiunge il suo apice è quello dell’intera Armata Rossa, che 
sembra assorbire per osmosi tutta una serie di qualità proprie del vožd’ 
che «ha creato dal caos, checché se ne dica, un esercito splendido 
e capace di combattere. Il suo metodo consiste nel rendere questo 
esercito disciplinato, e, cosa ancora più importante, consapevole. Un 
esercito di operai e contadini è tenuto a sapere per cosa combatte. 
La consapevolezza di un esercito è la sua forza. Trockij questo lo 
capisce bene. Se un operaio o un contadino capisce che sta difendendo 
sé stesso e i suoi interessi, la sua vita, allora sarà un ottimo, audace 
combattente»31. Tramite la sua «parola ardente», il vožd’ trasmette a 
coloro che lo ascoltano non solo gli elementi necessari per raggiungere 
la necessaria consapevolezza, ma anche, letteralmente, l’essenza 
della verità. In un passaggio che esplicita in maniera particolarmente 
evidente il sostrato mistico-religioso alla base dell’immaginario di 
Ustinov, la rivoluzione sembra aprire la strada al regno della verità: 

«La rivoluzione è forte della sua tragica verità. Prima, il regime 

29 Ustinov, Tribun Revoljucii, cit., p. 62.
30 Sarà utile qui confrontare la narrazione di Ustinov con il seguente passaggio tratto dalle 
memorie di Rudol’f Avgustovič Peterson, comandante del treno: «Fin dai primi giorni di 
lavoro i lavoratori del treno, ispirati dal compagno Trockij, condottiero dell’Armata Rossa, 
formarono una “famiglia d’armi molto affiata e unita”», R.A. Peterson, Vospominanija o 
rabote v poezde Predrevvoensoveta Respubliki t. Trockogo, RGVA, f. 4, op. 7, d. 35, l. 2.
31 Ustinov, Tribun Revoljucii, cit., p. 63.
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zarista doveva impiegare tutte le sue energie per riuscire a ingan-
nare i lavoratori e i contadini nel modo più scaltro e costringerli 
ad uccidere i lavoratori e i contadini degli altri paesi […]. La 
rivoluzione non ha bisogno di ingannare i contadini e i lavoratori, 
essa è forte della sua tragica e semplice verità, e questo Trockij lo 
sa e lo capisce molto bene»32. 

Dalla bocca di Trockij la verità viaggia per tutta la Russia grazie 
all’azione di propagandisti e commissari politici che paiono agire come 
veri e propri ‘discepoli’: «era necessario che tutti coloro, proletari o 
contadini, che avevano capito l’inevitabilità della lotta, andassero da 
quegli stessi proletari e contadini che erano simili a loro per raccontare 
per cosa combatteva la Russia Sovietica»33.

Del tutto differente rispetto a questo scenario di uomini risvegliati 
dalla verità è l’ambiente che traspare dalla scrittura di Arkadij 
Averčenko, dove lo scatenarsi delle ‘forze impure’ ha portato al collasso 
di quel vecchio mondo russo evocato dall’autore con struggente 
nostalgia: «Vi ricordate come viveva tutta l’immensa Russia ancora 
poco tempo fa? Come potete non ricordarlo: infatti la vita precedente 
è andata avanti per secoli, e non si può dimenticarla in poco tempo! 
[…] Un silenzio festivo, limpido, cristallino si stende sulla città, solo 
di tanto in tanto infranto dal fitto scampanio della cattedrale. […] 
Nei giorni di festa la ragazza della casina verde, al posto delle scale 
e degli esercizi, si concede di suonare non solo Molitva Devy ma 
addirittura un frammento del Rigoletto. Sua sorella minore passeggia 
con calma nel parco ombroso della città con un volumetto di Turgenev 
sottobraccio»34. Questo quadro idilliaco, però, è destinato a essere 
contaminato e distrutto dall’improvviso irrompere sulla scena delle 
‘forze impure’ inviate in Russia dai tedeschi: «Nell’estate del 1917 
sono arrivati dalla terra tedesca, in un vagone sigillato, alcuni gentili 
signori che si sono impossessati della casa di una ballerina, hanno 
cacciato via quel signore logorroico che era stato stordito dalla bellezza 
del Palazzo d’Inverno, si sono riuniti intorno un centinaio di galeotti di 
idee socialiste, e così facendo in un anno hanno tirato su un Soviet tale 
che non ce ne libereremo neppure tra cento anni»35. 
32 Ivi, p. 64.
33 Ibid.
34 Averčenko, Navaždenie, in Id., Nečistaja sila, cit., pp. 3-5.
35 Ivi, p. 8. In questo breve passaggio troviamo racchiuso il pensiero di Averčenko sugli 
eventi rivoluzionari, a partire dal riferimento al ‘vagone sigillato’ giunto dalla terra tedesca, 
con cui l’autore esplicita il suo assoluto convincimento che i bolscevichi siano in realtà 
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La Russia appare in preda a una vera e propria possessione dia-
bolica che la fa sprofondare nella barbarie: l’arrivo dei bolscevichi 
coincide con lo scatenarsi dei peggiori istinti nel popolo russo, dando 
luogo ad una ‘inondazione’. L’idilliaca cittadina descritta da Averčenko 
viene spazzata via e i suoi abitanti vanno incontro a una fine orribi-
le: la ragazza che leggeva Turgenev viene arrestata insieme al padre 
e poi «come dice il modo di dire russo, l’hanno “fucilata durante un 
tentativo di fuga”»; gli scolari che rallegravano la cittadina con il loro 
baccano sono tutti morti di fame e di freddo, il mercante che vendeva 
loro ninnoli e dolci è stato affogato nel fiume; l’impiegato del catasto 
che si è rifiutato di consegnare la cassa si è ritrovato ad avere la testa 
fracassata con quella stessa chitarra che amava strimpellare36. Spir’ka 
Šorik, un tempo sellaio e principale animatore dei bagordi alcoolici a 
cui si abbandonava il popolo russo la domenica sera, e ora presidente 
del Soviet locale, riassume così l’accaduto: «È successo che non esiste 
nessuna Signora Misericordiosa, non esiste nessuna Vergine di Kazan’, 
era tutto un imbroglio e tenebra. Ma invece esiste Zimmerwald e abbia-
mo con noi il conduttore del proletariato rosso, la bellezza e l’orgoglio 
dell’avanguardia della rivoluzione mondiale, Lev Davidovič Trockij»37.

Il dilagare delle ‘forze oscure̕, secondo Averčenko, farà sì che 
la Russia sprofondi nella barbarie, giungendo a un mondo tribale e 
primitivo, dove non c’è «né commercio né industria; nessuna legge 
umana o divina, niente scienza, niente arte», la popolazione è divisa 
nei clan dei comitati esecutivi, dei destinati ai lavori forzati e dei 
commissari politici: quest’ultimo in realtà conta un solo membro, 
«il monarca assoluto del Paese dei Soviet Miša I, figlio del defunto 
sovrano assoluto Lev I, della stirpe dei Trockij»38. 

L’influenza nefasta di Trockij è tale da sconfinare anche nel campo 
opposto al suo: gli esuli bianchi appaiono ossessionati da Lev Davidovič 
fino alla monomania, e il solo menzionarlo nel discorso è sufficiente 
a far affiorare in loro grottesche e truculente fantasie di vendetta: c’è 
agenti della Germania. La casa della ballerina è la villa di proprietà della ballerina Matilda 
Kšekinskaja, requisita dai soldati rivoluzionari e successivamente divenuta il primo quar-
tier generale dei bolscevichi a Pietrogrado. Il ‘signore logorroico’, infine, non è altri che 
Aleksandr Fedorovič Kerenskij, dapprima Ministro della Giustizia e poi Ministro della 
Guerra per il Governo provvisorio e noto per le sue capacità di oratore estremamente espres-
sivo. Arkadij Averčenko imputava la caduta della Russia nelle mani dei bolscevichi anche 
all’incompetenza del Governo provvisorio.
36 Ivi, pp. 7-8.
37 Ibid.
38 Averčenko, Otryvok budušego romana, in Id., Nečistaja sila, cit., p. 21.
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chi sogna di «calpestargli il volto con i tacchi delle scarpe, tagliargli un 
orecchio e costringerlo a mangiarlo»; chi dichiara «prenderei l’ultima 
persona ad essere stata fucilata tra le tante migliaia, prenderei il 
cadavere ancora caldo di questa persona uccisa da Trockij e lo legherei 
saldamente a Trockij – petto contro petto, viso contro viso […] darei da 
mangiare e da bere a Trockij, in modo che viva, ma non gli slegherei di 
dosso il cadavere»39, e chi invece vuole «ricoprirlo di spilli»40. Intorno 
al ‘Trockij-personaggio’ di Averčenko, quindi, si struttura un ambiente 
da incubo, devastato dalla carestia, dal freddo e da violenze insensate, 
nel quale si aggirano ‘forze impure’ del tutto indifferenti alle sofferenze 
della popolazione: è sufficiente citare il modo con cui, nel racconto 
ambientato a casa di Maksim Gor’kij, Anatolij Lunačarskij descrive un 
piccolo incidente accaduto alla moglie: «Ieri notte tornava dal teatro a 
piedi […] ed è inciampata in un cadavere che si stava decomponendo 
sul marciapiede, è scivolata e si è rotta la spalla»41.

È difficile immaginare un mondo più diverso dalla Russia 
rivoluzionaria messa invece in scena da Ustinov, con il suo esercito di 
‘uomini consapevoli’ e i propagandisti che diffondono la verità sulla 
lotta di classe.

IV

L’analisi dei binomi oppositivi da noi scelti rende evidente la non 
coincidenza dei due ‘Trockij-personaggio’, che esattamente come i due 
volti di Giano, guardano in direzioni opposte.

Queste due diverse incarnazioni della medesima figura storica 
sono anche il prodotto di due diverse tradizioni culturali da tempo 
radicate nell’immaginario russo: di conseguenza, la comprensione delle 
dinamiche che si celano dietro lo sdoppiamento non può essere completa 
senza un approfondimento, per quanto breve, proprio sul ruolo giocato 
nella narrazione dai vari elementi radicati in queste due tradizioni.

Abbiamo già evidenziato in diverse occasioni il permanere nello stile 
di narratore rivoluzionario di Georgij Feofanovič Ustinov di temi di chiara 
matrice religiosa, che possiamo ragionevolmente ricondurre alla sua 

39 Id., Razgovor za stolom, in Id., Nečistaja sila, cit., p. 39.
40 Id., Poėma o golodnom čeloveke, in Id., Djužina nožej v spinu revoljucii, cit., p. 17.
41 Id., Dobrye druz’ja za ramson, cit., p. 14.
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origine in una comunità di vecchi credenti. È indubbio che per valutare in 
quale esatta misura le origini familiari di Ustinov abbiano influito sul suo 
stile autoriale saranno necessarie ulteriori ricerche, indirizzate in primis 
ad individuare con precisione a quale delle molteplici identità vecchio 
credenti appartenesse la sua famiglia. Tuttavia, possiamo ipotizzare che 
l’influenza di questa impronta culturale dell’autore non si limiti ai soli 
temi di matrice religiosa presenti nella narrazione, ma si allarghi anche 
all’area tematica della rivoluzione.

Le autorità zariste, infatti, trattavano le comunità di vecchi credenti 
né più né meno che come gruppi sediziosi, perseguitandoli con arresti, 
perquisizioni e la distruzione dei loro libri sacri. Non ci stupirà, quindi, 
che nel variegato panorama culturale dei vecchi credenti, la lotta in 
difesa della propria identità religiosa finisca spesso per assumere varie 
forme di resistenza politica, che vanno dal rifiuto di includere lo zar nelle 
preghiere in quanto emissario dell’Anticristo, al tentativo di alcune delle 
comunità di convertire il resto della popolazione tramite la diffusione di 
pubblicazioni apertamente polemiche nei confronti dell’ordine costituito, 
per arrivare infine al diretto coinvolgimento dei vecchi credenti nelle 
lotte armate 42. In attesa di poter svolgere ulteriori studi, in questa sede 
ci limiteremo a delineare alcuni temi appartenenti a questo immaginario 
chiaramente riconoscibili in Il tribuno della rivoluzione.

È il caso, ad esempio, dell’immagine del treno blindato di Trockij, 
che viene visto come una ‘comunità rivoluzionaria ascetica’ nella quale 
non c’è nulla di superfluo, e, fondamentalmente, si rigettano le tentazioni 
del mondo, compresa la compagnia femminile: «Nell’autunno del 1918 
Trockij mandò via le telefoniste dal treno. Queste donne non capivano 
il ruolo tragico del convoglio. Portavano con loro un’infiacchente 
atmosfera di amoreggiamenti, per quanto leggeri, per quanto innocui. Da 
quel momento sul treno di Trockij non c’è più una sola donna»43. Questo 
riferimento alla ‘cacciata delle donne’ dal treno (che può ricordare 
l’esclusivo carattere maschile della Seč’ cosacca in Taras Bul’ba) è 
tanto più singolare in quanto in netto contrasto con i dati reali a nostra 
disposizione: Reznik commenta che «è curioso che il quadro di questa 
virile fratellanza di guerrieri-asceti sia in contraddizione non solo con 
le liste dello staff del treno a noi note, ma anche il ben noto fatto della 
permanenza sul treno di Larisa Rejsner, che come Ustinov scriveva 

42 Vedi K.V. Čistov, Russkaja narodnaja utopija (genesis i funkcii social’no-utopičeskich 
legend), Russkaja Akademija Nauk, Sankt-Peterburg 2003, pp. 417-419.
43 Ustinov, Tribun Revoljucii, cit., p. 62.
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reportage dal fronte»44, mentre Robert Argenbright, facendo diretto 
riferimento ai registri del treno, menziona la presenza sul convoglio 
di «young, illiterate, Russian village women who worked in the train’s 
laundry»45. Sembra proprio che Ustinov rimodelli l’immagine reale 
del treno secondo lo schema di quelle comunità ascetiche nelle quali 
si praticava il rifiuto dell’alcool e del tabacco, e, in alcuni casi, anche 
dei legami matrimoniali e della genitorialità46. Una delle più famose è 
Vyg, dove dal 1690 fino agli anni Ottanta dell’Ottocento circa esisteva 
una federazione di comunità basata sul lavoro agricolo collettivo e la 
proprietà comune delle terre, tanto che lo storico Serge Zenkovsky la 
definisce «a miniature socialist state based upon a collective economy»47. 
Vyg, inoltre, manifestava in toto quei caratteri di tipo ascetico già rilevati 
nella narrazione del treno di Ustinov, così come nota Robert Stites: «it 
was also hierarchical and regimented: discipline, obedience, loyalty, and 
chastity were required (though the last did not always hold up: males 
held all the positions of authority, and the elected chief of the community 
lived in a cell larger than the others)»48.

Altri elementi degni di interesse, e che suggeriscono un’influenza 
della cultura vecchio credente sull’autore, sono rintracciabili nel modo 
in cui viene costruita la figura di Trockij. Risulta infatti inevitabile 
interrogarsi sui legami tra la rappresentazione di Trockij quale ‘spirito 
della rivoluzione’ e i caratteri tipici del ciclo di leggende sul ‘salvatore’, 
ampiamente diffuse nei vari strati popolari russi ma particolarmente 
care ai vecchi credenti. Al centro della leggenda del ‘salvatore’ troviamo 
l’idea di un eroe, che, dopo essere stato costretto a nascondersi per 
qualche tempo in un Paese straniero, torna in patria «per dare al popolo 
la libertà, grazie al sostegno di coloro che attendevano il suo ritorno»49.

A tutt’altra tradizione culturale sembra invece fare riferimento 
Averčenko, che nel fare uso del tema dei bolscevichi come agenti 
tedeschi pare adottare quella forma mentis che vede ogni movimento 
44 Reznik, Političeskaja agiografija L’va Trockogo i sakralizacija revoljucii, cit., p. 116.
45 R. Argenbright, Honour Among Communists: ‘The Glorious Name of Trotsky’s Train’, in 
«Revolutionary Russia», vol. XI, I, 1998, p. 49. 
46 Čistov, Russkaja narodnaja utopija (genesis i funkcii social’no-utopičeskich legend), cit., 
p. 416.
47 S. Zenkovskij, The Ideological World of Denisov Brothers, in «Harward Slavic Studies», 
III, 1957, cit. in R. Stites, Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life in 
the Russian Revolution, Oxford University Press, New York 1989, p. 16.
48 Ibid.
49 Čistov, Russkaja narodnaja utopija (genesis i funkcii social’no-utopičeskich legend), cit., 
p. 448.
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rivoluzionario come frutto di una cospirazione straniera contro la Russia. 
Si tratta di un modello ormai di lunga data, formalizzato ai tempi di 
Nicola I dalla destra, che «elaborò uno schema destinato a sopravviverle 
a lungo: le cause della crisi della società e dello Stato russi […] non 
vengono ricercate al loro interno ma all’esterno, come indotte da oscure 
mene»50. Va riconosciuto che Averčenko propone una versione di questo 
schema depurata dagli elementi di antisemitismo che l’avevano spesso 
caratterizzata: la malvagità del suo ‘Trockij-personaggio’ non è da 
attribuirsi alla sua origine ebraica, ma semmai al suo essere il «ragazzo 
che viene dall’estero», un avventuriero prezzolato dai tedeschi. In questo 
Arkadij Timofeevič si differenzia nettamente da Aleksandr Kuprin, 
che in Trockij. Una descrizione aveva abbondantemente attinto da un 
repertorio antisemita a tinte forti di impronta chiaramente rozanoviana51.

La dinamica dei ‘bolscevichi-forze oscure’, che Averčenko affianca 
al tema del complotto, si inserisce infine nel non meno ampio filone 
relativo al carattere demoniaco delle e̔nergie esterne̕ che minacciano 
l’unità e la sopravvivenza della Russia. L’interpretazione dei fatti 
rivoluzionari come eventi demoniaci, che aveva fatto la sua comparsa già 
in occasione della rivoluzione del 1905, nel 1917 accelera bruscamente. 
Averčenko, quindi, non rappresenta certo un’eccezione nel panorama 
letterario: «molti autori e pubblicisti russi di chiara fama definirono 
quasi unanimemente ciò che accadeva nel Paese come una baldoria 
“demoniaca”»52.

L’accostamento tra l’immaginario vecchio credente e quello 
demoniaco-nazionalista mette in evidenza la complessità e la 
stratificazione del processo con cui Ustinov e Averčenko creano il proprio 

50 C.G. De Michelis, La giudeofobia in Russia. Dal libro del «kahal» ai Protocolli dei savi 
di Sion, Bollati Boringhieri, Milano 2001, p. 20.
51 In un passaggio di notevole crudezza, Kuprin cerca di spiegare l’inquietudine provata 
nell’osservare un ritratto di Trockij paragonando l’immagine all’analisi al microscopio di un 
insetto emofago, recuperando così l’idea, ampiamente trattata da Vasilij Vasil’evič Rozanov, 
del particolare, oscuro rapporto degli ebrei con il sangue umano: «Vi è mai capitato di 
osservare al microscopio la testa di una formica, di un ragno, di un acaro, di una pulce o di 
una zanzara, con quei loro mostruosi apparati per masticare, succhiare il sangue, pungere, 
tagliare e segare? Avete mai percepito la soprannaturale e mostruosa malvagità che si può 
indovinare in quel guazzabuglio che sono le loro “facce?” […]. Se avete mai avuto questo 
pensiero, allora capirete il triste e angosciante terrore notturno che mi colse allora», A.I. 
Kuprin, Trockij. Charakteristika, in «Novaja Russkaja Zižn», n. 13, I 1920, p. 2. 
52 D.M. Magomedova, Motivy «besovstva» v literature i publicistike pervych let revoljucii, 
in V.V. Polonskij (otv. red.), Perelom 1917 goda: revoljucionnyj kontekst russkoj literatury. 
Issledovanija i materialy, IMLI RAN, Moskva 2017, p. 42.
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‘Trockij-personaggio’. Da questo calderone di esperienze, suggestioni e 
riferimenti simbolici fanno la loro comparsa due entità del tutto diverse, 
e così l’ascetico e spirituale capo rivoluzionario finisce per guardarsi allo 
specchio con il ridicolo e demoniaco agente straniero.




