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Andrej Belyj da Pietroburgo a Mosca:
dalla prosa ornamentale alla lingua oscura

ABSTRACT:

This essay deals with the last cycle of Andrei Belyi’s Moscow novels: The
Moscow Eccentric (1926), Moscow Under Attack (1926), and The Masks
(1932). It examines his ‘dark language’, an original code Belyi devised in
the 1920s as an evolution of the ‘ornamental prose’ that had characterized
his Symphonies (1902-1908) and his novel Petersburg (1913-14 and 1922).
‘Foreignisms’ play a key role in this dark language, as do the overabundant
speaking names (pseudo-Russian and pseudo-foreign), which between one
novel and the next involve the reader in a game that leads to the unmasking of
numerous characters.

La letteratura russa compira un passo avanti quando apparira
il primo prosatore indipendente da Andrej Belyj.

Osip Mandel Stam!

Belyj ¢ un defunto, e non resuscitera sotto nessuna forma.

Lev Trockij?

Nel 1928, nel saggio autobiografico Perché sono diventato simbolista
e perché non ho mai smesso di esserlo in tutte le fasi del mio sviluppo
ideologico e artistico, pubblicato postumo, Andrej Belyj afferma:

«Sono tornato nella mia ‘tomba’ nel 1923, ad ottobre: in quella
‘tomba’ in cui mi aveva deposto Trockij [...] lo ero un ‘cadavere
vivente’3; [...] le riviste erano chiuse per me; le case editrici era-

' O. MaNDEL’$TAM, Literaturnaja Moskva. Rozdenie fabuly, in Ip., Polnoe sobranie
socinenij i pisem v trech tomach. Tom 2. Proza, Press-Plejada, Moskva 2010, p. 108.
Prima pubblicazione in «Rossija», n. 3, 1922, oktjabr’, pp. 26-27.

% L. Trockuy, Literatura i revoljucija, Izdatel’stvo politeGeskoj literatury, Moskva 1991,
p. 54. Prima edizione: Krasnaja nov’, Moskva 1923.

3 Riferimento al dramma di Lev Tolstoj Zivoj trup, scritto nel 1900 e pubblicato
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no chiuse per me; ¢’¢ stato un attimo in cui mi ¢ balenata davanti
la strana immagine di me, in piedi sull’Arbat... con la mano tesa:
‘Fate I’elemosina al fu scrittore’. Ma non € andata cosi»*.

Tornato nell’ottobre del 1923 da Berlino, dove aveva trascorso circa
due anni, ultimo dei poeti simbolisti a decidere di rientrare in patria,
I’autore di Pietroburgo (1913-1914) progetta una tetralogia romanzesca
dal titolo Mosca, i cui fatti narrati, scrive Vladislav Chodasevic¢
dalla stampa dell’emigrazione, sono «sbalorditivamente innaturali e
inverosimili»®.

Come era accaduto anche al libro che aveva rivoluzionato la prosa
russa del Novecento, scritto al ritorno dal viaggio in Italia, Tunisi ed
Egitto (1910-1911) come seconda parte della non terminata trilogia
Oriente o Occidente dopo 1l Colombo d’argento (1909), anche questo
ciclo di romanzi non verra completato.

Vedono la luce solo il primo volume, una dilogia dal titolo Mosca
divisa in 1l bislacco moscovita ¢ Mosca sotto attacco, pubblicati nel
1926¢, e il secondo volume, Le maschere’, pubblicato nel 1932 (esce in
realta all’inizio del 1933). I due volumi verranno ristampati in anastatica
in Germania nel 1968 e poi nel 1989 in Russia, riuniti sotto il titolo
generale di Mosca®.

postumo nel 1911. Cfr. L.N. ToLstos, Polnoe sobranie socinenij v 90 tomach. Tom
34. Proizvedenija 1900-1903, GICHLI, Moskva 1952, pp. 5-99. Edizione italiana pit
recente: L.N. Tolstoj, I/ cadavere vivente, trad. e cura di S. Leone, Marsilio, Venezia
1991.

* A. BELY1, Pocemu ja stal simvolistom i pocemu ja ne perestal im byt’vo vsech fazach
moego idejnogo i chudozZestvennogo razvitija, in Ip., Simvolizm kak miroponimanie,
Respublika, Moskva 1994, p. 483. Il saggio ¢ stato pubblicato per la prima volta nell’e-
dizione: Ardis, Ann Arbor 1982.

5 V. CHODASEVIC, Ableuchovy — Letaevy — Korobkiny, in Andrej Belyj: Pro et contra,
RCHGI, Sankt-Peterburg 2004, p. 734. L’articolo era apparso la prima volta sulla rivista
gangma «Sovremennye zapiski» (Pariz), 1927, kn. 31, pp. 255-279.

A. BELYl, Moskva. V 2-ch castjach. C. 1. Moskovsky cudak — C. 2. Moskva pod
udarom, Krug, Moskva 1926; ried.: Nikitskie subbotniki, Moskva 1927, con le
due copertine disegnate da Salomon Benediktovic Telingater (1903-1943); e 1928,
copertine di Nikolaj Nikolaevi¢ Vyseslavcev (1890 1952).

"1Ib., Maski, GICHK, Moskva 1932. L’edizione ¢ corredata all’interno con alcune inte-
ressant1 111ustra210n1 dell’artista Nikolaj Vasil’evi¢ Kuz’min (1890-1987).

8 Ip., Moskva, Nachdruck der Ausgabe Moskau 1926, Fink Verlag, Heidelberg 1968
(<<Slav1sche Propylden», 45); Ip., Maski, Nachdruck der Ausgabe Moskau 1932, Fink
Verlag, Heidelberg 1969 («Slav1sche Propylden», 46).

% Ip., Moskva, Sovetskaja Rossija, Moskva 1989. D’ora in avanti: Moskovskij cudak
1989 Moskva pod udarom 1989; Maski 1989.
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L’atmosfera del primo volume ¢ quella della vigilia di un’ Apocalisse
universale, vigilia che nel tempo bieliano ha la durata di circa un anno.
L’azione del Bislacco moscovita ha infatti inizio ad agosto del 1913
quando uno scienziato, il professor Ivan Ivanovi¢ Korobkin, scopre
una formula che puo condurre alla creazione di una nuova energia, un
fascio di luce — una sorta di prototipo del raggio laser — che se impiegato
nell’industria militare potrebbe distruggere il mondo intero. I servizi
segreti dei paesi occidentali inviano a Mosca una spia tedesca, Eduard
Eduardovi¢ fon-Mandro, che si rivela essere una figura demoniaca,
una forza impura dotata di tutto un seguito di agenti segreti i quali
sorvegliano, spiano e pedinano Korobkin senza pero riuscire a rubargli
I’invenzione.

In Mosca sotto attacco Mandro si intrufola in casa di Korobkin
sotto mentite spoglie, nelle vesti dell’anziano Mordan (anagramma
di Mandro), per appropriarsi della formula, ma poiché Korobkin si
rifiuta di tradire la propria invenzione lo tortura. Il professore non cede,
impazzisce e viene trasportato in una clinica psichiatrica; durante le
torture, che rappresentano solo una delle azioni abiette e raccapriccianti
commesse da Mandro, questo, a sua volta, esce di senno e finisce in un
manicomio criminale. [’azione termina nell’estate del 1914, quando
viene annunciato nelle ultime righe del libro I’inizio del conflitto
mondiale:

«S1 sentiva:

Urra!

Ma sembrava:

Si fara!

Iniziava I’incendio mondiale: lontano cadde un fulmine»!©.

Nel II volume, Le maschere, siamo nell’autunno-inverno del 1916,
la guerra ¢ in corso e una moltitudine di personaggi ‘mascherati’ sta
preparando la rivoluzione. Korobkin esce guarito dalla clinica e di nuovo
si rifiuta di far cadere la formula in mano altrui, ma stavolta si tratta dei
rivoluzionari bolscevichi. Cosi come Korobkin era pedinato dagli agenti
di Mandro nel I volume, nel II ¢ Mandro che viene pedinato dagli agenti;
vittime e carnefici si scambiano i ruoli e il male puod essere vinto solo
con la pieta e la compassione; Korobkin perdona Mandro e tenta di farlo
riappacificare anche con la figlia Lizasa, che in Mosca sotto attacco era
stata vittima della violenza del padre.

10 Moskva pod udarom 1989, p. 363.
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Le maschere terminano con la frase di commiato dell’autore:

«Lettore, —

— arrivederci: —

— segue continuazione.
Kucino, 1 giugno 1930»!1.

Le prime due parti del ciclo sono precedute da brevissime
introduzioni, mentre in una lunga premessa a Le maschere Belyj
riassume la trama del volume del 1926 e spiega il progetto della
tetralogia (vedi Appendice)'>.

I1 IIT volume avrebbe dovuto raccontare la Mosca della rivoluzione
del 1917 e del comunismo di guerra, mentre il IV la fine della Nep e la
ricostruzione; a quel punto Mosca non sarebbe piu stata semplicemente
la neo-capitale della Russia, ma un centro mondiale.

Secondo la dichiarazione d’intenti di Belyj, dettata dalla situazione
politica e culturale dell’epoca, Mosca ¢ un romanzo per meta storico,
anti-capitalistico, anti-zarista, anti-borghese e anti-occidentale.

Questo sedicente romanzo storico ¢ tuttavia anche un romanzo
d’avventura, giallo, poliziesco, un romanzo di fantascienza, in cui gioca
un ruolo fondamentale il contrasto tra scienza ed etica, particolare che
lo avvicina ai coevi Cuore di cane ¢ Uova fatali di Michail Bulgakov.
Secondo Tatiana Nicolescu ¢ altresi un romanzo in cui il byt (vita
quotidiana) diventa anti-byt, in quanto la vita ordinaria ¢ totalmente
deformata e stravolta, e antisemejnyj (da sem’ja, famiglia), dal
momento che 1 rapporti familiari vengono brutalmente sconvolti dai
membri stessi della famiglia’s.

Innegabile, come in tutta I’opera bieliana, ¢ il sostrato autobiografico,
per quanto occultato sotto una stupefacente molteplicita di nomi e
personaggi ‘di fantasia’!4,

" Maski 1989, p. 754.

12 Belyj, nell’ossessivo timore che la sua arte non fosse compresa, antepone una
premessa, solitamente dal titolo /n luogo di introduzione, alla maggior parte dei suoi
scritti di prosa e poesia, ad iniziare dalla prima opera edita, la Seconda sinfonia. Si
veda la traduzione di /n luogo d’introduzione in G. GiuLiaNo, Andrej Belyj. Sinfonia
(2-a, la drammatica). E il tempo scorreva senza sosta..., in «Ticontre. Teoria Testo
Traduzione», V, 2016, p. 120, nonché le introduzioni alle raccolte di versi in A. BELY7,
La corona di fuoco. Poesie scelte, trad. e cura di G. Giuliano, Medusa, Milano 2007.
13 T. NikoLESKU, Andrej Belyj posle “Peterburga”, IMLI RAN, Moskva 2018, p. 558.
!4 Su alcuni motivi autobiografici presenti nel ciclo romanzesco cfr. M. Spvak, Andrej
Belyj mistik i sovetskij pisatel’, 2-¢ izd., dop., RGGU, Moskva 2020.
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Questo ciclo bieliano quasi sconosciuto oggi al lettore russo’s,
poco studiato anche all’estero’®, e in Italia appena considerato dai
vecchi manuali di storia della letteratura russa che lo definiscono
solitamente come un romanzo di spionaggio!’, ¢ un’opera tardo-
simbolista mascherata da romanzo storico che ha ereditato ¢ maturato
tutta I’esperienza artistica e letteraria della Russia all’indomani del
1910, I’anno della crisi del simbolismo.

Romanzo simbolista a sfondo storico era, ovviamente, Pietroburgo,
avvolto nelle nebbie della rivoluzione del 1905 e preludio di quella
vigilia dell’Apocalisse da cui prende avvio 1’azione del ciclo Mosca.
In quest’ultimo la metropoli prebellica e prerivoluzionaria ¢ vista con
gli occhi di chi aveva vissuto tutte le conseguenze di quegli eventi
drammatici, laddove in Pietroburgo c’era solo la previsione della
catastrofe; né la rivoluzione del 1905 né la guerra russo-giapponese
possono infatti essere paragonati agli accadimenti di portata mondiale

15 In Russia la ripresa dell’interesse per il libro risale alla pubblicazione delle tre parti
in volume unico del 1989 con I’introduzione di S.I. TimMINA, Poslednij roman Andreja
Belogo, in A. BELYJ, Moskva, Sovetskaja Rossija, Moskva 1989, pp. 3-16. Gli studi
si sono quindi moltiplicati durante e dopo il convegno Moskva i “Moskva” Andreja
Belogo, tenutosi a Mosca nel 1995, i cui atti sono disponibili nel volume Moskva i
“Moskva” Andreja Belogo, RGGU-RAN, Moskva 1999. Piu recentemente il ciclo &
stato ripubblicato nelle seguenti edizioni: A. BELy), Sobranie socinenij: V 6 t., Tom
3. Moskva: Moskovskij cudak, Moskva pod udarom (romany), Terra, Moskva 2003;
Ip., vi, Tom 4. Moskva: Maski, Terra, Moskva 2004; Ip., Moskva: romany, Vece,
Moskva 2020 (comprende Moskovskij cudak ¢ Moskva pod udarom); Ib., Maski,
Vece, Moskva 2021.

16 Tra le lingue europee occidentali ad oggi mi risultano esistere solo la traduzione
svedese dell’intero ciclo di romanzi: A. BELYs, Moskva, 6verséttning Kjell Johansson,
Murbrickan, 2006; Ip., Masker, dversittning Kjell Johansson, Murbrackan, 2009;
e la traduzione inglese del solo Moskovskij cudak: A. BELy, The Moscow eccentric,
trans. by Brendan Kiernan, illustrations by Katya Korobkina, Russian Life Books,
Montpelier, VT [2016].

17 Ettore Lo Gatto, ad esempio, scrive brevemente quanto la prosa bicliana, dalla
Seconda sinfonia al ciclo Mosca, renda lo scrittore «il piu realistico» dei simbo-
listi, nel significato che l’aggettivo «ebbe per Gogol’ e ne provocd 1’equivoco
dell’interpretazione artisticay; inoltre, continua Lo Gatto, «Belyj ha allargato lo stru-
mento della lingua a possibilita capaci di rivelare, dietro le piu inverosimili alterazioni
della realta, il senso dell’infinito e dell’eterno», E. Lo Garto, La letteratura russo-so-
vietica, Sansoni-Edizioni Accademia, Firenze-Milano 1968, pp. 46-47. Anche George
Nivat non manca di far notare la diretta dipendenza gogoliana di questo ciclo di romanzi
il cui «intrigo diventa sempre piu granguignolesco», stracolmo di neologismi che lo
fanno assomigliare «allo zaum’ dei futuristi», G. Nivat, Andrej Belyj, in E. ETkIND, G.
Nivar, I. SERMAN, V. STRADA (cura), Storia della letteratura russa. Il Novecento. 1. Dal
decadentismo all’avanguardia, Einaudi, Torino 1989, pp. 128-129.
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avviatisi nel 1914.

In Pietroburgo romanzo si prefigurava la distruzione della Russia,
ma innanzitutto la distruzione di Pietroburgo citta in quanto simbolo
dell’Impero venuta su dal nulla. Mosca no, non era venuta su dal nulla,
Mosca era la Terza Roma, e con lei sarebbe venuto giu il mondo intero.

Questo clima apocalittico tipico del Simbolismo russo era presente
gia nella Seconda sinfonia (1902), esordio letterario che Belyj spesso
chiama Sinfonia moscovita. Ma la Mosca del 1901 ¢ una citta in cui
si prepara la Nuova venuta del Verbo e I’inizio di una Nuova era;
vi accadono cose alquanto bizzarre, ma ¢ sempre un orrore astratto,
decadente, stilizzato sullo Zarathustra di Nietzsche e 1’Apocalisse
di Giovanni, e non compare alcun personaggio inumano, efferato e
disgustoso come Mandro. Cosi come non c¢’¢ in Pietroburgo, la cui
unica scena ‘forte’ e sanguinosa ¢ I’omicidio di Lippan¢enko da parte
di Dudkin posseduto dal Cavaliere di Bronzo.

Il ciclo romanzesco degli anni Venti rappresenta senza dubbio
un’evoluzione del testo urbano di Belyj, ma come tenta di spiegare
I’autore nella premessa alle Maschere, rappresenta anche il nuovo
giro di spirale di quella sperimentazione linguistica iniziata nella
prosa giovanile delle sinfonie e portata all’apice nelle due stesure di
Pietroburgo (1913-1914 e 1922).

Dalla ‘prosa ornamentale’'s, che utilizza e imita strumenti tipici
della poesia, arrivando alla ritmizzazione e metrizzazione della prosa,
alla metaforicita estrema, e che compensa la mancanza di una linea
narrativa strutturata grazie all’ausilio di ripetizioni, leitmotiv, armonia
e sonorita, Belyj passa consapevolmente a quella che si potrebbe
definire ‘lingua oscura’, prendendo in prestito 1’'ultimo verso della
poesia di Puskin Versi composti di notte durante ['insonnia (1830) nella
redazione di Vasilij Zukovskij (1841), che ossessiona Belyj a partire
dal 1917: «Apprendo la lingua tua oscura»'.

La formula ‘lingua oscura’ ¢ usata spesso da Belyj durante lezioni
pubbliche? e nelle lettere a Ivanov-Razumnik: «mi sento in intenso

18 V. Skrovsku, Andrej Belyj, in Andrej Belyj: Pro et contra, cit., pp. 679-696. Prima
pubblicazione in «Russkij sovremennik, literaturno-chudozZestvennyj Zurnal», n. 2,
1924, pp. 231-245.

«TemHBIll TBOW s3BIK yay», A.S. PUSKIN, Stichi, socinennye nocju vo vremja
bessonnicy, in Ib., Socinenija Aleksandra Puskina. T. 9, V tipografii 1. Glazunova i
Ko, Sankt-Peterburg 1841, p. 163; Ib., Polnoe sobranie socinenij v 16 t. T. 3. Kn. 1.
Stzchotvoremja 1826-1836. Skazki, Izd -vo AN SSSR, Moskva—Lenmgrad 1948, p. 250.

O E.V. GLucHova, Lekcija Andreja Belogo “Zezl Aarona”, in Miry Andreja Belogo
Graficar, Belgrad-Moskva 2011, p. 80; A. BELy1, Zezl Aarona O slove v poézii, in Skify.
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ascolto; apprendo la “lingua oscura” nel significato quotidiano delle
idee e dei discorsi pronunciati»?'. Questa diventa per lui metafora
dell’epoca rivoluzionaria e successivamente, al rientro da Berlino,
strumento espressivo nella nuova realta politico-sociale sovietica?2. Nel
1925 la lingua oscura ¢ infatti citata nelle lezioni su Puskin che Belyj
tiene a Mosca e a Kiev?: il vero poeta deve essere capace di «leggere
la lingua oscura degli elementi»?*. Ma deve anche essere capace di
parlarla; nel dare una propria interpretazione degli avvenimenti epocali
succedutisi dal 1914 in poi Belyj usa ormai un linguaggio frutto della
decostruzione dissonante della sua stessa prosa.

Boris chhenbaum recensendo i due tomi del 1926, ¢ il primo a
notare che non si tratta pitt di quella che nel 1924 Sklovskij aveva
definito prosa ornamentale, ma di ‘letteratura per la letteratura’, ossia
I’esatto contrario di quello che dovrebbe essere 1’arte del proletariato,
per la quale non basta che il soggetto sia anti-capitalistico, anti-zarista
e anti-occidentale. Per lui Mosca € un «progetto verbale assolutamente
originale», che risente dell’esperienza della prosa di Velimir Chlebnikov
e dei futuristi: nel romanzo «non ¢’€ né descrizione né narrazione», €
«parola assoluta», parola in quanto tale?.

Nel 1933 anche Maksim Gor’kij si esprime in maniera fortemente
negativa su Le maschere e, pur riconoscendo all’autore il ruolo avuto
nella storia della letteratura russa, sostiene che egli scriva ormai solo
ed unicamente per i letterati, dimenticandosi totalmente dei lettori che,
ciononostante, saranno comunque in tanti°.

A stupire nel ciclo Mosca non fu solo la trama inverosimile, e

Sbormk 1-j, Knigoizadetl’stvo Skify, Petrograd 1917, p. 182.

2l A. BELYJ — IvaNov-RAZUMNIK, Perepiska, Atheneum-Feniks, Sankt-Peterburg 1998,
pp. 124, 285-287.

22 Cfr. Dz DzuLiaNo, “Temnyj Jazyk” kak metafora revoljucii v lektorskoj dejatel 'nosti
Andreja Belogo 20-ch gg., in «Slavia», 89/2020, pp. 59-67.

23 Dz. MALMSTAD, Andrej Belyj. Puskin: plan lekcii, in Cultural Mythologies of Russian
Modernism. From Golden Age to the Silver Age, University of California Press,
Berkley Los Angeles-Oxford 1992, pp. 444-482.

Ivz p. 457.

5 B. EicuensauM, “Moskva” Andre]a Belogo, in Andrej Belyj: Pro et contra, cit.,
pp. 755-756 (prima pubblicazione in «Krasnaja gazeta. VeCernyj vypusk», n. 273,
18.11.1926). Belyj ha comunque sempre negato I’influenza della prosa di Chlebnikov
sulla propria e molti studiosi hanno al contrario affermato che sono stati semmai i futu-
risti ad ispirarsi a Belyj (Vedl piu avanti nota 28).

2 M. Gor’x11, O proze, in Ip., O literature, Goslitizdat, Moskva 1935, pp. 116-119.
Prima pubbhca210ne in God sestnadcaty] Al ‘manach pervyj, Sovetskaja literatura,
Moskva 1933, e in «Literaturnaja uéeba», n. 1, 1933.
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nemmeno la forma, ossia la preponderante struttura visuale della
prosa (vizual 'naja proza)¥, il verticalismo, le frasi spezzate disposte
a scaletta, la punteggiatura significante ecc., tutti strumenti gia
largamente adoperati da Belyj e poi rielaborati dai poeti futuristi?s; a
stupire fu principalmente il lessico innovativo, la lingua fantastica e
produttiva, il tessuto sonoro, la «musica nuova», secondo la definizione
di Ejchenbaum?.

Questo particolare procedimento di slovotvorcestvo (creazione
linguistica) avviene, come avevano fatto notare gia all’epoca Petr
Bicilli*® e Aleksandr Voronskij’', principalmente sulla base dello
storico dizionario di Vladimir Dal’3?, ed ¢ stato poi studiato in maniera
piu approfondita da Natal’ja Kozevnikova*. Oltre al dizionario Belyj

27 Cfr. E.V. FEDOROVA, Vizual no-ritmiceskie osobennosti romanov A. Belogo “Moskovskij
Cudak” i “Moskva pod udarom”, in Puskinskie ctenija-2015. ChudoZestvennye strate-
gii klassiceskoj i novoj literatury: zanr, avtor, tekst, Leningradskij gosudarstvenny;j
universitet im. A.S. Puskina, Sankt-Peterburg 2015, pp. 177-186; Eap., Vizual no-
ritmiceskie osobennosti romana A. Belogo “Maski”, in «Novyj filologiceskij vestnik»,
n. 2(49), 2019, pp. 186-195. Piu in generale cfr. EAp., Vizual 'no-stilevye osobennosti
prozy Andreja Belogo, Dissertacija, Ekaterinburg 2019.

28 Gia Nikolaj Berdjaev nel 1916, recensendo Pietroburgo, aveva affermato che Belyj
era «l’unico futurista autentico ¢ rilevante della letteratura russa» (N. BErRDIAEV, Un
romanzo astrale. Riflessioni sul romanzo di A. Belyj Pietroburgo, in «eSamizdaty»,
XII1, 2020, p. 451; cfr. originale russo: Ip., Astral ’nyj roman (Razmyslenie po povodu
romana A. Belogo “Peterburg”), in Andrej Belyj: Pro et contra, cit., p. 415; prima pub-
blicazione in «Birzevye vedomosti. Utrennij vypusk», n. 15651, 1.7.1916). Lo stesso
ribadira Tician Tabidze nel 1927 dicendo che molti scrittori contemporanei, compresi i
futuristi, non erano che intere ‘legioni di epigoni’ e ‘parassiti’ di Belyj (cfr. T. TABIDZE,
Andrej Belyj, in Andrej Belyj: Pro et contra, cit., p. 762; prima pubblicazione in «Zarja
Vostokay, Tiflis, n. 1515, 1.7.1927).

2 BicHENBAUM, “Moskva” Andreja Belogo, in Andrej Belyj: Pro et contra, cit., p. 756.
39 P M. BiciLL, O nekotorych osobennostjach russkogo jazyka. Po povodu “Moskvy pod
udarom” Andreja Belogo, in Andrej Belyj: Pro et contra, cit., p. 759 (prima pubblica-
zione in «Rossija i slavjanstvoy, Pariz, n. 155, 14.11.1931).

31 A. Voronskis, Mramornyj grom, in Andrej Belyj: Pro et contra, cit., p. 790 (prima
pubblicazione in A. Voronskij, Iskusstvo videt’ mir, Artel’ pisatelej “Krug”, Moskva
1928, pp. 115-150).

3211 noto dizionario Tolkovyj slovar’ Zivogo velikorusskogo jazyka, redatto dal lessi-
cografo Vladimir Ivanovi¢ Dal’ (1801-1872), era stato pubblicato per la prima volta
tra il 1863 e il 1866 (1-a edizione), ed era poi stato ampliato, rivisto e integrato nel
1880-1882 (2-a edizione) e 1903-1909 (3-a edizione); la 3-a edizione era stata poi ulte-
riormente ristampata. Di qui in avanti citeremo 1’edizione V.I. DaL’, Tolkovyj slovar’
Zivogo velikorusskogo jazyka, Russkij jazyk, Moskva 1999 (riproduzione della seconda
edizione). Sulla storia del dizionario si veda I’introduzione in ivi, pp. V-XVIL.

3 Cfr. N.A. KoZEVNIKOVA, Jazyk Andreja Belogo, Nauka, Moskva 1992; EAp., Roman
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si avvale della raccolta di Proverbi del popolo russo, redatta sempre
da Dal’, che conteneva frasi idiomatiche, indovinelli e modi di dire34.

Molte di quelle che ai letterati e ai lettori dell’epoca sembravano
parole inventate esistevano in realta nel dizionario ma non erano
usate nel linguaggio comune, e non solo perché arcaiche (si ipotizza
che molte fossero state create da Dal’ stesso). E anche quelle davvero
inventate ex novo da Belyj dovevano essere in teoria comprensibili,
perché formate seguendo le regole morfologiche del russo.

Belyj sembra aver usato un dizionario per creare un altro dizionario,
quello appunto della ‘lingua oscura’, e nell’introduzione a Le maschere
da ad intendere che quella lingua potra essere capita solo nel futuro,
esattamente come il termine ‘straniamento’ (ostranenie) coniato da
Sklovskij era stato in realta applicato gia da Michail Lomonosov: cid
che era incomprensibile nel XVIII secolo era divenuto chiaro nel XX
(Vedi Appendice).

Sono state individuate e classificate diverse categorie di parole
selezionate dal Dal’ per formare il “progetto verbale’?> del ciclo Mosca:

- le onomatopee;

- le varianti piu dinamiche ed espressive in una gamma di sinonimi;

- le parole consonantiche piuttosto che quelle vocaliche;

- le parole rare, esistenti ma mai usate altrove;

- 1termini dialettali;

- 1termini aulici e il lessico forbito;

- gli infantilismi, ossia quelle parole costruite cosi come le
costruirebbe o le intenderebbe un bambino, che non distinguendo
’uso metaforico dei termini li prende alla lettera.

A tutti questi termini Belyj aggiunge i suoi particolari neologismi,

ossia parole inventate ma grammaticalmente e morfologicamente
plausibili, oppure parole esistenti ma utilizzate in costrutti sintattici

A. Belogo “Moskva” i slovar’ V. I. Dalja, in «Russkij jazyk v nau¢nom osvescenii», n.
2, 2001, pp. 14-39.

2 La raccolta V. DaL’, Poslovicy russkogo naroda. Sbornik poslovic, pogovorok, recen-
ij, prislovij, czstogovorok zagadok, poverij i proc., era stata pubblicata per la prima
Volta nell’edizione: V Universitetskoj tipografii, Moskva 1862, ried. 1879, 1904.

35 Cfr. Z. EL’SBERG, Tvorcestvo Andreja Belogo -prozaika, in Andrej Belyj: Pro et contra,
cit., pp. 802-837 (prima pubblicazione in «Na literaturnom postu», nn. 11-12, 1929,
pp- 34-52); L. HINDLEY, Die Neologismen Andrej Belyjs, Fink Verlag, Munich 1966
(«Forum Slavicumy, Bd. 3); KozEvNIKovA, Jazyk Andreja Belogo, cit.
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errati o inusuali (ad esempio verbi usati con il caso strumentale anche
laddove non si dovrebbe).

Belyj non solo saccheggia il lessico del dizionario di Dal’, ma
ne imita anche la struttura a ‘grappolo’ delle voci ponendo 1’una
accanto all’altra in uno stesso stralcio le diverse varianti di una stessa
parola’® (non solo utilizzando prefissi e suffissi, ma anche dispiegando
declinazioni e coniugazioni).

Altro unicum dei tre romanzi ¢ lo smodato uso di nomi parlanti,
tipici della letteratura russa dell’Ottocento e soprattutto di Gogol’. E
infatti il cognome di Korobkin ¢ una reminiscenza della possidente
Korobocka delle Anime morte e del funzionario in congedo Korobkin
del Revisore’’. Belyj usa inoltre coppie di cognomi che ricordano il
meccanismo di Bobcinskij e Dobc¢inskij, come nel caso degli studenti
elencati nelle Maschere: Jakov Kaklev, Vaka Baklev, Sura Ursev, Jura
Bursev, Mitja Vitev, Vitja Mitev, e le studentesse Lipa Lipina, Olja
Okina, Njura Nulina, Ljuba Bulina, Gasa BaSina, SaSa Vasina, Glasa
Glikina, Kina Ikina’, tutti nominati 1’uno accanto all’altro esattamente
in questo ordine.

Nel ciclo Mosca, oltre ai nomi-sosia e onomatopeici, ne troviamo altri
formati da combinazioni aggettivo+sostantivo, sostantivo+sostantivo,
verbo+sostantivo, numerale+sostantivo®*. Sono nomi in creazione che
vanno via via aumentando da un romanzo all’altro del ciclo fino a
diventare il materiale linguistico preponderante, le “maschere’ sotto le
quali agiscono misteriosi personaggi.

A volte alcune radici semantiche accompagnano Belyj per tutta la
sua carriera artistica, come nel caso dell’avvocato Ucho, personaggio
episodico della Seconda Sinfonia, che ritroviamo nel cognome degli
Ableuchov di Pietroburgo e infine, raddoppiato, in Uchovuchov nelle
Maschere.

3¢ Si vedano ad esempio i passi: «J[oMa, JOMbI, JOMHKH, IIPOCTO TOMUEHKH H JIaXKe
momueHoukm» («Case, casone, casette, semplici casettine e perfino casettinettey,
in Moskovskij cudak 1989, p. 23); oppure «Bcskux Oymar, OGyMa>KOHOK, OymaKek,
oymakeuek» («di ogni carta, cartina, cartuccia, cartinucciay, ivi, p. 50).
37 Cfr. EL’SBERG, Tvorcestvo Andreja Belogo-prozaika, cit., p. 828. Sui nomi cfr. anche:
KozevNikova, Jazyk Andreja Belogo, cit.; N.G. SARAPENKOVA Mi fologo—szmvollceskz]
aspekt imeni Sobstvennogo v romane Andre]a Belogo “Moskva”, in «Vestnik LGU im.
A.S. Puskina. Ser. Filologija», n. 3, 2011, t. 1, pp. 41-52; Eap., [mja kak svernutyj sim-
voliceskij sjuzet (roman Andreja Belogo “Moskva”), in «Filologi¢eskie nauki. Voprosy
teorii 1 praktiki», n. 7, 2012, pp. 222-224.
38 Maskl 1989, p. 686.

% KoZEVNIKOVA, Jazyk Andreja Belogo, cit., pp. 212-213.
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Spesso sono nomi onomatopeici, come Pepp Peppovi¢ Pepp o
Sisnarfne in Pietroburgo, suoni che diventano parole e poi persone. Ma
li non costituivano il tratto distintivo dell’opera.

Altri nomi sembrano quasi essere gli appellativi di un solo ed unico
personaggio. Ad esempio, nella clinica dove si cura Korobkin nelle
Maschere incontriamo 1 pazienti Pantukan, Pertopatkin, Pjatifyfrev,
Plecepljatkin, Pupricnych, e i medici psichiatri Pepes-Dovlias e
Ter-Prepopanc. Trattandosi di un manicomio tutti i nomi inizianti
per P potrebbero anche appartenere ad uno stesso unico paziente
psichiatrico®. Al contrario, I’infermiera Serafima Sergeevna Selegi-
Sedlinzina anziché una sola potrebbero essere quattro.

Questo gioco di rifrazioni e sfaccettature di nomi e persone, uno
o centomila, osservati dal lettore come dal punto di vista del paziente
psichiatrico ¢ messo in moto fin dall’incipit del Bislacco moscovita,
quando Korobkin si sveglia e, steso su un fianco con la coperta
tirata che lascia fuori solo occhi, naso e punta della barba, scorge
una mosca posata sul cuscino che lo guarda e vede se stesso riflesso
nelle sfaccettature dei suoi tanti occhi. Korobkin schiaccia la mosca,
le stacca la testa e inizia a vedere e percepire il mondo con la vista a
mosaico tipica dell’insetto*!.

Se nella Seconda sinfonia il filosofo, nel processo che lo porta
alla pazzia, si guarda allo specchio cercando di capire se la persona
vera sia lui o quella riflessa (la quale fa intanto esattamente lo stesso
ragionamento), € se in Pietroburgo i diversi personaggi osservano una
stessa scena da una diversa angolatura come nella pittura cubista®?, in
Mosca la realta ¢ ormai scomposta in frammenti sempre piu piccoli,
in una sorta di esperimento ottico che ricorda il realismo analitico dei

40 Cfr. I.A. ALEKSANDROVIC, A.A. KOSTIKINA, Antroponim kak élement obraza bezumca v
romane Andreja Belogo “Moskva”, in «Filologiceskie nauki. Voprosy teorii i praktiki»,
n. 5, 2016, pp. 18-20.

1T sottintesi nascosti in questa scena iniziale sono innumerevoli. Piti che evidente ¢ il
rimando al Naso di Gogol’, ma anche al Revisore (il brutto naso di Korobkin ¢ definito
tiapljapyj, neologismo che evoca il personaggio di Ljapkin-Tjapkin, forse traducibile
con ‘malfatto’ , oppure con il fraseologismo ‘fatto con I’accetta’) e alle Anime morte (sul
naso di ClClkOV in casa della Koroboc¢ka vola una mosca). Troviamo tuttavia anche un
gioco tra la parola nos, naso, e Michail Lomonosov, a cui ’opera ¢ dedicata (esisteva
a Mosca a quell’epoca un circolo antroposofico che portava il suo nome). Si veda in
proposito L.F. Kacis, “Moskovskij cudak” Andreja Belogo, in Moskva i “Moskva”
Andreja Belogo, cit., p. 141. Lo spostamento del punto di vista tra occhi e naso viene
ripreso nella premessa a Le maschere (vedi Appendice).
42 1. SucHicH, Russkij kanon: Knigi XX veka, Azbuka, Sankt-Peterburg 2019, pp. 69-70.
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quadri di Pavel Filonov* e I’arte musiva“.

Tra i1 tanti nomi/personaggi rifratti di questa storia di spionaggio
internazionale spiccano quelli stranieri, veri o inventati. Elenchi di nomi
stravaganti sono presenti nell’opera di Belyj gia a partire dalla Seconda
Sinfonia, ma in numero di gran lunga inferiore, semplici esotismi
incastrati I’uno accanto all’altro nelle scene dei raduni mondani tramite
il leitmotiv “c’era anche”. Lo stesso accade in Pietroburgo nel salotto di
Sof’ja Petrovna, dove incontriamo il barone Ommau-Ommergau, il conte
Aven, I’addetto di cancelleria Vergefden, oppure il giovane SporySev, o
ancora il collaboratore di un giornale Nejntel pfain.

In Mosca, e in particolare nelle Maschere, ci sono invece vere e
proprie ‘catene’, ‘ventagli’ di nomi stranieri formati prevalentemente
da parole francesi e tedesche, lingue che Belyj aveva studiato fin dal
ginnasio®.

Abbiamo cosi diverse Madame: Madam Vulevu (fr. voulez vous =
volete)*, Madam Lafursét (fr. la fourchette = forchetta)?”’, ma ¢’¢ anche
una Madam Titeleva, dal cognome russo; e mademoiselle: mademuazel’
Bobinett (fr. bobinette = bobina, chiavistello)*, madmuazel’ de-Lebreil’
(Lebreil ¢ una cittadina francese dell’Occitania)®.

Una menzione particolare spetta ai nomi che non rimandano ad
oggetti concreti, ma alla semantica astratta: oltre a Madam Javol’ (ted.
Jawohl = si)*°, va menzionata Madam Evichkajten, dal tedesco Ewigkeit,
ossia Eternita, che ¢ forse ['unico personaggio presente in tutta 1’opera
bieliana, dalle quattro sinfonie a tutto il ciclo Mosca.

3 Si pensi, ad esempio, al dipinto Germanskaja vojna (La guerra tedesca, 1914-1915),
oppure Cvety mirovogo razcveta (1 fiori della fioritura mondiale, 1915), Formula vesny
gLa formula della primavera, 1920), e in generale il ciclo di Formule.

* Sulla nuova tecnica di scrittura ‘a mosaico’ usata da Belyj nei suoi ultimi romanzi
cfr. K.N. BUGAEVA, Rabota nad “Maskami”, in EAp., Vospominanija ob Andree Belom,
Izd. Ivana Limbacha, Sankt-Peterburg 2001, pp. 139-226; si veda in particolare la nota
12 a p. 396 in cui sono riportate alcune citazioni in cui Belyj stesso descrive il metodo.
B MV, SkorocHoDOV, Gimnazija L. I Polivanova v zizni Andreja Belogo, in Arabeski
Andreja Belogo: Ziznennyj put’. Duchovnye iskanija. Poétika, GrafiCar, Belgrad-
Moskva 2017, p. 332. .

% 1l personaggio appare nel Bislacco moscovita e in Mosca sotto attacco. E la
governante e aspirante matrigna di LizaSa Mandro; nonostante il nome, ¢ una russa
sposata ad un francese che I’ha poi abbandonata.

47 11 personaggio appare nelle Maschere. Quando indichiamo gli accenti sui nomi &

erché sono presenti nell’edizione originale del 1932.

%11 personaggio appare nel Bislacco moscovita.

1l personaggio appare nelle Maschere.
%11 personaggio appare in Mosca sotto attacco.
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Meno ferrato in altre lingue, tra cui ’italiano, Belyj ci presenta
comunque anche il gesuita Lakrimanti>! e tale Sandro Ivany¢ Boticelli
detto Boticelli Ivany¢s2.

Come i nomi-sosia, anche i nomi stranieri si trovano spesso
accatastati in uno stesso stralcio. E questo il caso dei turisti francesi
venuti, nelle Maschere, a studiare 1’ Antica Rus’: oltre a Nikolja Koleno
e P’¢r Bedro — che sortiscono un particolare effetto straniante essendo
in realta parole russe pronunciate alla francese (koleno = ginocchio;
bedro = fianco) — abbiamo Onoré Provansal’ (fr. Honoré Provengal,
la provenzale era anche una salsa simile alla maionese), Pol’ Petrol’
(Paul Petrole = petrolio)>’, Antuan de-Dantin (Antoine de d’Antin**),
Zan Edmon SanZzjupon (Jean-Edmond Sans-jupon = senza mutande)>.
Qui Belyj sembra voler formare un intero organismo umano, non piﬁ
attraverso singoli dettagli del corpo o dell’abbigliamento dei personaggi,
come aveva fatto nella Seconda sinfonia e in Pietroburgo>° sull’esempio
di Gogol’, ma attraverso i loro nomi*.

Accanto ai turisti francesi vengono citati nelle Maschere il piu esotico
professore giapponese Katakami Noburu, venuto a studiare il simbolismo
(1), I’indu Surovardi, arrivato a Mosca per aiutare Stanislavskij, e tale
Lord Rovoam Abragam3®,

Ma anche in gruppi di personaggi dai nomi plausibilmente russi, come
L’vov, Lev Podpol’nik, Ivan Pederastov, Mavrjulija Bovrin¢insincik,
balenano i sospetti Lili Romual’dovna fon Klakkenklips (ted. Klacken
= rumore, Klip = fermaglio), o Amalija Vinzel’t (ted. winselt = frigna),
o Zizan Dos¢an (Jan) (Gigean & un’altra cittadina dell’Occitania, ma nel
Dal’ Ziza ¢ un liquido e doscan ¢ un vaso)*, tutti sudditi russi firmatari
di una petizione al governo®. Anche in un gruppo di operai rivoluzionari

! personagglo appare in Mosca sotto attacco.

% 11 personaggio appare nel Bislacco moscovita e Mosca sotto attacco.

53 11 nome di questo personaggio, oltre al riferimento al petrolio, potrebbe contenere un
gloco tra i nomi Pietro e Paolo.

Secondo Kozevnikova la parola de-dantin si riferisce a una parte del corpo ma non
specifica quale (forse alla dentina, in russo dentm) cfr. KozevNiKova, Jazyk Andreja
Belogo, cit., p. 220. Il cognome francese d’ Antin € comunque esistente.

55 Maski 1989, pp. 416-417.
%% B. Kuk, Nabokov citaet “Peterburg” Andreja Belogo, in Arabeski Andreja Belogo:
Zzznenny] put’. Duchovnye iskanija. Poetika, cit., p. 706.
3T K0ZEVNIKOVA, Jazyk Andreja Belogo, cit., pp. 220 221.
3% Maski 1989, pp. 416-417.
39 Cfr. DaL’, Tolkovyj slovar’ Zivogo velikorusskogo jazyka, cit., t. I, pp. 541 e 476.
0 Maski 1989, p. 424.
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si infiltrano, tra Puskov, Angelokov e Muflon¢ik, anche Maman o
Slingeslange (ted. Schlinge = laccio, Schlange = serpente)°!.

Belyj nasconde con la traslitterazione dei nomi le vere identita di
quelle che potrebbero rivelarsi, in realta, nient’altro che spie, straniere
e non. Leggendo i tre romanzi il lettore ha continuamente la sensazione
di avere a che fare con una sola persona con pitl nomi o con piu persone
con lo stesso nome, e questo a causa dei numerosi richiami fonetici e
ortografici®.

Tutti 1 popoli sono coinvolti nella Prima guerra mondiale. Mosca ¢ un
centro mondiale. In Mosca-citta e in Mosca-libro si incontrano e lottano
tutte le nazionalita, ad iniziare dalle diverse etnie dell’impero russo
(tempo del romanzo) e dell’URSS (tempo della stesura del romanzo). E
un universo che si russifica, si cirillizza.

Legata ai nomi stranieri ¢ un’altra categoria di termini presente
nel ciclo, ossia 1 forestierismi, stranierismi € maccheronismi, tratti dal
Dal’ o inventati da Belyj, una vera e propria massa sonora di parole
apparentemente inutili e di ambiguo significato che sembrano solo
ingolfare sia i dialoghi tra 1 personaggi che le parti narrative®.

In alcuni casi ascoltiamo interi dialoghi in francese traslitterati in
cirillico che non possono non far riaffiorare alla memoria del lettore
Pincipit di Guerra e pace, risultando cosi una parodia/stilizzazione
della conversazione nel raffinato salotto di Anna Pavlovna Serer
(Cherer). L’uso della lingua francese da parte dell’aristocrazia, aveva
spiegato a suo tempo Tolstoj, era uno dei maggiori segni dell’epoca
e simboleggiava la spaccatura tra 1’alta nobilta e il resto della
popolazione; era tuttavia parso strano a molti che perfino i francesi
nel romanzo parlassero un po’ russo e un po’ francese; per giustificare
questo ‘difetto’ Tolstoj si appella al diritto dell’artista di scrivere nel
proprio libro cio che vuole®. Lo stesso avviene nel ciclo bieliano, e
della stessa cosa avverte I’autore nella premessa alle Maschere.

I dialoghi traslitterati hanno tuttavia un’ulteriore funzione per Belyj,
servono a svelare gli inganni. Emblematico ¢ il caso del motivo sonoro

o Ivi, p. 751.

62 Cfr. L. TiMorEev, O “Maskach” A. Belogo, in Andrej Belyj: Pro et contra, cit., pp.
847-848; prima pubblicazione in «Okt’jabr’», n. 6, 1933, pp. 212-217.

5 Sul ‘superfluo’ nei tre romanzi cfr. N.V. BARKOVSKAJA, [zbytocnost’ kak faktor
tvorceskoj neudaci v romane A. Belogo “Moskva”, in Fenomen tvorceskoj neudaci v
literature, 2-¢ izd., 1zd. Ural’skogo universiteta, Moskva-Ekaterinburg 2018, pp. 13-23.
64 Cfr. L. Tovstos, Neskol ko slov po povodu knigi “Vojna i mir”, in Ip., Polnoe sobra-
nie socinenij v 90 tomach, t. 16, GICHLI, Moskva 1955, pp. 8-9.
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del cognome dell’antagonista Mandro che attraversa i tre romanzi.
Mentre in Mosca sotto attacco Mandro era riapparso come Mordan,
nelle Maschere compare il nuovo personaggio di Drua-Domarden,
pubblicista proveniente dalla Francia, arrivato per la prima volta in
Russia e ignaro dell’idioma locale. La vera identita di Domarden si
intuira nel seguente dialogo:

— «Jlpya n’onép: npya ae 1’om!» ** — nmoscHsut JomapasH.
—«/pya e mOp!» *** — rexom, B yIIIU BICIUIIEMBIM, B YXO BIICTIHII
ITmeBxenancKuii.

— «bbeH 1u, M3 MopaaH!» **** — oBepHYJICS C KPUBOIO YCMEIII-
KOU K HEMY

HdomapnsH, OyATo ¢ BBI30BOM; U —

— App-App

— ApPpppp —

* YemoBEK — 3BEPb.

** [IpaBa uecTH, Mpapa 4eJIOBEKA.
**% [IpaBa cMepTH.

**%* XopoIIo cka3zaHo, HO 0CTPO®.

— «La béte humaine!» *

— «Droit d’honneur: droit de I’homme!»** — chiari Domarden.
— «Droit de mort!» *** — conficco nell’orecchio come un colpo
che si conficca nelle orecchie PSevzepanskij.

— «Bien dit, mais mordant!» **** — gi volto verso di lui con un
ghigno

Domarden, come sfidandolo; e

— drr-drr

— drrrrr —

* La bestia umana.

** Diritto d’onore, diritto dell’'uomo.
*** Diritto di morte.

**** Ben detto, ma mordace

In questo gioco enigmistico di suoni e parole racchiuso nelle diverse
varianti del nucleo dr, si rivela in tutta la sua orribilita I’identita dello
straniero, associato agli efferati eroi della Bestia umana di Emile Zola:
Eduard Eduardovi¢ fon-Mandro — Mordan (mordant) — Drua-Domarden

5 Maski 1989, p. 447.
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(Droit d’homme ardent)®. L’ homme ardent ¢ appunto il losco affarista
occidentale, il quale, in Moskva pod udarom, viene cosi descritto nella
sua abitazione: «Eduard Eduardovi¢ era seduto tutto avvolto nel rosso
fuoco della Geenna; ora ardera: sulla stoffa della poltrona restera un
mucchietto di cenere»®’.

In conclusione sara forse interessante osservare che 1’ultima
trasformazione di Mandro puod essere considerato il Woland
bulgakoviano, con il quale condivide 4 lettere su 6. Nell’enciclopedia
bulgakoviana sono elencate molte similitudini tra i due personaggi,
entrambi forze impure circondate da un seguito, membri della
massoneria, vestiti in modo tale da tradire la provenienza straniera:
Woland possiede una villa a Nizza, Mandro sembra essere appena
sceso da un treno proveniente dalla stessa cittass.

Lasomiglianza traidue personaggi non ¢ ritenuta una coincidenza, in
quanto nel 1926 Belyj aveva regalato una copia del Bislacco moscovita
a Bulgakov con la dedica: «Allo stimatissimo Michail Afanas’evi¢
Bulgakov con sincera stima. Andrej Belyj (B. Bugaev). Kucino. 20
settembre 1926». In cambio Bulgakov, colpito dall’attenzione di uno
scrittore cosi affermato, fa recapitare a Bely; una copia della sua
raccolta di racconti Diavoleide (1925).

A differenza di Woland, tuttavia, Mandro non ¢ «una parte di quella
forza che eternamente vuole il male ed eternamente opera il beney,
non suscita la simpatia del Satana bulgakoviano, non smaschera e non
punisce le ingiustizie, ma ¢ smascherato e punito lui stesso. E a farlo sara
Madame Eleonora Leonovna Titeleva, che si scopre essere nient’altro
che Liza$a, sua figlia, divenuta una rivoluzionaria e sposata con Terentij
Titovic¢ Titelev, che in realta ¢ Kierko, amico di Korobkin nel Bislacco
moscovita € Mosca sotto attacco. Nelle Maschere gli eroi delle prime
due parti agiscono sotto diversa identita in un meccanismo narrativo
che imita senza dubbio quello della Commedia umana di Balzac
basato su «la suite rétrospective, la réapparition ou la disparition d’un
personnage, enfin la mémorisation du personnage par connexion»®.

% e trasformazioni di Mandro sono molte di pit di quelle elencate, cfr. KozEvNIKOVA,
Jazyk Andreja Belogo, cit., pp. 245-246; SARAPENKOVA, Mifologo-simvoliceskij aspekt
imeni sobstvennogo v romane Andreja Belogo “Moskva”, cit.

7 Moskva pod udarom 1989, p. 283.

%8 Su questo tema si rimanda alla voce Belyj A., in Bulgakovskaja énciklopedija, Lokid-
Mif, Moskva 1996 (ried. Eksmo-Jauza, Moskva 2016).

% M. LABOURET, 4 propos des personnages reparaissants. Constitution du personnage
et “sens de la mémoire”, in «L’ Année balzacienne», n. 6, 2005/1, pp. 130.
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Belyj allude a Balzac in maniera apparentemente occasionale: uno dei
turisti francesi si chiama Honoré, mentre 1’accademico Nikita Vasil’i¢
Zadopjatov ¢ presentato come autore di un saggio sullo scrittore
francese sia in Mosca sotto attacco che nelle Maschere’.

Difficile dire quali ulteriori trasformazioni avrebbero subito 1
personaggi dopo l'uccisione di Mandro, 1’esplosione nella casa dei
Titelev e la ricaduta di Korobkin nella follia. Dalle memorie della
moglie di Belyj, Klavdija Bugaeva’!, si intuisce che gli sviluppi della
vicenda avrebbero dovuto vedere di nuovo protagonista il professore e
altri eroi gia noti al lettore ma, poiché Mandro veniva lasciato morire
nel manicomio criminale gia alla fine di Mosca sotto attacco, chi puo
dire che non sarebbe tornato anche nel terzo volume sotto una nuova
maschera verbale?

Appendice
1l bislacco moscovita

In luogo d’introduzione

Preparando la prima parte del primo volume del mio romanzo Mosca
devo dare alcune parole di spiegazione. Solo nel secondo volume si
introduce 1l tema dell’attualitd. Mosca € per meta un romanzo storico.
Ritrae gli usi e costumi della Mosca del passato; nella figura del professor
Korobkin, scienziato di fama mondiale, delineo I’impotenza della scienza
nell’ordinamento borghese. Nella figura di Mandro si esaurisce il tema
del Tallone di ferro”> (degli oppressori dell’umanita); il primo volume del
mio romanzo delinea la lotta della scienza, libera nella sostanza, contro
I’ordinamento capitalistico; si delinea inoltre la dissoluzione dello stile

70 Al sottotesto dei romanzi di Zola e Balzac, nonché di Dickens e altri autori citati pitl
o meno esplicitamente nel ciclo Mosca, andrebbe dedicato uno studio piu approfondito.
"I BuGaEVA, Rabota nad “Maskami”, in EAD., Vospominanija ob Andree Belom, cit., pp.
156-157. Si veda anche I. DELEKTORSKAIA, “Maski” i maski Andreja Belogo, in «Toronto
Slavic Quarterly», n. 22, Fall 2007: <http://sites.utoronto.ca/tsq/22/delektorskaya22.
shtmI> (ultimo accesso 16.02.2022).

72 Riferimento al romanzo distopico The Iron Heel (1908) di Jack London. A partire dal
1912 ne erano state pubblicate in Russia diverse traduzioni.
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di vita prerivoluzionario. In questo senso la prima e la seconda parte
del romanzo (Il bislacco moscovita € Mosca sotto attacco) sono satire-
caricature; e ci0 spiega molto della loro struttura e del loro stile.

Mosca, 1925 L’ autore”

Mosca sotto attacco

Il romanzo Mosca ¢ concepito in due volumi dei quali ognuno ¢ un
insieme finito, ma entrambi formano un altro insieme, ‘Mosca’ come
centro mondiale.

Nel primo volume, composto di due parti, viene mostrata la
dissoluzione dei fondamenti dello stile di vita prerivoluzionario e
delle coscienze individuali nella cerchia borghese, piccolo borghese e
intellettuale.

Nel secondo volume cerchero di dare un quadro dell’insorgere della
nuova ‘Mosca’, non quella tatara, e in sostanza neanche piu ‘Mosca’, ma
un centro mondiale.

Solo da entrambi i volumi si traccia il tema del mio romanzo.

Settembre, 1925. Kuc¢ino L’ autore™
Le Maschere

In luogo d’introduzione

Il romanzo Le maschere € il secondo volume del romanzo Mosca,
che dovrebbe comprendere secondo !’intento dell’autore quattro
volumi. Il secondo delinea la dissoluzione prerivoluzionaria della
societa russa (autunno e inverno del 1916); il terzo nelle intenzioni
dell’autore deve dipingere 1’epoca della rivoluzione e parte dell’epoca
del comunismo di guerra; il quarto volume abbraccia I’epoca della
fine della Nep e I’inizio del nuovo periodo della ricostruzione; questa
¢ l’intenzione dell’autore, che ci tiene a precisare: intenzione non
vuol dire realizzazione; colui che ha un’intenzione pensa in maniera

73 Moskovskij cudak 1989, p. 755.
% Moskva pod udarom 1989, p. 758.
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meccanica, razionale, quantitativa; il processo della scrittura, ossia il
processo in cui si sviluppa I’intenzione come costruzione astratta, fa
emergere attraverso le immagini quelle nuove qualita in cui il pensiero
quantitativo, per cosi dire, viene fatto ribollire daccapo. Il pensiero per
immagini ¢ qualitativo, il pensiero in concetti ¢ quantitativo. L’opera
d’arte ¢ la sintesi di questi due tipi di pensiero: e come ogni sintesi
concreta risulta a volte una sorpresa per 1’autore.

Una tale sorpresa ¢ stato per me il secondo volume del romanzo
Mosca, che avrebbe dovuto comprendere le rivoluzioni di febbraio
e di ottobre. Ma nel processo di organizzazione del testo il tema si
¢ accresciuto e 1’approccio dell’autore alla rivoluzione ha di molto
complicato quella piattaforma artistica con la quale voleva mostrare
i suoi eroi durante la rivoluzione. Il soggetto si ¢ accresciuto e una
parte del secondo volume ¢ inaspettatamente divenuta un volume. |
personaggi, il cui vero carattere si rivela solo nella rivoluzione, sono
rimasti nei destini della metamorfosi del soggetto del secondo volume,
nel sottosuolo. Sono volutamente presentati come trattenuti, semimuti;
inizieranno a parlare solo nel terzo volume, cosi ¢ la figura di Titelev,
solo nel terzo volume si definira il ruolo anche di altri personaggi
durante la rivoluzione: quello dei fratelli Korobkin, di Serafima, di
Lizasa. Nel secondo volume essi sono dati nell’autocontraddizione;
cio riguarda soprattutto il professor Korobkin, presentato come antitesi
del primo volume, ossia nel negare la propria vita precedente e nel non
riconoscere la propria posizione negli avvenimenti che prepotentemente
lo strappano fuori dall’ambiente in cui era vissuto.

Nel terzo e quarto volume I’autore spera di mostrare i suoi eroi nella
sintesi di quel processo dialettico che fluisce nell’anima di ognuno: a
modo proprio. Il secondo volume ¢ 1’antitesi: in quanto tale costituisce
la domanda volutamente posta dall’autore: come vivere in questo
mondo marcio? «Essere o non essere» (l’essere, il non essere), un
amletismo voluto, un riflettere sul teschio di una realta ormai marcita
che tenta di far credere di essere viva, questa ¢ la logica conclusione del
secondo volume. E la diade senza la triade: percio il secondo volume
si intitola Le maschere; la rivoluzione strappa ormai le maschere
dal viso di chi le indossa. Le persone, presentate nel primo volume
nel loro proprio egoismo, sono ormai persone-maschere. Il secondo
volume termina volutamente con la frase: «Lettore — arrivederci: segue
continuazione». La diade vuole la triade; 1’antitesi si eleva alla sintesi.

Per quanto riguarda il contenuto della trama, questo ¢
psicologicamente la continuazione del primo volume, poiché richiama
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di continuo I’attenzione sugli eventi del primo volume mettendoli sotto
una nuova luce (mostrandoli in maniera nuova); ma ’autore ha cercato
di scrivere in modo tale che per i lettori del secondo volume di Mosca
il romanzo Le maschere sia autonomo. Quei lettori che non hanno
letto il primo volume durante la lettura del secondo vengono messi
gradualmente a conoscenza del suo contenuto, similmente ai personaggi
dei drammi di Ibsen che nei dialoghi fanno addentrare gradualmente lo
spettatore in fatti accaduti prima dell’inizio del dramma. Una certa
ambiguita nella trama dei primi capitoli (per quelli che non hanno
letto il primo volume) non impedisce la lettura del secondo volume,
poiché questa ambiguita ¢ introdotta in qualita di intreccio che innalza

volutamente 1’attenzione per poi appagare la curiosita. Va bene che
non si sappia cosa ¢ accaduto al professore (nel primo volume); resta
I’intrigante domanda: «Che vuol dire?». La mancata comprensione
trova il suo senso; e va bene che gli pseudonimi (Domarden, Titelevy)
intrighino il lettore; verranno smascherati. Voglio ricordare che questo
¢ un procedimento del tutto legittimo; voglio ricordare che tutto il
romanzo di Dickens /I nostro comune amico’ ¢ costruito sulla curiosita
che nasce dalla mancata comprensione.

Ad ogni modo ricostruird qui in due parole il contenuto del primo
volume, la cui fabula ¢ assai semplice.

Un distratto e bislacco professore si imbatte in una scoperta di
enorme importanza, che riguarda quella sfera della matematica che
si incrocia con la sfera della meccanica teorica; da deduzioni apriori
scaturisce 1’ipotesi, per ora astratta, che la scoperta possa essere
applicata alla tecnica e, in particolare, in campo militare, dando cosi
possibilita d’azione a dei raggi di tale forza distruttiva che nessuna
altra forza puo resisterle. Ovviamente gli agenti militari delle ‘grandi’
potenze hanno fiutato tutto cid: agendo tramite 1’avventuriero Mandro,
una sorta di marchese De Sade e Cagliostro del XX secolo, circondano
il professore di spie; Mandro intesse una fine ragnatela attorno al
professore, il quale nota la sorveglianza senza conoscerne la vera
origine ed ¢ assalito dal torbido incubo che I’ordinamento patriarcale,
al di fuori del quale egli non riesce a vedersi, non lo difenda e che le
mura del suo studio facciano acqua.

Intanto Mandro, colto in flagrante come spia tedesca e depravato
che ha usato violenza alla propria figlia, Lizasa, ¢ costretto a

73 Del romanzo di Charles Dickens Our Mutual Friend (1864-65) erano state pubblicate
diverse traduzioni russe gia subito dopo la prima edizione inglese.
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nascondersi; messo spalle al muro decide di ricorrere a un mezzo
estremo: strappare con la violenza al professore tutte le carte relative
alla scoperta per venderle a chi di dovere (in cambio dell’impunibilita);
debitamente truccato penetra nella vuota abitazione del professore in cui
quest’ultimo, tornato dalla dacia, sta pernottando da solo; il professore
si rifiuta di consegnare le carte e con astratto donchisciottismo tenta con
la forza delle proprie convinzioni di combattere contro la forza fisica
di Mandro, al quale non resta che... fare ricorso alla tortura, durante la
quale, in totale delirio, quasi pazzia, brucia un occhio al professore; ma
il torturato dimostra forza di volonta, impazzisce durante le torture, ma
non consegna le carte, che sono cucite nel suo gilet.

Mandro viene per caso acciuffato sul luogo del delitto; non tenta
di scappare, come se avesse perso conoscenza; viene portato in un
ospedale criminale dove muore senza essere stato identificato; il
professore viene trasportato al manicomio. Questa ¢ la linea di base
della semplicissima trama.

Il professore ha un amico, Nikolaj Nikolaevi¢ Kierko, agente
rivoluzionario che agisce nel sottosuolo mimetizzato da astuto buffone,
giocatore di scacchi e nullafacente. Kierko vede il dramma del
professore e capisce che la sua vera causa non ¢ il truffatore Mandro,
ma un’intera organizzazione. Viene a sapere per caso della terribile
tragedia vissuta dalla figlia di Mandro, Lizasa, dopo che Mandro ha
approfittato del suo amore filiale per disonorarla. In LizaSa, nel caos
dei suoi tormenti morbosi, puramente decadenti, c¢’¢ anche qualcosa
di prossimo alle utopie della citta del Sole socialista. Compenetrato
nell’infelicita di Lizasa, Kierko le diventa amico e cerca di indirizzare
verso il marxismo le sue idee utopistiche.

Ecco tutto quello che il lettore del romanzo Le maschere deve sapere
per capire ’intreccio del secondo volume senza aver letto il primo; e
deve anche sapere dei rapporti del professore con la moglie, Vasilisa
Sergeevna, una ciarlona che ha una storia d’amore con un vecchio
compagno di ginnasio del professore, 1’accademico Zadopjatov; la
moglie di Zadopjatov, venuta a conoscenza del tradimento del marito,
litiga con la moglie del professore e durante il litigo ha un colpo
apoplettico; il ciarlone Zadopjatov, mosso dal pentimento, cerca di
espiare la propria colpa prendendosi cura della moglie malata. Il
professore sa della relazione della moglie ed ¢ indifferente, cosi come
¢ indifferente verso la casa, indifferente verso il figlio che lo inganna.
Lui ama solo la figlia Naden’ka, creatura fragile, gracile e tenera.

Ripeto: I’importante non € conoscere tutti questi dettagli della fabula
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del primo volume di Mosca, ma lo sguardo retrospettivo dal secondo
al primo volume; per questo sguardo ¢ sufficiente familiarizzare con lo
schema della fabula che ho qui riprodotto e che viene ricostruito nel
corso della lettura del secondo volume.

Presentando all’attenzione del lettore il secondo volume di Mosca
col titolo Le maschere, devo mostrare in due parole il mio passaporto
artistico, ossia mettere 1 lettori a conoscenza dell’effetto che ho cercato
di ottenere (che I’abbia fatto oppure no, ¢ altra questione). Ogni quadro
ha il suo focus: alcuni quadri vengono dipinti per essere guardati da
vicino; altri presuppongono una distanza.

Quando ottieni nuovi mezzi espressivi devi comunicarlo al lettore,
affinché non ne venga fuori il quadro di tutta la storia della letteratura
russa, ovvero: il grande scienziato Lomonosov, che aveva anticipato
la scoperta della legge della conservazione della materia, dell’azoto
solido nella volta celeste ecc., viene infangato dal volgare Sumarokov
che lo definisce come un incomprensibile poeta che scrive assurdita.
Ma lui scrive per il fragore sonoro, € non per il pensiero (m’immagino
la smorfia del pensatore-scienziato davanti a un simile attacco da
parte di quel ‘volgare individuo’); Puskin, che negli anni 1835-1836
del secolo scorso ha creato le sue opere migliori, non viene letto, gli
preferiscono la volgarita rifinita dei Benediktov e dei Kukol’nik’. Poi:
a turno 1 ‘contemporanei’ infangano Lermontov; Tolstoj I’ Americano””
propone di spedire Gogol’ in Siberia; e Gogol’ con un grido disperato
quasi scappa all’estero a causa dei suoi contemporanei € commentatori.
Poi: vengono infamati Dostoevskij e Gon¢arov; viene messo a tacere
Leskov; I’infamia continua per tutto il XIX secolo, fino a mettere alla
gogna Brjusov e Blok (negli anni 1900-1910), fino a sghignazzare su
Majakovskij (1912) ecc.

Non tutti sono nati per essere divulgatori di conquiste nella sfera
della tecnica della parola; ci tengo a ricordare: si trovera sempre chi
nel processo di scrittura di un romanzo aprira nel romanzo anche dei
laboratori di esperimenti in cui si stendono colori, si sovrappongono
ombre ecc.

Ci0 non vuol dire che io mi ritenga uno scopritore di sentieri; i0
forse sono un misero Wagner, un fanatico che cerca di calcolare invano
la quadratura del cerchio; non devo essere io a stabilire se ho ottenuto
colori nuovi oppure no; ma scusatemi, vi prego, non deve stabilirlo

76 Vladimir Grigor’evi¢ Benediktov (1807-1873) e Nestor Vasil’evi¢ Kukol nik (1809-

1868).
7 Fedor Ivanovi¢ Tolstoj (1782-1846).
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neanche il Bulgarin del XX secolo che si trova dinanzi a me; solo il
futuro potra giudicarci (me e coloro che infamano il mio ‘stile’, la mia
tecnica); io ammetto di essere appena appena... un Tred’jakovskij, e
non un Lomonosov; ma anche 1 Tred’jakovskij sono necessari con 1
loro laboratori di esperimenti; strumentazioni faidate, terribilmente
malfatte, anticipano le perfettissime strumentazioni del futuro. La mia
colpa consiste nel non andarmi a comprare strumentazioni gia pronte
di parole, ma prepararmi le mie, per quanto ridicole.

Potro sembrare strano; essere strani non ¢ essere avulsi; la stranezza
di oggi pud entrare nell’'uso domani, non solo come qualcosa di
comprensibile, ma anche di comodo utilizzo.

Gli impressionisti sono stati incomprensibili fino al momento in
cui qualcuno non ha suggerito: ecco come vanno guardati; da allora
‘all’improvviso’: gli incomprensibili sono diventati comprensibili.
Lomonosov a Sumarokov (come a uno qualunque dei nostri odierni
critici) ¢ incomprensibile senza una lezione chiara e concisa sul
significato del ruolo che il gesto sonoro gioca nella cultura della
parola artistica; oggi ¢ comprensibile a tutti il termine di Sklovskij
‘straniamento’; ma il primo ad applicare con cognizione il concetto di
‘straniamento’ (nella teoria della ‘lontananza’ nella scelta dei paragoni)
¢ stato Lomonosov pitl di 150 anni prima di Sklovskij; incomprensibile
nel XVIII secolo, € chiaro nel XX.

Ecco lo scopo di tutto cio: io non scrivo per chi legge con gli
occhi, ma per il lettore che pronuncia interiormente il mio testo; e
percio arricchisco volutamente 1 significati astratti non solo con la
gamma di colori che studio nella descrizione di un qualunque oggetto
insignificante, ma anche con i suoni, finché, ad esempio, il motivo
sonoro del cognome Mandro, ripetendosi in ‘dr’, non diventa una delle
principali allitterazioni di tutto il romanzo, ossia: i0, come Lomonosov,
coltivo la retorica, il suono, I’intonazione, il gesto; non sono uno
‘scribacchino’, ma un autore che racconta cantando, gesticolando; io
intrappolo volutamente la mia voce con ogni mezzo: col suono delle
parole e con la distribuzione delle parti delle frasi.

Lo stile periodico ¢ fatto per I’enunciazione; esso si scompone in
delle specie di righe interrotte da pause, dopo le quali c’¢ il rilievo
della voce; nell’enunciazione la congiunzione ‘e’ posso sia evidenziarla
che mangiarmela. Parlando velocemente posso rimarcare la minore
importanza di una data parte della frase, un ipertono, un’associazione;
e posso sottolineare due parole se in esse c’¢ un accento di significato;
non ¢ la stessa cosa dire: “bello...il tempo”, e “bel tempo”.
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La mia frase, per fini puramente intonativi laddove mi serve, ¢
divisa in modo tale che la proposizione secondaria, staccata dalla
principale, voli al centro del rigo.

Quando io scrivo: «E — ‘cin cin’ — tintinnavano i bicchieri»,
significa che ’onomatopea ‘cin cin’ € un’associazione casuale della
lingua dell’autore.

Quando invece scrivo:

«E —

— ‘cin cin’ —

tintinnavano i bicchieri...» —

significa

che I’onomatopea a suo modo turba colui che la pensa; significa
che I’autore pronuncia: ‘ee’ (pieno di significato che attira I’attenzione
sulla ‘e’), pausa, e ‘cin cin’ come suono che affonda nella coscienza.

Per chi non tiene conto del suono delle mie frasi e della loro
disposizione intonativa, ma vola con velocita fulminea lungo il rigo, tutto
il racconto ‘vivo’ dell’autore (da orecchio a orecchio) ¢ un increscioso
ostacolo, un intralcio che crea incomprensione: incomprensione non
derivante dal fatto che 1’autore ¢ incomprensibile, ma dal fatto che il
lettore che non conosce (come Sumarokov che legge Lomonosov) la
destinazione d’uso degli occhiali, ossia di quello speciale aggeggio che
si porta sul naso, inizia ad annusarli anziché tenerseli appunto sul naso.

La mia prosa va tenuta ‘sul naso’ e non va annusata come fa
Sumarokov; e allora diventa comprensibile, come ¢ comprensibile per
noi una canzone (per un abitante di Marte, forse, una ‘canzone’ ¢ un
terribilissimo nonsenso).

La mia prosa non ¢ affatto prosa; ¢ un poema in versi (anapesti); €
stampata in prosa solo per economia di spazio; le mie righe di prosa si
sono formate durante le passeggiate, nei boschi, non sono state scritte
alla scrivania; Le maschere ¢ un grande poema epico scritto in prosa per
risparmiare carta. o sono un poeta, un poemista, € non un prosatore.
Leggetemi con cognizione, perché anche i versi se scanditi in maniera
insensata sono stupidaggini; per esempio: “Spiri todinegazione, spiri
todel dubbio”, invece di “Spirito di negazione, spirito del dubbio”.

Ogni punto della ‘prosa’ io lo sento in righe; ad esempio:

Accadeva facesse buio:

Le ombre saltano come gatti neri;

Timida e nera

Dietro I’angolo

Leonocka scarta il filtro di una sigaretta.

Ecc.
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Le maschere ¢ un enorme poema epico per dimensioni, scritto per
economia con una distribuzione prosastica delle parole in cui sono
messe in evidenza tra le righe solo le pause principali e gli accenti
intonativi principali.

Terzo punto: ho lavorato molto sui gesti dei personaggi; 1 gesti
sono dati in pantomima, ossia sono volutamente caricati, come
risultano caricati quando sono accompagnati dalla musica; il contenuto
principale della vita spirituale dei personaggi ¢ dato non nelle parole,
ma nei gesti, come accade anche nella realta; nella realta I’intonazione,
la smorfia, il gesto sono piu importanti delle parole; ho tentato, dove
possibile, di cancellare la letterarieta dalla fabula letteraria: a scopo di
realismo. Infine: ¢ diritto dell’autore imbellettare il contenuto spirituale
dei personaggi con oggetti della loro vita quotidiana: precisando: i
colori dei parati, 1 vestiti, le sfumature dei tramonti, queste non sono
mie digressioni casuali dall’orientamento di senso, sono bensi leitmotiv
musicali, minuziosamente valutati e ponderati. Chi non ci fara caso non
vedra senso nel senso stesso, dal momento che io mi sforzo di far si
che anche il senso sia sonoro e colorato affinché, al contrario, suono e
colore diventino eloquenti.

Inoltre: ritengo necessario dire due parole su alcune parolette
introdotte volutamente; mi dicono: “non si dice cosi”. E io sono
d’accordo, ad esempio, sul fatto che i contadini non parlano come i
miei contadini. Ma cio accade perché io arricchisco volutamente la loro
parlata, do una quintessenza alla loro parlata; non tengono cosi interi
discorsi, ma 1 singoli elementi della lingua popolare esistono, non sono
inventati, € sono presi da proverbi e aneddoti.

E mio diritto tipizzare, scegliere le parole lungo la linea della
massima ricchezza: una lingua ‘ridondante’, ‘sovrabbondante’ mi
¢ tanto piu necessaria in quelle scene in cui Le maschere hanno
contenuto drammatico; € 1 momenti drammatici necessitano di essere
temperati col sale intenzionalmente grosso della lingua popolare: ¢ un
procedimento artistico che ho preso da Shakespeare (Lear e il buffone,
Amleto e i becchini ecc.).

Per concludere dirdo che scrivendo Le maschere ho studiato:
I’ornamentalita verbale da Gogol’; il ritmo da Nietzsche; 1 procedimenti
drammatici da Shakespeare; 1 gesti dalla pantomima; la musica ascoltata
dall’orecchio interno da Schumann; la verita I’ho imparata dalla natura
delle impressioni che ho ricevuto dalla Mosca del 1916, che mi ha
sbalordito con un quadro di disfacimento, una danza sull’abisso,
quando sono tornato dall’estero dopo un’assenza di quattro anni.
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Ritengo necessario dire tutto questo affinché il lettore mi legga
focalizzandosi sul suono; se questo gli ¢ estraneo, che chiuda pure il
libro; gli occhiali sono per gli occhi, e non per il naso; il tabacco ¢ per
il naso, e non per gli occhi. Ogni fine ha 1 suoi mezzi.

Kucino, 2 giugno 193078 Andrej Bely;j

8 Maski 1989, pp. 760-764.
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