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Il romanzo satirico secondo Il’ja Erenburg,
trickster e grande provocatore

ABSTRACT:

This paper analyses two of Ilia Ehrenburg’s satirical novels, Neobychainye
pokhozhdeniia Khulio Khurenito i ego uchenikov (1922) and Trest “D.E.”
Istoriia gibeli Evropy (1923), which are the result of his search for a new
narrative form by combining a range of different genres. The dystopian
projection is highlighted in the two texts alongside the ‘great provocateur’
type, an actualization of the trickster archetype. This autofiction-based hero
inspired notable characters in subsequent Soviet literature, such as Ostap
Bender (The Twelve Chairs) and Voland (The Master and Margarita).

11 furfante, il buffone e lo sciocco creano intorno

a sé particolari piccoli mondi, particolari cronotopi. [...]
Essi sono attori della vita, la loro esistenza coincide

col loro ruolo, e fuori di questo ruolo essi non esistono.
A loro sono intrinseci una peculiarita e un diritto:

essere estranei in questo mondo.

M. Bachtin

Nella vita tempestosa di 11’ja Erenburg (1891-1967), gli anni Venti,
vissuti tra Berlino e Parigi, sono il periodo di massima liberta personale
e artistica, all’insegna di contraddizioni, provocazioni e sperimentazioni.
Emigrato giovanissimo per motivi politici, poeta bohémien e poi
giornalista negli anni Dieci, nel decennio successivo Erenburg diventa
uno degli autori sovietici piu letti e discussi in patria e all’estero,
soprattutto grazie ai suoi romanzi satirici.

Lo scrittore, che era rientrato in Russia come molti altri esuli
allo scoppio della rivoluzione, nel 1921 decide di tornare in Europa
occidentale, dove trascorre il ventennio successivo, senza tuttavia
rinunciare alla cittadinanza sovietica. Un visto firmato dall’amico
Nikolaj Bucharin trasforma la sua fuga dalla Russia bolscevica in guerra
nella ‘missione artistica’ di un poeta che vuole raggiungere Parigi per
scrivere il suo primo romanzo'. Il documento ¢ tanto eccezionale quanto

1'Viac. Popov, B. FreziNsku, 11 Yia Evenburg: chronika Zizni i tvorcestva. Tom I: 1891-1923,
Lina, Sankt-Peterburg 1993, pp. 201-202.
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significativo del destino di Erenburg, che per tutta la vita continua a
viaggiare con il passaporto sovietico dentro e fuori dall’Urss godendo
di una liberta di movimento unica rispetto ai suoi connazionali. Tale
mobilita ¢ forse il tratto piu significativo della sua biografia, I’elemento
che lo ha reso un’anomalia nel cinquantennio di cultura sovietica che ha
attraversato e uno degli intellettuali piu controversi del Novecento.

Se la capacita, o la necessita, di varcare confini caratterizza tutta la
vita di Erenburg, ¢ negli anni Venti che questo ‘dono’ si riflette in modo
piu libero e diretto nelle sue opere, trovando nel romanzo satirico la
sua massima espressione. Giudicato troppo sovietico dagli emigrati e
troppo occidentale dai sovietici, troppo ebreo da alcuni, non abbastanza
ebreo da altri, nel corso degli anni Venti Erenburg si presenta soprattutto
come una figura di transito, poliedrica e mutevole, ovunque portatrice
di un’alterita e irrimediabilmente percepita come ‘estranea’. In questo
periodo Erenburg crea per 1 suoi romanzi personaggi che gli somigliano
— grandi provocatori, stranieri stravaganti, picari, ebrei erranti — che
attraversano con moto caotico le frontiere del mondo contemporaneo,
diviso da ideologie, guerre e rivoluzioni. La satira di Erenburg ¢
costruita sulla dialettica cinica o ingenua di queste figure liminali, che
fa emergere le ipocrisie e le contraddizioni di tutti 1 sistemi politici e
ideologici, mentre la loro ironia nasconde il senso di perdita provocato
dai cataclismi del nuovo secolo, sullo sfondo di una cultura europea
irreparabilmente divisa.
~ Questo lavoro propone un’analisi dei due romanzi satirici di
Erenburg Neobycajnye pochozdenija Chulio Churenito i ego ucenikov
(Le straordinarie avventure di Julio Jurenito e dei suoi discepoli,
1922) e Trest “D.E.” Istorija gibeli Evropy (Il Trust D.E.: storia della
distruzione dell’Europa, 1923) che insieme al terzo romanzo satirico-
picaresco dell’autore, Burnaja Zizn’ Lazika Rojtsvaneca (La tempestosa
vita di Lazik, 1928), rappresentano il suo contributo piu originale e
significativo alla letteratura sovietica degli anni Venti. Questi testi sono
il risultato della sperimentazione di una nuova forma narrativa ottenuta
dalla contaminazione tra le piu varie tradizioni letterarie europee:
dal romanzo di avventure al roman philosophique, dalla letteratura
agiografica medievale alle leggende chassidiche, dai miti greci alle
teorie sul tramonto dell’Occidente. Elementi comuni alle due opere sono
’utopia e il tipo letterario del ‘grande provocatore’, nel quale ¢ stata vista
un’attualizzazione (rivoluzionaria) dell’archetipo del trickster. Questo
nuovo tipo di personaggio, costruito da Erenburg anche attraverso una
serie di procedimenti di autofiction, inaugura la stagione sovietica del
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plutovskoj roman, la versione russa del racconto picaresco, e ispira
personaggi come Ostap Bender (protagonista dei romanzi Le dodici
sedie e 1l vitello d’oro di 1I’ja II’f e Evgenij Petrov) e Voland (uno dei
protagonisti de /I Maestro e Margarita di Michail Bulgakov).

1. 1l grande provocatore Julio Jurenito, trickster del XX secolo

La stesura dei tre romanzi satirici di Erenburg si inscrive in un
periodo che va dal 1921 (Julio Jurenito ¢ finito in estate) al 1927 (Lazik
¢ chiuso in ottobre), sei anni in cui I’autore da alle stampe nel complesso
sette romanzi, quattro cicli di racconti, quattro libri saggistici, cinque
raccolte poetiche, oltre a molti altri testi giornalistici o pubblicistici.
Erenburg ¢ molto prolifico in tutte le stagioni della sua vita, ma negli
anni Venti ¢ un fiume in piena.

La satira caratterizza fortemente la produzione di questo periodo
— oltre ai tre romanzi menzionati, satiriche sono due delle raccolte di
prosa breve e alcuni saggi — mentre in seguito I’autore mettera da parte
questo ‘linguaggio’ a lui cosi congeniale, e con esso gran parte dei
procedimenti artistici, delle pose e delle maschere con le quali lo aveva
accompagnato soprattutto nella prima meta del decennio. Il suo ultimo
romanzo satirico, La tempestosa vita di Lazik, che rimane fuori da
questa analisi, ¢ pubblicato a Parigi nel 1928 ma non uscira mai in Urss,
rifiutato dalla censura di Stato e dallo stesso Bucharin (che alcuni anni
prima aveva scritto una benevola prefazione a Julio Jurenito) a causa
della descrizione irrisoria della Rivoluzione russa e probabilmente anche
della centralita della tematica ebraica. Il destino editoriale di questo libro
molto amato dal suo autore, significativo di un cambiamento irreversibile
del clima politico-culturale in Unione Sovietica, convince Erenburg a
cambiare definitivamente registro.

Il primo romanzo, invece, scritto nel 1921 in soli ventotto giorni,
durante un soggiorno in una cittadina balneare belga, ha un grande
successo nella Russia postrivoluzionaria. Il libro rivela nella forma
e nei temi un’urgenza narrativa incontenibile, scatenata dagli eventi
della storia recente e dall’esperienza diretta che I’autore ne ha tratto:
il testo € una straripante, caleidoscopica rappresentazione del presente,
glossata dall’inarrestabile logorrea del protagonista Julio Jurenito, il
grande provocatore. Jurenito ¢ uno stravagante guerrafondaio che,
accompagnato da sette discepoli, viaggia in molti luoghi elencati nella
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versione completa del titolo del romanzo: Le straordinarie avventure
di Julio Jurenito e dei suoi discepoli: Monsieur Delhaie, Karl Schmidt,
Mister Cool, Aleksej Tisin, Ercole Bambucci, Il’ja Erenburg e il negro
Aiscia in giorni di pace, di guerra e di rivoluzione, a Parigi, in Messico,
a Roma, nel Senegal, a Kinesma, a Mosca e in altri luoghi, nonché vari
giudizi del Maestro sulle pipe, la morte, [’amore, la liberta, il gioco degli
scacchi, la razza ebraica, la costruzione e molte altre cose?. 11 nome
completo del protagonista, di nazionalita messicana per rendere omaggio
al caro amico e artista Diego Rivera, ¢ Julio Maria Diego Pablo Angelica
Jurenito. Nella grafia russa del nome, Xynuo Xypenuro, si nascondono
alcuni messaggi: le iniziali formano una doppia cha, lettera russa
corrispondente al suono della jota spagnola, che ¢ anche una doppia X,
in cui ¢ possibile leggere sia un riferimento al secolo ventesimo, sia il
suono di una risata: cha-cha (onomatopea per rendere la risata in russo).
Il personaggio, fin dal nome, incarna una strana contraddizione: una
sghignazzata irriverente sul primo spaventoso ventennio del XX secolo.

' Particolare di una copertina a cura di Natan Al’tman
(I. ERENBURG, Polnoe sobranie socinenij, t. 1, Zemlja i fabrika, Moskva 1928)

2 11 titolo, nelle diverse edizioni, subisce alcune variazioni. Qui ¢ riportata la versione
dell’edizione 1. ERENBURG, Neobycajnye pochozdenija, Kristall, Sankt-Peterburg 2001.
Si fara riferimento al romanzo con la versione abbreviata del titolo Neobycajnye
pochozdenija Chulio Churenito i ego ucenikov o con la versione ulteriormente ridotta,
spesso utilizzata anche dall’autore e dalla critica, Chulio Churenito. Tuttavia si sceglie
di riportare il nome del protagonista non in traslitterazione scientifica, ma con la grafia
originaria ispanica: Julio Jurenito.
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Il messicano Jurenito appare in Europa nel 1913, alla vigilia della
guerra. Dopo aver accumulato un’immensa cultura, le esperienze piu
disparate e aver viaggiato in tutto il continente americano, conclude
che la cultura € un male da combattere con ogni mezzo, quindi prende
«piena coscienza della propria missione: essere un grande Provocatore»
(p. 23)°. Giunto a Parigi, recluta sette discepoli di differenti nazionalita
con ’obiettivo di accelerare, per il bene dell’'umanita, la distruzione del
pianeta. Nel corso delle sue peregrinazioni per il globo, il gruppo dei
protagonisti si disgrega e si ricompone, i discepoli si sostengono e si
combattono, rappresentando ciascuno gli stereotipi culturali del paese di
origine e riproducendo nel complesso le dinamiche di un piccolo mondo
in guerra. Jurenito si diletta a provocare i discepoli e a osservarne le
reazioni per verificare la validita delle proprie teorie sul genere umano.

11 personaggio esprime un’ambiguita filosofica radicale e incarna la
lacerazione stessa che il mondo sperimenta negli anni della Prima guerra
mondiale e della Rivoluzione russa. Jurenito conduce la sua sgangherata
compagnia internazionale per diversi territori dell’Europa occidentale,
della Russia e dell’Africa alla ricerca dei fondi e del sostegno politico
necessari a compiere il suo progetto distruttivo, in una concatenazione di
episodi tenuti insieme da una labile trama, in cui la digressione sovrasta
di gran lunga I’azione. Se infatti il viaggio ¢ la motivazione della struttura
a ‘infilzamento’ (o a ‘schidionata’) tipica del romanzo di avventure e del
racconto picaresco, le ‘avventure’ di Jurenito e dei suoi discepoli sono
piuttosto una serie di quadri: il viaggio ha la funzione di muovere il
protagonista su vari scenari per permettergli di commentare in ogni luogo
il degrado delle rispettive societa e quindi di esporre la sua anti-filosofia
contro qualunque idea politica, principio religioso, sistema sociale.

Che 1 discorsi di Julio Jurenito siano un asse portante del romanzo lo
dimostra la loro menzione nel titolo: «...nonché vari giudizi del Maestro
sulle pipe, la morte, I’amore, la liberta, il gioco degli scacchi, la razza
ebraica, la costruzione e molte altre cose». I giudizi stessi sembrano
fungere da motore dell’azione o, per dirla con Sklovskij, «i discorsi
dei personaggi sono uno dei mezzi per svolgere I'intreccio, per loro
mezzo viene introdotto nuovo materiale. Cio¢ i discorsi sono in primo
luogo una motivazione dell’inserimento»*. Come nel Don Chisciotte,

3 Per questa e le successive citazioni in italiano del romanzo si riporta la bella traduzione
di Caterina Ciccotti: ERENBURG, Le straordinarie avventure di Julio Jurenito, trad. di C.
Ciccotti, pref. di G.P. Piretto, Meridiano Zero, Bologna 2012. Il numero di pagina dell’edi-
zmne italiana ¢ indicato nel testo dopo la citazione, tra parentesi.

* V. Skrovski, Com’é fatto il Don Chisciotte, in Ip., Teoria della prosa, Einaudi, Torino
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il pensiero folle del protagonista trova ogni pretesto per esprimersi ed
espandersi a dismisura e, proprio come Cervantes, Erenburg gioca con
la natura sostanzialmente equivoca di questi discorsi, con «l’effetto che
nasce dal contrasto tra la pazzia e la saggezza» del suo protagonista’. Fa
parte di questo gioco, e dell’implicito richiamo al capolavoro spagnolo,
un ulteriore livello di equivocita: lo sdoppiamento del punto di vista
autoriale tra il grande provocatore Julio Jurenito e il personaggio che nel
testo € omonimo dell’autore, il pavido discepolo ebreo I1’ja Erenburg.
Tra 1 tanti riferimenti letterari che si possono leggere nella coppia
Maestro-discepolo (per esempio Gesu/Pietro, Pangloss/Candide), spicca
il richiamo al cavaliere errante e al suo fido scudiero Sancio, soprattutto
in virtu della connotazione del primo come stravagante visionario in lotta
con il mondo e del secondo come suo seguace terrorizzato e preoccupato
soprattutto di sopravvivere.

Negli sproloqui di Julio Jurenito non mancano descrizioni del futuro
distopico verso il quale si € avviato il genere umano, e sorprende come
all’alba degli anni Venti la fantasia di Erenburg fosse gia in grado di
prefigurare con dettagli piuttosto precisi le piu grandi tragedie del
secolo, dall’olocausto alla bomba atomica. Grazie alla impressionante
chiaroveggenza di alcuni quadri, il romanzo ¢ spesso definito ‘profetico’
soprattutto dalla critica postsovietica: «Una profetica enciclopedia
satirica» si legge sulla quarta di copertina della seconda traduzione
italiana. La formula ‘enciclopedia della satira’ era gia stata usata da
alcuni critici del tempo®; sulla dimensione enciclopedica e planetaria del
romanzo ho incentrato una mia analisi nella quale invito a considerare
Julio Jurenito un’‘opera mondo’, secondo la definizione che Franco
Moretti ha dato di alcuni romanzi moderni: «tutte opere epiche:
enciclopediche, polifoniche, aperte, coltissime, stratificate, didascaliche,
interminabili... Certo, ¢ un’epica moderna: che non vuol piu rappresentare
una patria, ma il mondo intero: quel mondo che I’Europa ha ““scoperto”,
sottomesso ¢ unificato»’. Rimando al mio lavoro per la ricognizione

1976, p. 101.

> Ivi, p. 105. Questa & la conclusione cui arriva Sklovskij al termine della sua descrizione dei
romanzi di Don Chisciotte: «Cervantes nel corso del romanzo s’¢ reso conto che attribuendo
a Don Chisciotte una sua intelligenza, ha costruito in lui una equivocita; e allora s’¢ servito,
0 ha cominciato a servirsi, di questa equivocita per i suoi scopi artistici» (p. 113).
®Siveda, per esempio, Lev Lunc: «“Chulio Churenito” — satiristi¢eskaja énciklopedija».
L. Lunc, I Erenburg. Neobycajnye pochozdenija Chulio Churenito i ego ucenikov, in
«Gorody, sb. I, Petrograd 1923.

7 F. MoretTi, Opere mondo: saggio sulla forma epica dal Faust a Cent anni di solitu-
dine, Torino, Einaudi 1994, quarta di copertina.
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della storia editoriale e critica del testo, I’analisi dei modelli e del genere
letterario, la descrizione della trama e dei personaggi, il ricorrere in esso
di temi dostoevskiani e in particolare del riferimento alla Leggenda del
Grande Inquisitore®.

La Leggenda ¢ una delle chiavi di lettura semiserie del romanzo,
attraversato dal problema del rapporto tra il potere e le masse. Erenburg
fa vestire 1 panni dell’inquisitore a Lenin, intervistato al Cremlino da
Jurenito, il quale incarna la controfigura di un Cristo ben piu loquace di
quello della leggenda dostoevskiana. Julio Jurenito bacia sulla fronte il
suo interlocutore bolscevico alla fine dell’incontro, confermandosi un
personaggio dai marcati, quanto farseschi, tratti cristologici: come Gesu,
¢ considerato da alcuni un Maestro e da altri un pazzo, ha dei discepoli,
¢ dedito alla predicazione itinerante, muore a trentatré anni; tuttavia,
in considerazione della sua filosofia distruttiva, il grande provocatore
potrebbe essere considerato al tempo stesso un Anticristo’.

Nella fitta rete di rimandi intertestuali del romanzo emergono quindi
n primissimo piano una riscrittura della Leggenda di Dostoevskij, molto
esplicita nel capitolo intitolato I/ grande Inquisitore fuori dalla leggenda,
il richiamo al Don Chisciotte, 1a parodia dei Vangeli e dei testi agiografici
dei secoli XIV e XV'°. La caratterizzazione burlesca di Jurenito come
santo o novello Gesu enfatizza al massimo grado 1’ambiguita della sua
figura, la cui collocazione nella sfera del Bene o in quella del Male ¢
pressoché impossibile.

Sull’appellativo Velikij Inkvizitor (Grande Inquisitore) ¢ modellato
I’appellativo dello stesso Jurenito come velikij provokator (grande
provocatore), che a sua volta risuona nell’epiteto di uno dei personaggi
della letteratura sovietica successiva che piu apertamente si ispirano al
Maestro, il velikij kombinator Ostap Bender. Non ¢ semplice tradurre
efficacemente in italiano questo termine, in russo perfettamente assonante
a ‘provocatore’, proporrei il ‘grande manipolatore’ o ‘falsificatore’

8 A. Accattoul, 1l primo romanzo di Il'ja Erenburg: Neoby&ajnye pochozdenija Chulio
Churenito i ego ucenikov, in «Europa Orientalis», 2007, pp. 219-272.

9 Vedi per esempio Michail Odesskij: «The symbolic imitation of Christ by such a
character as Khurenito in relation to such a character as Lenin — permits one to qualify
the behavior of the Mexican Teacher as Anti-Christ-like (which, naturally, in Erenburg’s
system does not imply a negative assessment)», cit. in M. Lipovetsky, Charms of the
Cynical Reason: Tricksters in Soviet and Post-Soviet Culture, Academic Studies Press,
Boston 2010, p. 71.

10°A rilevare 1’affinita tra la struttura del romanzo e le vite dei santi ¢ Venjamin Kaverin,
cfr.: V. KaverN, Poiski zanra, in G. BELAJA, L. LAZAREV (sost.), Vospominanija ob Il'e
Erenburge, Sovetskij pisatel’, Moskva 1975, p. 32.
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in riferimento alle straordinarie abilita affabulatorie del trickster-plut
(trickster-imbroglione) protagonista dei romanzi /2 stul’ev (Le dodici
sedie, 1928) e Zolotoj telenok (Il vitello d’oro, 1931) di II’ja II'f e
Evgenij Petrov!.

E forse possibile ipotizzare che anche Michail Bulgakov avesse in
mente il ‘grande provocatore’ di Erenburg quando intitolo Velikij kancler
(Il grande cancelliere) il suo ‘romanzo sul diavolo’, titolo piu volte mutato
prima di diventare Master i Margarita (Il Maestro e Margherita)'2. E
molto probabile che quando si apprestava a scriverlo, nel 1928, ’autore
avesse letto da non molto il romanzo di Erenburg, appena rlpubbhcato
secondo Mariétta Cudakova va tenuto conto della eventuale influenza
esercitata da Julio Jurenito sulla natura diabolica del protagonista
bulgakov1ano anzi ¢ lecito supporre che nell’incipit del romanzo vi
sia «una polemica aperta (o insinuata) con Erenburgy»'s. Il Maestro del
romanzo di Bulgakov non ha nulla a che vedere, verosimilmente, con il
Maestro Julio Jurenito (1’'uno € master, I’altro ¢ ucitel’), mentre la figura
di Voland ripropone numerosi e significativi tratti del grande provocatore:
€ uno straniero colto, ha un aspetto fisico simile a quello di Jurenito (alto
€ magro), veste in modo bizzarro e ha sembianze diavolesche, ha un suo
seguito, ha virtu profetiche, ma soprattutto ha la missione di disvelare
con le proprie provocazioni le malefatte e le contraddizioni di una societa
ipocrita e decadente. La consonanza piu profonda, per quanto vaga, tra
i due personaggi ¢ la loro ambigua collocazione tra il Bene e il Male,
mentre un contrappunto testuale piuttosto preciso ¢ nelle circostanze
della loro apparizione al principio dei rispettivi romanzi: Voland
interviene in una conversazione sull’esistenza di Gesu in un parco di
Mosca, Jurenito intavola una conversazione sull’esistenza del diavolo in

"' Tra Jurenito e Bender si possono individuare numerosi tratti comuni, a cominciare dal
nome completo di Bender che richiama la serie di nomi di Jurenito: Ostap-Sulejman-Berta-
Marija-Bender-bej. L’idea di un eroe erede di Jurenito era arrivata ai due autori forse per il
tramite del fratello di Evgenij Petrov, Valentin Kataev, che nel 1924 aveva scritto un roman-
Z0 con un personaggio ispirato a Erenburg, di cui si dira in seguito. Secondo Dmitrij Bykov,
per I’f e Petrov «il primo oggetto di parodia era proprio Erenburgy», vedi V. Bykov, IIf i
Petrov. Tajna tret’ego romana, Lektorij “Prjamaja re¢’”, Moskva 2014.

12 M. BuLGakov, 1l grande cancelliere e altri inediti, a cura di V. Losev e L. Sibaldi, trad.
di S. Prina e B. Osimo, Leonardo, Milano 1991.

13 M. Cubakova, Michail Bulgakov. Cronaca di una vita, trad. di C. Zonghetti, Odoya,
Bologna 2013, p. 278. Sulle divergenze personali e artistiche tra i due scrittori, entram-
bi nati a Kiev nel 1891, vedi: B. Frezinskw, Ilja Erenburg kak antipod Michaila
Bulgakova, in Michail Bulgakov v potoke rossijskoj istorii XX-XXI vekov, Vyp. 3, Muzej
M.A. Bulgakova, Moskva 2015, pp. 139-153.
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un caffe di Parigi; I’uno insiste sull’esistenza storica di Gesu, 1’altro nega
con convinzione I’esistenza del diavolo.

Secondo Mark Lipoveckij, Julio Jurenito ¢ il primo trickster della
letteratura sovietica'. L’archetipo del trickster, personaggio ricorrente in
molte epoche e culture, studiato ormai da molti anni ma ancora sfuggente
a una definizione precisa, ¢ descritto come una figura di burlone o
imbroglione, ma con connotati divini, demiurgici: «¢& 1’incarnazione
mitica dell’ambiguita e dell’ambivalenza, della doppiezza e della
finzione, della contraddizione e del paradosso»'>. Oppure: «Il trickster €
certamente, quanto meno, un personaggio che gioca tiri: ora scherzosi e
buffi, ora malevoli e crudeli, ora puerili, ora osceni, o ancora abilissimi
e astuti, oppure al contrario goffi e maldestri, tanto da restarne prima
vittima lui stesso, I’ingannatore-ingannato»'¢. Definizioni che calzano
perfettamente a Julio Jurenito, ma anche ad altri personaggi nati dalla
penna di Erenburg negli anni Venti, e in qualche misura si adattano alla
personalita del loro stesso creatore.

L’analisi di Lipoveckij € incentrata sulla mutazione novecentesca
di questo archetipo e quindi sulla sua fortuna nella cultura sovietica
e postsovietica. Il critico attribuisce a Erenburg il primato di una
rappresentazione radicalmente nuova del ftrickster, innescata dalla
connessione con la rivoluzione: «Erenburg not only marries the trickster
trope with the revolution, but also presents a paradoxical, anti-dogmatic,
intellectual model of the trickster’s revolution as a response to the
catastrophic turns in the history of modernity»'”.

Traidiversi elementi caratteristici che il trickster tradizionale avrebbe
mantenuto nella sua versione postrivoluzionaria, secondo Lipoveckij, il
piu significativo ¢ la sacralita. E la prossimita, forse ingannevole, con
I’elemento sacro ¢ uno dei tratti salienti della personalita di Jurenito,
che si presenta al suo pubblico con attributi di Cristo, del diavolo, di
idoli pagani e di altri dei: «Sulle origini del Maestro circolavano assurde
leggende. Il piu delle volte mi toccava ascoltare il racconto di come
Budda si fosse reincarnato in quest’uomo alto e magro, dagli occhi pieni
di brio, ma dotati della misteriosa facolta di fermare il tempo» (p. 20).

Y Khulio Khurenito: The Trickster s Revolution & il titolo del capitolo che Lipoveckij dedica
al romanzo nella sua monografia Charms of the Cynical Reason: Tricksters in Soviet and
Post-Soviet Culture, cit.

15 L. Hypg, Il briccone fa il mondo. Malizia, mito e arte, Bollati Boringheri, Torino 2001,
p. 15.

16 S, MiceLl, Il demiurgo trasgressivo. Studio sul trickster, Palermo, Sellerio, 1984, p. 12.
7 Liroversky, Charms of the Cynical Reason, cit., p. 63.
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Doti soprannaturali, reali o presunte, sono continuamente attribuite
all’enigmatico Jurenito, mentre lui stesso sostiene di non essere altro
che un uomo. Al suo primo apparire in Europa, nel caffé parigino La
Rotonde, viene scambiato dal narratore (il suo futuro discepolo Erenburg)
per il diavolo in persona: «il signore in bombetta era un tipo talmente
bislacco che tutta la Rotonda sussultd, ammutolendo un minuto per poi
prorompere in un mormorio di stupore e di sgomento. Io solo capii al
volo ogni cosa» (p. 15). Ma lo straniero nega sia di essere il diavolo, sia
che il maligno esista: «Lo so per chi mi prende. Ma /ui non esiste [...]
No, scherzi a parte, i0 non sono il diavolo. Lei mi lusinga» (pp. 16-17).

Un altro tratto gia presente nel modello tradizionale del trickster, molto
ostentato da Jurenito, € la teatralita, mentre elementi inediti e distintivi
del nuovo trickster novecentesco — che il Maestro messicano interpreta
per la prima volta in una pagina letteraria — sarebbero il suo farsi filosofo
e la capacita di rivelare il ‘diffuso cinismo universale’ presente nella
societa. Ma non si tratta semplicemente di un anticonformista, poiché
¢ il trickster stesso a incarnare un sentimento ‘neocinico’, concetto che
Lipoveckij trae da Peter Sloterdijk: «il neocinismo nasce dalla scelta
di combattere 1’avversario con le sue stesse armi: se I’ideologia vince
facendosi portatrice dei valori e degli ideali, la filosofia avra qualche
possibilita di contrastarla soltanto attraverso una buona coscienza della
menzogna e la costruzione di apparati di simulazione»'s. Il trickster
filosofo neocinico disvela il cinismo del discorso del potere facendosene
ambiguo portavoce, immettendolo nel proprio folle argomentare e por-
tandolo alle estreme conseguenze: «To play these discourses out to their
limit, transforming them into pure absurdity, into selfdeconstructing
spectacles or narratives — in other words, transforming authoritative
discourses of modernity into material for the trickster’s secular rites of
waste or expenditure»'.

Il procedimento di esasperare un’idea apparentemente con lo scopo
di esaltarla, ma in realta per farne emergere le contraddizioni o 1 limiti, o
per ottenere entrambi gli obiettivi, faceva parte dei comportamenti messi
in atto, o meglio messi ‘in scena’, in quegli anni dallo stesso Erenburg.
L’ambiguita con cui ’autore si misurava con i suoi personaggi e con i temi
delle sue opere era estrema, complicata dall’ambiguita dell’autoparodia.
Per esempio, su uno dei temi affrontati provocatoriamente in Julio
Jurenito, ‘la fine dell’arte’, il grande provocatore porta al limite, per

8 M. PerNIOLA, Presentazione, in P. SLoTErRDUK, Critica della ragion cinica. Il rapporto
tra sapere e apparati di potere dall antichita ai nostri giorni, Garzanti, Milano 1992, p. 14
Liroversky, Charms of the Cynical Reason, cit., p. 65.
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ridicolizzarle, le idee propugnate dallo stesso autore in altre opere, come
ammette Erenburg nelle sue memorie:

«Ben presto mi appassionai a quel che allora chiamavano
‘costruttivismo’; tuttavia, lo riconosco, 1’idea della diluizione
dell’arte nella vita mi attraeva e, insieme, mi respingeva. Nel
1921 scrissi un libro, Eppure gira, chiassoso e ingenuo, che si
richiamava alla dichiarazione dei seguaci del Lef (la rivista Lef
osservava che “il gruppo di I. Ehrenburg giunge, per molti aspetti,
alle nostre stesse conclusioni”). Io sostenevo che “la nuova
arte cessa di essere arte”. Al tempo stesso prendevo a gabbo le
mie stesse idee; sempre nel 1921 scrissi Julio Jurenito; il mio
personaggio porta sino all’assurdo le tesi del libro Eppure gira.
[...] Non era doppiezza la mia, dato che essa € sempre suggerita
dal timore o da un calcolo. Semphcemente facevo le mie riserve
sulla morte dell’arte, strombazzata da tanta gente, a cominciare
da me»2.

Il manifesto costruttivista A4 vse-taki ona vertitsja, cui fa riferimento
il brano e che in realta non precede ma segue di pochi mesi la stesura di
Jurenito, ¢ un pamphlet dai toni fortemente provocatori in cui sembra
prevalere la voce dell’Erenburg-personaggio, con indosso la maschera
del grande provocatore, su quella dell’Erenburg-autore, sebbene non
si tratti di un’opera né finzionale, né satirica?'. Questo dimostra quanto
articolata, polifonica e contraddittoria fosse la relazione tra I’autore ¢ la
sua creatura Julio Jurenito.

Secondo Lipoveckij, il metodo adottato da Julio Jurenito per far
saltare tutti 1 nessi logici delle idee e delle ideologie della modernita
¢ [Diperidentificazione (overidentification), una sorta di mimesi
performativa che interpreta in modo cosi estremo il dettato ufficiale (sia
esso religioso, culturale o politico) da risultare comica, provocatoria e
sovversiva: «Khurenito’s performances have one purpose only, namely
to reveal through comical overidentification the absurdity of modernity’s
goals and values, including such sanctimonious ones as Freedom,
Civilization, Culture and most of all, Progress. In fact, Khurenito even

20 EHRENBURG, Uomini, anni, vita, trad. di G. Crino, v. II, Editori riuniti, Roma 1961,
p. 67 (Ljudi, gody, Zizn'. Kniga vtoraja, in Sobranie socinenij v vos 'mi tomach, t. VII,
Chudozestvennaja literatura, Moskva 2000). A vse-taki ona vertitsja & stato scritto
nell’autunno del 1921 e pubblicato dall’editore Gelikon nel gennalo del 1922.

2L E possibile leggere una parte del saggio tradotta in italiano in G. Kraiski, Le poetiche
russe del Novecento. Dal simbolismo alla poesia proletaria, Laterza, Bari 1968, p. 350.
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overidentifies with the very idea of modernity»?>. La satira di Erenburg
sembrerebbe rivolta in effetti soprattutto contro i valori dell’Occidente
contemporaneo, che il protagonista messicano rifiuta nella sua totalita: &
un Occidente fatto di sciovinismo francese e imperialismo americano, di
militarismo tedesco e bolscevismo russo, ma anche di fatalismo russo e
di nichilismo ebraico.

Il romanzo partecipa della riflessione, precedente alla guerra mondiale
e alla Rivoluzione di Ottobre ma da questi eventi straordinariamente
stimolata, sulla crisi della civilta occidentale, un dibattito che diventa
molto popolare negli anni Venti soprattutto grazie alla pubblicazione del
saggio di Oswald Spengler 1/ tramonto dell’Occidente: lineamenti di
una morfologia della storia universale (pubblicato in due tomi nel 1918
e nel 1922)%. Se Julio Jurenito fu letto da una parte della critica come
un romanzo ‘volgarizzatore’ delle teorie di Spengler, tanto piu lo fu il
successivo romanzo satirico di Erenburg, un’allegoria fantastorica della
distruzione dell’Europa.

2. Trest “D.E.” e [’ebbrezza del tramonto dell’Occidente

Dopo il successo straordinario e inatteso di Julio Jurenito, Erenburg
continua a sperimentare sul genere romanzesco, sempre incontrando
il favore del pubblico e suscitando vivaci e contrastanti reazioni della
critica. Il romanzo Trest “D.E.”: istorija gibeli Evropy, scritto e
pubblicato nel 1923, ¢ una distopia satirica ambientata nel futuro, dal
1927 al 1940, in uno scenario, come scrisse lo stesso Erenburg nelle sue
memorie dei primi anni Sessanta, da «terza guerra mondiale».

Nell’autunno del 1921 Erenburg si era stabilito a Berlino, citta che

22 Lipoversky, Charms of the Cynical Reason, cit., p. 78.

%> 0. SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der
Weltgeschichte, Wien 1918; Miinchen 1922. Nel periodo in cui Erenburg scrive il suo
primo romanzo, 1’opera aveva attenti lettori € commentatori in Russia. Cfr. Osvald
Spengler i Zakat Evropy, Bereg, Moskva 1922 (con saggi di F.A. Stepun, N.A. Berdjaev,
S.L. Frank e Ja. M. Bukspan). La Russia aveva avuto i suoi teorici della crescita e del
declino della civilta occidentale, anticipatori di alcune idee di Spengler, come Nikolaj
Danilevskij e Konstantin Leont’ev nel XIX secolo e Nikolaj Trubeckoj nel XX. Cfr. A.
FERRARI, Trubeckoj e la nascita dell ’eurasismo, in N. TRUBECKOJ, L Europa e [ 'umanita,
pref. di R. Jakobson, a cura di O. Strada, Aspis, Milano 2021, pp. 158-174; V. N. BELov,
La crisi della cultura europea nelle opere dei filosofi russi del Novecento: a proposito
delle idee di Oswald Spengler, in «Filosofia», n. 60, 2015, pp. 31-39.
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non amava. Nel novembre del 1922, chiuso il suo secondo romanzo,
Zizn’i gibel’ Nikolaja Kurbova (Vita e morte di Nikolaj Kurbov), aveva
dichiarato di volersi prendere una pausa di almeno sei mesi, sentendosi
affaticato dalla scrittura come mai lo era stato prima. Dopo neanche due
mesi racconta all’amico Vladimir Lidin di essere di nuovo al lavoro
su «qualcosa di utopico-satirico-avventuroso: Il Trust Distruzione
dell’Europa»?4. Negli ambienti della comunita russa insediata nella
capitale tedesca si comincia a parlare del nuovo progetto dello scrittore
¢ il 18 febbraio il giornale in lingua russa «Dni» informa i lettori che
Erenburg «sta finendo il nuovo romanzo fantastico Trust D.E.»*. Due
giorni dopo l’autore aggiorna I’amica Elizaveta Polonskaja, che si
trova a Pietrogrado, sul suo «divertentissimo orribile scherzo. Gia 2/3
dell’Europa sono stati fatti fuori. Rimane poco o niente»?. Alla fine di
marzo un manoscritto del romanzo ¢ recapitato a Mosca. Il 16 maggio
Erenburg legge brani del suo nuovo libro al pubblico del Klub pisatelej,
club degli scrittori russi a Berlino.

La prima edizione di Trest D.E. Istorija gibeli Evropy esce nel maggio
del 1923 per i tipi di Gelikon, editore russo berlinese che aveva gia
pubblicato Jurenito. Come per le opere precedenti, Erenburg si muove
per ottenere parallelamente una pubblicazione in Unione Sovietica;
tuttavia le edizioni sovietiche sono sempre le piu problematiche e in
genere seguono con un certo scarto quelle occidentali. Fallito un tentativo
con la rivista «Krasnaja nov’», il romanzo ¢ accettato dall’editore Zemlja
i fabrika (ZIF), che lo pubblica nel 1923 e successivamente nel 1928,
in una raccolta completa delle opere dell’autore. Tra il luglio e 1’agosto
del 1923 anche la rivista «Ogonek» pubblica un capitolo del romanzo
e il Glavlit ucraino ne autorizza la pubblicazione a cura delle edizioni
di Stato. Quindi nello stesso 1923 il libro ¢ pubblicato in tre diverse
edizioni, a Berlino, Mosca e Char’kov?’.

Il romanzo ¢ una anti-utopia catastrofica orchestrata da un altro
trickster bifronte, cinico e sentimentale, grande provocatore; ma mentre
Julio Jurenito provocava solo a parole, il suo emulo ¢ un uomo d’azione

4 1. BRENBURG, Daj ogljanutja... Pis’'ma 1908-1930, izd. pod. B. Ja. Frezinskim,
Agraf, Moskva 2004, p. 249. La lettera ¢ del 16 gennaio 1923.

25 Popov, FrREZINSK, 11 ’ja Evenburg: chronika Zizni i tvorcestva, cit., p. 303.

26 ERENBURG, Daj ogljanut’sja... Pis'ma 1908-1930, cit., p. 258. Lettera del 20 febbraio
1923.

%/ In novembre viene annunciata su piti di un bollettino letterario I’imminente pubblicazione
della traduzione tedesca, mentre altre traduzioni si susseguono negli anni Venti, quella ceca
¢ del 1924 e quella danese del 1926; in italiano il libro non ¢ mai stato tradotto.
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che scatena una guerra vera. L’avventuriero Jens Boot, figlio illegittimo
del principe di Monaco e di una popolana olandese, uomo senza
nazionalita e dai molti passaporti, intraprende il progetto di distruggere
il continente europeo con il supporto di tre miliardari americani associati
nel Trust D.E. (Destruction of Europe). Boot si dichiara seguace di Julio
Jurenito dopo averne letto le gesta in un romanzo, € come il Maestro ¢
mosso da pulsioni contraddittorie: innamorato di mademoiselle Lucy
Flamengo, che ha rifiutato il suo amore, il giovane decide di radere al
suolo il vecchio continente, che nella sua immaginazione si identifica
nell’amata, reincarnazione della mitica Europa, la fanciulla fenicia rapita
da Zeus nelle sembianze di un toro.

L’operazione del Trust ha inizio nel 1927 con [|’ottenimento
del controllo politico della Francia, paese scelto per sterminare gli
altri sotto il comando della societa D.E.: Destruction et Expansion.
Una volta rasa al suolo la Germania, gli invasori francesi, con
il supporto di rumeni e polacchi, si spingono fino a Mosca e
oltre, suscitando la reazione dell’Armata rossa e di tutto il popolo
sovietico, che contrattacca avanzando fino a Varsavia. Nel 1931, Boot,
apparentemente dimentico del suo ruolo, partecipa all’avanzata russa
verso ovest, incitando i sovietici con lo slogan «Daes’, Evropu!»
(«Forza Europa!», altra interpretazione della sigla D.E.). E una guerra
senza esclusione di colpi, armi chimiche, bombe atomiche e ritrovati
batteriologici vengono utilizzati da parte dei francesi, che lasciano terra
bruciata al loro passaggio. Infine tutti 1 russi vengono sterminati con un
virus letale dall’azione istantanea. In Francia scoppia una guerra civile,
Parigi capitola nel 1940 e I’Europa ¢ ormai ridotta a un oscuro deserto
popolato da belve feroci quando Boot la lascia per I’ America.

Gli europei sopravvissuti, occidentali e orientali, trovano rifugio
altrove nel mondo e benedicono le terre che li accolgono; molti
accorrono al pilastro che segna il confine tra I’Europa e 1’ Asia, sui monti
Urali, e lo benedicono come un talismano: «Alle loro spalle c’era il
deserto sconfinato, davanti a loro un regno benedetto: la Russia, 1’Asia,
la pace»?®. I russi fuggiti verso Est si stabiliscono in Siberia e vengono
impiegati nell’industria pesante: «Alcuni arrivarono fino a Sachalin e
trovarono lavoro nelle miniere di carbone. In Siberia c’era ogni ben
di Dio: neve, oro, pane e giustizia. I profughi non rimpiangevano le
calde notti di Crimea, né i ciliegi delle capanne ucraine»®’. Offtre asilo

28 ERENBURG, Trest D.E. Istorija gibeli Evropy, in Ip., Neobycajnye pochoZdenija, cit., p. 396.
La traduzione dei brani citati € mia, AA4.
% Ibid.
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ai rifugiati anche la lontana Australia, dove i professori della Sorbonne
sono contenti di pascolare montoni. L'unico ad avere nostalgia del
vecchio continente ¢ Jens Boot, che sogna di tornare al piu presto nella
terra che ha devastato. Infine vi ritorna da solo, la percorre a piedi per
molte settimane fino a morire di stenti, mentre bacia il suolo europeo.

Lanarrazione ¢ retrospettiva: la ricostruzione degli eventi avviene in
base ai documenti del Trust, conservati nell’archivio dell’associazione
e rinvenuti solo nel 2004, circostanza chiarita quasi alla fine del
romanzo. Alcuni di questi documenti sono inseriti nel testo nella
presunta versione originale, come lettere, appunti, dispacci, articoli di
giornale, e in questo possiamo leggere un omaggio, o un riferimento
parodico, alla tendenza della prosa sovietica contemporanea verso la
cronaca storica e il collage di diverse fonti documentali.

Le avventure del romanzo compongono una grande allegoria:
I’uomo europeo ¢ tormentato da sentimenti ambivalenti, si sente tradito
dal proprio continente (dalla deriva della sua cultura) e, pur amandolo,
decide di distruggerlo, nazione per nazione, attraverso i mali derivanti
dalla degenerazione della stessa cultura dei singoli paesi. | personaggi
sono la personificazione di concetti astratti e le loro azioni hanno un
significato simbolico, il che crea alcuni vuoti narrativi, o comunque dei
nessi deboli nell’intreccio.

Anche in questo libro c’¢ il ricorso agli stereotipi nazionali per
cercare |’effetto satirico dello scontro tra culture, mentre la legge del
contrappasso ¢ il procedimento simbolico per motivare la distruzione
dei vari popoli: ’annientamento della popolazione inglese, nota per
1 suoi modi snob, avviene attraverso il dilagare del cannibalismo; gli
italiani, eredi di secoli di arte e di storia, sono decimati da un’epidemia
che causa la perdita della memoria; i1 francesi ribelli, con la fama di
grandi amanti, sono decimati per mezzo dell’infertilita maschile; 1
solerti scandinavi con la malattia del sonno, e cosi via. L’intervento
stesso del Trust D.E. ai danni dell’Europa segue il principio del
contrappasso: se la causa principale della degenerazione della cultura
europea ¢ I’economia capitalista, ¢ proprio attraverso la creatura tipica
di tale economia, il trust, che il continente trova la morte.

Come il suo predecessore ideale, Jens Boot puo essere considerato
un moderno Don Chisciotte perennemente in viaggio, tuttavia nella
struttura itinerante dei due romanzi c’¢ una differenza fondamentale:
qui gli spostamenti del protagonista sono funzionali all’intreccio, allo
svolgimento dell’azione, e non soltanto alla descrizione dello spazio,
come avveniva nel romanzo precedente. In Neobycajnye pochozdenija
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Chulio Churenito i ego ucenikov I’azione era ridotta al minimo e il
viaggio della compagnia di picari consisteva in una sorta di visita
guidata tra le miserie e le macerie dell’Occidente, mentre il discorso
del filofoso-guida Jurenito dominava la scena. Lo stesso Boot afferma
in riferimento a Jurenito: «Quel rammollito non faceva altro che
filosofeggiare, quando era necessario agire!»°; in effetti ’azione porta
Boot a realizzare il suo piano, mentre le peregrinazioni inconcludenti
del Maestro non hanno alcun esito concreto. Da questo punto di vista
Trest “D.E.” ¢ molto piu aderente al genere avventuroso di quanto non
lo sia Jurenito, tuttavia non ¢ ancora un romanzo di avventura nella sua
forma pura, se ¢ giusta ’indicazione di Abram Vulis, secondo il quale
il genere si realizza quando il programma narrativo prevede 1’azione
per 1’azione, mentre se 1’azione ¢ sottoposta alla dimostrazione o alla
confutazione di un’idea, si tratta di romanzo filosofico o satirico?'.

Con questo romanzo I’autore sperimenta quindi un’altra declinazione
del genere satirico, mantenendo elementi formali importanti del primo
romanzo, come la struttura itinerante, 1’ambientazione globale ¢ la
caratterizzazione grottesca e simbolica dei personaggi, soprattutto
del protagonista, ma modellando I’intreccio sulla letteratura di svago,
e in particolare di avventura, con un aumento dell’azione e una
sostanziale riduzione della densita filosofica. Nonostante I’impianto
allegorico ispirato al mito greco di Europa appesantisca per certi
versi Dintreccio, Trest “D.E.” ¢ sicuramente un romanzo meno
colto e meno dostoevskiano sia di Julio Jurenito, sia di Zizn’ i gibel’
Nikolaja Kurbova, e decisamente — come molta critica ha rilevato — piu
cinematografico.

Nonostante le differenze, anche significative, tra 1 primi due romanzi
satirici di Erenburg, la loro somiglianza innegabile ha indotto la critica
a considerare Trest “D.E.” una sorta di continuazione di Julio Jurenito,
ad accusare I’autore di seguire facili mode per assecondare il gusto del
pubblico e a liquidare tout court la sua produzione romanzesca come
una continua riscrittura del primo romanzo. Si tratta di considerazioni
comuni alla critica sovietica e a quella dell’emigrazione, si veda a
nome di quest’ultima il parere di Michail Osorgin:

«Con il nuovo libro “Trest D.E.” 1I’ja Erenburg non ha battu-
to il suo record personale stabilito con “Chulio Churenito”.
“Trest D.E.” ¢ un libro di stanca arguzia e insipida malizia. [...]

39 Ivi, p. 365. La citazione ¢ tratta dal capitolo intitolato Jens Boot conosce Julio Jurenito.
SUA. Vuuss, V mire prikljucenij: Poétika Zanra, Sovetskij pisatel’, Moskva 1986, p. 23.
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Erenburg ha scritto di meglio; forse tornera a scrivere di meglio.
Per il momento stupisce la rapidita con cui — a differenza di altri
— pubblica un libro dopo ’altro. La qualita non ci guadagna»2.

Per buona parte dei critici sovietici, Erenburg & troppo rivolto a
Occidente e si ¢ conquistato uno spazio immeritato nella letteratura
sovietica solo in virtu del suo ‘esotismo’: Tynjanov gli rinfaccia di aver
scelto la via piu semplice per aggirare il problema del romanzo russo,
che ¢ sempre stato quello «della forma lunga su materiale nazionale»33;
lo accusa di avere I’Occidente come unico eroe e di continuare a proporre
al lettore russo temi e tipi occidentali*.

Ma la scelta di Erenburg si dimostra felice: il pubblico sovietico la
premia in un periodo di relativa crisi della letteratura nazionale, quando i
lettori sono nettamente orientati verso la narrativa tradotta, in particolare
1 romanzi di appendice occidentali. Osserva Boris Ejchenbaum nel 1924:

«Adesso lo scrittore russo, se vuole essere letto, deve inventarsi
uno pseudonimo e dire che il suo romanzo ¢ una traduzione [...].
Anche se, a dire la verita, un modo c¢’é: andare all’estero e da li
tirar fuori romanzi su romanzi scritti all’ultima moda russo-pa-
rigina. Ma ¢ una cosa molto costosa e per farlo bisogna avere il
cognome giusto, proprio come I1’ja Erenburg».

Secondo altri, uno degli aspetti piu pregevoli delle sue opere
sarebbe proprio la satira contro la societa occidentale, che lo scrittore
— a differenza della maggior parte dei suoi connazionali — conosce a
fondo; da cui I’idea, errata, che 1 suoi romanzi rientrino nella narrativa

3_2 M. OsorGIN, «Sovremennye zapiski», n. 7, 1923, cit. in Popov, Frezinsku, 1lja
Erenburg: chronika zizni i tvorcestva, cit., p. 343.

33 Ju. TyniaNov, 200.000 metrov I1'i Evenburg, in Ip., Literaturnaja évolucija. Izbrannye
trudy, Agraf, Moskva 2002, p. 380. Per la prima volta ’articolo ¢ apparso su «Zizn’
iskusstvoy, n. 4, 1924, p. 14, firmato con lo pseudonimo Jurij Van Vazen.

3 TyniaNov, Literaturnoe segodnja, in Ip., Literaturnaja évoljucija, cit., p. 392.
L’articolo appare per la prima volta su «Russkij sovremennik», n. 1, 1924, pp. 292-
306. Sulla popolarita in Russia delle traduzioni dei romanzi su Tarzan, vedi anche:
V. Skrovsku, “Tarzan”, in «Russkij sovremennik», n. 3, 1924. Altri giudizi simili di
Tynjanov su Erenburg appaiono in: TynjaNov, Sokrascenie Statov, in Ip., Literaturnaja
evoljucija, cit, p. 384. L’articolo appare per la prima volta su «Zizn’ iskusstva», n. 6,
1924. Sulla critica di Tynjanov all’opera di Erenburg, vedi B. Frezinsku, Tynjanov,
Erenburg i drugie (V chronologiceskich kontekstach), in «Zvezday», n. 2, 2016, pp.
136-171.

35 B. EicHenBauM, O Satobriane, o cervoncach i russkoj literature, in «Zizn’ iskusstva»,
n. 1, 1924, pp. 3-4.
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d’avventura antioccidentale o anticapitalista, di cui I’esempio piu tipico
sara il filone del ‘Pinkerton Rosso’, divenuto abbastanza popolare presso
il pubblico dei piu giovani®.

Tra le voci della critica non ideologica, anche i Fratelli di Serapione
considerano le opere di Erenburg un’imitazione di romanzi occidentali,
tra loro chiamano ’autore il ‘grande imitatore’ (Velikij Imitator), ma
a differenza di altri lo apprezzano proprio per le ‘armi non russe’ cui fa
ricorso, come I’ironia®. Per autori come Lev Lunc, Veniamin Kaverin,
Mariétta Saginjan ed Evgenij Zamjatin Erenburg fa bene a guardare
alla letteratura occidentale, e soprattutto al genere avventuroso, come
un modello da imitare. Zamjatin riconduce 1 suoi romanzi a quella che
considera una nuova tendenza letteraria, cui appartiene lui stesso, che
definisce sintetizin, ovvero la saldatura tra una trama avventurosa € una
sintesi filosofica, e gli attribuisce la palma dello scrittore «piu europeo»:

«Erenburg ¢ il piu contemporaneo di tutti gli scrittori russi,
interni ed esterni, 0 meglio: non € neanche uno scrittore russo,
ma europeo, € proprio per questo ¢ il piu contemporaneo tra
i russi. Ed ¢ certamente un eretico (quindi, un rivoluzionario)
autentico. L’eretico autentico ha la stessa proprieta della
dinamite: I’esplosione (creativa) avviene nella direzione della

massima resistenza»3.

Erenburg considera Zamjatin un «maestro» e accoglie la sua
approvazione come un incoraggiamento importantissimo a proseguire
per la strada intrapresa®. In effetti, la sua prosa puo essere considerata
come la propaggine piu europea della corrente occidentalista del

3¢ A differenza dei testi inquadrabili in questo genere, i romanzi di Erenburg non met-
tono in scena uno scontro ideologico tra comunismo e capitalismo, tra Est e Ovest,
ma mettono la Russia sovietica e i paesi capitalistici sullo stesso piano, condannando
entrambi alla rovina.
37 Lettera di Nikolaj Tichonov a Lev Lunc del 2 febbraio 1924. Cftr. B. FreziNnsku, 11 ja
Erenburgz Serapzonovy bratja”, in «Voprosy literatury», n. 2, 1997, pp. 234- 260

38 «Chulio Churenito ¢ un libro perlcoloso non russo. E satira, ma il lettore russo non
ci ¢ abituator. Vedi Lunc, I. Erenburg. Neobycajnye pochozdenija Chulio Churenito i
ego ucenikov, cit.
3 E. ZAMIATIN, Novaja russkaja proza, in «Russkoe iskusstvoy, n. 2-3, 1923, p. 210.
Anche in Ip., Lica, Mezdunarodnoe Literaturnoe SodruZestvo, Copyright by Inter-
Language literary Associates, New York 1967, pp. 208-210. Vedi anche Ib., Erenburg,
in «Rossija», n. 8[10], 1923, p. 28.
40 popov, FreziNsk, 11’ Yja Evenburg: chromika Zizni i tvorcestva, cit., p. 315 (lettera di
Erenburg a Zamjatin inviata alla redazione della rivista «Rossija» il 16 maggio 1923).
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romanzo russo degli anni Venti, ma di tale corrente Erenburg incarna un
punto di vista anomalo: non guarda piu a Occidente degli altri, piuttosto
guarda da Occidente il presente della Russia e dell’Europa, ¢ lo fa con
la convinzione che la Russia sia parte dell’Europa. Si veda cosa scrive a
proposito di Trest “D.E.” negli anni Sessanta:

«E una satira; potrei riscriverla oggi con il sottotitolo: Episodi
della terza guerra mondiale. Per me I’Europa non era un
cimitero, ma un campo di battaglia, che a volte mi stava a
cuore ¢ a volte no: cosi I’avevo vista da giovane a Parigi, cosi
la ritrovai nell’inquieta Berlino del 1922. (Cosi la vedo ancor
oggi. Naturalmente, ¢ sempre possibile assumere atteggiamenti
diversi di fronte all’Europa: “Spalancare le finestre”, chiudere
ermeticamente le porte, si pud anche ricordare che tutta la nostra
cultura — dalla Rus di Kiev fino a Lenin — ¢ indissolubilmente
legata alla cultura dell’Europa)»#!.

L’ultima frase del brano citato riflette 1’opinione piu autentica
dell’autore sulla «cultura dell’Europa»: nel continente che i protagonisti
dei suoi romanzi satirici vogliono distruggere, rientra pienamente, in
termini storici, culturali e geografici, anche la Russia. Di questa idea,
tutt’altro che scontata per un intellettuale sovietico, impopolare negli
anni Venti ed eretica nei decenni successivi, Erenburg ¢ 1’incarnazione
stessa, € se ne fa portavoce militante per tutta la vita.

Sebbene il grottesco, la proiezione nel futuro, I’autoparodia e molti
altri aspetti macroscopici del romanzo suggerissero di non prendere
sul serio Trest “D.E.”: istorija gibeli Evropy, certa critica ha voluto
leggervi la volonta di divulgare una teoria politica. Quindi i marxisti
hanno rimproverato a Erenburg la totale ignoranza dei meccanismi
dell’evoluzione storica e della lotta di classe, cosa ovvia viste le sue note
posizioni filooccidentali, decadenti e piccolo-borghesi, mentre la critica
antibolscevica gli ha attribuito una concezione politica antieuropea,
frutto di un odio viscerale nei confronti del vecchio continente, dettato
da un complesso di inferiorita di stampo russo-sovietico*2.

I1 1923 ¢ il momento di maggiore esposizione dell’autore al fuoco

4 EnreNBURG, Uomini, anni, vita, trad. di G. Crino, v. III, Editori riuniti, Roma 1962,
p. 30. ]

42 Cfr. Porov, FrezINsKy, 1l ja Erenburg: chronika Zizni i tvoréestva, cit. L’ opera riporta
numerose recensioni in cui si puo leggere questa polarizzazione, per esempio: «Iskry»
(luglio 1923, Rostov), p. 333; «Kommunist» (19 settembre 1923, Char’kov), p. 337;
«Petrogradskaja pravda» (6 ottobre 1923), p. 340.
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incrociato della critica antioccidentale e filooccidentale. Erenburg
gioca con questa immagine ambigua e veste compiaciuto la maschera
del cinico, con la presunzione di collocarsi ancora per qualche anno
au-dessus de la mélée®. «E significativo che i bianchi lo considerino
rosso, € 1 rossi, bianco» recita un articolo delle «lzvestija» che si
interroga sulle ragioni del suo successo e sulla composizione del suo
pubblico, arrivando a concludere che la parte piu raffinata e vivace
della giovane societa sovietica, divisa tra utopia socialista e il nuovo
slancio capitalista stimolato dalla Nep, si riconosce nell’opera ambigua
e scanzonata di questo infelligent che dal punto di vista politico «non ¢
né carne né pescenis.

Un’opinione diffusa ¢ che I’autore con questo libro abbia voluto
‘romanzare’ il dibattito contemporaneo sui concetti di cultura e civilta,
¢ in particolare dare forma narrativa alle teorie storico-filosofiche
di Spengler. Tuttavia lo spenglerismo di Erenburg si limita a una
suggestione e non ¢ difficile individuare I’interesse specifico dell’autore
per il ‘tramonto’ come tema trasversale: alla morte dell’Europa dei
suoi romanzi satirici, corrisponde la morte dell’eroe in un altro genere
praticato da Erenburg negli anni Venti, il romanzo di formazione. Subito
dopo la pubblicazione di Julio Jurenito 1’autore aveva scritto Zizn’
i gibel’ Nikolaja Kurbova, la biografia di un giovane cekista morto
suicida, tormentato dall’ossessione per la ‘costruzione’, proprio come il
suo creatore in quella fase®. Che il termine gibel” (morte distruzione,
rovina) ricorra nei titoli di due romanzi consecutivi di Erenburg ¢
significativo dell’importanza del tema della fine, affrontato in alcuni
testi nella sua dimensione tragica, individuale e psicologica, e in altri
nella sua dimensione grottesca, collettiva e storica. Il ricorrere del tema
della fine/morte/distruzione ¢ puntualmente rilevato da Jurij Tynjanov,
il quale vi individua un problema strutturale: «tutti 1 suoi eroi muoiono,
perché sono privi di peso e sanno solo morire»“. Il critico formalista
rimprovera a Erenburg di creare personaggi inconsistenti, incapaci di
sorreggere una struttura romanzesca, ragion per cui «il romanzo di

43 La celebre frase di Rolland ¢ anche il titolo di un suo articolo, cfr. ERENBURG,
Au dessus de la mélée, in «Russka]a kniga» (Berlin), n. 7-8, 1921, p. 2.

Erenburgz Erenburgscina, in «Izvestijan, 1 oktjabrja 1923.
 Scritto nel 1922, il romanzo avrebbe descritto nelle intenzioni dell’autore la tragedia
di un «eroe costruttivistay. In italiano il romanzo ¢ uscito con il titolo L uomo della
Ceka Vita e morte di Nikolaj Kurbov, Sugar, Milano 1963.

TYNJANOV Literaturnoe segodnja, in Ip., Literaturnaja évoljucija, cit., pp. 397-398.
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Erenburg ¢ solo il riflesso, I’ombra di un romanzo»*’. Tutto assorbito dal
problema di ‘come sia fatto’ questo tipo di romanzo, Tynjanov — in linea
con la posizione dei suoi sodali dell’Opojaz — non coglie o non vuole
ammettere il potenziale innovativo dei testi di Erenburg, che considera
brillanti feuilleton spacciati per romanzi.

La severita dei giudizi di Tynjanov, Ejchenbaum, e in parte anche
di Sklovskij, lascia qualche perplessita: nonostante I’interesse per le
sperimentazioni sull’intreccio, I’incoraggiamento ai giovani scrittori
a imitare 1 modelli occidentali, il valore attribuito alla letteratura di
evasione, esprimono forti riserve sulla narrativa di Erenburg, che pure
faceva breccia nel cuore dei lettori‘s. Questa posizione dei formalisti
risente forse di una certa insofferenza nei confronti di un autore
considerato un transfuga e un privilegiato, molto letto, chiacchierato e
tradotto in Russia e all’estero, insomma un ‘fenomeno editoriale’ sui
generis che la critica ‘seria’ impegnata nella ricerca e nella disamina
dei ‘generi nuovi’ per la nuova cultura russa tendeva a considerare
passeggero € a non prendere troppo sul serio.

Anche se Trest “D.E.” non ha l’originalita delle Straordinarie
avventure di Julio Jurenito e dei suoi discepoli € non ha conosciuto la
popolarita della maggior parte delle opere dell’autore, la sua apparizione
nel 1923 fa lievitare notevolmente il ‘fenomeno Erenburg’.

3. Il ‘fenomeno Erenburg’: tra autofiction, fortuna editoriale e
caricatura letteraria

Nel giugno del 1924 Vsevolod Mejerchol’d mette in scena a
Leningrado la piece Daes’ Evropu!, un adattamento di Trest “D.E.” di
cui Erenburg ricostruisce le circostanze nelle memorie Uomini, anni,
vita:

«Nell’estate del 1923 vivevo a Berlino e vi si reco anche Mejer-
chol’d. Ci incontrammo. Vsevolod Emil’evi¢ mi propose di adat-
tare il mio romanzo Trust D.E. per il suo teatro, diceva che 1’0-
pera sarebbe dovuta riuscire un misto fra lo spettacolo da circo

47 s

1bid.
%8 In merito alle critiche ingenerose dei membri dell’Opojaz all’indirizzo di Erenburg vedi,
tra gli altri, V. KANTOR, Metafizika evrejskogo ‘net’ v romane Il’ja Erenburga ‘‘Chulio
Churenito”, <http://gefter.ru/archive/13858> (ultimo accesso 16.4.2022).
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e I’apoteosi propagandistica. Non me la sentivo di rielaborare il
mio romanzo [...]. Tuttavia sapevo quanto fosse difficile dire di
no a Mejerchol’d e risposi che ci avrei pensato»®.

La trasposizione teatrale del romanzo non ¢ il frutto di una
collaborazione, anzi produce una rottura tra lo scrittore e il regista.
L’aspetto finale della pi¢ce si discosta notevolmente dal romanzo:
il testo scritto da Mecislav Podgaeckij e riadattato in un secondo
momento da Mejerchol’d era basato principalmente su Trest “D.E.”
e in misura minore su 7Tunnel di Bernhard Kellermann e su opere di
Upton Sinclair e Pierre Hamp°°:

«Non assistetti allo spettacolo: a giudicare dai commenti degli
amici e dagli articoli dei critici ben disposti nei confronti di
Mejerchol d, Podgaeckij aveva scritto un’opera fiacca. Vsevolod
Emil’evi¢ ne aveva fatto uno spettacolo interessante: 1’ Europa
andava a rotoli fragorosamente, le scene si cambiavano in un
fiato, gli attori si struccavano e si truccavano in fretta e furia,
strepitava il jazz. [...] Tuttavia lo spettacolo ebbe successo,
e la fabbrica di sigarette ‘Java’ lancio sul mercato le sigarette
‘D.E.”. lo, invece, per via di questa sciocca faccenda, non vidi
piu Vsevolod Emil’evié per ben sette anni»°!.

Erenburg ricorda che nella disputa nata tra lui e il regista Majakovskij
aveva preso le sue difese e rievoca anche un altro spettacolo teatrale del
1924, un adattamento di Julio Jurenito andato in scena a Kiev, durante
il quale era comparso sul palco un attore che impersonava ’autore’2. La
risonanza di queste trasposizioni, insieme al furore delle recensioni dei
libri, che si pubblicano velocemente e si vendono bene sia a Berlino che
a Mosca, amplificano in Urss I'attenzione sulla persona di Erenburg,
nonostante sia distante dallo scenario sovietico, o forse proprio in virtu
di tale distanza. In questo periodo nasce una sorta di piccola mitologia
su Erenburg, che nell’immaginario comune diventa una misteriosa
creatura metaletteraria, per meta autore e per meta personaggio.

La sintesi piu completa dei miti fondanti del ‘fenomeno Erenburg
si trova in un capitolo del romanzo di Viktor Sklovskij Zoo ili pis’'ma
ne o ljubvi (Zoo o lettere non d’amore, 1923), che descrive la vita

9 EHRENBURG, Uomini, anni, vita, cit., v. I1, p. 158.

20 yiac. Popov, Daes’ Evropu!, in «Peterburgskij teatral'nyj zurnal», n. 8, 1995 <https:/ptj.
spb.ru/archive/8/in-opposite-perspective-8/dayosh-evropu/?/> (ultimo accesso 16.4.2022).
51 EHRENBURG, Uomini, anni, vzta cit., p. 159.

52 ERENBURG, Ljudi, gody, Zizn’. nga vioraja, cit., p. 176.
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degli emigrati russi a Berlino: Erenburg ¢ uno degli animali costretti
a risiedere in questo particolarissimo zoo. Della complessa caricatura
costruita da Sklovskij ci interessano qui soltanto gli elementi di fusione
tra la figura dell’autore 1’ja Erenburg e le figure dei suoi personaggi,
mentre 1’analisi dell’intero capitolo metterebbe in luce I’intrecciarsi
di questi luoghi comuni con tutta una serie di altri giudizi e stereotipi,
parimenti interessanti, che riguardano la posizione dello scrittore nel
contesto socio-culturale dell’emigrazione russa e la critica del suo
lavoro letterario, soprattutto dei suoi «feuilleton con intreccion>.

Prendiamo quindi in esame un brano tratto dalla Lettera venticin-
quesima del romanzo epistolare di Sklovskij:

«Lui ha tre professioni: 1) fumare la pipa, 2) fare lo scettico,
seduto al caffé mentre pubblica “L’oggetto”, 3) scrivere Chulio
Churenito.

Cronologicamente, 1’'ultimo Chulio Churenito si chiama Trust
D.E. Erenburg emana raggi, questi raggi hanno nomi diversi, il
loro segno di riconoscimento ¢ che fumano la pipa.

Questi raggi riempiono la Prager Diele.

In un angolo della Prager Diele siede il maestro stesso, mostrando
I’arte di fumare la pipa, di scrivere romanzi e di prendere il
mondo ed il gelato con scetticismo.

Lanatura ¢ stata generosa con Erenburg: lui possiede il passaporto.
Con questo passaporto vive all’estero. E ha migliaia di visti»>.

«Fumare la pipa» ¢ una delle passioni di Erenburg, che fa della
pipa la sua firma, il suo oggetto totemico: Trinadcat’trubok (Le tredici
pipe) ¢ il titolo di una sua celebre raccolta di racconti satirici, tutti 1
suoi personaggi alter ego fumano la pipa, sulle copertine dei suoi libri
spesso compaiono le pipe. Lo scrittore «fa lo scettico» di professione:
Sklovskij gli attribuisce la posizione intellettuale del suo personaggio
piu famoso, Julio Jurenito, definito nel romanzo stesso, ma soprattutto
dalla critica, scettico, cinico € nichilista.

L’immagine di Erenburg seduto in un caffé ¢ un dato di realta:
si conservano molte fotografie, schizzi, disegni, testimonianze sullo
scrittore intento a scrivere le sue opere al tavolino di un bar. E
I’iconografia classica del bohémien russo all’estero, un tipo umano
del quale Erenburg ¢ la quintessenza. Sklovskij enfatizza ironicamente
questa immagine, sottolineando che lo scrittore puo vedere il cielo di

SZ Skrovsk, Zoo o lettere non d’amore, trad. di M. Zalambani, Sellerio, Palermo 2002, p. 116.
>* i, p. 115.
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Berlino solo in primavera, quando il famoso caffé Prager Diele mette
i suoi tavoli all’aperto: «Grazie a Dio, ¢ primavera. La Prager Diele
mettera i tavolini fuori, in strada, e II’ja Erenburg vedra il cielo»®. 1
caffe hanno un’importanza fondamentale per la quotidianita di Erenburg
negli anni Venti, sono il suo luogo di lavoro, fanno da scenografia al
suo ruolo di autore-personaggio € ispirano le sue opere; il romanzo
Ljubov’ Zanny Nej (L’amore di Zanna Nej, scritto nel 1923 e pubblicato
nel 1924), ¢ stato interamente scritto nel locale turco Islam, scelto per la
sua ambientazione squallida e al tempo stesso esotica: «Li ogni mattina
incontravo 1 miei eroi»*°. Le lettere inviate agli amici da Berlino sono
ricche di informazioni sui caffé («Qui fa un freddo odioso. La “Diele”
¢ di nuovo aperta fino alle 12») e un saggio sulla vita in Germania si
intitola proprio Pis ‘ma iz kafe (Lettere da un caffé)’”.

Ma il caffé & anche un fopos letterario e nei romanzi di Erenburg ¢ il
luogo in cui avvengono incontri cruciali: in Julio Jurenito il discepolo
ebreo II’ja Erenburg incontra il Maestro mentre ¢ seduto a un tavolo
del caffé La Rotonde di Montparnasse; Nikolaj Kurbov incontra la sua
Katja al Tarakanij brod (Il guado degli scarafaggi), un bar moscovita
di terza categoria (Zizn’i gibel’ leola]a Kurbova); Jens Boot incontra
la bella e altera Lucy Flamengo in un night di Parigi (7rest “D.E.”
Istorija gibeli Evropy). Se in queste opere il caffe ¢ il cronotopo
dell’incontro, diventa addirittura protagonista ed elemento cornice
nella silloge Uslovnye stradanija zavsegdataja kafe (Sofferenze relative
di un assiduo frequentatore di caffe, 1925), che nel primo progetto di
Erenburg doveva essere una guida turistica dei bar sovietici ed europei
¢ poi diventa una raccolta di racconti satirici>®.

Nella citazione del romanzo di Sklovskij Erenburg & seduto a un
tavolo della Prager Diele a scrivere L’oggetto, ovvero la rivista di arte
contemporanea in tre lingue «VeS¢/Objet/Gegenstand» che in questo
periodo dirige a Berlino insieme a EI’ Lisickij. Un progetto internazio-
nale moderno e provocatorio, uno dei primi esempi dell’impegno di
Erenburg affinché non si interrompa la comunicazione tra intellettuali
e artisti europei e sovietici divisi da barriere ideologiche e nazionali.
Erenburg che «emana raggi» ¢ un riferimento a questa pubblicazione.

% Ibid.

56 ERENBURG, Vstreca avtora so svoimi personazami, in «Prozektor», n.17, 1927, p. 12.

> Cfr. In., Daj ogljanut sja... Pis’'ma 1908-1930, cit., p. 260. Lettera a Vladimir Lidin del
21 febbraio 1923; e Pis 'ma iz kafe, in «Rossija», n. 9, 1923.

58 ’opera ¢ stata ripubblicata nel 2001 nell’antologia ERENBURG, Neobycajnye pochozden-
ija, cit., pp. 695-784.
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Tutta la simbologia condensata nella prima frase del testo citato,
che non manca di sottolineare che Trest “D.E.” sia un romanzo uguale
a Julio Jurenito, ¢ replicata quasi perfettamente alcune righe sotto: «In
un angolo della Prager Diele siede il maestro stesso, mostrando 1’arte di
fumare la pipa, di scrivere romanzi e di prendere il mondo ed il gelato
con scetticismo»*. Quindi 1l bar, la pipa, la scrittura (in questo caso di
romanzi) e lo scetticismo tornano in una frase in cui pero il soggetto
dell’azione non ¢ piu Erenburg, ma «il maestro stesso», ovvero Julio
Jurenito: con un semplice procedimento di iterazione della situazione
e sostituzione del soggetto, SklOVSklj ottiene 1’identificazione totale tra
I’autore Erenburg e il suo personaggio Jurenito.

L’ultima parte del brano citato di Sklovskij arricchisce il ritratto
dello scrittore di un elemento simbolico fondamentale: «La natura ¢
stata generosa con Erenburg: lui possiede il passaporto. Con questo
passaporto vive all’estero. E ha migliaia di visti»®°. Qui non ¢ esplicito il
procedimento di sovrapposizione tra autore € personaggio, a prima vista
si tratta di dati reali che riguardano soltanto il ‘vero’ Erenburg, tuttavia
I’effetto realistico ¢ neutralizzato da un intenzionale effetto iperbolico.
Per sua ‘natura’ questa persona non ¢ né un emigrato come gli altri, né
un cittadino sovietico comune: ha scelto di vivere all’estero, ma grazie
al suo passaporto € ai suoi visti puo tornare quando e come Vuole nella
Russia sovietica, cosa che per esempio lo stesso SklOVSklj vorrebbe ma
non puo fare. Il passaporto € I’‘oggetto magico’ di cui la natura ha gene-
rosamente (¢ misteriosamente) dotato Erenburg, le «migliaia di visti»
sono le infinite munizioni con cui questa arma misteriosa pud essere
ricaricata. Da persona reale lo scrittore diventa in questo modo una figu-
ra mitica, € percio stesso estranea, diversa da tutti gli altri membri della
comunita, anzi di entrambe le comunita: sia quella emigrata, sia quella
sovietica. Questa ‘estraneita’ lo avvicina ancora di piu ai suoi personag-
gi ‘stranieri’ perennemente in viaggio, trickster dai poteri misteriosi,
geni dei confini e del loro transito.

L’autocaricatura di Erenburg in Julio Jurenito nelle sembianze del
discepolo ebreo pud essere considerata I’esordio dell’ Erenburg -person-
aggio nel mondo della letteratura russa: qui 1’autore si mette in scena
con un procedimento di autofiction, ovvero conferendo al narratore
protagonista un’identita che coincide con la propria, a cominciare dal
nome e da alcuni elementi autobiografici noti, come I’origine ebraica

59 SkLovsku, Zoo o lettere non d’amore, cit., p. 115.
% Ibid.
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e la frequentazione di alcuni caffé parigini¢'. 1l ritratto di Sklovskij in
Zoo ili pis 'ma ne o ljubvi ¢ una sorta di consacrazione del personaggio
Erenburg sulla scena letteraria, dove perd I’eroe risulta arricchito da
una serie di elementi inter e metatestuali: si consolida la saldatura tra
Erenburg autore e il personaggio Jurenito, gia insinuata ma non esplicita
in Julio Jurenito, alla quale nel frattempo avevano contribuito notevol-
mente fattori esterni al libro, come le osservazioni insistenti della critica
che attribuivano all’autore le idee del protagonista. E significativo che
nel processo di costruzione artistica di questo personaggio, Erenburg
accolga alcune delle caricature elaborate da autori e critici, mostrando
di vestire volentieri le maschere che gli altri gli attribuiscono.

Un’ulteriore conferma della vitalita dell’Erenburg-personaggio,
con un’ulteriore elaborazione dei suoi tratti caratteristici, ¢ in Ostrov
Erendorf (L’isola di Erendorf, 1924), romanzo d’avventure di tematica
antioccidentale di Valentin Kataev®. .

11 titolo Ostrov Erendorf ¢ un riferimento esplicito a Erenburg e la
scelta di abbinare il suo nome a un romanzo del genere non ¢ casuale.
«L’intreccio di Ostrov Erendorf ricalca lo schema tipico del Pinkerton
rosso: lo scontro del capitalismo mondiale contro 1’Internazionale
operaia sostenuta dal blocco sovietico», un genere incoraggiato dalle
autorita sovietiche®. Si trattava di sfruttare in chiave propagandistica
’alto gradimento dimostrato dal pubblico nei confronti della letteratura
poliziesca e d’avventura proveniente dall’Occidente, trasformando le
trame occidentali in chiave comunista.

Lo scrittore Erendorf, vecchissimo e ricchissimo capitalista, ¢
autore di una serie infinita di romanzi, tradotti in tutte le lingue, in
cui si descrivono le distruzioni di tutti i continenti. Vive in uno dei
suoi alberghi di Nizza, I’hotel Julio Jurenito. In uno scenario tipico di
scontro planetario tra comunisti e capitalisti, lo scrittore ¢ incaricato
dalle potenze occidentali, in qualita di esperto di catastrofi, di elaborare
un piano di distruzione degli stati comunisti € al contempo un piano

°1 Sul concetto di autofiction, cfr. S. Dousrovsky, Fils, Editions Galilée, Paris 1977;
P. GasparIN, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Seuil, Paris 2004; Ib.,
Autofiction. Une aventure du langage, Seuil, Paris 2008; Ib., Poétiques du je. Du roman
autobiographique a I’autofiction, Presses Universitaires de Lyon, Lyon 2016.

02\, KaTAEV, Ostrov Erendorf. Roman, 1-1I, Omsk 1924,

% Si veda sul testo e sul genere in cui si inserisce: A. LENA CORRITORE, Avventure e
propaganda all’epoca della Nep.: un romanzo di Valentin Kataev, in «eSamizdaty, II,
n. 2, 2004, pp. 161-164. L’articolo di Andrea Lena introduce la sua traduzione di alcuni
brani del romanzo.
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di riorganizzazione sociale a beneficio dei capitalisti sopravvissuti
al conflitto. Nell’isola Erendorf, I’unico brandello di terra destinato
a resistere alla distruzione del pianeta, sono dunque messi in salvo
1 ricconi di tutto il mondo e viene ricostruita una distopica societa
capitalista. Tuttavia, alla fine le forze comuniste hanno la meglio e
I’isoletta finisce per sprofondare nell’oceano con tutto il suo carico
umano; I’unico a salvarsi ¢ ’astuto scrittore, nascostosi in una valigia
che reca le iniziali D.E.: Da zdrastvuet Erendorf (Viva Erendorf).

Quindi il personaggio Erenburg-Erendorf assume qui i connotati
dell’autore, perché ¢ un romanziere, ma ¢ posto al centro di una storia
simile a quelle vissute dai suoi personaggi: il procedimento ¢ di nuovo
di fusione tra ’immagine dell’autore e quella del personaggio, che in
questo caso sembra piu vicino a Jens Boot piuttosto che a Julio Jurenito,
ma che comunque presenta caratteristiche di entrambi. L’immagine
dell’Erenburg-personaggio evolve in Ostrov Erendorf arricchendosi di
nuovi elementi in parte tratti dalle opere di Erenburg-autore, in parte
introdotti liberamente da Kataev perché funzionali al suo intreccio: si
tratta sempre di uno scrittore e di un privilegiato (come in Zoo), ma
qui ¢ anche ricco, capitalista, esperto di catastrofi e straordinariamente
vecchio (mentre in Zoo era «assolutamente giovane»).

Potremmo considerare I’operazione di Kataev una iperparodia:
oltre alla caricatura di Erenburg, Ostrov Erendorf rappresenta la
parodia dei suoi romanzi, i quali a loro volta sono parodie complesse di
altri testi. Il fatto che la parodia di Kataev sia costruita come un’opera
di propaganda e che 1 procedimenti tipici di questo genere siano portati
alle estreme conseguenze e resi espliciti, suggerisce che il testo sia
anche una raffinata parodia del genere propagandistico.

Il personaggio Erenburg, malamente camuffato, fa altre apparizioni
nella narrativa sovietica di questi anni, per esempio in Rokovye jajca
(Le uova fatali, 1925) di Michail Bulgakov, dove nel settimo capitolo
intitolato Mosca nel giugno 1928, quindi proiettato in un prossimo
futuro, compare lo scrittore Erendorg:

«lI teatro dedicato al compianto Vsevolod Mejerchol’d, morto,
come ¢ noto, nel 1927 durante le prove del Boris Godunov
di Puskin, nella scena in cui i boiardi nudi precipitano giu
dai trapezi, esponeva invece un’insegna elettrica, mobile e
multicolore, per annunciare la rappresentazione della piece
dello scrittore Erendorg Strage di polli, nell’allestimento di un
allievo di Mejerchol’d, il benemerito regista della Repubblica
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I1 richiamo alla comica morte di Mejerchol’d, che naturalmente non
era morto, ¢ alla piece allestita dal suo epigono non lascia dubbi sul
fatto che il brano alluda alla messa in scena di Daes’ Evropu!, peraltro
molto recente visto che Bulgakov termina la sua povest’ fantascientifica
nell’ottobre del 1924 ¢ lo spettacolo era stato messo in scena nel giugno
precedente. Il ricorrere di personaggi camuffati da Erenburg in opere
in cui domina il grottesco e il fantastico, perlopiu in un’ambientazione
futuribile o fantascientifica, ¢ indicativo di quali atmosfere evocasse il
nome dello scrittore in virtu del genere delle sue opere piu popolari.
La ‘citazione’ di Bulgakov si colloca a meta strada tra lo sberleffo e
I’omaggio, potremmo definirla un ‘cammeo’, che rende conto non
solo e non tanto della risonanza del ‘fenomeno Erenburg’, quanto della
tendenza diffusa a intessere di materiale quotidiano la pagina letteraria,
giocando con scherzi e allusioni, quasi mai benevoli, a contaminare 1
piani dell’arte e della vita.

Erenburg non ¢ solo oggetto, ma maestro di questi scherzi, o, per
dirla in termini tecnici, procedimenti: nei suoi romanzi satirici da una
rappresentazione grottesca di una miriade di personaggi reali, pit 0 meno
noti, ma soprattutto mette in scena sé stesso. La sua autofiction, intesa
come «mille maniéres de jouer avec le Je»®, ricorre a una strumentazione
molto varia in cui rientrano 1I’omonimia, I’omodiegesi, lo sdoppiamento,
I’autoparodia e I’iperidentificazione; mentre nella vita lo scrittore ostenta
una teatralita degna dei suoi personaggi, mette e dismette la maschera del
cinico, usa la satira per prendere le distanze da qualunque identificazione
netta, transita a suo capriccio tra la realta e la finzione.

o4 M. BuLGakov, Le uova fatali, in Ip., Romanzi e racconti, Newton, Roma 1995, p. 321.
% Vedi la presentazione a cura di Roger-Yves Roche della collana dedicata a recenti
studi sull’autofiction «Autofictions, etc» (Presses Universitaires de Lyon) <https://
books.openedition.org/pul/155> (ultimo accesso 16.04.2022).
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