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Agnese Accattoli

Il romanzo satirico secondo Il’ja Ėrenburg,
trickster e grande provocatore

Abstract:
This paper analyses two of Ilia Ehrenburg’s satirical novels, Neobychainye 
pokhozhdeniia Khulio Khurenito i ego uchenikov (1922) and Trest “D.E.” 
Istoriia gibeli Evropy (1923), which are the result of his search for a new 
narrative form by combining a range of different genres. The dystopian 
projection is highlighted in the two texts alongside the ‘great provocateur’ 
type, an actualization of the trickster archetype. This autofiction-based hero 
inspired notable characters in subsequent Soviet literature, such as Ostap 
Bender (The Twelve Chairs) and Voland (The Master and Margarita).

Il furfante, il buffone e lo sciocco creano intorno 
a sé particolari piccoli mondi, particolari cronotopi. […] 

Essi sono attori della vita, la loro esistenza coincide 
col loro ruolo, e fuori di questo ruolo essi non esistono. 

A loro sono intrinseci una peculiarità e un diritto: 
essere estranei in questo mondo.

M. Bachtin

Nella vita tempestosa di Il’ja Ėrenburg (1891-1967), gli anni Venti, 
vissuti tra Berlino e Parigi, sono il periodo di massima libertà personale 
e artistica, all’insegna di contraddizioni, provocazioni e sperimentazioni. 
Emigrato giovanissimo per motivi politici, poeta bohémien e poi 
giornalista negli anni Dieci, nel decennio successivo Ėrenburg diventa 
uno degli autori sovietici più letti e discussi in patria e all’estero, 
soprattutto grazie ai suoi romanzi satirici. 

Lo scrittore, che era rientrato in Russia come molti altri esuli 
allo scoppio della rivoluzione, nel 1921 decide di tornare in Europa 
occidentale, dove trascorre il ventennio successivo, senza tuttavia 
rinunciare alla cittadinanza sovietica. Un visto firmato dall’amico 
Nikolaj Bucharin trasforma la sua fuga dalla Russia bolscevica in guerra 
nella ‘missione artistica’ di un poeta che vuole raggiungere Parigi per 
scrivere il suo primo romanzo1. Il documento è tanto eccezionale quanto 
1 Vjač. Popov, B. Frezinskij, Il’ja Ėrenburg: chronika žizni i tvorčestva. Tom I: 1891-1923, 
Lina, Sankt-Peterburg 1993, pp. 201-202.
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significativo del destino di Ėrenburg, che per tutta la vita continua a 
viaggiare con il passaporto sovietico dentro e fuori dall’Urss godendo 
di una libertà di movimento unica rispetto ai suoi connazionali. Tale 
mobilità è forse il tratto più significativo della sua biografia, l’elemento 
che lo ha reso un’anomalia nel cinquantennio di cultura sovietica che ha 
attraversato e uno degli intellettuali più controversi del Novecento. 

Se la capacità, o la necessità, di varcare confini caratterizza tutta la 
vita di Ėrenburg, è negli anni Venti che questo ‘dono’ si riflette in modo 
più libero e diretto nelle sue opere, trovando nel romanzo satirico la 
sua massima espressione. Giudicato troppo sovietico dagli emigrati e 
troppo occidentale dai sovietici, troppo ebreo da alcuni, non abbastanza 
ebreo da altri, nel corso degli anni Venti Ėrenburg si presenta soprattutto 
come una figura di transito, poliedrica e mutevole, ovunque portatrice 
di un’alterità e irrimediabilmente percepita come ‘estranea’. In questo 
periodo Ėrenburg crea per i suoi romanzi personaggi che gli somigliano 
– grandi provocatori, stranieri stravaganti, picari, ebrei erranti – che 
attraversano con moto caotico le frontiere del mondo contemporaneo, 
diviso da ideologie, guerre e rivoluzioni. La satira di Ėrenburg è 
costruita sulla dialettica cinica o ingenua di queste figure liminali, che 
fa emergere le ipocrisie e le contraddizioni di tutti i sistemi politici e 
ideologici, mentre la loro ironia nasconde il senso di perdita provocato 
dai cataclismi del nuovo secolo, sullo sfondo di una cultura europea 
irreparabilmente divisa. 

Questo lavoro propone un’analisi dei due romanzi satirici di 
Ėrenburg Neobyčajnye pochoždenija Chulio Churenito i ego učenikov 
(Le straordinarie avventure di Julio Jurenito e dei suoi discepoli, 
1922) e Trest “D.E.” Istorija gibeli Evropy (Il Trust D.E.: storia della 
distruzione dell’Europa, 1923) che insieme al terzo romanzo satirico-
picaresco dell’autore, Burnaja žizn’ Lazika Rojtšvaneca (La tempestosa 
vita di Lazik, 1928), rappresentano il suo contributo più originale e 
significativo alla letteratura sovietica degli anni Venti. Questi testi sono 
il risultato della sperimentazione di una nuova forma narrativa ottenuta 
dalla contaminazione tra le più varie tradizioni letterarie europee: 
dal romanzo di avventure al roman philosophique, dalla letteratura 
agiografica medievale alle leggende chassidiche, dai miti greci alle 
teorie sul tramonto dell’Occidente. Elementi comuni alle due opere sono 
l’utopia e il tipo letterario del ‘grande provocatore’, nel quale è stata vista 
un’attualizzazione (rivoluzionaria) dell’archetipo del trickster. Questo 
nuovo tipo di personaggio, costruito da Ėrenburg anche attraverso una 
serie di procedimenti di autofiction, inaugura la stagione sovietica del 
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plutovskoj roman, la versione russa del racconto picaresco, e ispira 
personaggi come Ostap Bender (protagonista dei romanzi Le dodici 
sedie e Il vitello d’oro di Il’ja Il’f e Evgenij Petrov) e Voland (uno dei 
protagonisti de Il Maestro e Margarita di Michail Bulgakov).

1. Il grande provocatore Julio Jurenito, trickster del XX secolo 

La stesura dei tre romanzi satirici di Ėrenburg si inscrive in un 
periodo che va dal 1921 (Julio Jurenito è finito in estate) al 1927 (Lazik 
è chiuso in ottobre), sei anni in cui l’autore dà alle stampe nel complesso 
sette romanzi, quattro cicli di racconti, quattro libri saggistici, cinque 
raccolte poetiche, oltre a molti altri testi giornalistici o pubblicistici. 
Ėrenburg è molto prolifico in tutte le stagioni della sua vita, ma negli 
anni Venti è un fiume in piena. 

La satira caratterizza fortemente la produzione di questo periodo 
– oltre ai tre romanzi menzionati, satiriche sono due delle raccolte di 
prosa breve e alcuni saggi – mentre in seguito l’autore metterà da parte 
questo ‘linguaggio’ a lui così congeniale, e con esso gran parte dei 
procedimenti artistici, delle pose e delle maschere con le quali lo aveva 
accompagnato soprattutto nella prima metà del decennio. Il suo ultimo 
romanzo satirico, La tempestosa vita di Lazik, che rimane fuori da 
questa analisi, è pubblicato a Parigi nel 1928 ma non uscirà mai in Urss, 
rifiutato dalla censura di Stato e dallo stesso Bucharin (che alcuni anni 
prima aveva scritto una benevola prefazione a Julio Jurenito) a causa 
della descrizione irrisoria della Rivoluzione russa e probabilmente anche 
della centralità della tematica ebraica. Il destino editoriale di questo libro 
molto amato dal suo autore, significativo di un cambiamento irreversibile 
del clima politico-culturale in Unione Sovietica, convince Ėrenburg a 
cambiare definitivamente registro. 

Il primo romanzo, invece, scritto nel 1921 in soli ventotto giorni, 
durante un soggiorno in una cittadina balneare belga, ha un grande 
successo nella Russia postrivoluzionaria. Il libro rivela nella forma 
e nei temi un’urgenza narrativa incontenibile, scatenata dagli eventi 
della storia recente e dall’esperienza diretta che l’autore ne ha tratto: 
il testo è una straripante, caleidoscopica rappresentazione del presente, 
glossata dall’inarrestabile logorrea del protagonista Julio Jurenito, il 
grande provocatore. Jurenito è uno stravagante guerrafondaio che, 
accompagnato da sette discepoli, viaggia in molti luoghi elencati nella 
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versione completa del titolo del romanzo: Le straordinarie avventure 
di Julio Jurenito e dei suoi discepoli: Monsieur Delhaie, Karl Schmidt, 
Mister Cool, Aleksej Tišin, Ercole Bambucci, Il’ja Ėrenburg e il negro 
Aiscia in giorni di pace, di guerra e di rivoluzione, a Parigi, in Messico, 
a Roma, nel Senegal, a Kinešma, a Mosca e in altri luoghi, nonché vari 
giudizi del Maestro sulle pipe, la morte, l’amore, la libertà, il gioco degli 
scacchi, la razza ebraica, la costruzione e molte altre cose2. Il nome 
completo del protagonista, di nazionalità messicana per rendere omaggio 
al caro amico e artista Diego Rivera, è Julio Maria Diego Pablo Angelica 
Jurenito. Nella grafia russa del nome, Хулио Хуренито, si nascondono 
alcuni messaggi: le iniziali formano una doppia cha, lettera russa 
corrispondente al suono della jota spagnola, che è anche una doppia X, 
in cui è possibile leggere sia un riferimento al secolo ventesimo, sia il 
suono di una risata: cha-cha (onomatopea per rendere la risata in russo). 
Il personaggio, fin dal nome, incarna una strana contraddizione: una 
sghignazzata irriverente sul primo spaventoso ventennio del XX secolo.

 

Particolare di una copertina a cura di Natan Al’tman 
(I. Ėrenburg, Polnoe sobranie sočinenij, t. 1, Zemlja i fabrika, Moskva 1928)

2 Il titolo, nelle diverse edizioni, subisce alcune variazioni. Qui è riportata la versione 
dell’edizione I. Ėrenburg, Neobyčajnye pochoždenija, Kristall, Sankt-Peterburg 2001. 
Si farà riferimento al romanzo con la versione abbreviata del titolo Neobyčajnye 
pochoždenija Chulio Churenito i ego učenikov o con la versione ulteriormente ridotta, 
spesso utilizzata anche dall’autore e dalla critica, Chulio Churenito. Tuttavia si sceglie 
di riportare il nome del protagonista non in traslitterazione scientifica, ma con la grafia 
originaria ispanica: Julio Jurenito. 
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Il messicano Jurenito appare in Europa nel 1913, alla vigilia della 
guerra. Dopo aver accumulato un’immensa cultura, le esperienze più 
disparate e aver viaggiato in tutto il continente americano, conclude 
che la cultura è un male da combattere con ogni mezzo, quindi prende 
«piena coscienza della propria missione: essere un grande Provocatore» 
(p. 23)3. Giunto a Parigi, recluta sette discepoli di differenti nazionalità 
con l’obiettivo di accelerare, per il bene dell’umanità, la distruzione del 
pianeta. Nel corso delle sue peregrinazioni per il globo, il gruppo dei 
protagonisti si disgrega e si ricompone, i discepoli si sostengono e si 
combattono, rappresentando ciascuno gli stereotipi culturali del paese di 
origine e riproducendo nel complesso le dinamiche di un piccolo mondo 
in guerra. Jurenito si diletta a provocare i discepoli e a osservarne le 
reazioni per verificare la validità delle proprie teorie sul genere umano. 

Il personaggio esprime un’ambiguità filosofica radicale e incarna la 
lacerazione stessa che il mondo sperimenta negli anni della Prima guerra 
mondiale e della Rivoluzione russa. Jurenito conduce la sua sgangherata 
compagnia internazionale per diversi territori dell’Europa occidentale, 
della Russia e dell’Africa alla ricerca dei fondi e del sostegno politico 
necessari a compiere il suo progetto distruttivo, in una concatenazione di 
episodi tenuti insieme da una labile trama, in cui la digressione sovrasta 
di gran lunga l’azione. Se infatti il viaggio è la motivazione della struttura 
a ‘infilzamento’ (o a ‘schidionata’) tipica del romanzo di avventure e del 
racconto picaresco, le ‘avventure’ di Jurenito e dei suoi discepoli sono 
piuttosto una serie di quadri: il viaggio ha la funzione di muovere il 
protagonista su vari scenari per permettergli di commentare in ogni luogo 
il degrado delle rispettive società e quindi di esporre la sua anti-filosofia 
contro qualunque idea politica, principio religioso, sistema sociale. 

Che i discorsi di Julio Jurenito siano un asse portante del romanzo lo 
dimostra la loro menzione nel titolo: «…nonché vari giudizi del Maestro 
sulle pipe, la morte, l’amore, la libertà, il gioco degli scacchi, la razza 
ebraica, la costruzione e molte altre cose». I giudizi stessi sembrano 
fungere da motore dell’azione o, per dirla con Šklovskij, «i discorsi 
dei personaggi sono uno dei mezzi per svolgere l’intreccio, per loro 
mezzo viene introdotto nuovo materiale. Cioè i discorsi sono in primo 
luogo una motivazione dell’inserimento»4. Come nel Don Chisciotte, 
3 Per questa e le successive citazioni in italiano del romanzo si riporta la bella traduzione 
di Caterina Ciccotti: Ėrenburg, Le straordinarie avventure di Julio Jurenito, trad. di C. 
Ciccotti, pref. di G.P. Piretto, Meridiano Zero, Bologna 2012. Il numero di pagina dell’edi-
zione italiana è indicato nel testo dopo la citazione, tra parentesi.
4 V. Šklovskij, Com’è fatto il Don Chisciotte, in Id., Teoria della prosa, Einaudi, Torino 
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il pensiero folle del protagonista trova ogni pretesto per esprimersi ed 
espandersi a dismisura e, proprio come Cervantes, Ėrenburg gioca con 
la natura sostanzialmente equivoca di questi discorsi, con «l’effetto che 
nasce dal contrasto tra la pazzia e la saggezza» del suo protagonista5. Fa 
parte di questo gioco, e dell’implicito richiamo al capolavoro spagnolo, 
un ulteriore livello di equivocità: lo sdoppiamento del punto di vista 
autoriale tra il grande provocatore Julio Jurenito e il personaggio che nel 
testo è omonimo dell’autore, il pavido discepolo ebreo Il’ja Ėrenburg. 
Tra i tanti riferimenti letterari che si possono leggere nella coppia 
Maestro-discepolo (per esempio Gesù/Pietro, Pangloss/Candide), spicca 
il richiamo al cavaliere errante e al suo fido scudiero Sancio, soprattutto 
in virtù della connotazione del primo come stravagante visionario in lotta 
con il mondo e del secondo come suo seguace terrorizzato e preoccupato 
soprattutto di sopravvivere. 

Negli sproloqui di Julio Jurenito non mancano descrizioni del futuro 
distopico verso il quale si è avviato il genere umano, e sorprende come 
all’alba degli anni Venti la fantasia di Ėrenburg fosse già in grado di 
prefigurare con dettagli piuttosto precisi le più grandi tragedie del 
secolo, dall’olocausto alla bomba atomica. Grazie alla impressionante 
chiaroveggenza di alcuni quadri, il romanzo è spesso definito ‘profetico’ 
soprattutto dalla critica postsovietica: «Una profetica enciclopedia 
satirica» si legge sulla quarta di copertina della seconda traduzione 
italiana. La formula ‘enciclopedia della satira’ era già stata usata da 
alcuni critici del tempo6; sulla dimensione enciclopedica e planetaria del 
romanzo ho incentrato una mia analisi nella quale invito a considerare 
Julio Jurenito un’‘opera mondo’, secondo la definizione che Franco 
Moretti ha dato di alcuni romanzi moderni: «tutte opere epiche: 
enciclopediche, polifoniche, aperte, coltissime, stratificate, didascaliche, 
interminabili... Certo, è un’epica moderna: che non vuol più rappresentare 
una patria, ma il mondo intero: quel mondo che l’Europa ha “scoperto”, 
sottomesso e unificato»7. Rimando al mio lavoro per la ricognizione 
1976, p. 101.
5 Ivi, p. 105. Questa è la conclusione cui arriva Šklovskij al termine della sua descrizione dei 
romanzi di Don Chisciotte: «Cervantes nel corso del romanzo s’è reso conto che attribuendo 
a Don Chisciotte una sua intelligenza, ha costruito in lui una equivocità; e allora s’è servito, 
o ha cominciato a servirsi, di questa equivocità per i suoi scopi artistici» (p. 113).
6 Si veda, per esempio, Lev Lunc: «“Chulio Churenito” – satirističeskaja ėnciklopedija». 
L. Lunc, I. Ėrenburg. Neobyčajnye pochoždenija Chulio Churenito i ego učenikov, in 
«Gorod», sb. I, Petrograd 1923.
7 F. Moretti, Opere mondo: saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitu-
dine, Torino, Einaudi 1994, quarta di copertina.
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della storia editoriale e critica del testo, l’analisi dei modelli e del genere 
letterario, la descrizione della trama e dei personaggi, il ricorrere in esso 
di temi dostoevskiani e in particolare del riferimento alla Leggenda del 
Grande Inquisitore8.

La Leggenda è una delle chiavi di lettura semiserie del romanzo, 
attraversato dal problema del rapporto tra il potere e le masse. Ėrenburg 
fa vestire i panni dell’inquisitore a Lenin, intervistato al Cremlino da 
Jurenito, il quale incarna la controfigura di un Cristo ben più loquace di 
quello della leggenda dostoevskiana. Julio Jurenito bacia sulla fronte il 
suo interlocutore bolscevico alla fine dell’incontro, confermandosi un 
personaggio dai marcati, quanto farseschi, tratti cristologici: come Gesù, 
è considerato da alcuni un Maestro e da altri un pazzo, ha dei discepoli, 
è dedito alla predicazione itinerante, muore a trentatré anni; tuttavia, 
in considerazione della sua filosofia distruttiva, il grande provocatore 
potrebbe essere considerato al tempo stesso un Anticristo9. 

Nella fitta rete di rimandi intertestuali del romanzo emergono quindi 
in primissimo piano una riscrittura della Leggenda di Dostoevskij, molto 
esplicita nel capitolo intitolato Il grande Inquisitore fuori dalla leggenda, 
il richiamo al Don Chisciotte, la parodia dei Vangeli e dei testi agiografici 
dei secoli XIV e XV10. La caratterizzazione burlesca di Jurenito come 
santo o novello Gesù enfatizza al massimo grado l’ambiguità della sua 
figura, la cui collocazione nella sfera del Bene o in quella del Male è 
pressoché impossibile. 

Sull’appellativo Velikij Inkvizitor (Grande Inquisitore) è modellato 
l’appellativo dello stesso Jurenito come velikij provokator (grande 
provocatore), che a sua volta risuona nell’epiteto di uno dei personaggi 
della letteratura sovietica successiva che più apertamente si ispirano al 
Maestro, il velikij kombinator Ostap Bender. Non è semplice tradurre 
efficacemente in italiano questo termine, in russo perfettamente assonante 
a ‘provocatore’, proporrei il ‘grande manipolatore’ o ‘falsificatore’ 
8 A. Accattoli, Il primo romanzo di Il’ja Ėrenburg: Neobyčajnye pochoždenija Chulio 
Churenito i ego učenikov, in «Europa Orientalis», 2007, pp. 219-272.
9 Vedi per esempio Michail Odesskij: «The symbolic imitation of Christ by such a 
character as Khurenito in relation to such a character as Lenin – permits one to qualify 
the behavior of the Mexican Teacher as Anti-Christ-like (which, naturally, in Erenburg’s 
system does not imply a negative assessment)», cit. in M. Lipovetsky, Charms of the 
Cynical Reason: Tricksters in Soviet and Post-Soviet Culture, Academic Studies Press, 
Boston 2010, p. 71.
10 A rilevare l’affinità tra la struttura del romanzo e le vite dei santi è Venjamin Kaverin, 
cfr.: V. Kaverin, Poiski žanra, in G. Belaja, L. Lazarev (sost.), Vospominanija ob Il’e 
Ėrenburge, Sovetskij pisatel’, Moskva 1975, p. 32.



168

A. Accattoli

in riferimento alle straordinarie abilità affabulatorie del trickster-plut 
(trickster-imbroglione) protagonista dei romanzi 12 stul’ev (Le dodici 
sedie, 1928) e Zolotoj telenok (Il vitello d’oro, 1931) di Il’ja Il’f e 
Evgenij Petrov11. 

È forse possibile ipotizzare che anche Michail Bulgakov avesse in 
mente il ‘grande provocatore’ di Ėrenburg quando intitolò Velikij kancler 
(Il grande cancelliere) il suo ‘romanzo sul diavolo’, titolo più volte mutato 
prima di diventare Master i Margarita (Il Maestro e Margherita)12. È 
molto probabile che quando si apprestava a scriverlo, nel 1928, l’autore 
avesse letto da non molto il romanzo di Ėrenburg, appena ripubblicato; 
secondo Mariėtta Čudakova va tenuto conto della eventuale influenza 
esercitata da Julio Jurenito sulla natura diabolica del protagonista 
bulgakoviano, anzi è lecito supporre che nell’incipit del romanzo vi 
sia «una polemica aperta (o insinuata) con Ėrenburg»13. Il Maestro del 
romanzo di Bulgakov non ha nulla a che vedere, verosimilmente, con il 
Maestro Julio Jurenito (l’uno è master, l’altro è učitel’), mentre la figura 
di Voland ripropone numerosi e significativi tratti del grande provocatore: 
è uno straniero colto, ha un aspetto fisico simile a quello di Jurenito (alto 
e magro), veste in modo bizzarro e ha sembianze diavolesche, ha un suo 
seguito, ha virtù profetiche, ma soprattutto ha la missione di disvelare 
con le proprie provocazioni le malefatte e le contraddizioni di una società 
ipocrita e decadente. La consonanza più profonda, per quanto vaga, tra 
i due personaggi è la loro ambigua collocazione tra il Bene e il Male, 
mentre un contrappunto testuale piuttosto preciso è nelle circostanze 
della loro apparizione al principio dei rispettivi romanzi: Voland 
interviene in una conversazione sull’esistenza di Gesù in un parco di 
Mosca, Jurenito intavola una conversazione sull’esistenza del diavolo in 

11 Tra Jurenito e Bender si possono individuare numerosi tratti comuni, a cominciare dal 
nome completo di Bender che richiama la serie di nomi di Jurenito: Ostap-Sulejman-Berta-
Marija-Bender-bej. L’idea di un eroe erede di Jurenito era arrivata ai due autori forse per il 
tramite del fratello di Evgenij Petrov, Valentin Kataev, che nel 1924 aveva scritto un roman-
zo con un personaggio ispirato a Ėrenburg, di cui si dirà in seguito. Secondo Dmitrij Bykov, 
per Il’f e Petrov «il primo oggetto di parodia era proprio Ėrenburg», vedi V. Bykov, Il’f i 
Petrov. Tajna tret’ego romana, Lektorij “Prjamaja reč’”, Moskva 2014. 
12 M. Bulgakov, Il grande cancelliere e altri inediti, a cura di V. Losev e I. Sibaldi, trad. 
di S. Prina e B. Osimo, Leonardo, Milano 1991.
13 M. Čudakova, Michail Bulgakov. Cronaca di una vita, trad. di C. Zonghetti, Odoya, 
Bologna 2013, p. 278. Sulle divergenze personali e artistiche tra i due scrittori, entram-
bi nati a Kiev nel 1891, vedi: B. Frezinskij, Il’ja Ėrenburg kak antipod Michaila 
Bulgakova, in Michail Bulgakov v potoke rossijskoj istorii XX-XXI vekov, Vyp. 3, Muzej 
M.A. Bulgakova, Moskva 2015, pp. 139-153. 
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un caffè di Parigi; l’uno insiste sull’esistenza storica di Gesù, l’altro nega 
con convinzione l’esistenza del diavolo.

Secondo Mark Lipoveckij, Julio Jurenito è il primo trickster della 
letteratura sovietica14. L’archetipo del trickster, personaggio ricorrente in 
molte epoche e culture, studiato ormai da molti anni ma ancora sfuggente 
a una definizione precisa, è descritto come una figura di burlone o 
imbroglione, ma con connotati divini, demiurgici: «è l’incarnazione 
mitica dell’ambiguità e dell’ambivalenza, della doppiezza e della 
finzione, della contraddizione e del paradosso»15. Oppure: «Il trickster è 
certamente, quanto meno, un personaggio che gioca tiri: ora scherzosi e 
buffi, ora malevoli e crudeli, ora puerili, ora osceni, o ancora abilissimi 
e astuti, oppure al contrario goffi e maldestri, tanto da restarne prima 
vittima lui stesso, l’ingannatore-ingannato»16. Definizioni che calzano 
perfettamente a Julio Jurenito, ma anche ad altri personaggi nati dalla 
penna di Ėrenburg negli anni Venti, e in qualche misura si adattano alla 
personalità del loro stesso creatore. 

L’analisi di Lipoveckij è incentrata sulla mutazione novecentesca 
di questo archetipo e quindi sulla sua fortuna nella cultura sovietica 
e postsovietica. Il critico attribuisce a Ėrenburg il primato di una 
rappresentazione radicalmente nuova del trickster, innescata dalla 
connessione con la rivoluzione: «Ėrenburg not only marries the trickster 
trope with the revolution, but also presents a paradoxical, anti-dogmatic, 
intellectual model of the trickster’s revolution as a response to the 
catastrophic turns in the history of modernity»17.

Tra i diversi elementi caratteristici che il trickster tradizionale avrebbe 
mantenuto nella sua versione postrivoluzionaria, secondo Lipoveckij, il 
più significativo è la sacralità. E la prossimità, forse ingannevole, con 
l’elemento sacro è uno dei tratti salienti della personalità di Jurenito, 
che si presenta al suo pubblico con attributi di Cristo, del diavolo, di 
idoli pagani e di altri dei: «Sulle origini del Maestro circolavano assurde 
leggende. Il più delle volte mi toccava ascoltare il racconto di come 
Budda si fosse reincarnato in quest’uomo alto e magro, dagli occhi pieni 
di brio, ma dotati della misteriosa facoltà di fermare il tempo» (p. 20).

14 Khulio Khurenito: The Trickster’s Revolution è il titolo del capitolo che Lipoveckij dedica 
al romanzo nella sua monografia Charms of the Cynical Reason: Tricksters in Soviet and 
Post-Soviet Culture, cit.
15 L. Hyde, Il briccone fa il mondo. Malizia, mito e arte, Bollati Boringheri, Torino 2001, 
p. 15.
16 S. Miceli, Il demiurgo trasgressivo. Studio sul trickster, Palermo, Sellerio, 1984, p. 12.
17 Lipovetsky, Charms of the Cynical Reason, cit., p. 63. 
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Doti soprannaturali, reali o presunte, sono continuamente attribuite 
all’enigmatico Jurenito, mentre lui stesso sostiene di non essere altro 
che un uomo. Al suo primo apparire in Europa, nel caffè parigino La 
Rotonde, viene scambiato dal narratore (il suo futuro discepolo Ėrenburg) 
per il diavolo in persona: «il signore in bombetta era un tipo talmente 
bislacco che tutta la Rotonda sussultò, ammutolendo un minuto per poi 
prorompere in un mormorio di stupore e di sgomento. Io solo capii al 
volo ogni cosa» (p. 15). Ma lo straniero nega sia di essere il diavolo, sia 
che il maligno esista: «Lo so per chi mi prende. Ma lui non esiste […] 
No, scherzi a parte, io non sono il diavolo. Lei mi lusinga» (pp. 16-17). 

Un altro tratto già presente nel modello tradizionale del trickster, molto 
ostentato da Jurenito, è la teatralità, mentre elementi inediti e distintivi 
del nuovo trickster novecentesco – che il Maestro messicano interpreta 
per la prima volta in una pagina letteraria – sarebbero il suo farsi filosofo 
e la capacità di rivelare il ‘diffuso cinismo universale’ presente nella 
società. Ma non si tratta semplicemente di un anticonformista, poiché 
è il trickster stesso a incarnare un sentimento ‘neocinico’, concetto che 
Lipoveckij trae da Peter Sloterdijk: «il neocinismo nasce dalla scelta 
di combattere l’avversario con le sue stesse armi: se l’ideologia vince 
facendosi portatrice dei valori e degli ideali, la filosofia avrà qualche 
possibilità di contrastarla soltanto attraverso una buona coscienza della 
menzogna e la costruzione di apparati di simulazione»18. Il trickster 
filosofo neocinico disvela il cinismo del discorso del potere facendosene 
ambiguo portavoce, immettendolo nel proprio folle argomentare e por-
tandolo alle estreme conseguenze: «To play these discourses out to their 
limit, transforming them into pure absurdity, into selfdeconstructing 
spectacles or narratives – in other words, transforming authoritative 
discourses of modernity into material for the trickster’s secular rites of 
waste or expenditure»19.

Il procedimento di esasperare un’idea apparentemente con lo scopo 
di esaltarla, ma in realtà per farne emergere le contraddizioni o i limiti, o 
per ottenere entrambi gli obiettivi, faceva parte dei comportamenti messi 
in atto, o meglio messi ‘in scena’, in quegli anni dallo stesso Ėrenburg. 
L’ambiguità con cui l’autore si misurava con i suoi personaggi e con i temi 
delle sue opere era estrema, complicata dall’ambiguità dell’autoparodia. 
Per esempio, su uno dei temi affrontati provocatoriamente in Julio 
Jurenito, ‘la fine dell’arte’, il grande provocatore porta al limite, per 
18 M. Perniola, Presentazione, in P. Sloterdijk, Critica della ragion cinica. Il rapporto 
tra sapere e apparati di potere dall’antichità ai nostri giorni, Garzanti, Milano 1992, p. 14
19 Lipovetsky, Charms of the Cynical Reason, cit., p. 65. 
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ridicolizzarle, le idee propugnate dallo stesso autore in altre opere, come 
ammette Ėrenburg nelle sue memorie: 

«Ben presto mi appassionai a quel che allora chiamavano 
‘costruttivismo’; tuttavia, lo riconosco, l’idea della diluizione 
dell’arte nella vita mi attraeva e, insieme, mi respingeva. Nel 
1921 scrissi un libro, Eppure gira, chiassoso e ingenuo, che si 
richiamava alla dichiarazione dei seguaci del Lef (la rivista Lef 
osservava che “il gruppo di I. Ehrenburg giunge, per molti aspetti, 
alle nostre stesse conclusioni”). Io sostenevo che “la nuova 
arte cessa di essere arte”. Al tempo stesso prendevo a gabbo le 
mie stesse idee; sempre nel 1921 scrissi Julio Jurenito; il mio 
personaggio porta sino all’assurdo le tesi del libro Eppure gira. 
[…] Non era doppiezza la mia, dato che essa è sempre suggerita 
dal timore o da un calcolo. Semplicemente facevo le mie riserve 
sulla morte dell’arte, strombazzata da tanta gente, a cominciare 
da me»20.

Il manifesto costruttivista A vse-taki ona vertitsja, cui fa riferimento 
il brano e che in realtà non precede ma segue di pochi mesi la stesura di 
Jurenito, è un pamphlet dai toni fortemente provocatori in cui sembra 
prevalere la voce dell’Ėrenburg-personaggio, con indosso la maschera 
del grande provocatore, su quella dell’Ėrenburg-autore, sebbene non 
si tratti di un’opera né finzionale, né satirica21. Questo dimostra quanto 
articolata, polifonica e contraddittoria fosse la relazione tra l’autore e la 
sua creatura Julio Jurenito. 

Secondo Lipoveckij, il metodo adottato da Julio Jurenito per far 
saltare tutti i nessi logici delle idee e delle ideologie della modernità 
è l’iperidentificazione (overidentification), una sorta di mimesi 
performativa che interpreta in modo così estremo il dettato ufficiale (sia 
esso religioso, culturale o politico) da risultare comica, provocatoria e 
sovversiva: «Khurenito’s performances have one purpose only, namely 
to reveal through comical overidentification the absurdity of modernity’s 
goals and values, including such sanctimonious ones as Freedom, 
Civilization, Culture and most of all, Progress. In fact, Khurenito even 

20 Ehrenburg, Uomini, anni, vita, trad. di G. Crino, v. II, Editori riuniti, Roma 1961, 
p. 67 (Ljudi, gody, žizn’. Kniga vtoraja, in Sobranie sočinenij v vos’mi tomach, t. VII, 
Chudožestvennaja literatura, Moskva 2000). A vse-taki ona vertitsja è stato scritto 
nell’autunno del 1921 e pubblicato dall’editore Gelikon nel gennaio del 1922.
21 È possibile leggere una parte del saggio tradotta in italiano in G. Kraiski, Le poetiche 
russe del Novecento. Dal simbolismo alla poesia proletaria, Laterza, Bari 1968, p. 350.
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overidentifies with the very idea of modernity»22. La satira di Ėrenburg 
sembrerebbe rivolta in effetti soprattutto contro i valori dell’Occidente 
contemporaneo, che il protagonista messicano rifiuta nella sua totalità: è 
un Occidente fatto di sciovinismo francese e imperialismo americano, di 
militarismo tedesco e bolscevismo russo, ma anche di fatalismo russo e 
di nichilismo ebraico. 

Il romanzo partecipa della riflessione, precedente alla guerra mondiale 
e alla Rivoluzione di Ottobre ma da questi eventi straordinariamente 
stimolata, sulla crisi della civiltà occidentale, un dibattito che diventa 
molto popolare negli anni Venti soprattutto grazie alla pubblicazione del 
saggio di Oswald Spengler Il tramonto dell’Occidente: lineamenti di 
una morfologia della storia universale (pubblicato in due tomi nel 1918 
e nel 1922)23. Se Julio Jurenito fu letto da una parte della critica come 
un romanzo ‘volgarizzatore’ delle teorie di Spengler, tanto più lo fu il 
successivo romanzo satirico di Ėrenburg, un’allegoria fantastorica della 
distruzione dell’Europa. 

2. Trest “D.E.” e l’ebbrezza del tramonto dell’Occidente

Dopo il successo straordinario e inatteso di Julio Jurenito, Ėrenburg 
continua a sperimentare sul genere romanzesco, sempre incontrando 
il favore del pubblico e suscitando vivaci e contrastanti reazioni della 
critica. Il romanzo Trest “D.E.”: istorija gibeli Evropy, scritto e 
pubblicato nel 1923, è una distopia satirica ambientata nel futuro, dal 
1927 al 1940, in uno scenario, come scrisse lo stesso Ėrenburg nelle sue 
memorie dei primi anni Sessanta, da «terza guerra mondiale».

Nell’autunno del 1921 Ėrenburg si era stabilito a Berlino, città che 
22 Lipovetsky, Charms of the Cynical Reason, cit., p. 78.
23 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der 
Weltgeschichte, Wien 1918; München 1922. Nel periodo in cui Ėrenburg scrive il suo 
primo romanzo, l’opera aveva attenti lettori e commentatori in Russia. Cfr. Osvald 
Špengler i Zakat Evropy, Bereg, Moskva 1922 (con saggi di F.A. Stepun, N.A. Berdjaev, 
S.L. Frank e Ja. M. Bukšpan). La Russia aveva avuto i suoi teorici della crescita e del 
declino della civiltà occidentale, anticipatori di alcune idee di Spengler, come Nikolaj 
Danilevskij e Konstantin Leont’ev nel XIX secolo e Nikolaj Trubeckoj nel XX. Cfr. A. 
Ferrari, Trubeckoj e la nascita dell’eurasismo, in N. Trubeckoj, L’Europa e l’umanità, 
pref. di R. Jakobson, a cura di O. Strada, Aspis, Milano 2021, pp. 158-174; V. N. Belov, 
La crisi della cultura europea nelle opere dei filosofi russi del Novecento: a proposito 
delle idee di Oswald Spengler, in «Filosofia», n. 60, 2015, pp. 31-39. 
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non amava. Nel novembre del 1922, chiuso il suo secondo romanzo, 
Žizn’ i gibel’ Nikolaja Kurbova (Vita e morte di Nikolaj Kurbov), aveva 
dichiarato di volersi prendere una pausa di almeno sei mesi, sentendosi 
affaticato dalla scrittura come mai lo era stato prima. Dopo neanche due 
mesi racconta all’amico Vladimir Lidin di essere di nuovo al lavoro 
su «qualcosa di utopico-satirico-avventuroso: Il Trust Distruzione 
dell’Europa»24. Negli ambienti della comunità russa insediata nella 
capitale tedesca si comincia a parlare del nuovo progetto dello scrittore 
e il 18 febbraio il giornale in lingua russa «Dni» informa i lettori che 
Ėrenburg «sta finendo il nuovo romanzo fantastico Trust D.E.»25. Due 
giorni dopo l’autore aggiorna l’amica Elizaveta Polonskaja, che si 
trova a Pietrogrado, sul suo «divertentissimo orribile scherzo. Già 2/3 
dell’Europa sono stati fatti fuori. Rimane poco o niente»26. Alla fine di 
marzo un manoscritto del romanzo è recapitato a Mosca. Il 16 maggio 
Ėrenburg legge brani del suo nuovo libro al pubblico del Klub pisatelej, 
club degli scrittori russi a Berlino.

La prima edizione di Trest D.E. Istorija gibeli Evropy esce nel maggio 
del 1923 per i tipi di Gelikon, editore russo berlinese che aveva già 
pubblicato Jurenito. Come per le opere precedenti, Ėrenburg si muove 
per ottenere parallelamente una pubblicazione in Unione Sovietica; 
tuttavia le edizioni sovietiche sono sempre le più problematiche e in 
genere seguono con un certo scarto quelle occidentali. Fallito un tentativo 
con la rivista «Krasnaja nov’», il romanzo è accettato dall’editore Zemlja 
i fabrika (ZIF), che lo pubblica nel 1923 e successivamente nel 1928, 
in una raccolta completa delle opere dell’autore. Tra il luglio e l’agosto 
del 1923 anche la rivista «Ogonek» pubblica un capitolo del romanzo 
e il Glavlit ucraino ne autorizza la pubblicazione a cura delle edizioni 
di Stato. Quindi nello stesso 1923 il libro è pubblicato in tre diverse 
edizioni, a Berlino, Mosca e Char’kov27.

Il romanzo è una anti-utopia catastrofica orchestrata da un altro 
trickster bifronte, cinico e sentimentale, grande provocatore; ma mentre 
Julio Jurenito provocava solo a parole, il suo emulo è un uomo d’azione 

24 I. Ėrenburg, Daj ogljanut’sja… Pis’ma 1908-1930, izd. pod. B. Ja. Frezinskim, 
Agraf, Moskva 2004, p. 249. La lettera è del 16 gennaio 1923. 
25 Popov, Frezinskij, Il’ja Ėrenburg: chronika žizni i tvorčestva, cit., p. 303. 
26 Ėrenburg, Daj ogljanut’sja… Pis’ma 1908-1930, cit., p. 258. Lettera del 20 febbraio 
1923.
27 In novembre viene annunciata su più di un bollettino letterario l’imminente pubblicazione 
della traduzione tedesca, mentre altre traduzioni si susseguono negli anni Venti, quella ceca 
è del 1924 e quella danese del 1926; in italiano il libro non è mai stato tradotto.
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che scatena una guerra vera. L’avventuriero Jens Boot, figlio illegittimo 
del principe di Monaco e di una popolana olandese, uomo senza 
nazionalità e dai molti passaporti, intraprende il progetto di distruggere 
il continente europeo con il supporto di tre miliardari americani associati 
nel Trust D.E. (Destruction of Europe). Boot si dichiara seguace di Julio 
Jurenito dopo averne letto le gesta in un romanzo, e come il Maestro è 
mosso da pulsioni contraddittorie: innamorato di mademoiselle Lucy 
Flamengo, che ha rifiutato il suo amore, il giovane decide di radere al 
suolo il vecchio continente, che nella sua immaginazione si identifica 
nell’amata, reincarnazione della mitica Europa, la fanciulla fenicia rapita 
da Zeus nelle sembianze di un toro.

L’operazione del Trust ha inizio nel 1927 con l’ottenimento 
del controllo politico della Francia, paese scelto per sterminare gli 
altri sotto il comando della società D.E.: Destruction et Expansion. 
Una volta rasa al suolo la Germania, gli invasori francesi, con 
il supporto di rumeni e polacchi, si spingono fino a Mosca e 
oltre, suscitando la reazione dell’Armata rossa e di tutto il popolo 
sovietico, che contrattacca avanzando fino a Varsavia. Nel 1931, Boot, 
apparentemente dimentico del suo ruolo, partecipa all’avanzata russa 
verso ovest, incitando i sovietici con lo slogan «Daeš’, Evropu!» 
(«Forza Europa!», altra interpretazione della sigla D.E.). È una guerra 
senza esclusione di colpi, armi chimiche, bombe atomiche e ritrovati 
batteriologici vengono utilizzati da parte dei francesi, che lasciano terra 
bruciata al loro passaggio. Infine tutti i russi vengono sterminati con un 
virus letale dall’azione istantanea. In Francia scoppia una guerra civile, 
Parigi capitola nel 1940 e l’Europa è ormai ridotta a un oscuro deserto 
popolato da belve feroci quando Boot la lascia per l’America. 

Gli europei sopravvissuti, occidentali e orientali, trovano rifugio 
altrove nel mondo e benedicono le terre che li accolgono; molti 
accorrono al pilastro che segna il confine tra l’Europa e l’Asia, sui monti 
Urali, e lo benedicono come un talismano: «Alle loro spalle c’era il 
deserto sconfinato, davanti a loro un regno benedetto: la Russia, l’Asia, 
la pace»28. I russi fuggiti verso Est si stabiliscono in Siberia e vengono 
impiegati nell’industria pesante: «Alcuni arrivarono fino a Sachalin e 
trovarono lavoro nelle miniere di carbone. In Siberia c’era ogni ben 
di Dio: neve, oro, pane e giustizia. I profughi non rimpiangevano le 
calde notti di Crimea, né i ciliegi delle capanne ucraine»29. Offre asilo 
28 Ėrenburg, Trest D.E. Istorija gibeli Evropy, in Id., Neobyčajnye pochoždenija, cit., p. 396. 
La traduzione dei brani citati è mia, AA. 
29 Ibid. 
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ai rifugiati anche la lontana Australia, dove i professori della Sorbonne 
sono contenti di pascolare montoni. L’unico ad avere nostalgia del 
vecchio continente è Jens Boot, che sogna di tornare al più presto nella 
terra che ha devastato. Infine vi ritorna da solo, la percorre a piedi per 
molte settimane fino a morire di stenti, mentre bacia il suolo europeo.

La narrazione è retrospettiva: la ricostruzione degli eventi avviene in 
base ai documenti del Trust, conservati nell’archivio dell’associazione 
e rinvenuti solo nel 2004, circostanza chiarita quasi alla fine del 
romanzo. Alcuni di questi documenti sono inseriti nel testo nella 
presunta versione originale, come lettere, appunti, dispacci, articoli di 
giornale, e in questo possiamo leggere un omaggio, o un riferimento 
parodico, alla tendenza della prosa sovietica contemporanea verso la 
cronaca storica e il collage di diverse fonti documentali. 

Le avventure del romanzo compongono una grande allegoria: 
l’uomo europeo è tormentato da sentimenti ambivalenti, si sente tradito 
dal proprio continente (dalla deriva della sua cultura) e, pur amandolo, 
decide di distruggerlo, nazione per nazione, attraverso i mali derivanti 
dalla degenerazione della stessa cultura dei singoli paesi. I personaggi 
sono la personificazione di concetti astratti e le loro azioni hanno un 
significato simbolico, il che crea alcuni vuoti narrativi, o comunque dei 
nessi deboli nell’intreccio.

Anche in questo libro c’è il ricorso agli stereotipi nazionali per 
cercare l’effetto satirico dello scontro tra culture, mentre la legge del 
contrappasso è il procedimento simbolico per motivare la distruzione 
dei vari popoli: l’annientamento della popolazione inglese, nota per 
i suoi modi snob, avviene attraverso il dilagare del cannibalismo; gli 
italiani, eredi di secoli di arte e di storia, sono decimati da un’epidemia 
che causa la perdita della memoria; i francesi ribelli, con la fama di 
grandi amanti, sono decimati per mezzo dell’infertilità maschile; i 
solerti scandinavi con la malattia del sonno, e così via. L’intervento 
stesso del Trust D.E. ai danni dell’Europa segue il principio del 
contrappasso: se la causa principale della degenerazione della cultura 
europea è l’economia capitalista, è proprio attraverso la creatura tipica 
di tale economia, il trust, che il continente trova la morte.

Come il suo predecessore ideale, Jens Boot può essere considerato 
un moderno Don Chisciotte perennemente in viaggio, tuttavia nella 
struttura itinerante dei due romanzi c’è una differenza fondamentale: 
qui gli spostamenti del protagonista sono funzionali all’intreccio, allo 
svolgimento dell’azione, e non soltanto alla descrizione dello spazio, 
come avveniva nel romanzo precedente. In Neobyčajnye pochoždenija 
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Chulio Churenito i ego učenikov l’azione era ridotta al minimo e il 
viaggio della compagnia di picari consisteva in una sorta di visita 
guidata tra le miserie e le macerie dell’Occidente, mentre il discorso 
del filofoso-guida Jurenito dominava la scena. Lo stesso Boot afferma 
in riferimento a Jurenito: «Quel rammollito non faceva altro che 
filosofeggiare, quando era necessario agire!»30; in effetti l’azione porta 
Boot a realizzare il suo piano, mentre le peregrinazioni inconcludenti 
del Maestro non hanno alcun esito concreto. Da questo punto di vista 
Trest “D.E.” è molto più aderente al genere avventuroso di quanto non 
lo sia Jurenito, tuttavia non è ancora un romanzo di avventura nella sua 
forma pura, se è giusta l’indicazione di Abram Vulis, secondo il quale 
il genere si realizza quando il programma narrativo prevede l’azione 
per l’azione, mentre se l’azione è sottoposta alla dimostrazione o alla 
confutazione di un’idea, si tratta di romanzo filosofico o satirico31. 

Con questo romanzo l’autore sperimenta quindi un’altra declinazione 
del genere satirico, mantenendo elementi formali importanti del primo 
romanzo, come la struttura itinerante, l’ambientazione globale e la 
caratterizzazione grottesca e simbolica dei personaggi, soprattutto 
del protagonista, ma modellando l’intreccio sulla letteratura di svago, 
e in particolare di avventura, con un aumento dell’azione e una 
sostanziale riduzione della densità filosofica. Nonostante l’impianto 
allegorico ispirato al mito greco di Europa appesantisca per certi 
versi l’intreccio, Trest “D.E.” è sicuramente un romanzo meno 
colto e meno dostoevskiano sia di Julio Jurenito, sia di Žizn’ i gibel’ 
Nikolaja Kurbova, e decisamente – come molta critica ha rilevato – più 
cinematografico. 

Nonostante le differenze, anche significative, tra i primi due romanzi 
satirici di Ėrenburg, la loro somiglianza innegabile ha indotto la critica 
a considerare Trest “D.E.” una sorta di continuazione di Julio Jurenito, 
ad accusare l’autore di seguire facili mode per assecondare il gusto del 
pubblico e a liquidare tout court la sua produzione romanzesca come 
una continua riscrittura del primo romanzo. Si tratta di considerazioni 
comuni alla critica sovietica e a quella dell’emigrazione, si veda a 
nome di quest’ultima il parere di Michail Osorgin:

«Con il nuovo libro “Trest D.E.” Il’ja Ėrenburg non ha battu-
to il suo record personale stabilito con “Chulio Churenito”. 
“Trest D.E.” è un libro di stanca arguzia e insipida malizia. [...] 

30 Ivi, p. 365. La citazione è tratta dal capitolo intitolato Jens Boot conosce Julio Jurenito.
31 A. Vulis, V mire priključenij: Poėtika žanra, Sovetskij pisatel’, Moskva 1986, p. 23.
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Ėrenburg ha scritto di meglio; forse tornerà a scrivere di meglio. 
Per il momento stupisce la rapidità con cui – a differenza di altri 
– pubblica un libro dopo l’altro. La qualità non ci guadagna»32.

Per buona parte dei critici sovietici, Ėrenburg è troppo rivolto a 
Occidente e si è conquistato uno spazio immeritato nella letteratura 
sovietica solo in virtù del suo ‘esotismo’: Tynjanov gli rinfaccia di aver 
scelto la via più semplice per aggirare il problema del romanzo russo, 
che è sempre stato quello «della forma lunga su materiale nazionale»33; 
lo accusa di avere l’Occidente come unico eroe e di continuare a proporre 
al lettore russo temi e tipi occidentali34. 

Ma la scelta di Ėrenburg si dimostra felice: il pubblico sovietico la 
premia in un periodo di relativa crisi della letteratura nazionale, quando i 
lettori sono nettamente orientati verso la narrativa tradotta, in particolare 
i romanzi di appendice occidentali. Osserva Boris Ėjchenbaum nel 1924:

«Adesso lo scrittore russo, se vuole essere letto, deve inventarsi 
uno pseudonimo e dire che il suo romanzo è una traduzione […]. 
Anche se, a dire la verità, un modo c’è: andare all’estero e da lì 
tirar fuori romanzi su romanzi scritti all’ultima moda russo-pa-
rigina. Ma è una cosa molto costosa e per farlo bisogna avere il 
cognome giusto, proprio come Il’ja Ėrenburg»35.

Secondo altri, uno degli aspetti più pregevoli delle sue opere 
sarebbe proprio la satira contro la società occidentale, che lo scrittore 
– a differenza della maggior parte dei suoi connazionali – conosce a 
fondo; da cui l’idea, errata, che i suoi romanzi rientrino nella narrativa 
32 M. Osorgin, «Sovremennye zapiski», n. 7, 1923, cit. in Popov, Frezinskij, Il’ja 
Ėrenburg: chronika žizni i tvorčestva, cit., p. 343.
33 Ju. Tynjanov, 200.000 metrov Il’i Ėrenburg, in Id., Literaturnaja ėvolucija. Izbrannye 
trudy, Agraf, Moskva 2002, p. 380. Per la prima volta l’articolo è apparso su «Žizn’ 
iskusstvo», n. 4, 1924, p. 14, firmato con lo pseudonimo Jurij Van Vazen. 
34 Tynjanov, Literaturnoe segodnja, in Id., Literaturnaja ėvoljucija, cit., p. 392. 
L’articolo appare per la prima volta su «Russkij sovremennik», n. 1, 1924, pp. 292-
306. Sulla popolarità in Russia delle traduzioni dei romanzi su Tarzan, vedi anche: 
V. Šklovskij, “Tarzan”, in «Russkij sovremennik», n. 3, 1924. Altri giudizi simili di 
Tynjanov su Ėrenburg appaiono in: Tynjanov, Sokraščenie štatov, in Id., Literaturnaja 
evoljucija, cit, p. 384. L’articolo appare per la prima volta su «Žizn’ iskusstva», n. 6, 
1924. Sulla critica di Tynjanov all’opera di Ėrenburg, vedi B. Frezinskij, Tynjanov, 
Ėrenburg i drugie (V chronologičeskich kontekstach), in «Zvezda», n. 2, 2016, pp. 
136-171. 
35 B. Ėjchenbaum, O Šatobriane, o červoncach i russkoj literature, in «Žizn’ iskusstva», 
n. 1, 1924, pp. 3-4.
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d’avventura antioccidentale o anticapitalista, di cui l’esempio più tipico 
sarà il filone del ‘Pinkerton Rosso’, divenuto abbastanza popolare presso 
il pubblico dei più giovani36. 

Tra le voci della critica non ideologica, anche i Fratelli di Serapione 
considerano le opere di Ėrenburg un’imitazione di romanzi occidentali, 
tra loro chiamano l’autore il ‘grande imitatore’ (Velikij Imitator) 37, ma 
a differenza di altri lo apprezzano proprio per le ‘armi non russe’ cui fa 
ricorso, come l’ironia38. Per autori come Lev Lunc, Veniamin Kaverin, 
Mariėtta Šaginjan ed Evgenij Zamjatin Ėrenburg fa bene a guardare 
alla letteratura occidentale, e soprattutto al genere avventuroso, come 
un modello da imitare. Zamjatin riconduce i suoi romanzi a quella che 
considera una nuova tendenza letteraria, cui appartiene lui stesso, che 
definisce sintetizm, ovvero la saldatura tra una trama avventurosa e una 
sintesi filosofica, e gli attribuisce la palma dello scrittore «più europeo»: 

«Ėrenburg è il più contemporaneo di tutti gli scrittori russi, 
interni ed esterni, o meglio: non è neanche uno scrittore russo, 
ma europeo, e proprio per questo è il più contemporaneo tra 
i russi. Ed è certamente un eretico (quindi, un rivoluzionario) 
autentico. L’eretico autentico ha la stessa proprietà della 
dinamite: l’esplosione (creativa) avviene nella direzione della 
massima resistenza»39.

Ėrenburg considera Zamjatin un «maestro» e accoglie la sua 
approvazione come un incoraggiamento importantissimo a proseguire 
per la strada intrapresa40. In effetti, la sua prosa può essere considerata 
come la propaggine più europea della corrente occidentalista del 

36 A differenza dei testi inquadrabili in questo genere, i romanzi di Ėrenburg non met-
tono in scena uno scontro ideologico tra comunismo e capitalismo, tra Est e Ovest, 
ma mettono la Russia sovietica e i paesi capitalistici sullo stesso piano, condannando 
entrambi alla rovina.
37 Lettera di Nikolaj Tichonov a Lev Lunc del 2 febbraio 1924. Cfr. B. Frezinskij, Il’ja 
Ėrenburg i “Serapionovy brat’ja”, in «Voprosy literatury», n. 2, 1997, pp. 234-260.
38 «Chulio Churenito è un libro pericoloso, non russo. È satira, ma il lettore russo non 
ci è abituato». Vedi Lunc, I. Ėrenburg. Neobyčajnye pochoždenija Chulio Churenito i 
ego učenikov, cit.
39 E. Zamjatin, Novaja russkaja proza, in «Russkoe iskusstvo», n. 2-3, 1923, p. 210. 
Anche in Id., Lica, Meždunarodnoe Literaturnoe Sodružestvo, Copyright by Inter-
Language literary Associates, New York 1967, pp. 208-210. Vedi anche Id., Ėrenburg, 
in «Rossija», n. 8[10], 1923, p. 28.
40 Popov, Frezinskij, Il’ja Ėrenburg: chronika žizni i tvorčestva, cit., p. 315 (lettera di 
Ėrenburg a Zamjatin inviata alla redazione della rivista «Rossija» il 16 maggio 1923). 
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romanzo russo degli anni Venti, ma di tale corrente Ėrenburg incarna un 
punto di vista anomalo: non guarda più a Occidente degli altri, piuttosto 
guarda da Occidente il presente della Russia e dell’Europa, e lo fa con 
la convinzione che la Russia sia parte dell’Europa. Si veda cosa scrive a 
proposito di Trest “D.E.” negli anni Sessanta:

«È una satira; potrei riscriverla oggi con il sottotitolo: Episodi 
della terza guerra mondiale. Per me l’Europa non era un 
cimitero, ma un campo di battaglia, che a volte mi stava a 
cuore e a volte no: così l’avevo vista da giovane a Parigi, così 
la ritrovai nell’inquieta Berlino del 1922. (Così la vedo ancor 
oggi. Naturalmente, è sempre possibile assumere atteggiamenti 
diversi di fronte all’Europa: “Spalancare le finestre”, chiudere 
ermeticamente le porte, si può anche ricordare che tutta la nostra 
cultura – dalla Rus di Kiev fino a Lenin – è indissolubilmente 
legata alla cultura dell’Europa)»41.

L’ultima frase del brano citato riflette l’opinione più autentica 
dell’autore sulla «cultura dell’Europa»: nel continente che i protagonisti 
dei suoi romanzi satirici vogliono distruggere, rientra pienamente, in 
termini storici, culturali e geografici, anche la Russia. Di questa idea, 
tutt’altro che scontata per un intellettuale sovietico, impopolare negli 
anni Venti ed eretica nei decenni successivi, Ėrenburg è l’incarnazione 
stessa, e se ne fa portavoce militante per tutta la vita. 

Sebbene il grottesco, la proiezione nel futuro, l’autoparodia e molti 
altri aspetti macroscopici del romanzo suggerissero di non prendere 
sul serio Trest “D.E.”: istorija gibeli Evropy, certa critica ha voluto 
leggervi la volontà di divulgare una teoria politica. Quindi i marxisti 
hanno rimproverato a Ėrenburg la totale ignoranza dei meccanismi 
dell’evoluzione storica e della lotta di classe, cosa ovvia viste le sue note 
posizioni filooccidentali, decadenti e piccolo-borghesi, mentre la critica 
antibolscevica gli ha attribuito una concezione politica antieuropea, 
frutto di un odio viscerale nei confronti del vecchio continente, dettato 
da un complesso di inferiorità di stampo russo-sovietico42. 

Il 1923 è il momento di maggiore esposizione dell’autore al fuoco 

41 Ehrenburg, Uomini, anni, vita, trad. di G. Crino, v. III, Editori riuniti, Roma 1962, 
p. 30.
42 Cfr. Popov, Frezinskij, Il’ja Ėrenburg: chronika žizni i tvorčestva, cit. L’opera riporta 
numerose recensioni in cui si può leggere questa polarizzazione, per esempio: «Iskry» 
(luglio 1923, Rostov), p. 333; «Kommunist» (19 settembre 1923, Char’kov), p. 337; 
«Petrogradskaja pravda» (6 ottobre 1923), p. 340.
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incrociato della critica antioccidentale e filooccidentale. Ėrenburg 
gioca con questa immagine ambigua e veste compiaciuto la maschera 
del cinico, con la presunzione di collocarsi ancora per qualche anno 
au-dessus de la mêlée43. «È significativo che i bianchi lo considerino 
rosso, e i rossi, bianco» recita un articolo delle «Izvestija» che si 
interroga sulle ragioni del suo successo e sulla composizione del suo 
pubblico, arrivando a concludere che la parte più raffinata e vivace 
della giovane società sovietica, divisa tra utopia socialista e il nuovo 
slancio capitalista stimolato dalla Nep, si riconosce nell’opera ambigua 
e scanzonata di questo intelligent che dal punto di vista politico «non è 
né carne né pesce»44.

Un’opinione diffusa è che l’autore con questo libro abbia voluto 
‘romanzare’ il dibattito contemporaneo sui concetti di cultura e civiltà, 
e in particolare dare forma narrativa alle teorie storico-filosofiche 
di Spengler. Tuttavia lo spenglerismo di Ėrenburg si limita a una 
suggestione e non è difficile individuare l’interesse specifico dell’autore 
per il ‘tramonto’ come tema trasversale: alla morte dell’Europa dei 
suoi romanzi satirici, corrisponde la morte dell’eroe in un altro genere 
praticato da Ėrenburg negli anni Venti, il romanzo di formazione. Subito 
dopo la pubblicazione di Julio Jurenito l’autore aveva scritto Žizn’ 
i gibel’ Nikolaja Kurbova, la biografia di un giovane čekista morto 
suicida, tormentato dall’ossessione per la ‘costruzione’, proprio come il 
suo creatore in quella fase45. Che il termine gibel’ (morte, distruzione, 
rovina) ricorra nei titoli di due romanzi consecutivi di Ėrenburg è 
significativo dell’importanza del tema della fine, affrontato in alcuni 
testi nella sua dimensione tragica, individuale e psicologica, e in altri 
nella sua dimensione grottesca, collettiva e storica. Il ricorrere del tema 
della fine/morte/distruzione è puntualmente rilevato da Jurij Tynjanov, 
il quale vi individua un problema strutturale: «tutti i suoi eroi muoiono, 
perché sono privi di peso e sanno solo morire»46. Il critico formalista 
rimprovera a Ėrenburg di creare personaggi inconsistenti, incapaci di 
sorreggere una struttura romanzesca, ragion per cui «il romanzo di 

43 La celebre frase di Rolland è anche il titolo di un suo articolo, cfr. Ėrenburg, 
Au-dessus de la mêlée, in «Russkaja kniga» (Berlin), n. 7-8, 1921, p. 2.
44 Ėrenburg i Ėrenburgščina, in «Izvestija», 1 oktjabrja 1923.
45 Scritto nel 1922, il romanzo avrebbe descritto nelle intenzioni dell’autore la tragedia 
di un «eroe costruttivista». In italiano il romanzo è uscito con il titolo L’uomo della 
Ceka. Vita e morte di Nikolaj Kurbov, Sugar, Milano 1963. 
46 Tynjanov, Literaturnoe segodnja, in Id., Literaturnaja ėvoljucija, cit., pp. 397-398. 
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Ėrenburg è solo il riflesso, l’ombra di un romanzo»47. Tutto assorbito dal 
problema di ‘come sia fatto’ questo tipo di romanzo, Tynjanov – in linea 
con la posizione dei suoi sodali dell’Opojaz – non coglie o non vuole 
ammettere il potenziale innovativo dei testi di Ėrenburg, che considera 
brillanti feuilleton spacciati per romanzi. 

La severità dei giudizi di Tynjanov, Ėjchenbaum, e in parte anche 
di Šklovskij, lascia qualche perplessità: nonostante l’interesse per le 
sperimentazioni sull’intreccio, l’incoraggiamento ai giovani scrittori 
a imitare i modelli occidentali, il valore attribuito alla letteratura di 
evasione, esprimono forti riserve sulla narrativa di Ėrenburg, che pure 
faceva breccia nel cuore dei lettori48. Questa posizione dei formalisti 
risente forse di una certa insofferenza nei confronti di un autore 
considerato un transfuga e un privilegiato, molto letto, chiacchierato e 
tradotto in Russia e all’estero, insomma un ‘fenomeno editoriale’ sui 
generis che la critica ‘seria’ impegnata nella ricerca e nella disamina 
dei ‘generi nuovi’ per la nuova cultura russa tendeva a considerare 
passeggero e a non prendere troppo sul serio. 

Anche se Trest “D.E.” non ha l’originalità delle Straordinarie 
avventure di Julio Jurenito e dei suoi discepoli e non ha conosciuto la 
popolarità della maggior parte delle opere dell’autore, la sua apparizione 
nel 1923 fa lievitare notevolmente il ‘fenomeno Ėrenburg’. 

3. Il ‘fenomeno Ėrenburg’: tra autofiction, fortuna editoriale e 
caricatura letteraria  

Nel giugno del 1924 Vsevolod Mejerchol’d mette in scena a 
Leningrado la pièce Daeš’ Evropu!, un adattamento di Trest “D.E.” di 
cui Ėrenburg ricostruisce le circostanze nelle memorie Uomini, anni, 
vita:

«Nell’estate del 1923 vivevo a Berlino e vi si recò anche Mejer-
chol’d. Ci incontrammo. Vsevolod Ėmil’evič mi propose di adat-
tare il mio romanzo Trust D.E. per il suo teatro, diceva che l’o-
pera sarebbe dovuta riuscire un misto fra lo spettacolo da circo 

47 Ibid.
48 In merito alle critiche ingenerose dei membri dell’Opojaz all’indirizzo di Ėrenburg vedi, 
tra gli altri, V. Kantor, Metafizika evrejskogo ‘net’ v romane Il’ja Ėrenburga “Chulio 
Churenito”, <http://gefter.ru/archive/13858> (ultimo accesso 16.4.2022). 

http://gefter.ru/archive/13858
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e l’apoteosi propagandistica. Non me la sentivo di rielaborare il 
mio romanzo […]. Tuttavia sapevo quanto fosse difficile dire di 
no a Mejerchol’d e risposi che ci avrei pensato»49.

La trasposizione teatrale del romanzo non è il frutto di una 
collaborazione, anzi produce una rottura tra lo scrittore e il regista. 
L’aspetto finale della pièce si discosta notevolmente dal romanzo: 
il testo scritto da Mečislav Podgaeckij e riadattato in un secondo 
momento da Mejerchol’d era basato principalmente su Trest “D.E.” 
e in misura minore su Tunnel di Bernhard Kellermann e su opere di 
Upton Sinclair e Pierre Hamp50: 

«Non assistetti allo spettacolo: a giudicare dai commenti degli 
amici e dagli articoli dei critici ben disposti nei confronti di 
Mejerchol’d, Podgaeckij aveva scritto un’opera fiacca. Vsevolod 
Ėmil’evič ne aveva fatto uno spettacolo interessante: l’Europa 
andava a rotoli fragorosamente, le scene si cambiavano in un 
fiato, gli attori si struccavano e si truccavano in fretta e furia, 
strepitava il jazz. […] Tuttavia lo spettacolo ebbe successo, 
e la fabbrica di sigarette ‘Java’ lanciò sul mercato le sigarette 
‘D.E.’. Io, invece, per via di questa sciocca faccenda, non vidi 
più Vsevolod Ėmil’evič per ben sette anni»51.

Ėrenburg ricorda che nella disputa nata tra lui e il regista Majakovskij 
aveva preso le sue difese e rievoca anche un altro spettacolo teatrale del 
1924, un adattamento di Julio Jurenito andato in scena a Kiev, durante 
il quale era comparso sul palco un attore che impersonava l’autore52. La 
risonanza di queste trasposizioni, insieme al furore delle recensioni dei 
libri, che si pubblicano velocemente e si vendono bene sia a Berlino che 
a Mosca, amplificano in Urss l’attenzione sulla persona di Ėrenburg, 
nonostante sia distante dallo scenario sovietico, o forse proprio in virtù 
di tale distanza. In questo periodo nasce una sorta di piccola mitologia 
su Ėrenburg, che nell’immaginario comune diventa una misteriosa 
creatura metaletteraria, per metà autore e per metà personaggio.

La sintesi più completa dei miti fondanti del ‘fenomeno Ėrenburg’ 
si trova in un capitolo del romanzo di Viktor Šklovskij Zoo ili pis’ma 
ne o ljubvi (Zoo o lettere non d’amore, 1923), che descrive la vita 
49 Ehrenburg, Uomini, anni, vita, cit., v. II, p. 158. 
50 Vjač. Popov, Daeš’ Evropu!, in «Peterburgskij teatral’nyj žurnal», n. 8, 1995 <https://ptj.
spb.ru/archive/8/in-opposite-perspective-8/dayosh-evropu/?/> (ultimo accesso 16.4.2022).
51 Ehrenburg, Uomini, anni, vita, cit., p. 159.
52 Ėrenburg, Ljudi, gody, žizn’. Kniga vtoraja, cit., p. 176.
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degli emigrati russi a Berlino: Ėrenburg è uno degli animali costretti 
a risiedere in questo particolarissimo zoo. Della complessa caricatura 
costruita da Šklovskij ci interessano qui soltanto gli elementi di fusione 
tra la figura dell’autore Il’ja Ėrenburg e le figure dei suoi personaggi, 
mentre l’analisi dell’intero capitolo metterebbe in luce l’intrecciarsi 
di questi luoghi comuni con tutta una serie di altri giudizi e stereotipi, 
parimenti interessanti, che riguardano la posizione dello scrittore nel 
contesto socio-culturale dell’emigrazione russa e la critica del suo 
lavoro letterario, soprattutto dei suoi «feuilleton con intreccio»53. 

Prendiamo quindi in esame un brano tratto dalla Lettera venticin-
quesima del romanzo epistolare di Šklovskij: 

«Lui ha tre professioni: 1) fumare la pipa, 2) fare lo scettico, 
seduto al caffè mentre pubblica “L’oggetto”, 3) scrivere Chulio 
Churenito. 
Cronologicamente, l’ultimo Chulio Churenito si chiama Trust 
D.E. Erenburg emana raggi, questi raggi hanno nomi diversi, il 
loro segno di riconoscimento è che fumano la pipa.
Questi raggi riempiono la Prager Diele.
In un angolo della Prager Diele siede il maestro stesso, mostrando 
l’arte di fumare la pipa, di scrivere romanzi e di prendere il 
mondo ed il gelato con scetticismo.
La natura è stata generosa con Erenburg: lui possiede il passaporto.
Con questo passaporto vive all’estero. E ha migliaia di visti»54. 

«Fumare la pipa» è una delle passioni di Ėrenburg, che fa della 
pipa la sua firma, il suo oggetto totemico: Trinadcat’ trubok (Le tredici 
pipe) è il titolo di una sua celebre raccolta di racconti satirici, tutti i 
suoi personaggi alter ego fumano la pipa, sulle copertine dei suoi libri 
spesso compaiono le pipe. Lo scrittore «fa lo scettico» di professione: 
Šklovskij gli attribuisce la posizione intellettuale del suo personaggio 
più famoso, Julio Jurenito, definito nel romanzo stesso, ma soprattutto 
dalla critica, scettico, cinico e nichilista.

L’immagine di Ėrenburg seduto in un caffè è un dato di realtà: 
si conservano molte fotografie, schizzi, disegni, testimonianze sullo 
scrittore intento a scrivere le sue opere al tavolino di un bar. È 
l’iconografia classica del bohémien russo all’estero, un tipo umano 
del quale Ėrenburg è la quintessenza. Šklovskij enfatizza ironicamente 
questa immagine, sottolineando che lo scrittore può vedere il cielo di 
53 Šklovskij, Zoo o lettere non d’amore, trad. di M. Zalambani, Sellerio, Palermo 2002, p. 116.
54 Ivi, p. 115.
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Berlino solo in primavera, quando il famoso caffè Prager Diele mette 
i suoi tavoli all’aperto: «Grazie a Dio, è primavera. La Prager Diele 
metterà i tavolini fuori, in strada, e Il’ja Ėrenburg vedrà il cielo»55. I 
caffè hanno un’importanza fondamentale per la quotidianità di Ėrenburg 
negli anni Venti, sono il suo luogo di lavoro, fanno da scenografia al 
suo ruolo di autore-personaggio e ispirano le sue opere; il romanzo 
Ljubov’ Žanny Nej (L’amore di Žanna Nej, scritto nel 1923 e pubblicato 
nel 1924), è stato interamente scritto nel locale turco Islam, scelto per la 
sua ambientazione squallida e al tempo stesso esotica: «Lì ogni mattina 
incontravo i miei eroi»56. Le lettere inviate agli amici da Berlino sono 
ricche di informazioni sui caffè («Qui fa un freddo odioso. La “Diele” 
è di nuovo aperta fino alle 12») e un saggio sulla vita in Germania si 
intitola proprio Pis’ma iz kafe (Lettere da un caffè)57. 

Ma il caffè è anche un topos letterario e nei romanzi di Ėrenburg è il 
luogo in cui avvengono incontri cruciali: in Julio Jurenito il discepolo 
ebreo Il’ja Ėrenburg incontra il Maestro mentre è seduto a un tavolo 
del caffè La Rotonde di Montparnasse; Nikolaj Kurbov incontra la sua 
Katja al Tarakanij brod (Il guado degli scarafaggi), un bar moscovita 
di terza categoria (Žizn’ i gibel’ Nikolaja Kurbova); Jens Boot incontra 
la bella e altera Lucy Flamengo in un night di Parigi (Trest “D.E.” 
Istorija gibeli Evropy). Se in queste opere il caffè è il cronotopo 
dell’incontro, diventa addirittura protagonista ed elemento cornice 
nella silloge Uslovnye stradanija zavsegdataja kafe (Sofferenze relative 
di un assiduo frequentatore di caffè, 1925), che nel primo progetto di 
Ėrenburg doveva essere una guida turistica dei bar sovietici ed europei 
e poi diventa una raccolta di racconti satirici58. 

Nella citazione del romanzo di Šklovskij Ėrenburg è seduto a un 
tavolo della Prager Diele a scrivere L’oggetto, ovvero la rivista di arte 
contemporanea in tre lingue «Vešč’/Objet/Gegenstand» che in questo 
periodo dirige a Berlino insieme a Ėl’ Lisickij. Un progetto internazio-
nale moderno e provocatorio, uno dei primi esempi dell’impegno di 
Ėrenburg affinché non si interrompa la comunicazione tra intellettuali 
e artisti europei e sovietici divisi da barriere ideologiche e nazionali. 
Ėrenburg che «emana raggi» è un riferimento a questa pubblicazione. 

55 Ibid.
56 Ėrenburg, Vstreča avtora so svoimi personažami, in «Prožektor», n.17, 1927, p. 12.
57 Cfr. Id., Daj ogljanut’sja… Pis’ma 1908-1930, cit., p. 260. Lettera a Vladimir Lidin del 
21 febbraio 1923; e Pis’ma iz kafe, in «Rossija», n. 9, 1923.
58 L’opera è stata ripubblicata nel 2001 nell’antologia Ėrenburg, Neobyčajnye pochožden-
ija, cit., pp. 695-784.
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Tutta la simbologia condensata nella prima frase del testo citato, 
che non manca di sottolineare che Trest “D.E.” sia un romanzo uguale 
a Julio Jurenito, è replicata quasi perfettamente alcune righe sotto: «In 
un angolo della Prager Diele siede il maestro stesso, mostrando l’arte di 
fumare la pipa, di scrivere romanzi e di prendere il mondo ed il gelato 
con scetticismo»59. Quindi il bar, la pipa, la scrittura (in questo caso di 
romanzi) e lo scetticismo tornano in una frase in cui però il soggetto 
dell’azione non è più Ėrenburg, ma «il maestro stesso», ovvero Julio 
Jurenito: con un semplice procedimento di iterazione della situazione 
e sostituzione del soggetto, Šklovskij ottiene l’identificazione totale tra 
l’autore Ėrenburg e il suo personaggio Jurenito.

L’ultima parte del brano citato di Šklovskij arricchisce il ritratto 
dello scrittore di un elemento simbolico fondamentale: «La natura è 
stata generosa con Ėrenburg: lui possiede il passaporto. Con questo 
passaporto vive all’estero. E ha migliaia di visti»60. Qui non è esplicito il 
procedimento di sovrapposizione tra autore e personaggio, a prima vista 
si tratta di dati reali che riguardano soltanto il ‘vero’ Ėrenburg, tuttavia 
l’effetto realistico è neutralizzato da un intenzionale effetto iperbolico. 
Per sua ‘natura’ questa persona non è né un emigrato come gli altri, né 
un cittadino sovietico comune: ha scelto di vivere all’estero, ma grazie 
al suo passaporto e ai suoi visti può tornare quando e come vuole nella 
Russia sovietica, cosa che per esempio lo stesso Šklovskij vorrebbe ma 
non può fare. Il passaporto è l’‘oggetto magico’ di cui la natura ha gene-
rosamente (e misteriosamente) dotato Ėrenburg, le «migliaia di visti» 
sono le infinite munizioni con cui questa arma misteriosa può essere 
ricaricata. Da persona reale lo scrittore diventa in questo modo una figu-
ra mitica, e perciò stesso estranea, diversa da tutti gli altri membri della 
comunità, anzi di entrambe le comunità: sia quella emigrata, sia quella 
sovietica. Questa ‘estraneità’ lo avvicina ancora di più ai suoi personag-
gi ‘stranieri’ perennemente in viaggio, trickster dai poteri misteriosi, 
geni dei confini e del loro transito.

L’autocaricatura di Ėrenburg in Julio Jurenito nelle sembianze del 
discepolo ebreo può essere considerata l’esordio dell’Ėrenburg-person-
aggio nel mondo della letteratura russa: qui l’autore si mette in scena 
con un procedimento di autofiction, ovvero conferendo al narratore 
protagonista un’identità che coincide con la propria, a cominciare dal 
nome e da alcuni elementi autobiografici noti, come l’origine ebraica 

59 Šklovskij, Zoo o lettere non d’amore, cit., p. 115.
60 Ibid.
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e la frequentazione di alcuni caffè parigini61. Il ritratto di Šklovskij in 
Zoo ili pis’ma ne o ljubvi è una sorta di consacrazione del personaggio 
Ėrenburg sulla scena letteraria, dove però l’eroe risulta arricchito da 
una serie di elementi inter e metatestuali: si consolida la saldatura tra 
Ėrenburg autore e il personaggio Jurenito, già insinuata ma non esplicita 
in Julio Jurenito, alla quale nel frattempo avevano contribuito notevol-
mente fattori esterni al libro, come le osservazioni insistenti della critica 
che attribuivano all’autore le idee del protagonista. È significativo che 
nel processo di costruzione artistica di questo personaggio, Ėrenburg 
accolga alcune delle caricature elaborate da autori e critici, mostrando 
di vestire volentieri le maschere che gli altri gli attribuiscono. 

Un’ulteriore conferma della vitalità dell’Ėrenburg-personaggio, 
con un’ulteriore elaborazione dei suoi tratti caratteristici, è in Ostrov 
Ėrendorf (L’isola di Ėrendorf, 1924), romanzo d’avventure di tematica 
antioccidentale di Valentin Kataev62.

Il titolo Ostrov Ėrendorf è un riferimento esplicito a Ėrenburg e la 
scelta di abbinare il suo nome a un romanzo del genere non è casuale. 
«L’intreccio di Ostrov Ėrendorf ricalca lo schema tipico del Pinkerton 
rosso: lo scontro del capitalismo mondiale contro l’Internazionale 
operaia sostenuta dal blocco sovietico», un genere incoraggiato dalle 
autorità sovietiche63. Si trattava di sfruttare in chiave propagandistica 
l’alto gradimento dimostrato dal pubblico nei confronti della letteratura 
poliziesca e d’avventura proveniente dall’Occidente, trasformando le 
trame occidentali in chiave comunista. 

Lo scrittore Ėrendorf, vecchissimo e ricchissimo capitalista, è 
autore di una serie infinita di romanzi, tradotti in tutte le lingue, in 
cui si descrivono le distruzioni di tutti i continenti. Vive in uno dei 
suoi alberghi di Nizza, l’hotel Julio Jurenito. In uno scenario tipico di 
scontro planetario tra comunisti e capitalisti, lo scrittore è incaricato 
dalle potenze occidentali, in qualità di esperto di catastrofi, di elaborare 
un piano di distruzione degli stati comunisti e al contempo un piano 

61 Sul concetto di autofiction, cfr. S. Doubrovsky, Fils, Éditions Galilée, Paris 1977; 
P. Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Seuil, Paris 2004; Id., 
Autofiction. Une aventure du langage, Seuil, Paris 2008; Id., Poétiques du je. Du roman 
autobiographique à l’autofiction, Presses Universitaires de Lyon, Lyon 2016.
62 V. Kataev, Ostrov Erendorf. Roman, I-II, Omsk 1924.
63 Si veda sul testo e sul genere in cui si inserisce: A. Lena Corritore, Avventure e 
propaganda all’epoca della Nep: un romanzo di Valentin Kataev, in «eSamizdat», II, 
n. 2, 2004, pp. 161-164. L’articolo di Andrea Lena introduce la sua traduzione di alcuni 
brani del romanzo.
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di riorganizzazione sociale a beneficio dei capitalisti sopravvissuti 
al conflitto. Nell’isola Ėrendorf, l’unico brandello di terra destinato 
a resistere alla distruzione del pianeta, sono dunque messi in salvo 
i ricconi di tutto il mondo e viene ricostruita una distopica società 
capitalista. Tuttavia, alla fine le forze comuniste hanno la meglio e 
l’isoletta finisce per sprofondare nell’oceano con tutto il suo carico 
umano; l’unico a salvarsi è l’astuto scrittore, nascostosi in una valigia 
che reca le iniziali D.E.: Da zdrastvuet Ėrendorf (Viva Ėrendorf).

Quindi il personaggio Ėrenburg-Ėrendorf assume qui i connotati 
dell’autore, perché è un romanziere, ma è posto al centro di una storia 
simile a quelle vissute dai suoi personaggi: il procedimento è di nuovo 
di fusione tra l’immagine dell’autore e quella del personaggio, che in 
questo caso sembra più vicino a Jens Boot piuttosto che a Julio Jurenito, 
ma che comunque presenta caratteristiche di entrambi. L’immagine 
dell’Ėrenburg-personaggio evolve in Ostrov Ėrendorf arricchendosi di 
nuovi elementi in parte tratti dalle opere di Ėrenburg-autore, in parte 
introdotti liberamente da Kataev perché funzionali al suo intreccio: si 
tratta sempre di uno scrittore e di un privilegiato (come in Zoo), ma 
qui è anche ricco, capitalista, esperto di catastrofi e straordinariamente 
vecchio (mentre in Zoo era «assolutamente giovane»).

Potremmo considerare l’operazione di Kataev una iperparodia: 
oltre alla caricatura di Ėrenburg, Ostrov Ėrendorf rappresenta la 
parodia dei suoi romanzi, i quali a loro volta sono parodie complesse di 
altri testi. Il fatto che la parodia di Kataev sia costruita come un’opera 
di propaganda e che i procedimenti tipici di questo genere siano portati 
alle estreme conseguenze e resi espliciti, suggerisce che il testo sia 
anche una raffinata parodia del genere propagandistico. 

Il personaggio Ėrenburg, malamente camuffato, fa altre apparizioni 
nella narrativa sovietica di questi anni, per esempio in Rokovye jajca 
(Le uova fatali, 1925) di Michail Bulgakov, dove nel settimo capitolo 
intitolato Mosca nel giugno 1928, quindi proiettato in un prossimo 
futuro, compare lo scrittore Ėrendorg: 

«Il teatro dedicato al compianto Vsevolod Mejerchol’d, morto, 
come è noto, nel 1927 durante le prove del Boris Godunov 
di Puškin, nella scena in cui i boiardi nudi precipitano giù 
dai trapezi, esponeva invece un’insegna elettrica, mobile e 
multicolore, per annunciare la rappresentazione della pièce 
dello scrittore Ėrendorg Strage di polli, nell’allestimento di un 
allievo di Mejerchol’d, il benemerito regista della Repubblica 
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Kuchtermann»64. 

Il richiamo alla comica morte di Mejerchol’d, che naturalmente non 
era morto, e alla pièce allestita dal suo epigono non lascia dubbi sul 
fatto che il brano alluda alla messa in scena di Daeš’ Evropu!, peraltro 
molto recente visto che Bulgakov termina la sua povest’ fantascientifica 
nell’ottobre del 1924 e lo spettacolo era stato messo in scena nel giugno 
precedente. Il ricorrere di personaggi camuffati da Ėrenburg in opere 
in cui domina il grottesco e il fantastico, perlopiù in un’ambientazione 
futuribile o fantascientifica, è indicativo di quali atmosfere evocasse il 
nome dello scrittore in virtù del genere delle sue opere più popolari. 
La ‘citazione’ di Bulgakov si colloca a metà strada tra lo sberleffo e 
l’omaggio, potremmo definirla un ‘cammeo’, che rende conto non 
solo e non tanto della risonanza del ‘fenomeno Ėrenburg’, quanto della 
tendenza diffusa a intessere di materiale quotidiano la pagina letteraria, 
giocando con scherzi e allusioni, quasi mai benevoli, a contaminare i 
piani dell’arte e della vita. 

Ėrenburg non è solo oggetto, ma maestro di questi scherzi, o, per 
dirla in termini tecnici, procedimenti: nei suoi romanzi satirici dà una 
rappresentazione grottesca di una miriade di personaggi reali, più o meno 
noti, ma soprattutto mette in scena sé stesso. La sua autofiction, intesa 
come «mille manières de jouer avec le Je»65, ricorre a una strumentazione 
molto varia in cui rientrano l’omonimia, l’omodiegesi, lo sdoppiamento, 
l’autoparodia e l’iperidentificazione; mentre nella vita lo scrittore ostenta 
una teatralità degna dei suoi personaggi, mette e dismette la maschera del 
cinico, usa la satira per prendere le distanze da qualunque identificazione 
netta, transita a suo capriccio tra la realtà e la finzione. 

64 M. Bulgakov, Le uova fatali, in Id., Romanzi e racconti, Newton, Roma 1995, p. 321.
65 Vedi la presentazione a cura di Roger-Yves Roche della collana dedicata a recenti 
studi sull’autofiction «Autofictions, etc» (Presses Universitaires de Lyon) <https://
books.openedition.org/pul/155> (ultimo accesso 16.04.2022). 




