CAPITOLO 3

Gli insegnanti e la pedagogia ministeriale in Italia.
Potere, ideologia e buone pratiche a scuola
tra riproduzione e trasformazione sociale

Lorenzo Cantatore, Giovanni Castagno'

1. Opinioni a confronto

Fin dai primi anni Sessanta il problema della «pedagogia ministeriale» e
della sua capacita di manipolare I'approccio didattico degli insegnanti, co-
struendo un ostacolo enorme alla circolazione delle idee di trasformazione nella
scuola, ¢ ben chiaro ai pedagogisti di impostazione marxista. Tra loro, per esem-
pio, Luciano Biancatelli era spesso intervenuto sull’argomento della formazione
degli insegnanti, esplicitando che «per dolorosa esperienza personale, sanno
ormai tutti — genitori, studenti e docenti — che la scuola pubblica italiana, spe-
cialmente a livello dell'obbligo, manca, tra l'altro, di insegnanti. E tale defi-
cienza non ¢ solo quantitativa ma anche qualitativa. Cio¢ anche quelli che ci
sono, di insegnanti, non hanno avuto una sufficiente preparazione».

A poco valeva affermare che cid fosse dovuto al processo di allargamento
dell’istruzione e alla repentina richiesta di insegnanti della societa: «la caoticita
dei programmi e I'impostazione per lo pitt dogmatica e verbalistica dell’inse-
gnamento, [danno] una sufficiente idea del basso livello dei risultati conseguiti.
[...] Ma che programma di sviluppo scolastico ¢ questo, se propone nella for-
mulazione delle soluzioni il mantenimento dello status quo?»’

Angelo Semeraro, in un volume pubblicato nel 1993, torna su questi temi,
sostenendo come le forze progressiste nel corso degli anni Sessanta non furono
sufficientemente capaci di cogliere la scissione tra studenti e vita nazionale, tra
ambiente scolastico e societa stessa, e arriva alla conclusione che lo studio era
nella scuola fine a se stesso, sottoposto a «rapporti verticali burocratici e auto-
ritari: un clima siffatto lasciava segni indelebili sulla formazione del carattere
morale dello studente, avviandolo a una precoce isolamento e chiudendolo in
un individualismo difficile a correggersi pitt avanti»*.

Eppure quello dell’insegnante doveva essere considerato, secondo Lucio

1 presente contributo ¢ frutto della riflessione e del lavoro condiviso dei due autori. Ai fini di una
identificazione delle parti, si specifica che sono da attribuire a Giovanni Castagno i paragrafi 1; 2;
3; 4; 5. Lorenzo Cantatore ha scritto: Quieta non movere et mota quietare

? Biancatelli L., Un insegnante nuovo per una scuola nuova, «Riforma della scuola», n. 1/1964, p. 29.
3 Ivi, p. 31-32.

* Semeraro A., I/ mito della riforma. La parabola laica nella storia educativa della Repubblica, La
Nuova Italia, Firenze 1993, p. 122.
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Lombardo Radice, membro della direzione del Partito comunista, docente di
matematica alla Sapienza e fine studioso, un «mestiere bellissimo». Proprio su
questo tema, cio¢ su quanto si potesse considerare bello e affascinante il me-
stiere dell'insegnante, su quanto fosse importante che energie nuove, fresche,
giovanili contribuissero a dare alla scuola quella scossa di cui aveva bisogno,
invitd molti colleghi a esprimere un’opinione, aprendo un dibattito sulle pagine
di Riforma della scuola rivista da lui diretta.

Tra loro, Adriano Seroni chiariva immediatamente tutta la sua difficolta a
mantenere toni equilibrati e non stentava a definire come deprimente la sua
visione della situazione della scuola in generale, in particolare per quanto at-
teneva allo stato del personale insegnante. Come parlamentare, coinvolto nei
lavori della commissione istruzione della Camera dei Deputati, non poteva
esimersi dal rivolgere una durissima critica al lavoro che, proprio in quella sede,
veniva portato avanti: «delle cinquanta sedute all’anno, almeno quaranta sono
dedicate alla discussione di leggine, parziali [...]. Durante queste sedute tu hai
la sensazione di stare a rattoppare un vecchio vestito, non ti senti mai nelle
funzioni di un sarto che fa un vestito nuovo: [...] in Parlamento non sono
stati capaci di proporre un vestito nuovo per la scuola italiana, di affrontare il
problema della riforma generale democratica della scuola (che ha al centro,
naturalmente, la questione della formazione e del reclutamento degli inse-
gnanti)»5.

Secondo Seroni — le cui parole forniscono una delle tante fotografie con le
quali si potrebbe descrivere il tenore della politica scolastica che ha accompa-
gnato la crisi della scuola, dalla nascita della Repubblica fino alla fine degli
anni Settanta — un «malinteso gradualismo», frutto di una altrettanto malintesa
«idea di riformismo», determinava I'elaborazione di provvedimenti legislativi
inefhicaci, che si andavano a «sovrapporre a un disastrato e fragile apparato di
vecchie leggi» fatte per una «vecchia scuola» che pero non si aveva il coraggio
di sottoporre a una seria opera di rinnovamento.

Per questo, secondo Seroni, 'invito di Lombardo Radice a considerare
quella dell’insegnante una opzione lavorativa diversa dalle altre, edificante, li-
beratoria, non sottoposta alle contraddizioni che dovevano vivere altre categorie
di lavoratori, nelle fabbriche e nelle officine, non poteva essere considerato,
nella realtd sociale italiana, altro che irrealistico®.

Larticolo di Lombardo Radice, a conclusione di questo scambio, esponeva
una serie di problematiche che tratteggiavano il mestiere dell'insegnante, nei
fatti, per chi lo praticava, come una condizione molto lontana dal costituire
una opportunita di gratificazione personale, e lo studioso si interrogava sugli
eventuali correttivi possibili. Se interrogati, gli insegnanti manifestavano un
profondo disagio rispetto alla loro professione, anche perché, nonostante I'ap-
parente liberta, in realta la scuola richiedeva che fossero piuttosto «il ripetitore

> Seroni A., Una carriera limitata, Riforma della scuola», n. 2/1964, p. 4.
¢ Ivi, p. 5.
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di convenzioni e di manuali». Lombardo Radice, a questo proposito, ribadiva
le responsabilita degli intellettuali, «che poco avevano fatto per colmare il di-
stacco tra cultura scolastica (mezza-cultura invecchiata, ripetitiva, spesso avvi-
lente) e cultura d’«avanguardia» (originale, creativa, impegnata, rispondente
alle esigenze del tempo)»’.

Tornando al profilo degli insegnanti, la professione era entrata in una crisi
molto acuta e, soprattutto per quanto riguardava i cicli inferiori, I'interesse per
questo tipo di scelta professionale stava diminuendo progressivamente.

Le prime indagini sociologiche, ripetute con maggiore frequenza a partire
dalla meta degli anni Sessanta, diedero un importante contributo nel mettere
a fuoco quelli che erano gli interessi della classe dominante in materia di edu-
cazione.

In particolare, fu interessante il lavoro di Renato Tisato, che aveva portato
avanti una ricerca proprio sul tema del condizionamento sociale degli inse-
gnanti magistrali®: emergeva con chiarezza che la societa italiana stava delibe-
ratamente scegliendo di affidare la formazione dei fanciulli a persone
provenienti da una matrice socio-culturale molto bassa.

Solo le forze politiche al governo sembravano negare I'evidenza dei dati:
come afferma Angelo Semeraro, infatti, parole troppo ottimistiche venivano
spese in quel periodo da Tristano Codignola, figlio di Ernesto, responsabile
del Partito socialista per 'educazione, il quale rivendicava I'efficacia di una stra-
tegia di lento “gruadualismo” nella scuola, frutto di una “moderata considera-
zione” dello stato in cui si trovavano le forze riformatrici nel paese, ma anche
di “pragmatico realismo” rispetto alle posizioni assunte prevalentemente dagli
insegnanti nei confronti della riforma della scuola media unica. La maggior
parte di loro era stata complessivamente ostile al cambiamento e non lo aveva
capito: rispetto quindi alla realizzabilita di progetti pitt ambiziosi andavano te-
nuti in conto questi elementi.

Secondo Semeraro, per i comunisti in generale e per Rossana Rossanda in
particolare — esponente della redazione della rivista «Riforma della scuola», de-
putata del Partito e responsabile della Commissione cultura del Pci —, il cen-
tro-sinistra non era in grado di esprimere risposte adeguate sulle condizioni
oggettive della scuola e dello sviluppo economico del Paese’.

Stigmatizzando 'azione del governo e degli alleati della Democrazia cri-
stiana, primi fra tutti i socialisti, Rossanda sosteneva che proprio un’azione ec-
cessiva, disarticolata, apparentemente dimostrazione di attenzione per il mondo
dell’educazione e della scuola, fosse invece espressione del suo contrario: «pro-
prio in questa profusione di riforme e di piani ¢’¢ 'abbandono di un piano

7 Lombardo Radice L., Riforma intellettuale e morale e programmazione immediata, Riforma della

scuola», n. 3/1964, p. 11.

8 Tisato R., Condizionamento sociale e aspirazioni degli studenti magistrali, «Riforma della scuolay, n.
8-9/1964, p. 18.

? Semeraro A., Il mito della riforma. La parabola laica nella storia educativa della Repubblica, op. cit.,
p. 271.
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per la scuola. I singoli provvedimenti hanno carattere empirico; sono dettati
da necessita immediate, sono aggiustamenti e correzioni locali e parziali. Manca
una concezione organica della scuola e dell’educazione»'.

Nonostante, quindi, i proclami governativi e gli indubbi successi in termini
quantitativi, 'impianto della politica educativa nel nostro paese si mostrava
contraddittorio, e smascherare I'azione delle forze politiche moderate era il

compito di chi provava a opporvisi.

2. Riconquistare una posizione di prestigio

Segnali di cambiamento arrivavano all'interno degli insegnanti stessi, e
molti di loro cominciarono a organizzarsi per avere una formazione diversa
da quella offerta dal ministero. Proprio Alberti precisa come tra la fine degli
anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta «gli insegnanti democratici hanno
sentito il bisogno di operare in gruppo», per iniziare a infrangere quel princi-
pio di isolamento e individualismo che poi si trasferisce agli studenti: «sigle
come Mce, Cemea, e ora Centro Ciari, Cidi ecc, stanno a testimoniare uno
sforzo ed un impegno di grande valore»''.

Secondo Alberti, la riconquista di una posizione di prestigio all'interno
della societa per gli insegnanti passava per una «riqualificazione sostanziale
del proprio ruolo e del proprio modo di operare»'?. Questa riqualificazione
era il presupposto di un’attivazione politica perché, senza una idea “alta”, una
spinta etica, una consapevolezza del ruolo che chi insegna esercita nella so-
cieta, sarebbe stato difficile che si mettessero in moto meccanismi di parteci-
pazione politica, cosl urgenti.

D’altro canto la formazione degli insegnanti per Alberti era un tema che
investiva sia la capacita della base di esprimere propri bisogni e una propria
determinazione nel soddisfarli, sia la necessita di una profonda revisione di
quello che I'istituzione universitaria forniva ai futuri insegnanti. Una scuola
“non selettiva” aveva bisogno di una universita capace di mettersi al servizio
degli insegnanti e di fornire loro strumenti che non fossero solo lunghe bi-
bliografie di testi che non si aveva il tempo di leggere, rischiando di arrivare
in classe senza aver finito di consultare il nutrito elenco di letture consigliate
dai professori, borsisti, assistenti, costringendo “colleghi alle prime armi” a
non poter fare altro se non «contemplare la perfezione delle loro ipotesi di
aggiornamento [...] quanto tempo ci vorra, dico, prima che questo nostro
giovane collega riesca a chiarire a se stesso la linea attraverso cui passa la “sua”
scuola»’’.

10 Redazione, Un piano e una battaglia, «Riforma della scuola», n. 10/1966, p. 1-2.
" Alberti A., La parte degli insegnanti, «Riforma della scuola», n. 6/7/1975, p. 11.
12 Ibidem.

3 Iyi, p. 13.
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Clera bisogno (e c’¢ tuttora) che I'«alta scienza», quella universitaria, si
«sporcasse le mani» e provasse a sfruttare gli spazi anche esigui di agibilita,
per mettersi in contatto con le realta scolastiche. Se I'universita non fosse riu-
scita a liberarsi di una concezione «aristocratica» della cultura, anche in quei
circoli critici in cui, con le migliori intenzioni, si insisteva sulla necessita di
promuovere la conoscenza di determinati riferimenti dei classici del pensiero
pedagogico occidentale, le esigenze di trasformazione della societa avrebbero
trovato insuperabili ostacoli e non si sarebbe attivata nessuna sinergia posi-
tiva'®.

Giovanna Cantoni de Sabbata provava a fornire un quadro della situazione
degli insegnanti in Italia e, secondo il suo parere, un discorso sugli insegnanti
deve avere come punto di arrivo «la delineazione, almeno schematica, della
struttura sociale della quale gli insegnanti fanno parte e della loro funzionalita
nella divisione tecnica e sociale del lavoro [...] caratterizzata da un processo
tendenzialmente totalizzante e globalizzante delle strutture e dei rapporti pro-
duttivi, siano economici, sociali, tecnico-scientifici, e culturali»’.

De Sabbata constatava altresi come questa lungimiranza non fosse presente
nel quadro politico e come invece si affermasse pitt spesso una tendenza alla
«burocratizzazione» della funzione dell'insegnamento:

da noi I'insegnante fa parte di un piccolo corpo gerarchico, ¢ sof-
focato dall’ambiente di ceto medio che lo circonda e dalla netta
separazione tra la vita intellettuale e sociale [...]. In effetti 'au-
toritarismo burocratico e pedagogico della nostra scuola ha
spesso come conseguenza I'individualismo dell'insegnante, che
si traduce per0, in una concezione aristocratica della cultura che
¢, al massimo, cultura specialistica e provincialismo e nella ten-
denza a rifiutare I'insegnamento come lavoro in cui ¢ possibile
esplicare la propria personalita'®.

Con l'affermarsi dello sviluppo capitalistico anche nella scuola si assisteva
quindi a una specie di divaricazione tra quella parte di insegnanti che si inse-
rivano all'interno del processo di insegnamento assumendo la funzione «tec-
nico-pratica», «non autonoma» e «non creativa» e, dall’altra, quella di
insegnanti che invece vivevano la professione con un atteggiamento «critico»
che poteva far ben sperare sul fatto che il clima di prevalente estraniazione e
Patmosfera di sfiducia non avessero annullato una dialettica che andava invece
ri-alimentata.

¥ 11 ddl n. 2314 del Ministro Gui che usci dall'VIII commissione della Camera non poteva certo
soddisfare queste esigenze come segnalano Giorgio Canestri e Giuseppe Ricuperati: Canestri G. e
Ricuperati G., La scuola in Italia dalla legge Casati a oggi, Loescher editore, Torino 1976, p. 314.

15 Cantoni De Sabbata G., G/i insegnanti italiani oggi, Riforma della scuola», n. 2/1967, p. 17.
16 Tvi, p. 21.
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3. Il contributo dell’universita

E a Giorgio Bini, studioso della pedagogia attiva, insegnante, autore di im-
portanti saggi di storia della scuola, che dobbiamo un interessante contributo
apparso nel maggio 1967 su questo argomento: «la figura del maestro da for-
mare in un nuovo corso di studi non solo non ¢ pitt quella del missus domi-
nicus del potere borghese, [...] ma ¢ anche qualcosa di completamente nuovo
nella nostra tradizione»'”.

Perché il maestro diventasse uno studioso portato a documentarsi, capace
di farlo per sovvertire 'ordine delle cose e contribuire a trasformare il presente,
non adeguandosi a esso, rifiutandosi di perpetrare le ingiustizie che il sistema
educativo riproduceva, c’era bisogno di un ben altro tipo di universita. E chiaro
pero che si stava cercando di aprire una riflessione sul fatto che quattro anni
di studi tecnici non potevano essere considerati sufficienti a preparare un in-
segnante al suo lavoro.

Lo sviluppo delle scienze pedagogiche a livello internazionale era la testi-
monianza ulteriore di un cambiamento che non poteva essere ignorato.

Eppure quest’ «<insegnante creativo», che doveva essere dotato di autocritica
e della capacita di comprendere come molte delle critiche che venivano rivolte
nei suoi confronti e nei confronti del lavoro che molti dei suoi colleghi porta-
vano avanti erano legittime, stentava a farsi strada.

Non c’era dubbio infatti, come sosteneva Bini in un contributo del 1968, che

[...] il comportamento tipico dell'insegnante ¢ fortemente im-
pregnato di autoritarismo; in modo appariscente cio si vede nel-
Papparato repressivo di cui dispone che sta in cattedra: il registro,
il voto di profitto e di condotta, la possibilita di decidere la sorte,
talvolta non solo scolastica, dei ragazzi e dei giovani e il fatto stesso
che i docenti non conoscono o non sanno padroneggiare le tec-
niche docimologiche che potrebbero permettere di giudicare con
maggiore cognizione cio che giudicano'®.

Le forze democratiche non dovevano sottovalutare 'impatto che la spinta
verso un cambiamento stava provocando nella psicologia degli insegnanti ma,
nello stesso tempo, dovevano essere coscienti delle difhicolta ad aprire una di-
scussione franca e onesta nella quale si comprendesse come parte dei problemi
della scuola italiana continuava a dipendere dalla diffusissima convinzione che
il ruolo degli insegnanti, da essi stessi in modo maggioritario accettato, fosse
quello di trasmettere conoscenze e non di produrne delle nuove.

Perché questa visione fosse messa definitivamente in crisi, andavano indub-
biamente sfatati molti luoghi comuni e superati molti pregiudizi, perché, di-

V7 Bini G., Luniversita per diventare maestri, «Riforma della scuola», n. 5-6/1967, p. 41.
'8 Bini G., Un ruolo nuovo per gli insegnanti, «Riforma della scuola», n. 10/1968, p. 9.
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ceva Bini, non era solo il pubblico, la societa in generale a sottovalutare la loro
gravita, ma anche quelle persone che si occupavano direttamente di questioni
scolastiche, o che gia all'interno della scuola lavoravano. Al punto da farsi ve-
nire il dubbio che la “mala fede” fosse la ragione principale di questa situa-
zione®.

Siamo alla fine degli anni Sessanta, eppure risuona forte il richiamo a una
visione ampia della professione che fosse funzionale all’interpretazione del rap-
porto tra scuola e societa in modo strutturale, perché l'aula, I'edificio scolastico
non fossero vissuti come separati dal quartiere, dalla citta, dalla cittadinanza
che li abitava, perché la scuola cessasse di essere il luogo dove si privilegiava il
patrimonio culturale delle famiglie economicamente e culturalmente favorite.
Quella scolastica era una «corsa truccata, e la perdevano gli allievi provenienti
dagli strati culturalmente sfavoriti della popolazione»®.

Il clima di crisi che si respirava all'interno della scuola stava producendo
un disagio generalizzato. In proposito, Marino Raicich sosteneva che la scuola
era presa tra «|'incudine dell’arretratezza, della routine, dell’autoritarismo, della
repressione, da una parte, e il martello del rifiuto degli studenti, del disagio
dei docenti, delle ipotesi alternative, fino all’estrema richiesta della descolariz-
zazione dall’altra»®’.

Lelemento educativo era centrale nella battaglia piti complessiva che andava
condotta per la trasformazione della societa e per vedere affermata quella ri-
forma «intellettuale e morale» mai compiuta che Gramsci aveva individuato
come necessaria per il Paese.

In questa situazione la Scuola agiva solo di riflesso, in ritardo, in parte per
la responsabilita della classe dirigente, la sua lentezza, anche rispetto agli inte-
ressi di un capitalismo in rapida ascesa sul piano internazionale e che avrebbe
rapidamente manifestato anche in Italia la sua «<nuova natura».

Gli insegnanti pit sensibili a questi temi dovevano lavorare perché la scuola
uscisse dalla condizione che le forze di governo stavano determinando e dove-
vano adoperarsi per favorire all'interno della scuola, con il proprio lavoro, la
costruzione di competenze, conoscenze, saperi che rendessero sempre pitt
chiaro anche fuori della scuola quali erano le forze sociali che si battevano per
la trasformazione di un assetto sociale ingiusto.

La riflessione intorno al momento educativo doveva contribuire a incidere
molto pitt in 12 e oltre la scuola, per determinare quel salto di qualita nei rap-
porti di forza tra “progresso” e “conservazione”, quell’allargamento delle forze
progressiste necessario a determinare una svolta nel processo di trasformazione
dell’intera societa italiana.

Che la Scuola non fosse un luogo neutro, come invece provavano a soste-

Y Ivi, p. 8.
20 Susi K, Scuola, politica, societa. Dalla riforma Gentile ai Decreti delegati, Armando editore, Roma
2012, p. 169.

2! Raicich M., Ordinamento ¢ nuovo asse culturale, «Riforma della scuola», n. 6-7/1973, p. 20.
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nere il ministero e il governo, era sempre stato chiaro ai progressisti. Il sistema
d’istruzione aveva un duplice piano di operativita, quello della riproduzione
delle forze produttive e quello del loro sviluppo. Questo sviluppo poteva aprire
prospettive di trasformazione e cambiamento in grado di portare i subalterni
a guadagnare spazi e agibilita a discapito della funzione riproduttiva delle isti-
tuzioni dello Stato e dei suoi apparati, per dirla alla Althusser.

Si aprivano, dopo anni di stasi, prospettive interessanti che andavano colte.
La societa stava accelerando e la Scuola, forse per la prima volta nella sua storia,
doveva in qualche modo porsi seriamente il problema della velocita con cui
riusciva a stare al passo con i cambiamenti in atto.

Il blocco degli scrutini del 1970 mostrd un lato nuovo della categoria degli
insegnanti, che fino a quel momento era stata dominata in maniera pressoché
incontrastata, sia nei cicli inferiori che in quelli superiori, da una estrazione
sociale piccolo borghese. Sulla base delle trasformazioni sociali che erano ma-
turate nella societa, anche grazie alla protesta studentesca, erano emerse invece
rivendicazioni che provenivano dagli ambienti pitl vicini alla contestazione
studentesca.

Alberti ritorno sulle questioni di carattere sindacali ormai sul tavolo stig-
matizzando il sindacalismo scolastico che, maggioritariamente, continuava a
esprimere «un atteggiamento di superiore distacco verso i problemi politici ge-
nerali, quasi che la scuola non fosse un prodotto omogeneo alla societa in cui
si vive»®%,

D’altra parte Alberti riscontrava, nella enorme mobilitazione che c’era stata,
anche un risveglio genuino, la capacita di ritrovare quella coincidenza marxiana
tra momento oggettivo e presa di coscienza soggettiva, quel passaggio dalla
condizione di classe in sé alla condizione di classe per sé.

Quell’energia comunque aveva messo in difficolta anche il governo e questo
merito agli insegnanti andava pur riconosciuto.

4. Ulteriori riflessioni sulla scuola degli anni Sessanta e Settanta

Mentre tardavano a emergere studi e contributi che analizzassero la condi-
zione degli insegnanti delle scuole secondarie, un libro ebbe il merito di mettere
a disposizione un materiale molto accurato sulle trasformazioni che avevano
riguardato chi insegnava nella scuola media unica. Il volume di Marcello Dei
e Massimo Barbagli, Le vestali della classe media®, rimase a lungo una delle
ricerche sociologiche piti importanti condotte in Italia, un vero e proprio rife-
rimento per lo studio della categoria degli insegnanti.

I dati raccolti da Dei e Bargagli restituivano una fotografia impietosa del
profilo medio degli insegnanti nel nostro paese, poiché dalle risposte ottenute

22 Alberti A., Prima lavoratori poi insegnanti, Riforma della scuola» 8-9/1970, p. 51.
% Barbagli M. e Dei M., Le vestali della classe media, 11 Mulino, Bologna 1969.
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dai questionari si evinceva che per pit del 70% degli insegnanti uomini quella
era una professione di ripiego, che solo poco piti del 50% degli insegnanti fosse
favorevole alla riforma, che pitt del 70% condivideva l'istituzione delle classi
differenziali e solo il 10% era contrario e ne considerava negativo e sbagliato
Pimpiego.

Di quello studio, un importante collaboratore della rivista «Riforma della
scuola», Fernando Rotondo, aveva segnalato spunti interessanti: la ricerca per-
metteva di affermare che «per la maggioranza degli insegnanti italiani la riforma
della scuola media ¢ incomprensibile ancora prima che inaccettabile».

Per Rotondo i due sociologi nel loro lavoro ben chiarivano che, secondo
Popinione degli insegnanti intervistati, la politica doveva essere bandita dalla
relazione educativa e, a condividere questo pensiero, erano sia i dirigenti del
ministero che i presidi, i quali reputavano assolutamente sconveniente criticare
le autorita pubblicamente, in classe, con gli alunni. La societa quindi richiedeva
e imponeva all'insegnante una neutralita formale che coprisse gli interessi e i
valori politici dominanti. Il fine era chiaramente quello di portare a una pro-
gressiva spoliticizzazione dei giovani, a una passiva accettazione dei rapporti
sociali esistenti, a una subordinazione alla classe dirigente.

Il ruolo dell’insegnante «quale gli ¢ attribuito e imposto dalla societa alla
stregua di un copione da recitare senza improvvisazioni, ¢ cosi fatto da attirare
prevalentemente personalita rigide che col proseguire di carriera divengono
sempre pil rigide»™.

Marcello Dei torno successivamente sulle tematiche affrontate nello studio
pubblicato con Barbagli, approfondendo quali fossero le tendenze che carat-
terizzavano gli atteggiamenti di fondo degli insegnanti verso la loro professione:
emergeva sicuramente un approccio molto meno appassionato rispetto a quello
della generazione precedente®.

La maggior parte degli insegnanti intervistati nell’inchiesta affermava con
sicurezza che la campagna di discredito condotta ai danni dei docenti dalla te-
levisione, cosi come l'insicurezza sul proprio status minacciato da incontrolla-
bili mutamenti, avrebbero portato a un definitivo decadimento di questa
professione. Gli insegnanti avevano sviluppato risentimenti reazionari contro
lascesa di nuovi gruppi sociali e manifestavano simpatie verso le ideologie delle
élites della tradizione idealistica. Comunque, gli insegnanti non avevano svi-
luppato gli anticorpi nei confronti dei valori reazionari, rispetto ai quali si po-
teva ipotizzare che sarebbero riusciti a mantenere una maggiore neutralita. La
condivisione delle battaglie per la trasformazione della scuola, le lotte ¢ le spinte
dei movimenti di base per il rinnovamento della scuola non trovarono abba-
stanza alleati. Le riforme rimasero un contenitore, una cornice che nella stra-

2 Rotondo E, Le vestali della classe media, «Riforma della scuola» 10/1970, p. 39.

» Ibidem.
% Dei M., Identificazione motivazione e prestigio, «Riforma della scuola», n. 5/1971, p. 19.
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grande maggioranza dei casi trovo gli insegnanti ostili.

A distanza di quasi dieci anni dall’approvazione della legge sulla Scuola
media unica, il quadro era molto piu triste e desolante di quanto ci si poteva
immaginare. Lottimismo delle forze di centro-sinistra assumeva contorni quasi
grotteschi, il realismo premonitore dei comunisti appariva un’amara consola-
zione. Edificare la «scuola repubblicana» sulle fondamenta di «<stampo monar-
chico», parafrasando nuovamente I'espressione di Alberto Alberti, vincere le
resistenze della «scuola impiegatizia e dei diplomi obsoleti», parafrasando
Pespressione di Canestri?, si stava rivelando un’operazione difficilissima.

D’altronde, come dimostrava la ricerca di Dei, fattori socio-psicologici
erano ancora una volta determinanti nel condizionare il modo in cui gli inse-
gnanti interpretavano il loro ruolo.

Sosteneva Dei che «soltanto 9 intervistati su 100 hanno collocato il prestigio
sociale della loro professione al posto che realmente occupa o ancora pit
avanti». Il tratto comune per gli insegnanti ¢ un profondo pessimismo che si
spinge fino a toccare il fondo dell’abisso: «siamo al livello degli spazzini»®®.

Marcello Dei continuava nella sua analisi sostenendo che la mentalita pro-
fondamente condizionata da una visione liberale e individualistica dei rapporti
sociali e improntata a una formazione di stampo prettamente idealistico con-
tribuiva a condizionare la visione che gli insegnanti avevano di se stessi: «questa
diffusa convinzione di esercitare una professione sottovalutata e negletta ¢ tanto
pili acuta e deprimente quando maggiori sono le aspettative di prestigio»®.

Secondo I'indagine gli insegnanti mostravano la certezza di essere sottova-
lutati e disconosciuti dalla societd, e questo atteggiamento si sposava perfetta-
mente con la convinzione che le cose fossero andate molto meglio in passato.
Nostalgia di un «tempo che fu», di un’«etd dell'oro» compromessa, una «ca-
duta» di cui non erano stati responsabili ma vittime: gli insegnanti sentivano
di vivere in un mondo che calpestava i piu alti ideali della cultura®.

La «contestazione politica» non era vista come una risorsa, ma come una
delle cause nel processo di degradazione della figura dell’insegnante nella so-
cietd, processo al quale avevano collaborato ancie le autorita, il ministro in-
nanzitutto, il quale sempre piti spesso si schierava dalla parte dei ragazzi, con
eccessiva importanza che si dava all'opinione dell’allievo, attribuendogli una
capacita critica in contrasto con la sua scarsa maturita ed esperienza. La sele-
zione era stata bandita ormai, e gli alunni arrivavano alla fine del ciclo scolastico
senza saper fare le divisioni. La «quantitd» si era affermata a scapito della «qua-
lita», era quindi meglio rinchiudersi in una difesa «platonica» del passato.

¥ Canestri G., Lombra della Minerva. Appunti sulla gestione della scuola negli ultimi quarantanni, in
Gattullo M. e Visalberghi A., La scuola italiana dal 1943 al 1983, La Nuova Italia, Firenze 1984, p.
291.

% Dei M., Identificazione motivazione e prestigio, «Riforma della scuola», n. 5/1971, p. 23.
¥ Ivi, p. 24.
3 Ibidem.
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D’altra parte, le ripetute proteste degli insegnanti andavano interpretate
come il segnale di un rinnovato interesse per le questioni della scuola, e la loro
estensione andava registrata come un fattore decisamente positivo. Esse, come
scrive Giuseppe Chiarante, erano la testimonianza dell’emergere di una richie-
sta di rinnovamento della Scuola:

si ¢ allargata e arricchita, anche se ancora permangono larghi vuoti
e gravi ritardi, una rete di iniziative e di esperienze che vedono
spesso operare insieme forze studentesche, gruppi di insegnanti,
organizzazioni operarie, comitati o consigli di quartiere e che co-
stituiscono la dimostrazione di una nuova consapevolezza, in
strati popolari via via piti larghi, dell'importanza che ha oggi la
battaglia per la scuola e il suo rinnovamento.”'

Sul fronte governativo la situazione continuava a presentare segnali con-
traddittori. Le proposte presenti nel documento del comitato tecnico conti-
nuavano a dimostrare la stessa sensazione di precarieté, frammentarieta,
dispersione, in alcuni casi anche contraddizione e insensatezza, tipiche di tutte
le politiche scolastiche di matrice democristiana.

Alberti segnalava come

mentre non si da una risposta esauriente ai bisogni veri che si evi-
denziano in modi sempre pili macroscopici alla base, si tende a
dilatare i falsi bisogni in funzione dell’esistenza di un organo am-
ministrativo. E come se uno si tagliasse il corpo a misura dell’abito
e non l'abito a misura del corpo™.

Alberti si soffermava inotre su aspetti di ordine ideologico di cui le proposte
ministeriali erano impregnate, come la figura degli “ispettori centrali”, stru-
mento di repressione®, tipica espressione di quella cultura di tipo «imprendi-
toriale» che pure nella scuola esisteva, convivendo con quelle forme di
burocrazia paralizzante apparentemente in contraddizione con una visione
«manageriale» della relazione educativa. A farne le spese erano naturalmente
quei pochi insegnanti intenti a promuovere attivita originali con le quali met-
tere in discussione il sistema burocratico, vera «struttura latente e al tempo
stesso entelechia della scuola, fondata sulla e orientata verso la burocrazia»®.

Ma le forme di controllo nei confronti degli insegnanti non dovevano ne-
cessariamente operare in modo drastico: secondo Alberti, il piano mostrava

3! Chiarante G., Verso la conferenza comunista sulla scuola, «Riforma della scuola», n. 1/1971, pp. 2-3.
2 Alberti A., Gli insegnanti nel piano, «Riforma della scuola», n. 6-7/1971, p. 4.

¥ AA.vv., a cura di, Chi insegna a chi? Cronache della repressione nella scuola, Einaudi, Torino 1972,
p. 26.
3 Ruffolo G., Riforme e controriforme, Laterza, Bari 1976, pp. 101.
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le intenzioni ministeriali dosando aspetti apertamente repressivi
con strategie di scoraggiamento, altrettanto efficaci®.

In questo contesto, la formazione degli insegnanti e il loro aggiornamento
venivano concepiti in modo “piramidale”, illuministico, tipico dgell’«imperia—
lismo culturale» di chi interpretava questa esigenza come una imposizione che
un «organo centrale» doveva comminare, come se si trattasse di una pena.

Certo non era maggioritaria la posizione di coloro i quali interpretavano il
lavoro dell’insegnamento come una continua ricerca e pit spesso, come segna-
lava De Bartolomeis, accadeva che la professione di insegnante fosse rifugio di
{)ersone prive di inventiva e di originalita, che esplicavano il loro compito con
’animo di chi era costretto a fare sempre la stessa cosa.

Era ancora valida in senso generale la definizione di Gramsci di «commessi
del gruppo dominante»*®? Certamente no, perché ormai era anche vero che
prof%n e differenziazioni si erano prodotte all'interno di quella categoria.

5. Come costruire un progetto di riforma che includa anche gli insegnanti

Come aggregare le energie democratiche, radunarle per riequilibrare i rap-
orti all'interno della scuoé e recuperare quel terreno, quegli spazi, quell’agi-
Eilité che le forze conservatrici non erano disposte a cedere? In quei decenni
non era certo semplice elaborare una strategia efficace e facili ricette non erano
a disposizione. Raggiungere una egemonia all’interno della scuola diventava
possiﬂile solo se i soggetti direttamente coinvolti avessero avuto la capacita di
collegarsi con un pit ampio processo esterno alla scuola.
Perché questa alleanza si realizzasse, sosteneva Bini, era necessario che gli
insegnanti non si trincerassero dietro a nessun alibi, e dichiarassero fermamente
che la scuola era in crisi, riconoscendo le cause di questa crisi:

occorre che gli insegnanti ammettano che la scuola ¢ in crisi e ne
riconoscano %e cause, [...] tra le quali emerge la scarsa produttivita
dell’istituzione scolastica per le classi dominanti, nel cui disegno
economico-politico il semianalfabetismo, la diffusione di cono-
scenze povere di validitd, lo sperpero di energie intellettuali sono
perfettamente compatibili con E) stato attuale della tecnologia,
dell’organizzazione del lavoro e dello sviluppo sociale®.

La battaglia che Bini riteneva necessaria in quel momento, appena superata
I'onda della protesta del Sessantotto e dell’autunno caldo fuori dalle fabbriche,
era proprio I'assunzione per gli insegnanti di un nuovo ruolo, che ne rivalutasse

3 Alberti A., Gli insegnanti nel piano, «Riforma della scuola», n. 6-7/1971, p. 5.
3¢ Del Cornod L., 1 problema degli insegnanti, Riforma della scuola», n. 1-2/1972, p. 31.
% Bini G., La riforma degli insegnanti, «Riforma della scuola», n. 5/1972, p. 14.
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la capacita didattica e professionale e che li ricollegasse alle masse popolari per
curarne gli interessi, superando quella scuola di fatto ostile, agli strati popolari
del paese e contraria agli interessi dei lavoratori che promuoveva la selezione e
la cristallizzazione delle divisioni di ceto e di classe. Per Bini il rifiuto del «ruolo
tradizionale» doveva passare per I'assunzione di un nuovo ruolo, che significasse
Iadesione a un progetto di trasformazione della scuola, «un fare bene scuola e
lottare per attuare una scuola diversa», azioni di un nuovo modo di concepire
la propria funzione sociale che portasse gli insegnanti a negare la «naturalita»
dell'organizzazione del lavoro e a riconoscere come i rischi di vedere trasformati
i luoghi della formazione in «aree di parcheggio»™® fossero sempre pili concreti.

A tal proposito ¢ utile citare la ricerca svolta da Marino Livolsi e Antonio
Schizzerotto sugli insegnanti elementari, che arrivava a conclusioni molto pes-
simistiche sulla possibilita di innescare un processo di cambiamento diretta-
mente dall'interno della scuola. Dalla loro indagine emergeva chiaramente
come il modello sociale che veniva formato a scuoﬁl era quello del piccolo bor-
ghese, che spingeva i bambini a diventare adulti amanti del quieto vivere e for-
malmente rispettosi delle esigenze e dei diritti altrui, incapaci di un attivo
inserimento nella societa e di impegnarsi per la realizzazione di un progetto
che trascendesse il proprio interesse e i propri bisogni immediati. Livolsi e
Schizzerotto descrivevano una situazione per la quale

[...] la nostra scuola elementare ¢ ancora del tutto avulsa dal con-
testo sociale in cui si trova ad agire. I suoi programmi, le concezioni
didattiche su cui essa si fonda si rifanno ancora alle mete e ai valori
tipici di una societa rurale ormai quasi completamente scomparsa.
[...] Mantiene al suo interno meccanismi selettivi occuld, al posto
di quelli istituzionali e palesi usati fin qui. [...] I maestri fondano
la loro attivitd educativa su concezioni didattiche superate, cosi
come superate sono quelle che si trovano alla base degli strumenti
didattici (in particolare i libri di testo) che essi usano. [...]%.

In sintesi, dalla ricerca emergeva un quadro in cui almeno i due terzi degli
insegnanti intervistati affermavano di non essere minimamente interessati ai
roblemi socio-politici o rispondevano dimostrando chiaramente la loro «apo-
iticita» o il loro «qualunquismo»*.
Sono di nuovo illuminanti le parole di Bini:

Alla vecchia scuola dello Stato, elemento di un sistema di poteri,
e di rapporto che scendono dall’alto, sovrapposta alla societa e alle

3% Quazza G., Sessantotto, scuola e politica, in Quazza G., a cura di, Scuola e politica dalluniti ad
oggi, Stampatori, Torino 1977, p. 155.

% Livolsi M. e Schizzerotto A., La macchina del vioto, una ricerca sul processo di socializzazione nella
scuola elementare, 11 Mulino, Bologna 1974, p. 65-66.

0 Ivi, p. 68.
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esigenze di istruzione che da essa scaturiscono, momento del po-
tere di classe, che non puo non assegnare a coloro che vivono al
suo interno una funzione subordinata e strumentale, che non puo
non organizzarsi come catena di sudditanze, si deve lavorare per
sostituire una scuola della societa (per quanto ¢ possibile in questa
societd), come elemento d’un sistema di rapporti democratici*'.

All'interno di questo quadro complesso sono utili alcune riflessioni. Per
esempio quelle di Benedetto Sajeva rispetto al problema dello “statuto giuri-
dico™2.

Sajeva evidenzia I'importanza che una buona parte degli insegnanti stava
dando alla conquista di una nuova condizione giuridica, di un contratto che
li legasse in una maniera nuova allo Stato: nonostante le difficolta determinate
dalla tradizionale tendenza alimentata dai sindacati autonomi ad affermare la
«specificita» della funzione docente sottintendendone attraverso una conce-
zione elitaria e corporativa una certa «atipicitd», i sindacati confederali riusci-
rono a determinare per I'intera categoria un quadro normativo che consentisse
di superare una visione per la quale il dipendente pubblico andava considerato
un «esecutore delle disposizioni del’ Amministrazione alla quale era chiamato
a giurare fedeltd» e gli msegnantl «custodi del lucignolo spento, riprendendo
Pespressione di Don Milani®.

Certo, al sindacato era mancato il coraggio perché il testo dei decreti dele-
gati facesse riferimento allo Statuto dei lavoratori, approvato nel 1970, e sol-
tanto con la sentenza della Corte Costituzionale del 1976 si sarebbe
riconosciuta la sua applicabilita anche ai pubblici dipendenti, compresi gli in-
segnanti; inoltre, il mutato quadro politico, con il ritorno a un governo di cen-
tro-destra, dimostrd 'assenza della volonta di attuare un disegno riformatore
della scuola, e la sostanziale impossibilita di raggiungere un «ulteriore salto di
qualita».

La scuola, in modo inevitabilmente contraddittorio, si trovava comunque
a essere attraversata da fenomeni di cambiamento che non potevano essere sot-
tovalutati, gli insegnanti dovevano fare la loro parte. Anche Alberti torno su
questa questione, descrivendo il livello di burocratizzazione che ormai aveva
raggiunto la professione dell'insegnamento: non c’era alcun dubbio, a suo av-
viso, che gli i 1nsegnant1 nel sistema educativo italiano, dalla scuola materna alle
superiori, venissero utilizzati come una «macchina ripetitrice», distaccati da
quei luoghi, come l'universita e i centri di ricerca, che potevano determinare
un loro arricchimento personale funzionale allo svilupparsi di un modo diverso
di percepire la propria professione. Ancora a meta degli anni Settanta, non si

41 Bini G., La riforma degli insegnanti, op. cit., p. 17.
2 Sajeva B., Lo stato giuridico degli insegnanti, in Gattullo M. e Visalberghi A., La scuola italiana dal
1954 al 1983, a cura di, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 246

® Ivi, p. 247.
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era riusciti a risolvere il problema connesso all'insufficiente preparazione fornita
dagli istituti magistrali, e neppure a costruire percorsi universitari all’altezza
della riflessione ormai maturata nelle scienze dell’educazione.

Piti di cento anni erano ormai passati dall’istituzione, con la legge Casati,
della scuola normale, eppure molte delle contraddizioni presenti nella scuola
di allora erano ancora tutte da risolvere, soprattutto sul fronte della formazione
e della capacita degli insegnanti di svolgere il loro lavoro secondo quelli che
erano i presupposti ideali, politici e morali della Costituzione repubblicana.

Come scriveva in quegli anni De Bartolomeis, la «realta educante» era di-
ventata assai pill «vasta della scuola» e travalicava ormai «il suo spazio, non
solo fisico ma anche istituzionale»*, ma di questo non sembrava che gli inse-
gnanti da un lato, né le istituzioni scolastiche dall’altro si fossero resi conto:

«I'insegnante ¢ un lavoratore intellettuale non qualificato, privo di profes-
sionalitd in un campo che la richiederebbe in grado eminente per la qualita e
il numero delle variabili che vi sono e per il tipo di “prodotto” a cui occorre fi-
nalizzare gli interventi»®.

In quel lavoro, De Bartolomeis provava anche a immaginare proposte di
miglioramento, e tra queste il contributo che avrebbe potuto dare 'universita:
«se non fosse il posto dove i “morti votano” [...], dovrebbe essere uno dei centri
del rinnovamento mediante la creazione di un dipartimento di scienze del-
educazione»’.

In effetti, solo una formazione superiore avrebbe potuto fornire i presup-
posti necessari allo svolgimento di un ruolo molto diverso da quello a cui gli
insegnanti della scuola dell’obbligo erano stati abituati.

Dal punto di vista della politica scolastica, c’era 'esigenza di portare a ter-
mine quelle riforme che da pit di vent'anni continuavano a esaurirsi prima di
trovare uno sbocco legislativo. Con il “parziale” ingresso del Pci nella maggio-
ranza parlamentare, durante il governo di “solidarieta nazionale” videro la luce
i “ritocchi” (1977) e i nuovi programmi (1979) della scuola media, con i quali
fu portata a termine la riforma intrapresa nel 1962; la legge-quadro sulla for-
mazione professionale (1978); e infine il riordinamento della docenza univer-
sitaria (1980). Eppure la scuola non usci dalla crisi in cui era sprofondata.

D’altro canto, non sarebbero mai giunte in porto né la tanto attesa riforma
della scuola secondaria superiore, né quella pitt complessiva dell’'universita.

Leredita delle sfide di quegli anni continua a condizionare anche la Scuola
di oggi?. La spinta neoliberista in economia ha reso ancora pilt lontano il
mondo dell'istruzione e della scuola dalla possibilita di mitigare le dinamiche
di ingjustizia e ineguaglianza e ha compromesso, almeno per il momento, la

4 Sonnino E., Francesco De Bartolomeis. La professionalita sociale dell’insegnante, «Riforma della
scuola», n. 3/1977, p. 43.

# De Bartolomeis E., La professionaliti sociale dell’insegnante, Feltrinelli, Milano 1976, p. 56.

i Iy, p. 177.

¥ Baldacci M., La scuola al bivio. Democrazia o mercato?, Franco Angeli, Milano 2019, p. 159.
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possibilita che il lavoro della scuola e quello degli insegnanti al suo interno
siano ispirati dai valori della Costituzione.

Quieta non movere et mota quietare

La possibilita che il lavoro della scuola e quello degli insegnanti si avvicini
a quanto previsto dal dettato costituzionale appare ancora remota. In effetti,
sono passati pitt di cento anni da quando Giuseppe Lombardo Radice, fra i
pit originali interpreti delle scuole nuove e dell’attivismo nell’Italia della prima
meta del Novecento, lanciava i suoi strali contro la burocrazia «tremenda re-
golatrice delle scuole»®® e contro gli insegnanti che, pigri e inetti, limitavano
la loro «attivita ai registri», alle pagelle, alle note, ai protocolli, agli inventari,
alle forniture»®. Era la vigilia della Prima Guerra Mondiale, erano gli anni cri-
tici del tramonto dell’eta liberale, e il grande studioso della vita scolastica ita-
liana prendeva atto dei mali strutturali che caratterizzavano il rapporto fra
cultura, educazione e sistema d’istruzione nel nostro Paese. Si trattava soprat-
tutto di un drammatico scollamento fra la scuola e la societd, cosi come fra gli
insegnanti e il vivo svolgersi dei movimenti e delle tensioni culturali che fer-
mentavano attorno a loro. Passatismo, retorica e psittacismo, per essere superati
e sepolti, necessitavano di una riforma della scuola che agisse in profondita, a
cominciare dalla formazione di maestri e professori, e dal rafforzamento della
loro identita e coscienza culturale, ancor prima che professionale. In questo
panorama, provocato dall'immobilismo cronico dei vertici della politica sco-
lastica, gli unici lampi di novita non potevano che provenire dalla libera ini-
ziativa individuale, afhdata a quei singoli insegnanti che, dando prova di
coraggiosa militanza intellettuale, non lesinavano il loro impegno lavorativo
in nome di un indirizzo pedagogico, di un progetto educativo, di un ideale
politico (nel senso pitr alto che si potesse dare a queste parole) autenticamente
riformatori. I nomi che allora circolavano erano soprattutto quelli di alcune
donne, da Maria Montessori ad Alice Franchetti, da Giuseppina Pizzigoni a
Maria Boschetti Alberti, alle sorelle Rosa e Carolina Agazzi. Del resto, precisava
Lombardo Radice,

Nessuna riforma di piani di studii, per quanto importante essa sia,
puo operare il miracolo che il non-maestro diventi maestro; che
una burocrazia cessi dalla pretesa di tutto controllare, e di imporre
una lista di consegne, athdandone I'esecuzione a un esercito di vigi-
lanti pili 0 meno meccanici; che la cultura sia intesa come aculeo
di problemi vivi e non come cibreo di nozioni, che la scuola schiuda
i suoi battenti e lasci penetrare I'aria vivificante del mondo vero, il

4 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e vicordi di esperienza magistrale (1913), Sandron, Firenze
1961, p. 262.

Y Ivi, p. 45.
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sofho della vera vita. Nessuna legge crea 'educatore, trasforma il
libro, agita le idee. Il vigore della scuola nasce dalle singole anime
degli educatori, le vere e sole riforme sono quelle che non si pro-
gettano in astratto ma si attuano nell’opera dell'insegnamento o
nelle libere iniziative varie e nuove che si afhancano alla scuola, per
aiutarla e alimentarne i buoni slanci, dove questi vi sono, per cor-
reggerla o per riparare ai danni che essa reca, dove ¢ il caso di cio™.

Si sa che la storia della scuola italiana, a partire dall’Unita, ¢ sempre stata
caratterizzata da due potenti forze in acceso contrasto fra di loro: da una parte
il desiderio di riforma espresso dai singoli o da gruppi pilt 0 meno organizzati,
dall’altra la resistenza passiva dell'apparato. Un’antinomia che mal cela contrasti
culturali e morali tragicamente insuperabili, come quelli fra paura e fiducia,
controllo e liberta, vecchio e nuovo, progetto e destino, scuola e vita. Come
dilaniati fra queste tendenze, gli insegnanti, gli alunni e le famiglie sono stati
gli attori di un copione spesso ripetitivo e monotono, dove i guizzi geniali sono
arrivati pitt dall'improvvisazione di pochi che hanno agito fuori dal coro (e dei
quali ogni epoca ha avuto i suoi casi esemplari) che da una consapevole e au-
dace scelta politica ufficiale. Lo stesso tentativo anticonformista praticato da
Lombardo Radice accanto a Giovanni Gentile nel 1923, fu presto fortemente
attenuato dalla pedagogia di Stato, autoritaria e indifferente.

Come ben chiarito da Castagno nelle pagine dei paragrafi precedenti, queste
(e molte altre) ragioni storiche si riflettono con coerenza sulla scuola degli anni
Sessanta del Novecento, entrati nella nostra memoria collettiva come gli anni
della contestazione studentesca, dell'immaginazione al potere, delle riforme
egualitarie e dell’affermazione definitiva dei giovani come categoria sociale do-
tata di una sua indiscutibile autorevolezza. Quel decennio, con le relative pro-
paggini nei Settanta, si presenta infatti con caratteristiche non lontane dal
quadro tracciato da Lombardo Radice padre al principio del secolo. Grazie a
ur’illuminata tradizione familiare, & proprio Lombardo Radice figlio, Lucio,
intellettuale engagé e direttore di una delle riviste di punta dell’epoca, dall’em-
blematico titolo “Riforma della scuola”, che ci restituisce la misura dell'ingua-
ribile gravita dei mali di cui parlava suo padre, confermati anche nell’occasione
mancata della rinascita democratica, subito dopo la Liberazione:

Nella primavera di liberta che precedette la proclamazione della
Repubblica italiana, negli anni 1945 e 19406, il potere popolare
antifascista dei Comitati di liberazione nomind nuovi Provvedi-
tori, cosi come designd nuovi Prefetti, ma non “invento” istitu-
zioni nuove, che sostituissero quelle (burocratico-autoritarie) dei
Provveditorati e delle Prefetture. Unica, grossa “invenzione de-

50 G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime (1915), edizione critica a cura di L. Cantatore,

ETS, Pisa 2020, pp. 78-79.
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mocratica’ del movimento antifascista rivoluzionario nel 1944-
46 furono, per quel che riguarda I'instaurazione di nuovi poteri
nella scuola, i “consigli studenteschi di Facoltd”. La restaurazione
del vecchio Stato liberale-autoritario-burocratico prefascista non
trovo quindi, nel campo della scuola, istituti nuovi da abbattere.
Essa pote percio compiersi gradualmente senza clamori e senza
lotte, con la copertura di “commissioni”, “convegni”, “gruppi di
studio” che venivano presentati come la realizzazione della demo-
crazia nella scuola. In verit, la restaurata burocrazia ¢ andata ad-
dirittura al di 13, nel senso dell’autoritarismo, e diciamo pure
dell’arbitrio, della vecchia gestione “minervina” contro la quale
battagliavano tanto appassionatamente i nostri padri’'.

Alla luce di queste considerazioni, che denunciano una mentalita diffusa
pitt che isolati casi di malcostume, andranno letti alcuni dei documenti piu
interessanti e clamorosi dei decenni Sessanta-Settanta. Ne bastano tre: la de-
nuncia di Lucio Mastronardi che, nel romanzo 7/ maestro di Vigevano (1962),
rappresenta una classe magistrale attenta unicamente agli scatti stipendiali e
agli esercizi di calligrafia; la Lettera a una professoressa di don Lorenzo Milani
(1967) che mette a nudo 'impossibilita di riformare dall’alto senza che ci sia
un capillare lavoro dal basso (ri-formazione degli insegnanti); infine 1/ paese
sbagliato di Mario Lodi (1970), ennesima meravigliosa prova di come le ri-
forme pit efficaci siano quelle che si concepiscono e consumano fra le quattro
mura dell’aula scolastica.

Ho citato tre autori e tre documenti molto diversi fra loro: un romanzo,
un pamphlet, una cronaca di vita scolastica. Eppure le tre opere hanno in co-
mune quell'insoddisfazione di base che ¢ poco lontana dalle parole di Lom-
bardo Radice padre citate in apertura, cosi come da uno dei primi
testi-denuncia dei mali della scuola italiana, Le ribolazioni di un insegnante di
ginnasio di Placido Cerri (1872), piccolo grande capolavoro di memorialistica
scolastica. Tutto cio, visto da chi Tavora nell universita di oggi per formare edu-
catori e insegnanti, rappresenta una diacronia imbarazzante per coerenza e ri-
petitivita di scenari e situazioni umane, culturali, morali e materiali. I
programmi, i libri di testo, le abilitazioni, i trasferimenti, i concorsi, le gra-
duatorie, gli edifici scolastici, gli arredi, la biblioteca scolastica, la refezione, il
tempo pieno, i sogni di cambiare il mondo partendo dalla scuola, il cinismo
di fare della scuola merce di scambio per conservare il potere, il velleitarismo
riformatore, I'astuzia riformista: eccolo, dunque, il teatro della scuola con il
suo gioco delle parti che si rinnova di generazione in generazione. Lo aveva
ben sintetizzato il prof. Pereghi, autoritario direttore scolastico del maestro di
Vigevano, una maschera tragica e paurosa che, con sconcertante lucidita, pro-
clamava: Quieta non movere et mota quietare.

5! L. Lombardo Radice, Consigli o uffici?, «Riforma della scuola», 1966, n. 8-9, p. 1.
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