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Collana 
 

Pedagogia interculturale e sociale 
 
 
 

 
La collana si propone come uno spazio per approfondire teorie ed espe-rienze 
nel vasto campo della pedagogia interculturale e sociale. Vengono dunque pro-
posti volumi che danno conto di riflessioni teoriche e ricerche sul campo in 
due ambiti principali. 
Un primo settore riguarda il campo della ‘pedagogia interculturale’, con con-
tributi sugli approcci intenzionali di promozione del dialogo e del confronto 
culturale, indirizzati a riflettere sulle diversità (culturali, di genere, di classe so-
ciale, biografiche, ecc.) come punto di vista privilegiato dei processi educativi. 
Il secondo ambito concerne il campo della ‘pedagogia sociale’, con parti-colare 
riferimento alle valenze e responsabilità educative sia delle agenzie non formali 
(la famiglia, l’associazionismo, gli spazi della partecipazione sociale e politica, 
i servizi socio-educativi sul territorio, ecc.), sia dei contesti informali (il terri-
torio, i contesti di vita, i mezzi di comunicazione di massa, ecc.). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tutti i volumi pubblicati sono sottoposti a referaggio in ‘doppio cieco’. 
Il Comitato scientifico può svolgere anche le funzioni di Comitato dei referee
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Prefazione 
 
 
 
 

Il volume che qui si presenta è l’esito di una importante indagine biennale 
condotta da un gruppo di ricerca del Dipartimento di Scienze della Forma-
zione dell’Università degli Studi Roma Tre, coordinato da Alberto Quagliata, 
Fabio Bocci, Lorenzo Cantatore e Chiara Lepri, con il coinvolgimento di gio-
vani ricercatori impegnati in ambiti disciplinari e Atenei diversi: Michela Bal-
dini (Università degli Studi di Firenze), Lavinia Bianchi (Università degli Studi 
di Modena e Reggio Emilia), Giovanni Castagno e Ines Guerrini, con la col-
laborazione di Fabiola Scollo (Università degli Studi di Roma Tre). 

Il lavoro, curato da Alberto Quagliata, testimonia in modo evidente che gli 
esiti della ricerca in campo educativo possono offrire una valida “cassetta degli 
attrezzi” per la definizione di risposte adeguate alle istanze e criticità più urgenti 
della società contemporanea. In questa sede, ci si limita a segnalare tre aspetti 
imprescindibili di tale questione. 

Un primo aspetto chiama in causa la necessità di interrogarsi sui soggetti 
in condizione di vulnerabilità sociale. Destinatari privilegiati della pratica edu-
cativa sono, infatti, in primo luogo proprio coloro che esprimono una minore 
capacità di esercizio di diritti, ovvero una limitata possibilità di tradurre i diritti 
in realtà effettiva. Cruciale in tale approccio è un impegno per approfondire i 
bisogni formativi e culturali di tali soggetti, gli spazi per la costruzione attiva 
della conoscenza e l’attribuzione di significati al mondo, gli strumenti per di-
venire attori consapevoli dei processi di cambiamento. In questo senso, un ap-
proccio educativo di contrasto all’esclusione sociale deve offrire le condizioni 
indispensabili per la riflessione su di sé, per la gestione autonoma della propria 
esistenza e per il rafforzamento della capacità di “agency”, vale a dire di inter-
venire efficacemente sulla realtà e di esercitare un potere causale. 

Un secondo aspetto del ragionamento va declinato, poi, su un piano che è 
possibile definire “politico”. Qualsiasi analisi dei processi educativi non può 
non fare i conti, infatti, con il progetto di società sotteso a tali pratiche. Se non 
si vuole ridurre l’educazione a un insieme di tecniche e metodologie asfittiche, 
occorre ancorare tale pratica a un progetto politico di società da costruire. Per 
questo motivo, occorre chiedersi a cosa sia funzionale la pratica educativa, 
quale modello di società si intenda perseguire (più o meno consapevolmente) 
e quale idea di uomo e di donna sia sotteso. Ne consegue, così, una critica ra-
dicale alle dinamiche che generano o legittimano esclusione, subalternità, mar-
ginalità e violenza. La ricerca nel campo dell’educazione ha infatti molto da 
dire, per pensare e costruire, attraverso l’educazione, un mondo migliore, ca-
ratterizzato da maggiore giustizia sociale. I suoi esiti rappresentano un vero e 
proprio “manifesto” per una pedagogia critica, inclusiva e trasformativa, che, 
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in un mondo caratterizzato da crescenti disparità in termini di opportunità, 
appare sempre più indifferibile. 

Un terzo e ultimo aspetto concerne, infine, la necessità di interrogarsi sul 
significato autentico dell’educazione, che va rintracciato nella necessità di pren-
dere in carico i bisogni dei soggetti più vulnerabili, per scoprire, poi, che solo 
attraverso tale fondamentale passaggio si può in seguito rispondere meglio ai 
bisogni di tutti i destinatari delle pratiche educative. Un’idea di educazione 
che si traduce in una prospettiva fortemente caratterizzata in senso emancipa-
trice, tesa non tanto a consolidare l’esistente, quanto piuttosto a elaborare una 
visione del cosa potrebbe essere. 

Il tema affrontato nel volume restituisce, allora, all’educazione i suoi tratti 
più autentici. Segnatamente, l’idea che essa sia un “diritto indisponibile” del 
soggetto: in altri termini, indipendentemente dalle sue condizioni di origine 
o di partenza, ogni soggetto ha diritto all’apprendimento permanente, che rap-
presenta un diritto chiave attraverso il quale esercitare meglio altri diritti sociali 
e politici. È indispensabile, allora, assicurare i presupposti materiali, organiz-
zativi e culturali che consentono a ciascun individuo di accedere a un tale fon-
damentale diritto. L’educazione assicura al soggetto la possibilità di divenire 
sempre più consapevole di se stesso, delle proprie potenzialità e del proprio 
posto nella società, in altri termini di “affermarsi”, uscendo dai circuiti del-
l’isolamento e costruendo un progetto biografico di cittadinanza all’interno 
della comunità. 
 

Marco Catarci 
Università degli Studi Roma Tre
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Introduzione 
 
 
 
 

Il volume raccoglie le riflessioni teoriche e il processo di sviluppo metodo-
logico della ricerca biennale “Le epistemologie nascoste: la costruzione del sog-
getto vulnerabile nell’immaginario educativo italiano. Un approccio grounded” 
e dà conto del percorso di costruzione condivisa della teoria grounded L’inclu-
sione si costruisce facendo: dalla progettualità finalizzata all’etica della relazione. 
Tra gli obiettivi-meta della ricerca vi sono quello di individuare uno sfondo 
integratore che dia conto delle radici culturali dalle quali proviene l’attuale 
clima normativo-culturale-educativo relativo alle pratiche di inclusione in Italia 
(Canevaro, 2006; Ferri, 2018) e, ancora, quello di disvelare epistemologie im-
plicite e prassi che legittimano esclusione, patologizzazione e subalternità 
(hooks, 1990, 1998; Spivak, 1998). 

Anche attraverso una ricognizione storico-pedagogica (Bacchetti, 2013), 
tra il 2020 e il 2021 il gruppo di ricerca – i cui componenti provengono da 
diversi ambiti di studio: progettazione didattica per la formazione online, let-
teratura per l’infanzia, didattica e pedagogia speciale, storia dei modelli edu-
cativi e formativi, pedagogia interculturale – ha indagato, insieme al campione 
teorico formato da insegnanti della scuola dell’infanzia e della scuola primaria, 
la genesi, lo sviluppo e la pregnanza delle istanze culturali e sociali che deter-
minano la costruzione (come atto discorsivo e performativo, immaginario, im-
plicito e agente) del soggetto vulnerabile a scuola, nelle istituzioni educative e 
nella normativa. La metodologia Grounded Theory di interpretazione costrut-
tivista (Charmaz, 2006; 2014) è stata scelta come universo metodologico di 
riferimento, in maniera coerente con l’epistemologia complessa dalla quale 
muove la sua strutturazione il disegno della ricerca; nello specifico, la ricerca 
adotta i presupposti teorici delle prospettive inter-trans-disciplinari dei Disa-
bility Studies, dei Critical Race Studies e della Social justice in education. 

Tutto il processo della ricerca – in questo periodo storico caratterizzato dal-
l’emergenza sanitaria – è stato costruito in modalità online (Quagliata, 2014), 
sfidando consuetudini consolidate di ricerca e interrogando sia l’attitudine 
etica del ricercatore, sia la flessibilità e l’adattabilità (trasformazione e modifi-
cabilità) del campionamento teorico, dell’impianto relativo agli strumenti di 
indagine, dell’analisi ricorsiva e partecipata dei dati e, infine, della divulgazione 
e degli esiti della ricerca attraverso le piattaforme digitali. 

In particolare, il capitolo 1 presenta una prospettiva di analisi transdisci-
plinare: la dialettica Noi-l’Altro consente di far emergere implicazioni e que-
stioni che interpellano ancora il nostro tempo (ne sono un esempio quelle che 
hanno come oggetto l’analisi del potere che i processi di categorizzazione eser-
citano sulla vita delle persone, in particolare sulla vita di talune persone mag-
giormente vulnerabili). Sulla base di questo assunto, Bocci e Guerini cercano 
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di inquadrare in modo essenziale tali implicazioni e questioni, fornendo al 
contempo alcuni dettagli sulla prospettiva di analisi abbracciata, ossia quella 
dei Disability Studies, nelle sue diverse declinazioni ed evoluzioni, a partire 
dai Critical Disability Studies e dai Disability Critical Race Studies (DisCrit). 

Nel capitolo 2 Baldini e Lepri evidenziano come la letteratura dedicata al-
l’infanzia, grazie alla potenza e alla versatilità della narrazione, possa dimostrarsi 
spazio privilegiato per fare esperire ai più piccoli la conoscenza di sé in relazione 
all’ambiente che li circonda e, soprattutto, agli altri. Il piccolo lettore può così 
essere aiutato a confrontarsi con tutti quei temi complessi di cui non ha cono-
scenza immediata e che albi illustrati dedicati, grazie alla loro impostazione 
inclusiva – che spesso comincia già a mostrarsi nel formato editoriale –, con-
sentono di trattare. Al fine di fornire un’idea del panorama editoriale attuale, 
si citano alcuni albi illustrati che incarnano questo tipo di attitudine: pubbli-
cazioni che consentono di educare i bambini a empatizzare col prossimo con-
tribuendo a trasformare l’Inclusione da un concetto astratto e distante a un 
concreto processo che si realizza durante il percorso formativo del bambino. 

Nel capitolo 3 Cantatore e Castagno, ampliando lo sguardo della ricerca, 
ci aiutano a capire come, all’interno di un quadro sottoposto a enormi tensioni 
e allarmanti arretramenti, la scuola non sia riuscita a sottrarsi a un processo di 
ridefinizione sociale e politica del proprio ruolo, oggi subalterno al sistema 
economico capitalistico e funzionale alla sua riproduzione. Quando si è pro-
dotta questa subalternità? Come? Se è vero, come sosteneva Gianni Rodari agli 
inizi degli anni Settanta, che la scuola è un “campo di battaglia”, è possibile 
cercare di capire perché il ciclo di trasformazioni che l’hanno attraversata si è 
arrestato e una fase di restaurazione ha progressivamente disattivato la funzione 
propulsiva di alcune conquiste? 

Osservando con maggiore dettaglio le contraddizioni che caratterizzarono 
il periodo che va dagli anni Sessanta agli anni Settanta dello scorso secolo, Ca-
stagno ricostruisce un quadro la cui comprensione può essere utile a una pe-
dagogia politica progressista che si voglia dare il compito di sovvertire lo stato 
delle cose, confutando l’erroneo assunto secondo il quale la divisione primor-
diale tra élites e massa sarebbe irriducibile e una scuola e una pedagogia di qua-
lità non potrebbero essere per tutti. 

Il capitolo 4 entra nel merito del processo di ricerca costruito e della meto-
dologia utilizzata. 

In particolare, Fabiola Scollo narra le fasi della ricerca e descrive le caratteri-
stiche operative e gli strumenti utilizzati: è un percorso influenzato dall’eccezio-
nalità del contesto pandemico che è riuscito a prendere vita grazie alla flessibilità 
della CGT e alla già sperimentata esperienza della Comunità di ricerca nell’uti-
lizzare in maniera efficace gli ambienti della comunicazione di Rete. Le fasi della 
ricerca – dalla condivisione della bibliografia di riferimento all’individuazione 
dei concetti sensibilizzanti, dal campionamento teorico alla co-costruzione della 
prima intervista intensiva, fino all’individuazione e all’elaborazione delle codifi-
che aperte e focalizzate – sono state, rispetto a una situazione vissuta in un con-
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testo “normale”, ancor più pensate e agite nel rispetto delle persone intervistate 
e delle varie sensibilità presenti nella comunità di ricerca. 

Lavinia Bianchi approfondisce invece la costruzione delle tre Core Categories: 
Agendo il cambiamento: l’inclusione si fa; Riconoscendo l’abilismo e Agendo una 
pedagogia engaged- impegnata. Questa fase di ricerca si caratterizza per originalità 
e sensibilità teorica: è il passaggio in cui si percepisce la genesi concettuale di 
un costrutto inedito, sfidante e concettualmente denso. Costruire/inventare le 
Core Categories è un processo supportato dall’utilizzo di forme evocative e pre-
gnanti di descrizione e narrazione (Glaser, Strauss, Corbin, Charmaz) che sup-
portano l’individuazione di connessioni e relazioni gerarchiche. 

Il capitolo 5 valorizza il percorso di ricerca e i suoi risultati, presentando la 
teoria grounded elaborata: “L’inclusione si costruisce facendo: dalla progettua-
lità finalizzata all’etica della relazione”. La teoria emergente vuole sostenere in-
segnanti e professionalità a valenza pedagogica impegnate nelle sfide educative 
contemporanee, considerando l’inclusione come uno sfondo integratore, come 
un presupposto, come un’istanza sovraordinata e sempre presente, non come 
un obiettivo posto dal di fuori. 

 
Un contesto unico 
La ricerca che qui presentiamo si è sviluppata in un contesto unico. E, au-

guriamoci, irripetibile. 
In effetti, dopo i primi contatti email successivi all’approvazione del pro-

getto di ricerca, all’inizio di novembre 2019 ho incontrato Michela Baldini, 
Lavinia Bianchi, Giovanni Castagno, Ines Guerini e Fabiola Scollo nella mia 
stanza del Dipartimento di Scienze della Formazione di RomaTre ... 

... ricordo un incontro piacevole e significativo, denso di prospettive e di 
prime ipotesi operative. Covid 19 ha impedito ulteriori incontri in presenza. 

È stato necessario agire il cambiamento, in maniera mai prima sperimentata. 
Gli ambienti della comunicazione online – all’inizio solo Zoom, poi tanti 

altri – sono stati un supporto fondamentale, efficace e piacevole: nelle inter-
minabili settimane di lookdown i nostri incontri in Rete erano (anche) un toc-
casana per le nostre anime intristite. 

In questo contesto imprevedibile, la ricerca è cresciuta grazie alla splendida 
collaborazione delle persone intervistate, che ci hanno aiutato a capire meglio 
gli elementi significativi della situazione problematica esaminata dalla nostra 
ricerca, fornendo un contributo di eccellente qualità. Grazie di cuore. 

Per ultimo, non certo in ordine di importanza, un grande ringraziamento 
va a Fabio Bocci, Lorenzo Cantatore e Chiara Lepri, di cui ho il piacere di es-
sere collega. 

La loro partecipazione al percorso di ricerca è stata preziosa in tutti i mo-
menti, non pochi, nei quali ci sembrava necessario approfondire e capire me-
glio un elemento particolare del nostro lavoro. 

Chiara, Fabio e Lorenzo hanno poi contribuito a valorizzare questo volume 
con i loro interventi. Grazie ancora. 

 
Alberto Quagliata 
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CAPITOLO 1 
 

Noi e l’Altro. 
Riflessioni teoriche nella prospettiva dei Disability Studies 

 
 Fabio Bocci, Ines Guerini1 

 
 
 

Abstract 
La dialettica Noi-l’Altro, fin a partire dalle sue manifestazioni nell’era Mo-

derna (e nel suo pensiero che ne ha costituito l’infrastruttura), magistralmente 
espressa nelle Camere delle curiosità o delle Meraviglie e, successivamente, nei 
Dime Museum o nei Freak Show, consente, assumendo una prospettiva di ana-
lisi transdisciplinare, di far emergere implicazioni e questioni che interpellano 
ancora il nostro tempo, a partire da quelle che hanno come oggetto l’analisi 
del potere che i processi di categorizzazione (e i suoi correlati linguistici di de-
nominazione e connotazione) esercitano sulla vita delle persone (in particolare 
sulla vita di talune persone maggiormente vulnerabili). Sulla base di questo as-
sunto, in questo contributo gli autori cercano, in modo essenziale, di inqua-
drare tali implicazioni e questioni fornendo al contempo alcuni dettagli sulla 
prospettiva di analisi abbracciata, ossia quella dei Disability Studies, nelle sue 
diverse declinazioni ed evoluzioni, a partire dai Critical Disability Studies e 
dai Disability Critical Race Studies (DisCrit). 

 
Parole chiave: Alterità; Inclusione; Disability Studies; Contesti educativi 
 
Abstract 
The dialectic Us-Others, starting from its manifestations in the Modern era 

(and in its thought that constituted its infrastructure), masterfully expressed 
in the Cabinets of Curiosities or Wonders and, subsequently, in the Dime Mu-
seums or in the Freak Shows allows – assuming a transdisciplinary perspective 
of analysis – bringing out implications and issues that still challenge our time, 
starting from those that have as their object the analysis of the power that the 
processes of categorization (and its linguistic correlates of denomination and 
connotation) exert on people’s lives (in particular on the lives of some more 
vulnerable people). On the basis of this assumption, in this contribution the 

1 Il presente contributo è frutto della riflessione e del lavoro congiunto dei due Autori. Ai fini di una 
identificazione delle parti, laddove richiesto, si specifica che sono da attribuire a Fabio Bocci i Para-
grafi 1 (Noi e l’Altro. Un inquadramento storico e concettuale) e 4 (Noi e l’Altro: alcune riflessioni e con-
siderazioni conclusive), mentre sono da attribuire a Ines Guerini i Paragrafi 2 (Lo sfondo di analisi: i 
Disability Studies) e 3 (Un ulteriore raffinamento dell’approccio di analisi. La prospettiva intersezionale 
dai Cultural Disability Studies ai Disability Critical Race Studies).
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authors try, in an essential way, to frame these implications and questions while 
providing some details on the perspective of analysis embraced, that is that of 
Disability Studies, in its various declinations and evolutions, starting from Cri-
tical Disability Studies and Disability Critical Race Studies (DisCrit). 

 
Keywords: Otherness; Inclusion; Disability Studies; Educational Contexts 

 
 

Non sono sicura che questo futuro immaginario 
possa essere realizzato inventando altre categorie di diversità […]; 

sarà necessario al contrario attribuire presuntivamente la competenza, abbrac-
ciare la diversità e smantellare la normalità 

(Beth Ferri, 2018) 
 
 
1. Noi e l’Altro. Un inquadramento storico e concettuale 
 

Quella del Noi e dell’Altro è una categorizzazione antica che affonda le sue 
radici nell’antichità (si pensi alla maschera di Giano Bifronte2) ma che trova 
una sua sistematizzazione intorno al XVI Secolo, in modo particolare con l’af-
facciarsi sulla scena sociale delle cosiddette Wunderkammer (camera delle me-
raviglie, gabinetto delle meraviglie, camera delle curiosità o gabinetto delle 
curiosità) o Kunstkammer (camera dell’arte), luoghi in cui sono collezionati ed 
esposti oggetti straordinari, tali da destare stupore per le loro caratteristiche inu-
suali, inconsuete e, per tale ragione, attraenti (Weschler, 1999; Galli Michero 
& Mazzotta, 2013; Musch, Rust & Willmann, 2015; Galand & Jaquod, 2019; 
Mauris, 2019). E, in effetti, come ricorda Alessandra Straniero, in questi ga-
binetti di curiosità venivano esposti «oggetti poco ordinari appartenenti al 
mondo naturale, animale e umano» (Straniero, 2020, p. 67). In altre parole, 
ciò che viene raccolto, catalogato e offerto al piacere e alla vista dei visitatori 
(oltre che di chi ne fa collezione) sono dei mirabilia sia sotto forma di naturalia 
(prodotti eccezionali della natura, quali esseri umani o animali con due teste 
o con arti/zampe superiori alla norma, gemelli siamesi, esseri deformi, ecc.), 
sia sotto forma di artificialia (manufatti che si distinguono per la loro strava-
ganza, oppure creati con tecnologie inedite e complesse, al limite della magia e 
dell’alchimia). 

La funzione attribuibile a queste camere delle meraviglie, dunque, è quella 
di introdurre una prima categorizzazione di ciò che si palesa con le fattezze 
dell’alterità (alter) e che, non essendo riconducibile alla norma, è presentato e 
diviene alius (alieno, irriducibile) e, per questo, perturbante. Questa sistema-
tizzazione classificatoria si snoda per mezzo e lungo quattro matrici principali: 

2 Che rappresenta certamente la dialettica passato-futuro ma contempla anche la possibilità della 
duplicità, dell’andare e tornare a sé stessi e quindi del rapporto tra identità e alterità.
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la natura, la scienza, l’esotico e gli artifici. Di conseguenza, all’interno di questi 
luoghi si ritrovano oggetti naturali (classificazione per natura), per lo più esposti 
come mostri/mostruosità, strumenti scientifici (classificazione per scienza), 
piante e animali provenienti da terre lontane (classificazione dell’esotico) e oggetti 
costruiti dall’uomo (classificazione degli artifici). 

E se tutte le categorie destano, per l’appunto, la meraviglia, gli oggetti na-
turali sono quelli che attraggono maggiormente la curiosità e la morbosità di 
chi si reca a osservarli. In effetti, è proprio tale sguardo a segnare il destino di 
queste creature. È, infatti, l’atteggiamento di chi osserva l’altro, connotandolo 
e denotandolo come altro da sé, che lo riduce alla funzione di espressione di 
ciò che è anormale e, quindi, alieno. L’Altro (Alius) diviene così il mostro per 
eccellenza, l’oggetto (non più soggetto) che segna il confine tra l’umano e il 
non umano. Come evidenzia Alberto Gaston, «siamo abituati, per antica con-
suetudine, a incontrare l’Altro, come un soggetto che, pur nella sua infinita 
variabilità, raramente si allontana da determinati schemi comuni; l’Altro, pur 
altro da me, pur diverso da me, è sempre e comunque anche come me; lo vedo, 
lo ascolto e lo riconosco; facciamo parte dello stesso mondo comune. Talora 
accade, però, di incontrare degli Altri che non rientrano nello schema consueto, 
essi si propongono con dei tratti così diversi e dirompenti, nella loro immediata 
espressività, da colpire profondamente l’occhio dell’uomo comune, che va oltre 
la normale percezione e la sostituisce, deformandola, con una immagine. La 
persona non è più quello che è, ma è sostituita dalla immagine di cui in quel 
momento diventerà portatrice; è quello che appare, e cioè, nel senso letterale 
del termine, una immagine mostruosa [...] è una immagine-limite, potremmo 
chiamarla di allarme» (Gaston, 1988, p. 17). 

L’immagine mostruosa, come immagine-limite che desta allarme, è stretta-
mente connaturata alla sua stessa essenza, in quanto rappresentazione sociale. 
Scrive in proposito Leslie Fiedler: «Monster (mostro) è antico quanto la lingua 
stessa … L’etimologia della parola è oscura: ma derivi essa da moneo, ammo-
nisco, o da monstro, esibisco, il significato non cambia: le anormalità umane 
non derivano da un capriccio della natura, ma dal disegno della provvidenza. 
Nel mondo antico questi segni venivano decifrati da esperti di fetomanzia (pre-
dizione attraverso i feti) o teratoscopia (divinazione basata sull’esame delle na-
scite anormali), altrettanto sottili nelle interpretazioni di coloro che leggevano 
presagi nel volo degli uccelli o nelle viscere degli animali sacrificati. In effetti, 
il “documento” più antico riguardante i mostri è un lessico babilonese di “mo-
strologia”, inciso su tavolette d’argilla intorno al 2800 a.C. Vi sono contem-
plate le tre sottoclassi tradizionali dei mostri, «monstres par excès, monstres par 
défault e monstres doubles» (Fiedler, 2009, p. 16-17). 

Si tratta di una tripartizione che, come visto, è evidentemente ancora in 
auge nei gabinetti delle curiosità cinque-seicenteschi, troverà nutrimenti nella 
Teratologia settecentesca, si consoliderà nell’Ottocento e perdurerà fino al No-
vecento. 

L’alter/alius mostruoso – che sia classificato per difetto (è questo il caso di uomini 
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e donne nati/e senza una o più parti del corpo, dei microcefali o dei nani), per ec-
cesso (come nel caso dei macrocefali o dei giganti) o per doppiezza (i gemelli sia-
mesi), ibridazione (ermafroditi o centauri) o inversione (si pensi a uomini e donne 
nati/e con la destrocardia) – resterà dunque esposto nei gabinetti di curiosità, per 
approdare nei Dime museum e, infine, nei Freak Show (Fiedler, 2009; Bocci, 
2013)3. Lo farà assolvendo la funzione che gli viene socialmente e culturalmente 
assegnata: quella di far maturare negli spettatori la consapevolezza che esiste un 
limite oltrepassato, un confine che segna la distinzione tra umano e non umano. 

Possiamo affermare che quanto abbiamo sin qui (seppur brevemente) deli-
neato, costituisca il sostrato culturale che è alla base delle attuali rappresenta-
zioni sociali della disabilità e della diversità, ancora fortemente dominate da 
fenomeni quali lo stigma (Goffman, 1963), la reificazione (Gardou, 2006) e la 
liminalità (Murphy, 2017). Ancora oggi, infatti, i corpi ritenuti altri – indocili, 
non conformi, o ribelli, per usare le parole di Flavia Monceri (2012) – sono 
soggetti a misure di controllo che implicano un’attenuazione del portato sov-
versivo dell’alterità nel palinsesto sociale per mezzo di dispositivi di assimila-
zione, accomodamento, adattamento e normalizzazione (Bocci, 2020). E se, 
ad esempio nel nostro Paese, non siamo più in presenza di palesi pratiche di 
confinamento (ad esempio nei manicomi per i cosiddetti folli o nelle scuole 
speciali per i/le bambini/e, ragazze/ragazzi con handicap/con disabilità) non 
sono di certo venute meno le pratiche di categorizzazione (non solo clinica) 
dell’umano con altrettanto conseguenti forme di etichettamento di chi è inqua-
drato con un funzionamento atipico o non del tutto rispondente ai canoni 
della normodotazione o normo- neurotipicità. Basti pensare al ricorso a sigle 
(non solo diagnostiche ma che assolvono comunque tale funzione) che sono 

3 I Dime Museum, che hanno avuto il loro massimo periodo di espansione dalla seconda metà del-
l’Ottocento ai primi anni Venti del Novecento, erano luoghi di intrattenimento dove gli spettatori 
per la modica cifra di dieci centesimi (un dime) erano invitati (dagli imbonitori) a compiere un ec-
citante viaggio tra reperti conservati in teche e ampolle dove sono esposte le più svariate mostruosità 
della natura: embrioni deformi, spine dorsali, aborti, ecc… Pensati come centri di intrattenimento 
popolari, nelle intenzioni dei loro estimatori e sostenitori dovevano assolvere anche una funzione 
educativa, soprattutto per la classe operaia. I Freak Show (anche Freakshow), più noti e longevi, erano 
dei veri e propri spettacoli che avevano per protagonisti personaggi strambi, bizzarri, deformi, mu-
tilati e quant’altro (appunto i Freak o fenomeni da baraccone). La figura più nota che ruota intorno 
ai Freak Show è l’imprenditore Phineas Taylor Barnum (1810-1891). Barnum già nel 1842 aveva 
dato vita all’American Museum e, nel 1872, al più celebre The Greatest Show on Earth, un circo con 
tre piste e quattro palcoscenici. Successivamente, nel 1880, si era unito al suo rivale storico James 
A. Bayley realizzando una fantasmagorica struttura nella quale lavoravano oltre mille persone tra ar-
tisti e personale. Barnum muore nel 1891 ma il circo prosegue la sua storia. Bayley si unisce a nuovi 
impresari (i fratelli Ringling), inaugurando il Barnum, Ringling and Bayley Circus che chiuderà i bat-
tenti nientemeno che nel 1956. I Freaks e i Freakshow hanno avuto un grande appeal nel campo 
dell’arte e della cultura. Si pensi al film Freaks (Tod Browning, 1932), alle fotografie di Diane Arbus, 
ai rimandi di molti musicisti e cantanti da Frank Zappa – che lo utilizza alla sua maniera in modo 
trasgressivo nel primo album dei The Mothers of Invention (Freak Out!, 1966), agganciandolo all’essere 
sballati e fuori di testa e, quindi, anormali o fuori norma (aprendo di fatto la via anche al cosiddetto 
fenomeno controculturale dell’essere fricchettoni) – al raffinato David Bowie che lo richiama nel 
testo di Life on Mars? (1973).
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in auge nel sistema formativo nazionale, quali DSA, DOP, ADHD, Autistico, 
BES, Straniero, spesso accompagnate dalla parola Caso: casi di autismo, casi di 
iperattività, casi di deficit intellettivo, ecc… (Dovigo, 2014). 

In altri termini, abitiamo ancora una società costruita e immaginata su base 
abilista, che valorizza ciò che è sano, bianco ed eterosessuale (Bocci, 2019b) a 
discapito di ciò che vi si discosta (con una lettura di gravità crescente al crescere 
del valore di discostamento misurato o semplicemente percepito). Una società 
che – dominata dai mercati finanziari e dalle logiche neoliberiste che propinano 
il mito della produttività come fattore cruciale di sviluppo e crescita socio-eco-
nomica – fa ancora molta fatica, nonostante le nuove consapevolezze e l’im-
pegno di molti, a sganciarsi da questo modello-sistema gerarchico 
abilista/meritocratico e a immaginare qualcosa di differente (Goodley & Tit-
chkosky, 2018). Detto altrimenti, piuttosto che innovare la sua organizzazione, 
il sistema sociale attuale preferisce attuare strategie di normalizzazione su/per 
tutti gli altri che ne sono esclusi, ovvero per coloro i quali – pur di non restarne 
esclusi – sono disposti a conformarsi/normalizzarsi oppure sono percepiti dal 
sistema come assimilabili/normalizzabili. Non a caso Mike Oliver, uno degli 
esponenti di spicco dei Disability Studies, rimarca come la normalizzazione 
rappresenti una «ideologia […] che permette alle persone di essere riportate 
nella comunità in cui possono essere “normalizzate” o […] ricevere ruoli sociali 
normali (valorizzati)» (Oliver, 2015, p. 72)4. 

Il richiamo a Mike Oliver e ai Disability Studies non è casuale, in quanto 
costituisce la prospettiva di analisi da noi abbracciata e la lente con la quale 
stiamo provando a leggere la dinamica/dialettica Noi/l’Altro, operandone – 
come abbiamo già visto – una analisi critica e cercando di coglierne ed eviden-
ziarne i contorni e le implicazioni. Per tale ragione riteniamo utile approfondire 
brevemente questa prospettiva fornendone alcune macro-coordinate. 
 
 
2. Lo sfondo di analisi: i Disability Studies 
 

I Disability Studies (DS) sono una prospettiva di ricerca inter-trans-multi-
disciplinare, originatasi dall’attivismo delle persone disabili nei Paesi anglosas-

4 Si tratta di un modo di agire che è piuttosto evidente in ambito scolastico (e anche universitario, 
se non vogliamo chiudere gli occhi). L’inquadramento (quindi, ci piaccia o meno, l’etichettamento) 
di taluni/e come alunne/i-studenti/esse con DSA, con autismo, con deficit intellettivo, ecc... consente 
ai/alle docenti di poter attivare e avere a disposizione dei dispositivi (normativi, strutturali e stru-
mentali) di intervento. In questo modo lo/la studente/essa preventivamente inquadrato/a ha diritto 
a scuola all’insegnante specializzato per il sostegno (oggi sempre meno specializzato a dirla tutta) o, 
all’università, al servizio di tutorato specifico per studenti/esse con disabilità e con DSA, oppure a 
strumenti compensativi e a misure dispensative e così via. Si tratta di azioni mirate a promuovere, 
favorire e garantire l’inclusione di queste categorie svantaggiate ovvero a rischio di marginalizzazione 
o esclusione. La domanda che ne consegue è: l’inclusione c’è ancora se vengono meno questi dispositivi 
o se questi dispositivi si rilevano poco efficienti? E cosa accade quando non ci sono o non ci sono per 
tutti/e?
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soni tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta del Novecento e poi diffusasi negli 
anni successivi in Europa (inizialmente e in particolar modo nei Paesi scandi-
navi). Come rileva D’Alessio (2013), lo sviluppo dei DS nel Regno Unito e 
negli Stati Uniti è avvenuto contestualmente all’affermazione dell’UPIAS 
(Union of the Physically Impaired against Segregation, 1975) e della Society 
for Disability Studies (1982). 

La presenza delle persone disabili e il loro impegno socio-politico ha note-
volmente contribuito al diffondersi dei DS nei contesti sociali e culturali (so-
prattutto accademici) inglesi e americani. A riguardo, vanno certamente 
menzionati Paul Hunt, Mike Oliver e Vic Finkelstein, considerati i maggiori 
esponenti del modello sociale inglese (su cui torneremo più avanti). 

Come ricorda Bocci (2019a), in Italia l’approdo dei DS è collocabile at-
torno ai primi anni Duemila e circoscrivibile a un gruppo ristretto di studiosi 
– Roberto Medeghini, Simona D’Alessio, Angelo D. Marra, Giuseppe Vadalà 
e Enrico Valtellina – che per primi hanno condotto studi e riflessioni al fine di 
introdurre nel nostro Paese i temi e gli aspetti critici indagati dagli esponenti 
dei DS internazionali quali, ad esempio, Mike Oiver, Len Barton, Felicity Ar-
mstrong, Beth Ferri e Dan Goodley. Questo primo nucleo del movimento ita-
liano dei DS si è concretizzato dando vita al Gruppo di Ricerca Inclusione e 
Disability Studies (GRIDS) che si è via via arricchito con l’ingresso di Fabio 
Bocci (nel 2015) e, successivamente, di Valentina Migliarini e più di recente 
di Alice Scavarda5. Pur essendo iniziati a circolare negli anni recenti in settori 
come l’antropologia, la storia, la filosofia e l’economia, la diffusione dei Disa-
bility Studies «nelle scienze sociali italiane è ancora oggi abbastanza limitata» 
(Ferrucci, 2017, p.11). Fenomeno, quello appena descritto, che accomuna 
l’Italia ad altre nazioni quali, ad esempio, la Repubblica Ceca, l’Austria, la Sviz-
zera e la Germania dove i DS «devono ancora fare i conti con la mancanza di 
infrastrutture scientifiche e con un basso prestigio» (Waldschmidt, 2018, p. 
68; trad. nostra). 

La lentezza che sta caratterizzando la diffusione in Italia dei Disability Stu-
dies è con molta probabilità attribuibile all’invadenza prevaricatrice del mo-
dello medico-individuale (Vadalà, 2013) riscontrabile, ad esempio (e come già 
emerso), a scuola nelle circostanze in cui ci si ostina a fornire risposte com-
pensative e dispensative per normalizzare (Medeghini, 2018) coloro i quali 
rientrano nella categoria delle differenze (DSA, BES, ADHD, ecc…) piuttosto 
che differenziare la didattica (d’Alonzo, 2016) e dar vita a processi inclusivi 
capaci di trasformare effettivamente i contesti (Bocci, 2016; 2019b)6. 

5 Il GRIDS è poi confluito (pur mantenendo una specifica autonomia) nel Laboratorio di Ricerca per 
lo Sviluppo dell’Inclusione Scolastica e Sociale (Dipartimento di Scienze della Formazione, Università 
degli Studi Roma Tre) del quale è Responsabile Scientifico Fabio Bocci.
6 A tal proposito, si segnala che nella ricerca presentata in questo volume i ricercatori coinvolti hanno 
inteso riflettere con un gruppo di insegnanti della Scuola dell’infanzia e della Scuola primaria circa 
la possibilità (talvolta negata dai limiti dell’organizzazione dell’istituzione scolastica) e la necessità 
di innovare la didattica, vale a dire proporre modalità e approcci didattici in grado non solo di acco-
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A riguardo della diffusione dei Disability Studies in Italia, ci sembra utile 
menzionare che dall’anno accademico 2019/2020 è presente nel Corso di Lau-
rea in Scienze della Formazione Primaria dell’Università degli Studi Roma Tre 
l’insegnamento di Pedagogia Inclusiva e Disability Studies (del quale è titolare 
Fabio Bocci). La decisione di attribuire questa denominazione al corso che pre-
cedentemente portava la denominazione di Didattica e Pedagogia Speciale II 
ha costituito un cambiamento significativo per almeno due ragioni. 

La prima, di carattere culturale-scientifica, consiste nel fatto che i Disability 
Studies entrano per la prima volta in modo ufficiale in un contesto accademico 
italiano, provando – ci verrebbe da dire – a rimediare al ritardo registrato negli 
anni precedenti. La seconda (connessa alla prima) ha a che fare con la forma-
zione dei futuri insegnanti, i quali hanno così l’opportunità di confrontarsi 
con un’ulteriore prospettiva di studio e di analisi (che si affianca a quella Bio-
Medica, a quella Bio-Psico-Sociale e a quella del Capability Approach), in 
modo da affrontare nel modo più ampio possibile le questioni inerenti alla di-
sabilità e ai processi inclusivi e interagire con un punto di vista che ha fatto della 
problematizzazione dei fenomeni sociali una delle sue caratteristiche distintive7. 
Un’innovazione non da poco, se pensiamo a quanto sia significativa la forma-
zione degli insegnanti nella cultura educativa che condivideranno con i/le pro-
pri/e alunni/e e con le loro famiglie. 

Relativamente alle origini e alla costituzione dei Disability Studies è im-
portante sottolineare che rappresentano uno sfondo ampio e variegato, il quale 
«difficilmente può essere ricondotto a una teoria unificante» (Medeghini, 2013, 
p. 7). Nove sono, infatti, le declinazioni interpretative del paradigma della di-
sabilità che ritroviamo al suo interno. La prima a essersi generata e che ha, 
quindi, permesso la diffusione dei DS è la versione inglese del modello sociale. 
A questa sono poi seguiti il modello socio-costruzionista americano, quello 
politico della minoranza oppressa, la versione del deficit, quella della discri-
minazione, la versione della vita indipendente, il modello della continuità, 
quello della diversità umana e la versione post-moderna8. Quest’ultima (sulla 
quale avremo modo di soffermarci nel prossimo paragrafo) è nota anche come 
versione post-strutturalista, esperienziale, umanista o esistenziale. 

gliere ciascuno/a alunno/a, ma di consentire loro di esprimere in modo fattivo il personale potenziale 
di sviluppo e di raggiungere i traguardi scolastici previsti.
7 Rispetto alla disabilità, ad esempio, la questione della dialettica condizione di natura vs costruzione 
sociale (o co-costruzione, se pensiamo al modello Bio-Psico-Sociale con il quale i DS hanno aperto 
un serrato confronto) oppure la questione dell’equità e di come occorra porsi dinanzi alle disegua-
glianze, ossia con forme di redistribuzione (come suggerito dal Capability Approach) o con una po-
stura più radicale, finalizzata al totale abbattimento dei dispositivi che la generano. Allo stesso modo, 
a riguardo dei discorsi sull’inclusione, la questione indagata è se l’obiettivo da perseguire sia quello 
di contribuire a generare un’azione finalizzata a includere qualcuno nei contesti regolari oppure 
quello di contribuire ad avviare un cambiamento di paradigma che attiene alla trasformazione dei 
contesti (Bocci, 2016).
8 Per l’illustrazione dettagliata delle nove modalità interpretative dei Disability Studies, si vedano 
Valtellina (2013) e Guerini (2020).
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Il tratto che accomuna le succitate declinazioni interpretative è costituito 
dalla convinzione che la disabilità non sia attribuibile alla persona (come so-
stiene il modello bio-medico-individuale), quanto piuttosto alla società (come 
sostiene il modello sociale). Si pensi, in proposito, alle barriere architettoniche 
o a quelle culturali ancora esistenti che sono all’origine della discriminazione 
delle persone disabili. Più specificatamente, Valtellina (2013) suggerisce che 
«una persona con disabilità si sente disabled solo quando si confronta con la 
discriminazione» (p. 27), questo a sottolineare che non è la condizione biolo-
gica in cui una persona si trova a generare la disabilità, ma è la società a disa-
bilitare la persona (Monceri, 2017; Guerini, 2018). 

La versione della discriminazione sembrerebbe, quindi, fare da collante tra 
le altre otto modalità interpretative dei Disability Studies. Inoltre, anche i mo-
delli della minoranza oppressa, della continuità e della diversità umana appaiono 
essere tra loro connessi. Difatti, le persone disabili subiscono la stessa discri-
minazione che esperiscono, ad esempio, gli afroamericani, gli ispanici, le donne 
o gli omosessuali (versione della minoranza oppressa). Di conseguenza, è possi-
bile rinvenire un legame con altre categorie di persone che sono solitamente 
discriminate (versione della diversità umana) e, quindi, considerato che esiste 
un continuum tra disabilità e non disabilità «nel senso che chiunque può [...] 
essere disabilitato nel corso della propria vita» (Guerini, 2020, p. 35), tutti do-
vrebbero essere motivati a eliminare la discriminazione connessa alla disabilità 
(versione della continuità). 

Ulteriori elementi di contatto – riscontrabili in modo più o meno accen-
tuato (Shakespeare, 2006) in tutte le declinazioni e derivanti dal rifiuto di con-
siderare la condizione biologica deficitaria come punto di partenza per l’analisi 
della disabilità (Goodley, 2011) – sono da rintracciare nell’approccio critico al 
linguaggio normativo e sociale del deficit, nel perseguimento dell’emancipa-
zione e dell’autodeterminazione nella prospettiva dei diritti e nell’esame delle 
pratiche istituzionali e sociali che causano l’esclusione (Bocci, 2019a). 

La versione sociale dei Disability Studies ha indubbiamente il merito di es-
sere riuscita a introdurre negli anni Settanta del secolo scorso un nuovo modo 
di concettualizzare la disabilità: non più, infatti, una tragedia personale ma un 
problema sociale (Oliver, 1990). Inoltre, sia l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità sia l’Organizzazione delle Nazioni Unite si sono ispirate al modello so-
ciale per la stesura nel 2001 dell’ICF (International Classification of Functioning) 
e per l’emanazione nel 2006 della Convenzione sui Diritti delle Persone con Di-
sabilità. Tuttavia, nonostante questa ampia diffusione, il modello sociale è stato 
criticato dagli studiosi che attingono alle altre versioni dei DS essenzialmente 
perché: 

a) esclude dalla sua concettualizzazione le persone disabili che lavorano; 
b) non tiene conto dell’immaginario culturale, delle esperienze personali e 

dell’impatto della menomazione (Ellis & Goggin, 2015); 
c) non è in grado di promuovere l’emancipazione delle persone disabili in 

quanto alcune sono escluse; 
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d) non ha prodotto una teoria che potesse portare a comprendere la disa-
bilità e a promuovere il cambiamento. 

 
La declinazione post-moderna dei DS, al cui interno possiamo racchiudere 

il relativismo critico, gli studi culturali (Cultural Disability Studies) e gli studi 
critici (Critical Disability Studies), prova a problematizzare gli aspetti non con-
siderati dal modello sociale come, ad esempio, la condizione delle persone con 
disabilità intellettiva (noi preferiamo con impairment intellettivo). In propo-
sito, Shakespeare (2014) – esponente del relativismo critico – sostiene che «a 
rendere disabili sono sia la società sia il corpo e la mente» (p. 2, trad.it. 2017). 
Un’affermazione che sembra, tuttavia, allontanarlo dalla prospettiva generale 
dei Disability Studies, la quale (come detto) sottolinea la differenza tra la con-
dizione biologica, il deficit (impairment) e la situazione sociale (disability), per 
collocarlo nella prospettiva Bio-Psico-Sociale dell’ICF o quella del Capability 
Approach, dove l’aspetto personale del deficit è non solo presente ma, in qual-
che modo, caratterizzante la persona. In tal senso, più appropriata appare la 
riflessione di Anne Waldschmidt (2018), la quale sostiene che «il modello cul-
turale non può fare a meno del modello sociale che evidenzia il ruolo di sistemi, 
strutture e condizioni, così come il modello sociale non può rinunciare a quello 
culturale, dal momento che le condizioni, le pratiche e le esperienze sono es-
senzialmente culturali, e la cultura e la società sono necessariamente incastonate 
l’una con l’altra» (p. 78; trad. nostra). Inoltre, secondo la studiosa, è necessario 
destrutturare il linguaggio e, conseguentemente, le pratiche socio-culturali con-
nesse. Tra queste riteniamo senza dubbio esserci l’azione del categorizzare, che 
si basa proprio sulla distinzione Noi/L’Altro e contribuisce, con la sua azione 
per l’appunto categorizzante, a diffonderla nell’immaginario collettivo, creando 
una circolarità virtuosa per chi si nutre di questa modalità di inquadrare 
l’umano ma, di contro, viziosa e pericolosa per chi propende per una visione 
realmente inclusiva della società. 
 
 
3. Un ulteriore raffinamento dell’approccio di analisi. La prospettiva interse-
zionale dai Cultural Disability Studies ai Disability Critical Race Studies 
 

La concettualizzazione della disabilità operata dai Cultural Disability Stu-
dies, che abbiamo provato a sintetizzare attraverso le parole della studiosa Anne 
Waldschmidt, li collega inevitabilmente ai Critical Disability Studies.           
Entrambe le prospettive – come indica ancora Waldschmidt (2018) – deside-
rano, infatti, mettere in discussione la realtà della disabilità e della menoma-
zione, teorizzando il corpo e il suo materialismo, pensando ai meccanismi di 
categorizzazione delle persone e riflettendo sull’esperienza personale. 

Volendo individuare una differenza tra le due prospettive, possiamo evi-
denziare che i Critical Disability Studies hanno una inclinazione più sociolo-
gica rispetto ai Cultural Disability Studies, maggiormente orientati dalle 
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discipline antropologico-filosofiche. Più specificatamente, i Critical Disability 
Studies, rifacendosi alla teoria post-strutturalista di Michel Foucault e Judith 
Butler, sostengono che la conoscenza, il discorso, le identità, le istituzioni, così 
come gli stili di vita, sono permeati da relazioni di potere. Al contempo, le 
pratiche culturali fungono da rinforzo e servono agli ordini egemonici. 

In tal senso, la cultura gioca un ruolo cruciale nel determinare la disabilità 
e i discorsi che ruotano attorno a questa determinazione (a partire dal dualismo 
Noi/Altro). Corker e French (1998, cit. in Goodley, 2011) affermano, ad esem-
pio, che le istituzioni generano discorsi sulla disabilità e questo «è particolar-
mente vero se sei economicamente, culturalmente e socialmente povero» 
(Goodley, 2011, p. 162). È questo il punto di contatto con i Cultural Disability 
Studies, i quali analizzano i meccanismi socio-culturali che sono alla base delle 
categorizzazioni «responsabili del gioco di potere socioculturale che plasma l’altro» 
(Guerini, 2020, p. 42). 

Ancora Goodley (2011) riflette e ci fa riflettere sull’importanza di ripensare 
il sé e l’altro. In proposito, scrive che «lo studio della disabilità è uno studio del 
suo alter ego: l’abilità. In questo senso, i Critical Disability Studies decostrui-
scono il “soggetto egemonico” – l’individuo capace – e i discorsi, i precedenti 
culturali e le politiche che lo hanno plasmato» (p. 161; trad. nostra). 

Un ulteriore elemento di contatto consiste nel ritenere la disabilità un si-
gnificato vuoto (non una parola) e una categoria di analisi da problematizzare 
in relazione al suo essere contingente e intersezionale, che pertanto va posta in 
relazione con altri aspetti della vita umana, quali la salute, la fragilità, la bellezza 
o la realizzazione di sé. Da qui deriva la scelta di utilizzare la scrittura dis/abilità 
(e non quella comunemente usata di disabilità) per «contrastare l’enfasi sul 
fatto che una persona è rappresentata unicamente da ciò che non può fare 
(piuttosto che da ciò che può fare) e per sconvolgere le nozioni di fissità e di 
permanenza del concetto di disabilità, provando piuttosto ad analizzare l’intero 
contesto in cui una persona funziona» (Annamma & al., 2016, p. 1; trad. no-
stra). 

A riguardo, va certamente menzionata la studiosa italiana dei Critical Di-
sability Studies, Flavia Monceri, la quale in Etica e Disabilità (2017) afferma 
che «concentrarsi sulla “disabilità” non fa che continuare a confermare la cor-
rettezza e la bontà dell’abilismo e dell’abilità normativa che ancora costituiscono 
il metro di misura di ciò che può considerarsi umano» (p. 36). 

È una riflessione, questa della Monceri, che s’inserisce appieno nell’argo-
mentazione che abbiamo fin qui cercato di portare avanti e che proviamo ad 
arricchire ulteriormente chiamando in causa l’antropologo Charles Gardou. 
Scrive in proposito lo studioso: «categorizzare vuol dire dividere, separare ed 
eliminare per mettere ordine nella società; tracciare dei confini che instaurano 
dei rapporti di dominazione-subordinazione e opposizione» (Gardou, 2015, 
p. 24). Fenomeni sui quali chiaramente dissentiamo e pertanto ci adoperiamo 
attraverso la formazione e attraverso la ricerca, affinché possano col tempo 
scomparire. 
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Tornando ai Critical Disability Studies, è utile sottolineare il loro carattere 
intersezionale (Ferri, 2018), perché separare la disabilità da «altre forme di dif-
ferenza, nonché di esperienze di marginalizzazione» (Bocci, 2019a, p. 180) è 
pressoché impossibile. Difatti, come evidenzia Goodley (2011), i Critical Di-
sability Studies «seppure inizino ad analizzare la disabilità, non si esauriscono 
mai con essa ma sono sempre attenti alla complessità politica, ontologica e 
teorica» (p. 157; trad. nostra). In quest’ottica, s’inseriscono i Dis/ability Critical 
Race Studies (DisCrit), che analizzano più specificatamente il nesso tra abilismo 
e razzismo. In proposito, Beth Ferri (2018) afferma: «la razza e la disabilità si 
informano a vicenda e si basano l’una sull’altra, generando particolari forme 
di esclusione e stigmatizzazione che una delle due condizioni non potrebbe 
spiegare da sola. Così, la razza e l’etnia non esistono al di fuori della capacità, 
e la capacità è forgiata dalle ideologie della razza» (p. 18). 

Nello specifico, i DisCrit – sviluppatisi nel primo decennio degli anni Due-
mila negli Stati Uniti – costituiscono «uno strumento di consapevolezza teo-
rica, pedagogica e politica che migliora la comprensione trasversale delle 
identità umane» (Migliarini, 2018, p. 109). Come sottolineano Annamma & 
al. (2013; 2016) attraverso la prospettiva dei DisCrit è stato possibile analizzare 
e rilevare come, negli Stati Uniti, abilità e razza influenzino le interazioni, i di-
scorsi e le pratiche delle istituzioni educative, nonché le esperienze di vita e di 
formazione degli alunni e delle alunne afroamericani/e o provenienti da alcune 
comunità solitamente marginalizzate. Quanto presentato dagli studiosi non 
vale chiaramente solo per gli Stati Uniti; in Europa, ad esempio, potrebbe essere 
applicato per le comunità Rom e Sinti, le quali, non a caso, sono solitamente 
etichettate a scuola come BES. 

In proposito, Ferri (2018) ci esorta a chiederci «come i marcatori di identità 
si intersechino con la disabilità, producendo iniquità ed esclusione nelle scuole» 
(p. 20), mostrando peraltro in che misura l’etnia incida sulla collocazione di 
una persona tra i disabili. 

Sono dunque queste le motivazioni per le quali, a parere degli studiosi dei 
Dis/ability Critical Race Studies, è importante adottare nei contesti educativi 
la prospettiva dei DisCrit. Prospettiva che si fonda su sette principi (Ferri, 
2018) che andiamo ad illustrare nella loro essenzialità. 

Il primo principio riguarda l’analisi delle modalità in cui il razzismo e l’abilismo 
costituiscono le basi per la concezione della normalità (ci s’interroga, in altri ter-
mini, sui motivi per cui continuiamo a pensare al costrutto di normalità quando, 
invece, dovremmo aver chiaro che ciascuno di noi è diverso/a dall’altro/a). 

Il secondo, connesso al primo, evidenzia come gli alunni siano al contempo 
simili agli altri e distinti tra loro in ragione del fatto che non sia possibile ri-
durre l’identità umana a un singolo aspetto. Il terzo principio dei DisCrit parte 
dall’assunto che razza e disabilità siano costruzioni sociali e abbiano serie im-
plicazioni per la vita di ognuno (si pensi, ad esempio, a quanto detto circa la 
categorizzazione e la stigmatizzazione degli alunni di colore, ovvero, nel nostro 
Paese, stranieri anche se nati sul suolo italico). 

27

FABIO BOCCI – INES GUERINI



Il quarto principio, riprendendo il noto motto dell’UPIAS “niente su di 
noi senza di noi”, evidenzia l’importanza di attribuire la conoscenza dell’espe-
rienza personale alle persone che, per diversi motivi, sono oppresse e che, 
quindi, divengono esperte (Barnes, 2003; Gardou, 2006) della propria vita. 

Il quinto principio afferma che i DisCrit si focalizzano sui contesti storici, 
giuridici, ideologici e culturali del razzismo e dell’abilismo; pertanto, prestano 
attenzione al fatto che non si creino nuove forme di esclusione. 

Il sesto principio mostra come sia la capacità sia la bianchezza rappresentino 
forme di proprietà. In tal senso, i DisCrit si domandano come l’etnia e l’abilità 
etichettino gli alunni stabilendo chi ha il diritto a frequentare un certo contesto 
educativo, chi, invece, possa esserne incluso o, al contrario, restarne escluso. 

Il settimo principio, infine, stabilisce che i DisCrit «promuovono l’attivismo 
e varie forme di resistenza» (Ferri, 2018, p. 23); per questo motivo, gli eventuali 
comportamenti ‘scorretti’ che talvolta gli alunni emarginati mettono in atto 
andrebbero interpretati come forme di resistenza alle pratiche scolastiche che 
subiscono. Al contrario, ci si ostina con i discorsi e con le pratiche ad attuare 
forme di esclusione di chi si pensa e si ritiene essere diverso da noi, rinvigorendo 
così le concettualizzazioni di norma e abilità. 
 
 
4. Noi e l’Altro: alcune riflessioni e considerazioni conclusive 
 

Sulla base di quanto fin qui argomentato ed esposto, nella brevità dello spa-
zio a disposizione, appare chiaro come il tema del Noi e dell’Altro sia di assoluta 
attualità nel panorama scientifico culturale del nostro Paese (e non solo).        
Di conseguenza, si tratta di un tema di notevole rilevanza sul piano della ri-
flessione pedagogica e, questo, soprattutto alla luce della prospettiva di 
sfondo/analisi da noi assunta. I Disability Studies, infatti, interpellano le varie 
questioni attinenti all’educativo e al sociale richiedendo sia una loro intercon-
nessione sia una visione multiprospettica e transdisciplinare, chiamando la Pe-
dagogia a dialogare con la Filosofia, la Sociologia, la Medicina, l’Antropologia 
(anche medica), la Psicologia e la Giurisprudenza. 

La collocazione dell’alterità nella dicotomia Noi/l’Altro permea i discorsi e 
le rappresentazioni socio-culturali del nostro tempo. Ne sono un esempio i di-
scorsi sovranisti, nazionalisti e suprematisti che attraversano il Mondo, dagli 
Stati Uniti alla vecchia Europa, con il ritorno a spinte identitarie forti, come 
peraltro espresso anche dalla Brexit o dai muri ai confini degli stati costruiti 
per arginare quella che per molti (e non alcuni, purtroppo) costituisce una 
nuova calata dei barbari che metterebbe a repentaglio le nostre radici attraverso 
una sostituzione etnica favorita dal meticciamento. 

Costituisce poi un attualissimo esempio di assolutizzazione di Noi vs Altro/i 
lo scontro, acuitosi in questa fase storica dominato dalla Pandemia per Covid-
19, tra i sostenitori dei vaccini e i suoi detrattori. Al di là dei posizionamenti 
personali, quella che traspare è la riduzione progressiva, fino all’azzeramento, 
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dello spazio di dialogo – anche nel conflitto – e quindi di mediazione.         
Questo fenomeno, se approfondito e decalcificato dalle incrostazioni dei di-
scorsi superficiali che lo accompagnano, mostra come alla sua base vi sia l’esal-
tazione dell’individualismo (un male strutturale del Capitalismo di ieri e di 
oggi), che è esattamente l’opposto della libertà, intesa non come luogo di esal-
tazione dell’Io (sano, abile e produttivo nella logica neoliberista) ma quale spa-
zio che trascende l’individuo senza negarne/ridurne la soggettività, in modo 
che possa emergere qualcosa d’altro, quel noi dinamico e non statico, ricco di 
identità plurime (Sen, 2006) che si nutre dell’alterità per dare voce a un dive-
nire incessante capace di lasciar intravedere per tutti/e e per ciascuno/a una 
vita fiorente (il bene comune nella cosa pubblica, per dirla con parole che ci sono 
familiari). 

Così come ne costituisce un esempio anche quanto accaduto proprio nei 
giorni in cui scriviamo nel Senato della Repubblica italiana a proposito del Di-
segno di Legge sulle Misure di prevenzione e contrasto della discriminazione e 
della violenza per motivi fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, 
sull’identità di genere e sulla disabilità (il cosiddetto DdL Zan), dove la que-
stione principale, ossia il dibattito sul riconoscimento del pieno diritto di 
tutte/i (a prescindere da qualsiasi condizione, connotazione o denotazione) a 
vedersi riconosciuta e salvaguardata la propria differente diversità, è stato im-
mediatamente incanalato, in modo strumentale, come un discorso di sottra-
zione/decurtazione alla maggioranza (Noi, i normali) di uno spazio acquisito 
di legittimazione da parte di Altri, in questa fattispecie la comunità LGBTQA+. 
Nello specifico, risulta, ai fini del nostro discorso, interessante anche la moti-
vazione avanzata da alcuni sulla non necessità di una simile Legge, ossia che 
esistono già dispositivi normativi per tutti che tutelano da eventuali discrimi-
nazioni senza dover quindi introdurre un allargamento della specificazione di 
beneficiari specifici. Un discorso che potrebbe risultare convincente nell’ottica 
di una società realmente inclusiva, dove le diverse differenze e le identità plu-
rime fossero davvero divenute (come peraltro la nostra Costituzione indica) 
patrimonio comune sul piano non solo dichiarativo ma anche fattuale. Tutta-
via, sappiamo bene che ancora così non è, e assistiamo pertanto – a seconda 
dei casi e delle convenienze – da un lato al ricorso (e all’esaltazione) del dispo-
sitivo indifferenziato (per tutti) o, dall’altro, al ricorso del dispositivo specifico. 
In tutti e due i casi, parafrasando Gardou (2015), per avere riconosciuti gli 
stessi diritti taluni (gli Altri) devono essere/farsi/riconoscersi in quel Noi che li 
abita come propri e li difende in quanto tali, oppure essere oggetto di un di-
spositivo specifico per far sì che possano essere/sentirsi/venire riconosciuti come 
assimilabili/ati. E questo vale per chi è inquadrato come non abile (quindi di-
sabile), non bianco (quindi straniero), non eterosessuale, non maschio e così 
via… 

Vediamo dunque come la categorizzazione Noi/Altro – che abbiamo impo-
stato a partire dalla concettualizzazione della disabilità, così come venutasi a 
delineare a partire dalle camere delle curiosità quale espressione della dicotomia 
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sano/malato, normale/patologico (Canguilhem, 1998), tipico/bizzarro, in altre 
parole umano/non umano – sia pervasiva e non sia affatto relegabile ai soli di-
scorsi socio-culturali (e politici) che hanno fornito l’ossatura al pensiero sociale 
moderno ma continui a determinarne anche quelli che attraversano il post-mo-
derno, quindi l’attualità. 

In tal senso, la prospettiva dei Disability Studies, nelle sue diverse declina-
zioni ed evoluzioni (soprattutto quelle che aprono all’intersezionalità), ci è 
parsa particolarmente calzante come sfondo di analisi, soprattutto per conti-
nuare a lasciarci interpellare da ciò che, invece, si tende nell’attuale panorama 
di comunicazione mediale a cristallizzare in posizionamenti (anche identitari) 
apodittici. Si tratta di un’opera di continuo disvelamento che riteniamo un 
compito fondamentale per dare vigore e senso al lavoro intellettuale (e alla fi-
gura dell’intellettuale), a partire da quello della ricerca. 
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CAPITOLO 2 
 

Inclusione e letteratura. 
Percorsi formativi attraverso l’albo illustrato 

 
Chiara Lepri, Michela Baldini1 

 
 

Abstract 
Il contributo intende riflettere sulla pratica della lettura come opportunità 

per i piccoli lettori di incontro con l’altro e, più in generale, con la diversità. 
Nel secondo Novecento la letteratura per l’infanzia si rinnova, avviando un 
processo di avvicinamento al lettore-bambino autentico e dando vita a una 
narrativa complice e compagna della crescita dei più piccoli, prodiga di storie 
svincolate da logiche funzionalistiche e ideologiche e capaci di divertire, come 
pure di favorire, al tempo stesso, la scoperta di sé e del mondo circostante. La 
realtà diviene protagonista dei nuovi libri per bambini e bambine: senza cen-
sure, senza tabù, essa è rappresentata nella sua complessità. In quest’ottica, 
l’albo illustrato e il silent book in particolare si configurano come speciali tipo-
logie di libro capaci di favorire percorsi conoscitivi e inclusivi non soltanto ri-
spetto a temi e contenuti, ma anche in virtù della loro concezione iconografica 
e testuale naturalmente accessibile ad un ampio pubblico di lettori. Si propone 
quindi una selezione di opere capaci di narrare all’infanzia la complessità del 
reale rompendo gli stereotipi legati alla diversità. 
 
Parole chiave: lettura, picture book, alterità, diversità, inclusione 
 
Abstract 

The contribution aims to reflect on the practice of reading as an opportunity 
for young readers of a meeting with the other and, more generally, with diversity. 
In the second part of the twentieth century, literature for children was renewed, 
initiating a process of approach to the authentic child- reader and giving life to 
a narrative that is both accomplice and companion of the growth of children, 
full of stories free from functional and ideological logic and able to entertain, 
as well as to encourage, at the same time, the discovery of the self and the world 
around us. Reality becomes the protagonist of the new books for boys and girls: 
without censorship, without taboos, it is represented in all its complexity. From 
this point of view, the illustrated book and the silent book in particular are con-
figured as special types of books able to promote cognitive and inclusive paths 

1 Il presente contributo è frutto della riflessione e del lavoro condiviso delle due autrici. Ai fini 
di una identificazione delle parti, si specifica che sono da attribuire a Chiara Lepri i paragrafi 1 e 5 
e a Michela Baldini i paragrafi 2, 3, 4.
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not only with respect to themes and contents, but also by virtue of their natu-
rally accessible iconographic and textual conception. Therefore, we propose a 
selection of works capable of narrating the complexity of reality to children, 
breaking the stereotypes linked to diversity. 
 
Keywords: reading, picture book, otherness, diversity, inclusion 
 
 
1. Lettura e incontro 
 

L’avventura del leggere implica sempre l’assunzione di una prospettiva altra. 
O meglio: spinge il lettore verso un’esperienza conoscitiva i cui effetti provo-
cano necessariamente un ripensamento del sé sino a imprimersi nel cuore, nella 
mente, nella coscienza personali (Cambi, 2013, pp. 3-4). 

In particolare, più di altri i piccoli e giovani lettori, nel coinvolgimento 
emotivo con le storie dei libri, compiono un’esperienza fondamentale nella 
fase della vita in cui si è impegnati a modellare le proprie credenze e l’imma-
ginario in un processo di orientamento individuale e all’interno della società. 
Ciò vale per la formazione di una struttura identitaria, come pure per lo svi-
luppo di un indirizzo etico che si sviluppi come forma mentis e stile interpre-
tativo del reale, nella consapevolezza della complessità dei fenomeni sociali e 
nell’apertura alla loro comprensione. Martha Nussbaum in Giustizia poetica. 
Immaginazione letteraria e vita civile offre, su questo tema, una magistrale di-
samina e propone significativi elementi di riflessione a partire dall’assunto che 
narrazione e immaginazione letteraria non sono da intendersi come opposti 
dell’argomentazione razionale, bensì possono rappresentarne delle componenti 
essenziali (2012, p. 27), specialmente se guardiamo a quelle opere in cui sono 
portate all’attenzione questioni sociali più concrete e che necessitano di un in-
tervento urgente come, per esempio, quelle relative alla diversità in senso lato 
(di genere, culturale, di abilità). L’idea della filosofa statunitense è che l’im-
maginazione letteraria possa divenire una componente essenziale “di una po-
sizione etica che ci chiede di preoccuparci del bene di altre persone le cui vite 
sono lontane dalla nostra” (2021, p. 30): non si tratta, dunque, di rispecchiarsi 
attraverso la lettura in un’immagine a noi nota, bensì di spingersi a un con-
fronto in profondità con l’alterità, un confronto proteso a sviluppare, verso i 
protagonisti delle storie dei libri, sentimenti di empatia e finanche, più in ge-
nerale, di giustizia sociale. 

In questo senso la letteratura è davvero a tutti gli effetti occasione d’incontro 
con l’altro, come osserva Emy Beseghi quando afferma che “ogni opera è con-
dizionata dall’alterità, cioè dalla relazione con l’altro […]. Nel leggere è impli-
cita la disponibilità ad ascoltare, a entrare in relazione, a non prevaricare l’altro 
con la propria individualità” (2013, p. 64), esattamente come avviene in un 
rapporto amicale. Il critico letterario americano Wayne Booth parla non a caso 
di libro come amico in quanto agente morale con il quale stabilire nel tempo un 
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confronto aperto e dialettico (1989, p. 113). Del resto, è vero che nelle rela-
zioni importanti che stabiliamo nel corso della nostra vita l’incontro con l’altro 
ci conduce a ri-orientare il nostro agire, rivalutando opinioni e credenze in un 
processo di scambio e di arricchimento capace di stimolare una rinnovata con-
sapevolezza: così la lettura. Scrive opportunamente Marco Giosi che “la lettura 
è un’attività intersoggettiva che insatura un dialogo tra un autore, il testo e il 
lettore, secondo possibili configurazioni (autore-testo, autore-lettore, testo-let-
tore). La lettura e l’atto del leggere costituiscono, in un certo senso, una situa-
zione archetipica rispetto a quella che è l’intrinseca condizione umana, intesa 
appunto come connessa costitutivamente a una ‘ermeneuticità’, ad una ten-
sione interpretativa nei confronti del mondo, del proprio e dell’altrui sé. Leg-
gere possiede sempre il senso, duplice, di interrogare il testo che leggiamo 
essendone a nostra volta interrogati. Ma significa anche cercare risposte tra le 
trame del libro e rispondere, in una qualche misura, alle sollecitazioni che da 
esso ci giungono, entrando all’interno di una dimensione di relazionalità, di 
rapporto/scambio, di reciprocità” (2019, pp. 90-91). 

Ma leggere, si diceva, significa anche compiere un percorso interiore e di 
svelamento, poiché il pensiero dell’altro (dell’autore, del personaggio) è accolto 
nell’intimo e lì è sottoposto a una rielaborazione che non può che contribuire 
a potenziare l’io. La lettura impone sì di astrarsi, ma al tempo stesso suggerisce 
l’adozione di prospettive diverse, sospinge a confrontare ciò che si è letto con 
il dispiegarsi della propria esperienza. Ezio Raimondi spende, su questo aspetto 
bivalente dell’incontro col libro e con le storie, parole assai suggestive: “in que-
sto spazio gelosamente solitario e individuale, la lettura non è mai un mono-
logo, ma l’incontro con un altro uomo, che nel libro ci rivela qualcosa della 
sua storia più profonda e al quale ci rivolgiamo in uno slancio intimo della co-
scienza affettiva, che può valere un atto d’amore. La solitudine diventa para-
dossalmente socievolezza” (2007, p. 13). 

A questo proposito, è naturale presumere che un’esperienza di tale intensità 
si attivi dinnanzi a un’opera di valore, capace di sollecitare il lettore non soltanto 
sul piano del coinvolgimento emotivo ma anche sul fronte estetico ed artistico: 
in altri termini, possiamo immaginare che il valore trasformativo della lettura 
è tanto più efficace se ci troviamo nel campo della buona letteratura, cioè quella 
che per Nussbaum suscita forti sensazioni, “disorienta e confonde. Porta a diffi-
dare delle forme convenzionali di pietà ed esige un confronto spesso doloroso 
con le proprie opinioni e le proprie intenzioni”, giacché “si può venire informati 
di molte cose relative alle persone che vivono nella propria società e tuttavia ri-
manerne a distanza. Le opere letterarie che favoriscono l’identificazione e la 
reazione emotiva vanificano questi espedienti autoprotettivi, imponendoci di 
prestare attenzione e di reagire a molte cose che possono essere difficili da af-
frontare” (2012, p. 40). Leggendo un libro, in definitiva, si attua un processo 
di immedesimazione che attiva una partecipazione intensa: l’opera letteraria 
diventa così uno strumento potente in direzione conoscitiva e trasformativa, 
perché il coinvolgimento simpatetico rende il ritratto disumanizzante così in-
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sostenibile da spingere il lettore all’engagement personale (Ivi, p. 138). Ma c’è 
di più, proseguendo su questa linea: la prospettiva letteraria favorisce una di-
sposizione mentale orientata all’eguaglianza sociale allorché contribuisce ad an-
nullare gli stereotipi sui quali si basa la diffidenza nei confronti del diverso. 

Ad avvalorare la stessa idea di letteratura come opportunità di esercizio del 
pensiero critico e di incontro con l’alterità, Alfonso Berardinelli parla di lettura 
in termini di rischio e di contagio. Tra le letture più rischiose “ci sono quelle il cui 
contagio suggerisce, impone di cambiare vita, di fuggire dal mondo o di trasfor-
mare radicalmente la società” (2021, p. 12), e proprio negli anni della formazione 
il lettore sembra stabilire con le storie una relazione privilegiata e ne rimane in-
vischiato, perché è in questa fase della vita che deflagrano le emozioni più intense 
e si cerca una direzione nella propria esistenza anche tra le pagine di un libro. 

Eppure guardare alla lettura come a una pratica strumentale per sviluppare 
competenze etiche non persuade: come si concilia una tale prerogativa della 
letteratura con le istanze dell’arte? È possibile convergere, in unum, le ragioni 
sociali e quelle della libertà di espressione artistica, oppure le prime imbrigliano 
le seconde, depauperandone l’inventività e la carica eversiva quali effetti del-
l’originalità del lavoro autoriale? Walter Siti in un recente saggio esprime non 
poca perplessità verso una letteratura che debba promuovere il bene imponendo 
un’egemonia culturale politically correct nella quale l’impegno in direzione etica 
e sociale si esprime attraverso un contenutismo tematicamente orientato (i mi-
granti, la diversità, la malattia, l’orgoglio femminile, le minoranze etniche…), 
privo di sfumature, netto nell’individuazione mainstream di ciò che è accetta-
bile e di ciò che è deprecabile (2021). 

Occorre a questo proposito fare attenzione poiché la letteratura per l’infan-
zia e la letteratura young adult, in virtù del pubblico cui si rivolge, storicamente 
non sono esenti da una strumentalizzazione. Sarà allora opportuno saper di-
scernere nella vasta produzione editoriale nel tentativo di privilegiare quelle 
storie capaci di esprimere autenticamente e in prospettiva intersezionale (Ca-
milotti, Crivelli, 2015) la complessità umana, ossia, nelle parole di Letterio 
Todaro, quei libri che hanno il coraggio di affrontare “temi e soggetti narrativi 
poco o niente affatto pacificanti e tantomeno di raccontarli secondo intenzioni 
edificanti o concilianti, intersecando con le storie dei loro personaggi terreni 
esperienziali densi di problematicità” (2019, p. 367). 

Gli esempi individuati di seguito, destinati ai piccoli lettori ma non solo 
(giacché i buoni libri valicano i target generazionali), ci sembrano volgere in 
questa direzione: lungi dall’offrire letture della realtà utilitaristiche, funzionali, 
educative nel senso più prescrittivo e stringente del termine, sono opere che 
pongono il lettore nella dimensione della riflessione e ne attivano il pensiero 
critico, offrendo un’occasione per ripensare la differenza decostruendo pregiu-
dizi e rigidità di pensiero. 

Di quali libri parliamo? Sono albi illustrati, o picture book secondo la dizione 
anglosassone, dunque non semplici libri illustrati ma oggetti con una propria 
specificità, dotati di meccanismi testuali e risorse espressive proprie, la cui let-
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tura avviene attraverso un’azione combinata e integrata tra i diversi linguaggi 
utilizzati (verbale e iconico) e gli elementi formali, come la veste editoriale, gli 
aspetti grafici o i materiali compositivi (Tontardini, 2012, pp. 21-48). Nel caso 
dei silent book ci riferiamo invece a libri privi di testualità verbale, dunque si-
lenziosi eppure, in taluni casi, così dicenti e forieri di idee quando la mancanza 
di parola obbliga il lettore a sostare sulle figure e a stabilire con esse un rapporto 
attivo, interpellandole in un lavoro ermeneutico che può proiettarsi verso per-
corsi plurimi. In entrambi i casi, sono tipologie di libro che sollecitano una 
partecipazione del lettore e che interessano, per loro natura, la categoria del-
l’inclusione ai diversi livelli: 

1) sul piano della presunta immediatezza e democraticità del medium in sé: 
si è portati a pensare che le immagini, universalmente comprensibili, con-
sentano una lettura più accessibile perché di immediata e veloce fruizione; 
esse abbattono, per esempio, la barriera linguistica. Ma una tale argomen-
tazione, ancorché condivisibile, appare riduttiva alla luce della complessità 
che contrassegna l’immagine di un buon picture book, che pur nella sua 
evidenza e materialità si stratifica di trame narrative e di messaggi non 
sempre così espliciti, scaturiti dal dialogo tra l’autore del testo e l’autore 
dell’illustrazione, oppure espressi dallo stesso artista che cura l’albo nella 
sua interezza. Piuttosto, è più opportuno affermare che la stessa metafora 
di cui l’immagine è rappresentazione risveglia, per usare le parole di Edgar 
Morin, la visione e la percezione, stabilendo “una comunicazione analo-
gica tra realtà assai lontane e differenti, dando intensità affettiva all’intel-
ligibilità che produce. Generando onde analogiche, la metafora supera la 
discontinuità e l’isolamento delle cose” (2000, p. 94); 

2) sul piano dei contenuti: molti buoni albi rivolti ai più piccoli presentano 
storie autentiche nelle quali il valore della differenza prorompe con un 
effetto detonatore, dapprima a scardinare sentieri conosciuti, poi nella 
comprensione della sua ricchezza, delle sue opportunità conoscitive. Un 
esempio cardine, in questo senso, è rappresentato da un classico come 
Piccolo blu e piccolo giallo di Leo Lionni, pubblicato nel 1959 negli Stati 
Uniti e nel 1966 in Italia presso la Emme Edizioni di Rosellina Archinto, 
in cui l’incontro tra due identità produce una contaminazione destinata 
ad avviare una ridefinizione dei tratti distintivi dei protagonisti. Ma tanti 
altri picture book, come vedremo, si inscrivono nel solco di questa lumi-
nosa eredità, innestandosi sui processi immaginativi e stimolando rifles-
sività, partecipazione e pensiero inclusivo. 

 
  
2. Valorizzare le differenze 
 

Per stabilire cosa si intende per inclusione può rivelarsi utile riflettere su ciò 
che essa non è: inclusione non allude a un concetto astratto, né si identifica 
con una corrente di pensiero socio-politico che sorge e si evolve all’interno 
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degli studi ad essa dedicati; soprattutto, l’inclusione non è uno schema idea-
lizzato e generico cui ricorrere per affrontare situazioni emergenziali. Possiamo 
però considerare inclusione un insieme di pratiche tese a favorire la nascita di 
circoli virtuosi che si auspica riescano a permeare ogni aspetto della società; 
pratiche rigorose e pedagogicamente fondate da attuare quotidianamente senza 
eccezione alcuna: non vi sono ambiti nei quali l’inclusione non risulti positiva 
nella misura in cui persegue una società che possa definirsi di tutti e di cia-
scuno. Inoltre non vi sono soggetti o spazi dedicati in maniera inequivocabile 
(“esclusiva”) all’inclusione, né vi sono categorie mirate cui dedicare tali prati-
che. Ogni cittadino – o meglio: ogni soggetto sociale – può dimostrarsi, nella 
società, od ostacolo o facilitatore del processo inclusivo che consente ad altri 
di partecipare attivamente a un determinato contesto sociale. Per questo mo-
tivo occorre sensibilizzare i singoli affinché comprendano le proprie potenzialità 
e responsabilità nei confronti degli altri e della società tutta, evitando che de-
leghino ad altri la salvaguardia dei diritti di tutti. Un cittadino inclusivo può 
rendere ogni organizzazione, e conseguentemente ogni luogo, inclusivo; può 
fare la differenza fra una società accogliente e una inospitale. L’esacerbazione 
delle differenze può produrre solamente un mondo iniquo nel quale si guarda 
con sospetto al diverso, a chi non appartiene alla propria cerchia sociale. 

Gianni Rodari a tale proposito, in tempi non sospetti2, ci spinge a una sem-
plice riflessione sul concetto di inclusione: nella filastrocca Il dromedario e il 
cammello, contenuta nel Libro degli errori (1964), ci mostra un cammello e un 
dromedario che disquisiscono su quale sia il numero giusto di gobbe e chi dei 
due sia l’animale “giusto”, “corretto”. Un beduino che assiste alla scena si trova 
così a commentare: 
 

In un canto ad ascoltare stava un vecchio beduino  
e tra sé intanto pensava: – Poveretti tutti e due, 

ognuno trova belle soltanto le gobbe sue. 
Così spesso ragiona al mondo tanta gente 

che trova sbagliato ciò che è solo differente (Rodari, 1964). 
 

Nel caso del cammello e del dromedario, infatti, “la differenza non è una 
sottrazione”, come affermano Sola e Terrusi (2009), e non dà come risultato 
un’inferiorità, un distacco dalla media, dal giusto, dal “normale”. Le differenze 
offrono opportunità di confronto, di crescita, di miglioramento; per questo 
vanno riconosciute e valorizzate e non stigmatizzate o ghettizzate attraverso 
l’utilizzo di sterili e inutili stereotipi. 

Per promuovere e facilitare questo processo, occorre intervenire sulla for-
mazione delle menti che plasmeranno la realtà futura; storie e immagini si pro-

2 La pubblicazione de Il libro degli errori, datata 1964, precede di più di un decennio la legge Basaglia 
(Legge n° 517 del 1977), che dava il via al lungo sentiero di integrazione nell’ambito scolastico.
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pongono a questo scopo come un potente strumento in grado di consentire ai 
loro fruitori di esperire situazioni e ambienti “altri” rispetti al proprio. 

Vi sono oggi diverse case editrici che hanno posto l’attenzione sull’incontro 
con l’alterità facendo dell’inclusione un obiettivo di primaria importanza: oltre 
a proporre albi illustrati dedicati, hanno dato alle stampe anche numerosi adat-
tamenti di classici della letteratura rivisitati in chiave moderna affinché siano 
maggiormente accessibili. Questa spinta propulsiva è tesa a diffondere nelle 
biblioteche e nelle librerie una nuova educazione alla cittadinanza che non ri-
fugge le differenze, ma le promuove in un’ottica aperta e accogliente. 

Sebbene non vi siano dati ufficiali al riguardo, sembra tuttavia che le pub-
blicazioni che rispettano queste sensibilità siano una parte piuttosto esigua 
della produzione editoriale di massa. Gli editori per l’infanzia rappresentano 
tuttavia una nicchia di eccellenza: si tratta di un contributo culturale di grande 
importanza, giacché la diffusione di una letteratura accessibile in tutti i sensi 
e che spazia dai formati alle tematiche è ciò a cui si deve tendere in una società 
che voglia dirsi inclusiva. Del resto, gli strumenti che si dimostrano indispen-
sabili per alcuni possono risultare utili per tutti. Conoscerli e disporne con in-
telligenza significa dotare i lettori di chiavi interpretative in grado di aprire 
ampie prospettive di lettura del reale. 
 
 
3. Picture book e linguaggi inclusivi 
 

Proseguendo con la metafora delle chiavi, pensiamo che per offrire ai più 
piccoli occasioni per osservare il mondo nella sua complessità siano utili libri 
passpartout, ossia opere “universali” da poter fruire e apprezzare su vasta scala, 
in accordo cioè con la “Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle per-
sone con disabilità” redatta dall’ONU nel 2006, e ratificata dall’Italia nel 2009, 
che indica, nell’articolo 2, i criteri per un Accomodamento ragionevole, ovvero 
“le modifiche e gli adattamenti necessari e appropriati che non impongano un 
onere sproporzionato o eccessivo, ove ve ne sia necessità in casi particolari, per 
assicurare alle persone con disabilità il godimento e l’esercizio, su base di egua-
glianza con gli altri, di tutti i diritti umani e libertà fondamentali” (ONU, 
2006). Questi accomodamenti si fanno mediatori di una nuova disposizione 
nella quale si incontrano, dialogano e si contaminano i bisogni di tutti attra-
verso molteplici forme di rappresentazione. Sono, all’atto pratico, accomoda-
menti che consentono di rimuovere o aggirare le barriere attualmente presenti 
alla comprensione di un testo da parte di soggetti fragili, garantendo l’accesso 
all’insieme di informazioni in esso contenuto e favorendo, al contempo, la co-
municazione e il confronto con gli altri. L’utilizzo di un linguaggio inclusivo, 
dunque, non è un’aggiunta posta a uso e consumo di pochi individui con bi-
sogni specifici, ma una scelta che arricchisce la narrazione per tutti. I Widget 
Literacy Simbols (WLS) e i Picture Communication Symbols (PCS), ad esempio, 
possono facilitare la lettura non soltanto dei soggetti cui sono esplicitamente 
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rivolti, ma possono rappresentare un’efficace opportunità per travalicare le bar-
riere linguistiche. Grazie a progetti come Nati per leggere3 o ad associazioni 
come Ibby International4, che si fanno mentori di una lettura inclusiva, le pro-
duzioni editoriali divengono promotrici di un patrimonio culturale universal-
mente accessibile e contribuiscono a generare un cambiamento che mira alla 
formazione di una società più inclusiva. Gli albi illustrati in particolare, infatti, 
dimostrano di essere – come afferma Jella Lepman nella sua autobiografia, Un 
ponte di libri (2018) – degli “educatori silenziosi” capaci di fare da mediatori 
non solamente fra se stessi e il proprio immaginario, ma anche con gli altri e 
l’immaginario altrui, promuovendo la costruzione identitaria in uno spazio 
privilegiato come quello della lettura condivisa. Una letteratura con tali carat-
teristiche testimonia un cambiamento di visione che persegue l’ideale inclusivo 
e utilizza il libro come strumento di mediazione relazionale capace di inter-
facciarsi con diversi ambienti di apprendimento e di rispondere a bisogni edu-
cativi universali per tutti i soggetti (Baldini, 2019, p. 42). 

La ricerca di un linguaggio “universale” nei libri, sia che viaggi attraverso 
l’utilizzo della CAA5 e dei simboli, sia che passi attraverso la sola narrazione 
per immagini dei silent book, ha di certo il merito di far emergere le eccellenze 
della produzione internazionale che, grazie all’utilizzo di questi alfabeti visivi, 
come afferma Terrusi “diventano chiavi per oltrepassare le lingue nazionali ed 
esercitarsi agli attraversamenti: i libri raccontano storie, di tutti e potenzial-
mente per tutti, di alto valore artistico e culturale” (2020, p. 81). Le linee in-
terpretative individuate dalla studiosa per rinvenire elementi di inclusività negli 
albi di sole immagini percorrono due sentieri che possono procedere paralleli, 
ma anche intrecciarsi e dar forma a vere e proprie opere d’arte. Il primo sentiero 
è quello della ricerca volta a rendere inclusivo il mezzo, ponendo particolare 
attenzione alla forma e al linguaggio del libro, che attraverso particolari solu-
zioni (da quelle che prendono in esame l’aspetto tattile, a quelle che conside-
rano caratteri ad alta leggibilità, all’utilizzo della CAA) si propone come oggetto 
utilizzabile da tutti favorendo l’accesso al contenuto a un ampio pubblico di 
lettori. L’altra strada è quella che si concentra sui contenuti, con l’obiettivo di 
individuare storie inclusive. Dall’intreccio di queste due modalità operative 

3  Nati per leggere è un programma del Centro per la Salute del Bambino che ha sede a Trieste. Svilup-
pato assieme all’Associazione Culturale Pediatri, l’Associazione Italiana Biblioteche e il Centro per 
la Salute del Bambino, in collaborazione con comuni e regioni, il programma è presente in tutte le 
regioni italiane. L’obiettivo è quello di proporre gratuitamente alle famiglie con bambini fino a 6 
anni attività di lettura che costituiscono un’esperienza importante per lo sviluppo cognitivo e per il 
miglioramento del rapporto genitori figli.
4  International Board on Books for Young People è un’associazione fondata nel 1953 che vanta collabo-
ratori appartenenti a più di 70 paesi. Promuove a livello internazionale il diritto dei giovani alla let-
tura incoraggiando la pubblicazione e la distribuzione di libri di qualità, con un focus particolare 
sulla diversità e sull’inclusione.
5  La Comunicazione Aumentativa Alternativa è un approccio che si propone di offrire una modalità 
alternativa a chi, oltre ad essere escluso dalla comunicazione verbale e orale a causa di patologie con-
genite o acquisite, presenta anche deficit cognitivi, più o meno severi.
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possono nascere tesori preziosi, nei quali si condensano, spesso in un piccolo 
formato, innumerevoli stratificazioni di letture e di significati di tipo pedago-
gico, estetico, letterario. 
 
 
4. Una scelta di letture 
 

Vi sono diversi modi di incrociare la diversità e l’inclusione con i libri con-
siderando le caratteristiche del medium in sé e attraverso la trattazione di te-
matiche specifiche. Per quanto concerne il medium, l’utilizzo dei già citati 
simboli WLS e PCS6 rappresenta una modalità particolarmente interessante 
di adattare storie note ai bisogni speciali di alcuni lettori e non solo. È il caso 
della collana I libri di Camilla7 della casa editrice di Crema Uovonero che, con 
albi come Piccolo uovo (Pardi, 2011) e Le parole di Bianca sono farfalle (Loren-
zoni, 2013), punta ad oltrepassare le barriere linguistiche fornendo ai piccoli 
lettori un aiuto nella comprensione della narrazione. Le parole di Bianca sono 
farfalle è un albo illustrato del 2013 che ha riscosso grande successo di pub-
blico, soprattutto per la delicatezza e la poetica con le quali l’autrice Chiara 
Lorenzoni ha saputo tratteggiare una disabilità non molto esplorata dalla let-
teratura per bambini e ragazzi come quella uditiva. La versione ristampata in 
CAA proposta da Uovonero (2017), sebbene più lineare nella disposizione del 
linguaggio, mantiene lo stesso collage di immagini a tinte pastello che contrad-
distinguono la ricercatezza cromatica dell’originale: l’intervento sul testo risulta 
infine poco intrusivo e si armonizza con le illustrazioni dell’albo. Il mondo di 
Bianca è un mondo “altro” in cui la protagonista esplora e si relaziona in un 
modo particolare, sente con la pelle, parla con le mani, nota aspetti impercet-
tibili e, come tutti gli altri bambini, si dimostra capace di fare cose fantastiche 
in buona compagnia. Il libro si impegna a rendere evidente, più che a descri-
vere, che esistono infiniti modi di vivere, interpretare e comunicare con il 
mondo, che vanno al di là del modo convenzionale, non curandosi di supposte 
“mancanze” o “disabilità” che suggeriscono semplicemente altre vie per perce-
pire e vivere il mondo che ci circonda. 
 

6  Le due collezioni attualmente più diffuse nell’ambito della comunicazione aumentativa e alternativa 
sono i Picture Communication Symbols (PCS) e i Widgit Literacy Symbols (WLS).
7  La collana I libri di Camilla utilizza prevalentemente i simboli WLS che, pur dimostrandosi meno 
trasparenti dei PCS, offrono tuttavia una maggiore ricchezza presentando tutti gli elementi di cui i PCS 
sono privi (articoli, preposizioni, tempi verbali, genere e numero dei sostantivi, ecc.).
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Fig. 1 – C. Lorenzoni (2017), Le parole di Bianca sono farfalle, Crema: Uovonero. 
 

Anche l’albo Piccolo Uovo, grazie alla ristampa in formato In-book, risulta 
doppiamente inclusivo: da un lato utilizza i simboli WLS per rendere più frui-
bile il messaggio testuale, dall’altro narra una storia di scoperta della diversità. 
L’albo, infatti, tratteggia le molteplici famiglie esistenti dando voce ai senti-
menti di un piccolo protagonista pronto ad entrare nella sua famiglia per ini-
ziare il proprio cammino di crescita. Piccolo uovo ha un po’ paura di nascere, 
non conosce quale sarà la sua famiglia e non sa cosa aspettarsi. Questo lo spinge 
ad andare alla scoperta delle famiglie altrui, le quali lo colpiranno intimamente 
rendendolo consapevole di quanto amore e di quante cure sono rivolte verso i 
propri figli indipendentemente dalla conformazione strutturale della famiglia 
in cui si nasce. Risulta particolarmente evocativa la chiosa finale del viaggio 
che Piccolo uovo compie e che dimostra come il concetto di famiglia oltrepassi 
etnie e culture: “piccolo uovo era stanco e soddisfatto. Aveva conosciuto tanti 
tipi di famiglie: tutte sembravano un bel posto dove crescere” (Pardi, 2011, p. 
25). Non ci sono stereotipi o preconcetti verso le diverse tipologie di famiglie 
mostrate dall’albo, vengono solo rappresentati genitori pronti a donare affetto 
e amore ai propri figli, qualunque siano le loro caratteristiche o la loro appar-
tenenza. 
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Fig. 2 – F. Pardi (2017), Piccolo Uovo, Crema: Uovonero. 
 

Anche i silent book si configurano naturalmente come libri ad alta leggibi-
lità: sono albi privi di parole nei quali il filo narrativo si dipana attraverso le 
immagini dando luogo a un linguaggio visivo universale che può essere com-
preso in tutto il mondo, senza confini o limiti culturali. Uno splendido esem-
pio di questo genere di albi è R/Evolution (2017) dell’illustratrice Arianna 
Papini che, oltre a proporre una narrazione “silenziosa”, utilizza figure di ani-
mali fantastici per veicolare un messaggio di uguaglianza secondo il quale le 
caratteristiche di ciascuno sono il risultato delle interazioni con gli altri, inte-
razioni che arricchiscono ogni individuo. 

R/Evolution è un albo particolarmente raffinato, il cui messaggio risulta 
denso ed efficace. Frutto di tre anni di lavoro, tratta il tema dell’evoluzione dei 
generi. La narrazione, che prosegue attraverso tavole colorate, racconta della 
potenza della trasformazione, delle diversità e delle somiglianze che sono frutto 
dell’incontro. I protagonisti sono creature fantastiche dal sesso non specificato, 
quasi indefinite; non si sa da dove vengano, si sa solo che si incontrano e, pro-
prio come il lettore, provano emozioni, si vogliono bene, si amano. Questi 
strani esseri si incontrano e generano nuovi individui diversi dai primi, che 
tuttavia mantengono alcuni caratteri dei “genitori”. La storia procede ripeten-
dosi fino all’ultima tavola, che raffigura due creature dall’aspetto familiare: da 
lì il ciclo si chiude e ne ricomincia un altro. R/Evolution, per stessa ammissione 
della Papini, è nato per raccontare ai bambini che non esistono le diversità, se 
non come manifestazione di una pluralità di espressioni, una fratellanza di in-
dividui che si dimostrano tutti peculiari nella loro unicità. 

Questo albo, per sua natura intrinseca, non ha un target specifico di riferi-
mento: la sua essenza “silenziosa” consente al lettore di poterne usufruire a pro-
prio modo, indipendentemente dall’età, dalla provenienza geografica o dalla 
lingua. 
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Fig. 3 – A. Papini (2017), REvolution, Milano: Carthusia. 
 

L’impiego di animali come personaggi delle storie narrate è un espediente 
molto utilizzato nell’editoria orientata all’inclusione. Spesso umanizzati, i pro-
tagonisti di queste narrazioni si trovano ad affrontare situazioni vicine a quelle 
vissute dai piccoli lettori, che si immedesimano con semplicità e naturalezza 
e, nel farlo, si decentrano da sé, assumendo punti di vista divergenti dal proprio 
e sviluppando, al contempo, una maggiore comprensione della realtà. Gli albi 
che adottano diverse prospettive del reale cercano di fornire ai piccoli lettori 
la possibilità di esperire ciò che è loro sconosciuto, di calarsi nei panni “altrui” 
attraverso un collegamento emotivo ed empatico con i protagonisti; essi creano, 
di fatto, “finestre su mondi altri”. 

Alcune di queste produzioni editoriali raggiungono un livello qualitativo 
elevato non solo dal punto di vista grafico, ma anche sul piano narrativo, come 
pure danno luogo a una inaspettata trasversalità di significati. È il caso de L’Ap-
prodo (2006) di Shaun Tan, edito nel nostro Paese dalla piccola casa editrice 
Tunué di Latina, uno straordinario silent book a cavallo tra l’albo illustrato e il 
graphic novel che, attraverso l’utilizzo di ambientazioni indefinite, racconta una 
storia personale che si fa l’archetipo di tutte le storie di migrazione, poiché in-
scena quegli elementi universali e metastorici che caratterizzano la vita dei mi-
granti ovunque sia il loro paese di origine e di arrivo, qualunque sia l’epoca 
nella quale si muovono. Art Spiegelman, autore pluripremiato della graphic 
novel Maus (1980), in una recensione dedicata all’opera di Tan afferma che “le 
illustrazioni in questo testo assomigliano a fotografie, ma sono incorporate 
come sequenze oniriche, aiutando i bambini piccoli a identificarsi con com-
plesse questioni sociali e storiche spesso affrontate dagli adulti”; e ancora: “la 
storia dell’esperienza del migrante, delineata con amore e resa magistralmente 
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da Shaun Tan, è un documentario magnificamente raccontato tramite il sur-
realismo” (Mathews, 2014, p. 67). 

Nell’albo, il lettore scopre che il protagonista lascia moglie e figlia in una 
città impoverita per andare alla ricerca di un futuro migliore in una terra sco-
nosciuta al di là del mare. Questi si ritrova disorientato in un luogo straniero, 
dove vivono animali particolari, si usano curiosi oggetti e si parla una lingua 
indecifrabile: è un mondo fantastico dominato da spazi e linguaggi indefiniti 
che ben rappresentano un luogo alieno. Con nient’altro che una valigia e un 
pugno di denaro, l’uomo deve trovare un posto dove vivere, cibo da mangiare 
e un lavoro con il quale sostentarsi. Viene aiutato lungo la strada da gentili 
sconosciuti, ognuno dei quali porta con sé il proprio vissuto: storie di lotta e 
sopravvivenza in un mondo di incomprensibile violenza e di sconvolgimenti, 
ma anche di speranze.  Pagina dopo pagina, l’albo pone il lettore davanti a 
emozioni forti e contrastanti, delicate e confortanti: la trama di vite in una 
città di migranti che fuggono dalla guerra, da regimi repressivi, da passati tor-
mentati si dispiega in un intreccio di storie e di vissuti che trovano un comune 
denominatore nell’accoglienza del diverso e dello straniero. 

Gli esempi citati non sono che alcuni significativi contributi provenienti 
da una crescente produzione editoriale orientata alla valorizzazione delle diffe-
renze. Rappresentano irrinunciabili occasioni per scoprire, con le parole di 
Shakespeare, che “siam nutriti con lo stesso cibo, feriti dalle stesse armi, soggetti 
alle stesse malattie, guariti con gli stessi mezzi, riscaldati e raffreddati dallo 
stesso inverno e dalla stessa estate di coloro che tanto frettolosamente ci impe-
gniamo a catalogare come ‘gli altri’” (2013, p. 158). 
 
 
5. Note conclusive 
 

Se la lettura per sua natura offre occasioni d’incontro con l’alterità, i migliori 
albi illustrati possono costituire gli imprescindibili strumenti del lavoro edu-
cativo nei diversi contesti formativi. Particolarmente nei luoghi di frontiera, 
essi consentono di erigere ponti per il transito e la condivisione di storie, emo-
zioni, speranze, come ben riferisce Elena Zizioli ne I tesori della lettura sull’isola 
(2017), in cui documenta gli esiti di un progetto di cooperazione internazio-
nale promosso dalla sezione italiana IBBY, che ha visto approdare a Lampedusa 
una biblioteca per ragazzi che raccoglie una selezione di ottimi silent book da 
tutto il mondo. 

L’idea alla base di un simile progetto è che davvero le storie possano con-
tribuire a diffondere maggiore giustizia sociale e cultura dell’accoglienza nei 
termini posti in apertura di questo contributo. Le narrazioni per immagini 
sono infatti in grado di abbattere le barriere linguistiche intercettando il lettore 
sul piano sensoriale: sollecitato visivamente, egli è sospinto nel processo inter-
pretativo, che segue strade personali condizionate dai vissuti individuali. 
L’opera più che mai si fa aperta e conferisce piena dignità ermeneutica alla let-
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tura dei piccoli destinatari: infatti le figure, seppure di immediata lettura, in-
ducono anche a soste pensose per la riflessione e la formazione di percorsi iden-
titari, che è possibile tracciare e rimodellare nel rispecchiamento con i 
protagonisti delle storie e nell’afferrare parole o figure per dire e agire in un’ot-
tica non di conformazione, ma di apertura e di disposizione all’alterità, sia su 
base sia emotiva che intellettuale. Questa preziosa occasione consente anche – 
lo si è ricordato più volte – l’assunzione di nuovi sguardi per ripensare il diverso 
da sé e il reale, sostituendo un’immagine del mondo univoca. Un ultimo ma 
non meno importante aspetto da evidenziare riguarda l’educazione allo sguardo 
che i libri illustrati ad arte implicitamente promuovono, orientando verso una 
rottura del dato consueto, omologato, standard, attraverso la sollecitazione dei 
processi artistici. 

Certo parlando di libri rivolti ai piccoli lettori non va dimenticato il lavoro 
di mediazione dell’adulto – insegnante, educatore, bibliotecario, genitore – 
nella proposta di libri di qualità e adeguati ai contesti entro i quali intendiamo 
promuovere lettura e inclusione: a questo prioritariamente spetta la responsa-
bilità di operare per il diritto alla lettura di tutti e di ciascuno nella direzione 
della costruzione di una visione della realtà còlta nella sua ricchezza e com-
plessità. 
 
 

48

INCLUSIONE E LETTERATURA



Riferimenti bibliografici 
 
 
 
 
BACCHETTI F. & AL. (2009), La letteratura per l’infanzia oggi, Bologna: Clueb. 
BALDINI M. (2019), L’autismo tra narrazione e strategie inclusive, Pisa: Pacini. 
BERARDINELLI A. (2021), Leggere è un rischio, Roma: Nottetempo. 
BESEGHI E. (2013), L’avventura dei lettori, In F. Bacchetti (a cura di), Percorsi 

della letteratura per l’infanzia, Bologna: Clueb. 
BLEZZA PICHERLE S. (2015), Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e 

itinerari narrativi tra territorio e scuola, Milano: FrancoAngeli. 
BOOTH W.C. (1989), The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Berkeley: 

University of California Press. 
CALDIN R. (2016), I percorsi inclusivi nella prima infanzia tra diritti e respon-

sabilità. Education Sciences & Society, 7(2), 102-126. 
CALDIN R., POLATO E., CLAUDET P. (2009), Toccare, immaginare, imparare. Il 

ruolo dei libri come mediatori. In S. Sola, M. Terrusi (a cura di), La differenza 
non è una sottrazione. Libri per ragazzi e disabilità, Aversa: Lapis, 20-31. 

CAMBI F. (2013), Letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della sua 
testualità (e della critica), In F. Bacchetti (a cura di), Percorsi della letteratura 
per l’infanzia. Tra leggere e interpretare, Bologna: Clueb. 

CAMILOTTI S., CRIVELLI T. (2015), Che razza di letteratura è? Intersezioni di 
diversità nella letteratura italiana contemporanea, Venezia: Edizioni Ca’ Fo-
scari. 

CARDARELLO R. (2010), Libri e pratiche di lettura: la comprensione nell’in-
fanzia, In F. Bacchetti (a cura di), Attraversare boschi narrativi. Tra didattica 
e formazione, Napoli: Liguori, 57-87. 

COSTANTINO A.M., BERGAMASCHI N., BERNASCONI L. &al. (2009), “Libri su 
misura” e “Nati per leggere”, Quaderni acp, 16(5), 212-213. 

COSTANTINO M.A. (2011), Costruire storie in CAA. Gli IN-book per l’intervento 
precoce e l’inclusione, Trento: Erickson. 

ECO U. (1994), Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano: Bompiani. 
EMILI E.A., MACCHIA V. (2020), Leggere l’inclusione. Albi illustrati per tutti e 

per ciascuno, Pisa: Edizioni ETS. 
FUMAGALLI L., REICHER E., TAVITTO P., JUNGLELINK (2012), Storie con la CAA 

1, Trento: Erickson. 
GIOSI M. (2019), L’esperienza educativa e i suoi linguaggi. Dialogo, narrazione, 

humanitas, Roma: Anicia. 
IANES D. (2006), La speciale normalità, Trento: Erikson. 
LEPRI C. (2016), Le immagini raccontano. L’iconografia nella formazione del-

l’immaginario infantile, Pisa: Edizioni ETS. 
LEPRI C. (2019), Education on Diversity. The Contribution of Early Chil-

dhood’s Literature, Studi sulla formazione, 2, 325-336. 

49

CHIARA LEPRI – MICHELA BALDINI



LORENZONI C. (2017), Le parole di Bianca sono Farfalle, Crema: Uovonero. 
MALAGUTI E. (2017), Educazione inclusiva per la prima infanzia e diritto alla 

lettura, anche per i bambini con disabilità, Form@re – Open Journal per la 
formazione in rete, (17)2, 101-112. 

MANGHI S. (2013), Giocare con le differenze, In M. Parodi (a cura di), Gli 
adulti sono bambini andati a male, Casale Monferrato: Sonda,112-122. 

MATHEWS S.A. (2014), Reading without Words: Using The Arrival to Teach 
Visual Literacy with English Language Learners, The clearing house, 87(2), 
64-68. 

MORIN E. (2000), La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del 
pensiero, Milano: Raffaello Cortina Editore. 

NUSSBAUM M. (2012), Giustizia poetica. Immaginazione letteraria e vita civile 
(1995), Milano- Udine: Mimesis. 

ONU (2006), Convention on the Rights of Persons with Disabilities. 
PAPINI A. (2017), R/Evolution, Milano: Carthusia. Pardi F. (2017), Piccolo 

Uovo, Crema: Uovonero. 
PENNAC D. (2003), Come un romanzo, Milano: Feltrinelli. Raimondi E. 

(2007), Un’etica del lettore, Bologna: Il Mulino. Rodari G. (1964), Il libro 
degli errori, Torino: Einaudi. 

SANNIPOLI M., FILOMIA M. (2017), Il diritto alla lettura dei bambini con Bi-
sogni Educativi Speciali: l’esperienza italiana degli IN-book, Lifelong Life-
wide Learning, 13(29), 78-90. 

SCIARRETTA E. (2021), Libri digitali per tutti. Inclusione sociale tramite gli eBook, 
Roma: Eurilink, Studi di comunicazione digitale. 

SHAKESPEARE W. (2013), Il mercante di Venezia, Milano: Fetrinelli. Shaun T. 
(2006), L’approdo, Roma: Tenuè. 

SITI W. (2021), Contro l’impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano: 
Rizzoli. 

SPIEGELMAN A. (1980), Maus, Torino: Einaudi. 
TERRUSI M. (2020), Albi illustrati senza parole per l’inclusione. Riflessioni di 

metodo sulla lettura, fra forma e metafora, In E.A. Emili, V. Macchia (a 
cura di), Leggere l’inclusione. Albi illustrati per tutti e per ciascuno, Pisa: Edi-
zioni ETS. 

TODARO L. (2019), Un’area di grandi successi e di notevoli trasformazioni, tra 
fenomeni di moda ed evoluzione delle forme di scrittura: segnali e tendenze 
di cambiamento nella recente letteratura Young Adults, In S. Barsotti, L. 
Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi, simboli del con-
temporaneo, Roma: Carocci. 

TONTARINI I. (2012), Meccaniche celesti: come funziona un albo illustrato, 
In Hamelin (a cura di), Ad occhi aperti. Leggere l’albo illustrato, Roma: Don-
zelli Editore. 

TRISCIUZZI M.T. (2020), Sguardi altri sulla diversità. Leggere fuori dai margini, 
In E.A. Emili, V. Macchia (a cura di), Leggere l’inclusione. Albi illustrati e 
libri per tutti e per ciascuno, Pisa: Edizioni ETS. 

50

INCLUSIONE E LETTERATURA



ZIZIOLI E. (2017), I tesori della lettura sull’isola. Una pratica di cittadinanza 
possibile, Roma: Sinnos. 

51

CHIARA LEPRI – MICHELA BALDINI





CAPITOLO 3 
 

Gli insegnanti e la pedagogia ministeriale in Italia.  
Potere, ideologia e buone pratiche a scuola 
tra riproduzione e trasformazione sociale 

 
Lorenzo Cantatore, Giovanni Castagno1 

 
 

1. Opinioni a confronto  
 

Fin dai primi anni Sessanta il problema della «pedagogia ministeriale» e 
della sua capacità di manipolare l’approccio didattico degli insegnanti, co-
struendo un ostacolo enorme alla circolazione delle idee di trasformazione nella 
scuola, è ben chiaro ai pedagogisti di impostazione marxista. Tra loro, per esem-
pio, Luciano Biancatelli era spesso intervenuto sull’argomento della formazione 
degli insegnanti, esplicitando che «per dolorosa esperienza personale, sanno 
ormai tutti – genitori, studenti e docenti – che la scuola pubblica italiana, spe-
cialmente a livello dell’obbligo, manca, tra l’altro, di insegnanti. E tale defi-
cienza non è solo quantitativa ma anche qualitativa. Cioè anche quelli che ci 
sono, di insegnanti, non hanno avuto una sufficiente preparazione»2.  

A poco valeva affermare che ciò fosse dovuto al processo di allargamento 
dell’istruzione e alla repentina richiesta di insegnanti della società: «la caoticità 
dei programmi e l’impostazione per lo più dogmatica e verbalistica dell’inse-
gnamento, [danno] una sufficiente idea del basso livello dei risultati conseguiti. 
[…] Ma che programma di sviluppo scolastico è questo, se propone nella for-
mulazione delle soluzioni il mantenimento dello status quo?»3 

Angelo Semeraro, in un volume pubblicato nel 1993, torna su questi temi, 
sostenendo come le forze progressiste nel corso degli anni Sessanta non furono 
sufficientemente capaci di cogliere la scissione tra studenti e vita nazionale, tra 
ambiente scolastico e società stessa, e arriva alla conclusione che lo studio era 
nella scuola fine a se stesso, sottoposto a «rapporti verticali burocratici e auto-
ritari: un clima siffatto lasciava segni indelebili sulla formazione del carattere 
morale dello studente, avviandolo a una precoce isolamento e chiudendolo in 
un individualismo difficile a correggersi più avanti»4. 

Eppure quello dell’insegnante doveva essere considerato, secondo Lucio 

1 Il presente contributo è frutto della riflessione e del lavoro condiviso dei due autori. Ai fini di una 
identificazione delle parti, si specifica che sono da attribuire a Giovanni Castagno i paragrafi 1; 2; 
3; 4; 5. Lorenzo Cantatore ha scritto: Quieta non movere et mota quietare 
2  Biancatelli L., Un insegnante nuovo per una scuola nuova, «Riforma della scuola», n. 1/1964, p. 29.
3  Ivi, p. 31-32.
4  Semeraro A., Il mito della riforma. La parabola laica nella storia educativa della Repubblica, La 
Nuova Italia, Firenze 1993, p. 122.
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Lombardo Radice, membro della direzione del Partito comunista, docente di 
matematica alla Sapienza e fine studioso, un «mestiere bellissimo». Proprio su 
questo tema, cioè su quanto si potesse considerare bello e affascinante il me-
stiere dell’insegnante, su quanto fosse importante che energie nuove, fresche, 
giovanili contribuissero a dare alla scuola quella scossa di cui aveva bisogno, 
invitò molti colleghi a esprimere un’opinione, aprendo un dibattito sulle pagine 
di Riforma della scuola rivista da lui diretta.  

Tra loro, Adriano Seroni chiariva immediatamente tutta la sua difficoltà a 
mantenere toni equilibrati e non stentava a definire come deprimente la sua 
visione della situazione della scuola in generale, in particolare per quanto at-
teneva allo stato del personale insegnante. Come parlamentare, coinvolto nei 
lavori della commissione istruzione della Camera dei Deputati, non poteva 
esimersi dal rivolgere una durissima critica al lavoro che, proprio in quella sede, 
veniva portato avanti: «delle cinquanta sedute all’anno, almeno quaranta sono 
dedicate alla discussione di leggine, parziali […]. Durante queste sedute tu hai 
la sensazione di stare a rattoppare un vecchio vestito, non ti senti mai nelle 
funzioni di un sarto che fa un vestito nuovo: […] in Parlamento non sono 
stati capaci di proporre un vestito nuovo per la scuola italiana, di affrontare il 
problema della riforma generale democratica della scuola (che ha al centro, 
naturalmente, la questione della formazione e del reclutamento degli inse-
gnanti)»5. 

Secondo Seroni – le cui parole forniscono una delle tante fotografie con le 
quali si potrebbe descrivere il tenore della politica scolastica che ha accompa-
gnato la crisi della scuola, dalla nascita della Repubblica fino alla fine degli 
anni Settanta – un «malinteso gradualismo», frutto di una altrettanto malintesa 
«idea di riformismo», determinava l’elaborazione di provvedimenti legislativi 
inefficaci, che si andavano a «sovrapporre a un disastrato e fragile apparato di 
vecchie leggi» fatte per una «vecchia scuola» che però non si aveva il coraggio 
di sottoporre a una seria opera di rinnovamento. 

Per questo, secondo Seroni, l’invito di Lombardo Radice a considerare 
quella dell’insegnante una opzione lavorativa diversa dalle altre, edificante, li-
beratoria, non sottoposta alle contraddizioni che dovevano vivere altre categorie 
di lavoratori, nelle fabbriche e nelle officine, non poteva essere considerato, 
nella realtà sociale italiana, altro che irrealistico6. 

L’articolo di Lombardo Radice, a conclusione di questo scambio, esponeva 
una serie di problematiche che tratteggiavano il mestiere dell’insegnante, nei 
fatti, per chi lo praticava, come una condizione molto lontana dal costituire 
una opportunità di gratificazione personale, e lo studioso si interrogava sugli 
eventuali correttivi possibili. Se interrogati, gli insegnanti manifestavano un 
profondo disagio rispetto alla loro professione, anche perché, nonostante l’ap-
parente libertà, in realtà la scuola richiedeva che fossero piuttosto «il ripetitore 

5  Seroni A., Una carriera limitata, «Riforma della scuola», n. 2/1964, p. 4.
6  Ivi, p. 5.
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di convenzioni e di manuali». Lombardo Radice, a questo proposito, ribadiva 
le responsabilità degli intellettuali, «che poco avevano fatto per colmare il di-
stacco tra cultura scolastica (mezza-cultura invecchiata, ripetitiva, spesso avvi-
lente) e cultura d’«avanguardia» (originale, creativa, impegnata, rispondente 
alle esigenze del tempo)»7. 

Tornando al profilo degli insegnanti, la professione era entrata in una crisi 
molto acuta e, soprattutto per quanto riguardava i cicli inferiori, l’interesse per 
questo tipo di scelta professionale stava diminuendo progressivamente.  

Le prime indagini sociologiche, ripetute con maggiore frequenza a partire 
dalla metà degli anni Sessanta, diedero un importante contributo nel mettere 
a fuoco quelli che erano gli interessi della classe dominante in materia di edu-
cazione.  

In particolare, fu interessante il lavoro di Renato Tisato, che aveva portato 
avanti una ricerca proprio sul tema del condizionamento sociale degli inse-
gnanti magistrali8: emergeva con chiarezza che la società italiana stava delibe-
ratamente scegliendo di affidare la formazione dei fanciulli a persone 
provenienti da una matrice socio-culturale molto bassa.  

Solo le forze politiche al governo sembravano negare l’evidenza dei dati: 
come afferma Angelo Semeraro, infatti, parole troppo ottimistiche venivano 
spese in quel periodo da Tristano Codignola, figlio di Ernesto, responsabile 
del Partito socialista per l’educazione, il quale rivendicava l’efficacia di una stra-
tegia di lento “gruadualismo” nella scuola, frutto di una “moderata considera-
zione” dello stato in cui si trovavano le forze riformatrici nel paese, ma anche 
di “pragmatico realismo” rispetto alle posizioni assunte prevalentemente dagli 
insegnanti nei confronti della riforma della scuola media unica. La maggior 
parte di loro era stata complessivamente ostile al cambiamento e non lo aveva 
capito: rispetto quindi alla realizzabilità di progetti più ambiziosi andavano te-
nuti in conto questi elementi.  

Secondo Semeraro, per i comunisti in generale e per Rossana Rossanda in 
particolare – esponente della redazione della rivista «Riforma della scuola», de-
putata del Partito e responsabile della Commissione cultura del Pci –, il cen-
tro-sinistra non era in grado di esprimere risposte adeguate sulle condizioni 
oggettive della scuola e dello sviluppo economico del Paese9.  

Stigmatizzando l’azione del governo e degli alleati della Democrazia cri-
stiana, primi fra tutti i socialisti, Rossanda sosteneva che proprio un’azione ec-
cessiva, disarticolata, apparentemente dimostrazione di attenzione per il mondo 
dell’educazione e della scuola, fosse invece espressione del suo contrario: «pro-
prio in questa profusione di riforme e di piani c’è l’abbandono di un piano 

7  Lombardo Radice L., Riforma intellettuale e morale e programmazione immediata, «Riforma della 
scuola», n. 3/1964, p. 11.
8  Tisato R., Condizionamento sociale e aspirazioni degli studenti magistrali, «Riforma della scuola», n. 
8-9/1964, p. 18.
9  Semeraro A., Il mito della riforma. La parabola laica nella storia educativa della Repubblica, op. cit., 
p. 271.
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per la scuola. I singoli provvedimenti hanno carattere empirico; sono dettati 
da necessità immediate, sono aggiustamenti e correzioni locali e parziali. Manca 
una concezione organica della scuola e dell’educazione»10. 

Nonostante, quindi, i proclami governativi e gli indubbi successi in termini 
quantitativi, l’impianto della politica educativa nel nostro paese si mostrava 
contraddittorio, e smascherare l’azione delle forze politiche moderate era il 
compito di chi provava a opporvisi.  
 
 
2. Riconquistare una posizione di prestigio 
 

Segnali di cambiamento arrivavano all’interno degli insegnanti stessi, e 
molti di loro cominciarono a organizzarsi per avere una formazione diversa 
da quella offerta dal ministero. Proprio Alberti precisa come tra la fine degli 
anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta «gli insegnanti democratici hanno 
sentito il bisogno di operare in gruppo», per iniziare a infrangere quel princi-
pio di isolamento e individualismo che poi si trasferisce agli studenti: «sigle 
come Mce, Cemea, e ora Centro Ciari, Cidi ecc, stanno a testimoniare uno 
sforzo ed un impegno di grande valore»11.  

Secondo Alberti, la riconquista di una posizione di prestigio all’interno 
della società per gli insegnanti passava per una «riqualificazione sostanziale 
del proprio ruolo e del proprio modo di operare»12. Questa riqualificazione 
era il presupposto di un’attivazione politica perché, senza una idea “alta”, una 
spinta etica, una consapevolezza del ruolo che chi insegna esercita nella so-
cietà, sarebbe stato difficile che si mettessero in moto meccanismi di parteci-
pazione politica, così urgenti. 

D’altro canto la formazione degli insegnanti per Alberti era un tema che 
investiva sia la capacità della base di esprimere propri bisogni e una propria 
determinazione nel soddisfarli, sia la necessità di una profonda revisione di 
quello che l’istituzione universitaria forniva ai futuri insegnanti. Una scuola 
“non selettiva” aveva bisogno di una università capace di mettersi al servizio 
degli insegnanti e di fornire loro strumenti che non fossero solo lunghe bi-
bliografie di testi che non si aveva il tempo di leggere, rischiando di arrivare 
in classe senza aver finito di consultare il nutrito elenco di letture consigliate 
dai professori, borsisti, assistenti, costringendo “colleghi alle prime armi” a 
non poter fare altro se non «contemplare la perfezione delle loro ipotesi di 
aggiornamento […] quanto tempo ci vorrà, dico, prima che questo nostro 
giovane collega riesca a chiarire a se stesso la linea attraverso cui passa la “sua” 
scuola»13.  

10  Redazione, Un piano e una battaglia, «Riforma della scuola», n. 10/1966, p. 1-2.
11  Alberti A., La parte degli insegnanti, «Riforma della scuola», n. 6/7/1975, p. 11.
12  Ibidem.
13  Ivi, p. 13.
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C’era bisogno (e c’è tuttora) che l’«alta scienza», quella universitaria, si 
«sporcasse le mani» e provasse a sfruttare gli spazi anche esigui di agibilità, 
per mettersi in contatto con le realtà scolastiche. Se l’università non fosse riu-
scita a liberarsi di una concezione «aristocratica» della cultura, anche in quei 
circoli critici in cui, con le migliori intenzioni, si insisteva sulla necessità di 
promuovere la conoscenza di determinati riferimenti dei classici del pensiero 
pedagogico occidentale, le esigenze di trasformazione della società avrebbero 
trovato insuperabili ostacoli e non si sarebbe attivata nessuna sinergia posi-
tiva14. 

Giovanna Cantoni de Sabbata provava a fornire un quadro della situazione 
degli insegnanti in Italia e, secondo il suo parere, un discorso sugli insegnanti 
deve avere come punto di arrivo «la delineazione, almeno schematica, della 
struttura sociale della quale gli insegnanti fanno parte e della loro funzionalità 
nella divisione tecnica e sociale del lavoro […] caratterizzata da un processo 
tendenzialmente totalizzante e globalizzante delle strutture e dei rapporti pro-
duttivi, siano economici, sociali, tecnico-scientifici, e culturali»15.  

De Sabbata constatava altresì come questa lungimiranza non fosse presente 
nel quadro politico e come invece si affermasse più spesso una tendenza alla 
«burocratizzazione» della funzione dell’insegnamento: 

 
da noi l’insegnante fa parte di un piccolo corpo gerarchico, è sof-
focato dall’ambiente di ceto medio che lo circonda e dalla netta 
separazione tra la vita intellettuale e sociale […]. In effetti l’au-
toritarismo burocratico e pedagogico della nostra scuola ha 
spesso come conseguenza l’individualismo dell’insegnante, che 
si traduce però, in una concezione aristocratica della cultura che 
è, al massimo, cultura specialistica e provincialismo e nella ten-
denza a rifiutare l’insegnamento come lavoro in cui è possibile 
esplicare la propria personalità16. 

 
Con l’affermarsi dello sviluppo capitalistico anche nella scuola si assisteva 

quindi a una specie di divaricazione tra quella parte di insegnanti che si inse-
rivano all’interno del processo di insegnamento assumendo la funzione «tec-
nico-pratica», «non autonoma» e «non creativa» e, dall’altra, quella di 
insegnanti che invece vivevano la professione con un atteggiamento «critico» 
che poteva far ben sperare sul fatto che il clima di prevalente estraniazione e 
l’atmosfera di sfiducia non avessero annullato una dialettica che andava invece 
ri-alimentata.  

14  Il ddl n. 2314 del Ministro Gui che uscì dall’VIII commissione della Camera non poteva certo 
soddisfare queste esigenze come segnalano Giorgio Canestri e Giuseppe Ricuperati: Canestri G. e 
Ricuperati G., La scuola in Italia dalla legge Casati a oggi, Loescher editore, Torino 1976, p. 314.
15  Cantoni De Sabbata G., Gli insegnanti italiani oggi, «Riforma della scuola», n. 2/1967, p. 17.
16  Ivi, p. 21.
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3. Il contributo dell’università  
 

È a Giorgio Bini, studioso della pedagogia attiva, insegnante, autore di im-
portanti saggi di storia della scuola, che dobbiamo un interessante contributo 
apparso nel maggio 1967 su questo argomento: «la figura del maestro da for-
mare in un nuovo corso di studi non solo non è più quella del missus domi-
nicus del potere borghese, […] ma è anche qualcosa di completamente nuovo 
nella nostra tradizione»17. 

Perché il maestro diventasse uno studioso portato a documentarsi, capace 
di farlo per sovvertire l’ordine delle cose e contribuire a trasformare il presente, 
non adeguandosi a esso, rifiutandosi di perpetrare le ingiustizie che il sistema 
educativo riproduceva, c’era bisogno di un ben altro tipo di università. È chiaro 
però che si stava cercando di aprire una riflessione sul fatto che quattro anni 
di studi tecnici non potevano essere considerati sufficienti a preparare un in-
segnante al suo lavoro. 

Lo sviluppo delle scienze pedagogiche a livello internazionale era la testi-
monianza ulteriore di un cambiamento che non poteva essere ignorato.  

Eppure quest’«insegnante creativo», che doveva essere dotato di autocritica 
e della capacità di comprendere come molte delle critiche che venivano rivolte 
nei suoi confronti e nei confronti del lavoro che molti dei suoi colleghi porta-
vano avanti erano legittime, stentava a farsi strada.  

Non c’era dubbio infatti, come sosteneva Bini in un contributo del 1968, che 
 

[…] il comportamento tipico dell’insegnante è fortemente im-
pregnato di autoritarismo; in modo appariscente ciò si vede nel-
l’apparato repressivo di cui dispone che sta in cattedra: il registro, 
il voto di profitto e di condotta, la possibilità di decidere la sorte, 
talvolta non solo scolastica, dei ragazzi e dei giovani e il fatto stesso 
che i docenti non conoscono o non sanno padroneggiare le tec-
niche docimologiche che potrebbero permettere di giudicare con 
maggiore cognizione ciò che giudicano18. 

 
Le forze democratiche non dovevano sottovalutare l’impatto che la spinta 

verso un cambiamento stava provocando nella psicologia degli insegnanti ma, 
nello stesso tempo, dovevano essere coscienti delle difficoltà ad aprire una di-
scussione franca e onesta nella quale si comprendesse come parte dei problemi 
della scuola italiana continuava a dipendere dalla diffusissima convinzione che 
il ruolo degli insegnanti, da essi stessi in modo maggioritario accettato, fosse 
quello di trasmettere conoscenze e non di produrne delle nuove.  

Perché questa visione fosse messa definitivamente in crisi, andavano indub-
biamente sfatati molti luoghi comuni e superati molti pregiudizi, perché, di-

17  Bini G., L’università per diventare maestri, «Riforma della scuola», n. 5-6/1967, p. 41.
18  Bini G., Un ruolo nuovo per gli insegnanti, «Riforma della scuola», n. 10/1968, p. 9.
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ceva Bini, non era solo il pubblico, la società in generale a sottovalutare la loro 
gravità, ma anche quelle persone che si occupavano direttamente di questioni 
scolastiche, o che già all’interno della scuola lavoravano. Al punto da farsi ve-
nire il dubbio che la “mala fede” fosse la ragione principale di questa situa-
zione19. 

Siamo alla fine degli anni Sessanta, eppure risuona forte il richiamo a una 
visione ampia della professione che fosse funzionale all’interpretazione del rap-
porto tra scuola e società in modo strutturale, perché l’aula, l’edificio scolastico 
non fossero vissuti come separati dal quartiere, dalla città, dalla cittadinanza 
che li abitava, perché la scuola cessasse di essere il luogo dove si privilegiava il 
patrimonio culturale delle famiglie economicamente e culturalmente favorite. 
Quella scolastica era una «corsa truccata, e la perdevano gli allievi provenienti 
dagli strati culturalmente sfavoriti della popolazione»20. 

Il clima di crisi che si respirava all’interno della scuola stava producendo 
un disagio generalizzato. In proposito, Marino Raicich sosteneva che la scuola 
era presa tra «l’incudine dell’arretratezza, della routine, dell’autoritarismo, della 
repressione, da una parte, e il martello del rifiuto degli studenti, del disagio 
dei docenti, delle ipotesi alternative, fino all’estrema richiesta della descolariz-
zazione dall’altra»21.  

L’elemento educativo era centrale nella battaglia più complessiva che andava 
condotta per la trasformazione della società e per vedere affermata quella ri-
forma «intellettuale e morale» mai compiuta che Gramsci aveva individuato 
come necessaria per il Paese.  

In questa situazione la Scuola agiva solo di riflesso, in ritardo, in parte per 
la responsabilità della classe dirigente, la sua lentezza, anche rispetto agli inte-
ressi di un capitalismo in rapida ascesa sul piano internazionale e che avrebbe 
rapidamente manifestato anche in Italia la sua «nuova natura».   

Gli insegnanti più sensibili a questi temi dovevano lavorare perché la scuola 
uscisse dalla condizione che le forze di governo stavano determinando e dove-
vano adoperarsi per favorire all’interno della scuola, con il proprio lavoro, la 
costruzione di competenze, conoscenze, saperi che rendessero sempre più 
chiaro anche fuori della scuola quali erano le forze sociali che si battevano per 
la trasformazione di un assetto sociale ingiusto.  

La riflessione intorno al momento educativo doveva contribuire a incidere 
molto più in là e oltre la scuola, per determinare quel salto di qualità nei rap-
porti di forza tra “progresso” e “conservazione”, quell’allargamento delle forze 
progressiste necessario a determinare una svolta nel processo di trasformazione 
dell’intera società italiana. 

Che la Scuola non fosse un luogo neutro, come invece provavano a soste-

19  Ivi, p. 8.
20  Susi F., Scuola, politica, società. Dalla riforma Gentile ai Decreti delegati, Armando editore, Roma 
2012, p. 169.
21  Raicich M., Ordinamento e nuovo asse culturale, «Riforma della scuola», n. 6-7/1973, p. 20.
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nere il ministero e il governo, era sempre stato chiaro ai progressisti. Il sistema 
d’istruzione aveva un duplice piano di operatività, quello della riproduzione 
delle forze produttive e quello del loro sviluppo. Questo sviluppo poteva aprire 
prospettive di trasformazione e cambiamento in grado di portare i subalterni 
a guadagnare spazi e agibilità a discapito della funzione riproduttiva delle isti-
tuzioni dello Stato e dei suoi apparati, per dirla alla Althusser.  

Si aprivano, dopo anni di stasi, prospettive interessanti che andavano colte. 
La società stava accelerando e la Scuola, forse per la prima volta nella sua storia, 
doveva in qualche modo porsi seriamente il problema della velocità con cui 
riusciva a stare al passo con i cambiamenti in atto.  

Il blocco degli scrutini del 1970 mostrò un lato nuovo della categoria degli 
insegnanti, che fino a quel momento era stata dominata in maniera pressoché 
incontrastata, sia nei cicli inferiori che in quelli superiori, da una estrazione 
sociale piccolo borghese. Sulla base delle trasformazioni sociali che erano ma-
turate nella società, anche grazie alla protesta studentesca, erano emerse invece 
rivendicazioni che provenivano dagli ambienti più vicini alla contestazione 
studentesca.  

Alberti ritornò sulle questioni di carattere sindacali ormai sul tavolo stig-
matizzando il sindacalismo scolastico che, maggioritariamente, continuava a 
esprimere «un atteggiamento di superiore distacco verso i problemi politici ge-
nerali, quasi che la scuola non fosse un prodotto omogeneo alla società in cui 
si vive»22. 

D’altra parte Alberti riscontrava, nella enorme mobilitazione che c’era stata, 
anche un risveglio genuino, la capacità di ritrovare quella coincidenza marxiana 
tra momento oggettivo e presa di coscienza soggettiva, quel passaggio dalla 
condizione di classe in sé alla condizione di classe per sé.  

Quell’energia comunque aveva messo in difficoltà anche il governo e questo 
merito agli insegnanti andava pur riconosciuto. 
 
 
4. Ulteriori riflessioni sulla scuola degli anni Sessanta e Settanta 
 

Mentre tardavano a emergere studi e contributi che analizzassero la condi-
zione degli insegnanti delle scuole secondarie, un libro ebbe il merito di mettere 
a disposizione un materiale molto accurato sulle trasformazioni che avevano 
riguardato chi insegnava nella scuola media unica. Il volume di Marcello Dei 
e Massimo Barbagli, Le vestali della classe media23, rimase a lungo una delle 
ricerche sociologiche più importanti condotte in Italia, un vero e proprio rife-
rimento per lo studio della categoria degli insegnanti.  

I dati raccolti da Dei e Bargagli restituivano una fotografia impietosa del 
profilo medio degli insegnanti nel nostro paese, poiché dalle risposte ottenute 

22  Alberti A., Prima lavoratori poi insegnanti, «Riforma della scuola» 8-9/1970, p. 51.
23  Barbagli M. e Dei M., Le vestali della classe media, Il Mulino, Bologna 1969.
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dai questionari si evinceva che per più del 70% degli insegnanti uomini quella 
era una professione di ripiego, che solo poco più del 50% degli insegnanti fosse 
favorevole alla riforma, che più del 70% condivideva l’istituzione delle classi 
differenziali e solo il 10% era contrario e ne considerava negativo e sbagliato 
l’impiego. 

Di quello studio, un importante collaboratore della rivista «Riforma della 
scuola», Fernando Rotondo, aveva segnalato spunti interessanti: la ricerca per-
metteva di affermare che «per la maggioranza degli insegnanti italiani la riforma 
della scuola media è incomprensibile ancora prima che inaccettabile»24. 

Per Rotondo i due sociologi nel loro lavoro ben chiarivano che, secondo 
l’opinione degli insegnanti intervistati, la politica doveva essere bandita dalla 
relazione educativa e, a condividere questo pensiero, erano sia i dirigenti del 
ministero che i presidi, i quali reputavano assolutamente sconveniente criticare 
le autorità pubblicamente, in classe, con gli alunni. La società quindi richiedeva 
e imponeva all’insegnante una neutralità formale che coprisse gli interessi e i 
valori politici dominanti. Il fine era chiaramente quello di portare a una pro-
gressiva spoliticizzazione dei giovani, a una passiva accettazione dei rapporti 
sociali esistenti, a una subordinazione alla classe dirigente. 

Il ruolo dell’insegnante «quale gli è attribuito e imposto dalla società alla 
stregua di un copione da recitare senza improvvisazioni, è così fatto da attirare 
prevalentemente personalità rigide che col proseguire di carriera divengono 
sempre più rigide»25. 

Marcello Dei tornò successivamente sulle tematiche affrontate nello studio 
pubblicato con Barbagli, approfondendo quali fossero le tendenze che carat-
terizzavano gli atteggiamenti di fondo degli insegnanti verso la loro professione: 
emergeva sicuramente un approccio molto meno appassionato rispetto a quello 
della generazione precedente26.  

La maggior parte degli insegnanti intervistati nell’inchiesta affermava con 
sicurezza che la campagna di discredito condotta ai danni dei docenti dalla te-
levisione, così come l’insicurezza sul proprio status minacciato da incontrolla-
bili mutamenti, avrebbero portato a un definitivo decadimento di questa 
professione. Gli insegnanti avevano sviluppato risentimenti reazionari contro 
l’ascesa di nuovi gruppi sociali e manifestavano simpatie verso le ideologie delle 
élites della tradizione idealistica. Comunque, gli insegnanti non avevano svi-
luppato gli anticorpi nei confronti dei valori reazionari, rispetto ai quali si po-
teva ipotizzare che sarebbero riusciti a mantenere una maggiore neutralità. La 
condivisione delle battaglie per la trasformazione della scuola, le lotte e le spinte 
dei movimenti di base per il rinnovamento della scuola non trovarono abba-
stanza alleati. Le riforme rimasero un contenitore, una cornice che nella stra-

24  Rotondo F., Le vestali della classe media, «Riforma della scuola» 10/1970, p. 39.
25  Ibidem.
26  Dei M., Identificazione motivazione e prestigio, «Riforma della scuola», n. 5/1971, p. 19.
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grande maggioranza dei casi trovò gli insegnanti ostili.  
A distanza di quasi dieci anni dall’approvazione della legge sulla Scuola 

media unica, il quadro era molto più triste e desolante di quanto ci si poteva 
immaginare. L’ottimismo delle forze di centro-sinistra assumeva contorni quasi 
grotteschi, il realismo premonitore dei comunisti appariva un’amara consola-
zione. Edificare la «scuola repubblicana» sulle fondamenta di «stampo monar-
chico», parafrasando nuovamente l’espressione di Alberto Alberti, vincere le 
resistenze della «scuola impiegatizia e dei diplomi obsoleti», parafrasando 
l’espressione di Canestri27, si stava rivelando un’operazione difficilissima. 

D’altronde, come dimostrava la ricerca di Dei, fattori socio-psicologici 
erano ancora una volta determinanti nel condizionare il modo in cui gli inse-
gnanti interpretavano il loro ruolo.  

Sosteneva Dei che «soltanto 9 intervistati su 100 hanno collocato il prestigio 
sociale della loro professione al posto che realmente occupa o ancora più 
avanti». Il tratto comune per gli insegnanti è un profondo pessimismo che si 
spinge fino a toccare il fondo dell’abisso: «siamo al livello degli spazzini»28. 

Marcello Dei continuava nella sua analisi sostenendo che la mentalità pro-
fondamente condizionata da una visione liberale e individualistica dei rapporti 
sociali e improntata a una formazione di stampo prettamente idealistico con-
tribuiva a condizionare la visione che gli insegnanti avevano di se stessi: «questa 
diffusa convinzione di esercitare una professione sottovalutata e negletta è tanto 
più acuta e deprimente quando maggiori sono le aspettative di prestigio»29. 

Secondo l’indagine gli insegnanti mostravano la certezza di essere sottova-
lutati e disconosciuti dalla società, e questo atteggiamento si sposava perfetta-
mente con la convinzione che le cose fossero andate molto meglio in passato. 
Nostalgia di un «tempo che fu», di un’«età dell’oro» compromessa, una «ca-
duta» di cui non erano stati responsabili ma vittime: gli insegnanti sentivano 
di vivere in un mondo che calpestava i più alti ideali della cultura30.  

La «contestazione politica» non era vista come una risorsa, ma come una 
delle cause nel processo di degradazione della figura dell’insegnante nella so-
cietà, processo al quale avevano collaborato anche le autorità, il ministro in-
nanzitutto, il quale sempre più spesso si schierava dalla parte dei ragazzi, con 
l’eccessiva importanza che si dava all’opinione dell’allievo, attribuendogli una 
capacità critica in contrasto con la sua scarsa maturità ed esperienza. La sele-
zione era stata bandita ormai, e gli alunni arrivavano alla fine del ciclo scolastico 
senza saper fare le divisioni. La «quantità» si era affermata a scapito della «qua-
lità», era quindi meglio rinchiudersi in una difesa «platonica» del passato. 

27  Canestri G., L’ombra della Minerva. Appunti sulla gestione della scuola negli ultimi quarant’anni, in 
Gattullo M. e Visalberghi A., La scuola italiana dal 1943 al 1983, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 
291.
28  Dei M., Identificazione motivazione e prestigio, «Riforma della scuola», n. 5/1971, p. 23.
29  Ivi, p. 24.
30  Ibidem.
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D’altra parte, le ripetute proteste degli insegnanti andavano interpretate 
come il segnale di un rinnovato interesse per le questioni della scuola, e la loro 
estensione andava registrata come un fattore decisamente positivo. Esse, come 
scrive Giuseppe Chiarante, erano la testimonianza dell’emergere di una richie-
sta di rinnovamento della Scuola: 

 
si è allargata e arricchita, anche se ancora permangono larghi vuoti 
e gravi ritardi, una rete di iniziative e di esperienze che vedono 
spesso operare insieme forze studentesche, gruppi di insegnanti, 
organizzazioni operarie, comitati o consigli di quartiere e che co-
stituiscono la dimostrazione di una nuova consapevolezza, in 
strati popolari via via più larghi, dell’importanza che ha oggi la 
battaglia per la scuola e il suo rinnovamento.31 

 
Sul fronte governativo la situazione continuava a presentare segnali con-

traddittori. Le proposte presenti nel documento del comitato tecnico conti-
nuavano a dimostrare la stessa sensazione di precarietà, frammentarietà, 
dispersione, in alcuni casi anche contraddizione e insensatezza, tipiche di tutte 
le politiche scolastiche di matrice democristiana.  

Alberti segnalava come 
 

mentre non si dà una risposta esauriente ai bisogni veri che si evi-
denziano in modi sempre più macroscopici alla base, si tende a 
dilatare i falsi bisogni in funzione dell’esistenza di un organo am-
ministrativo. È come se uno si tagliasse il corpo a misura dell’abito 
e non l’abito a misura del corpo32. 

 
Alberti si soffermava inotre su aspetti di ordine ideologico di cui le proposte 

ministeriali erano impregnate, come la figura degli “ispettori centrali”, stru-
mento di repressione33, tipica espressione di quella cultura di tipo «imprendi-
toriale» che pure nella scuola esisteva, convivendo con quelle forme di 
burocrazia paralizzante apparentemente in contraddizione con una visione 
«manageriale» della relazione educativa. A farne le spese erano naturalmente 
quei pochi insegnanti intenti a promuovere attività originali con le quali met-
tere in discussione il sistema burocratico, vera «struttura latente e al tempo 
stesso l’entelechia della scuola, fondata sulla e orientata verso la burocrazia»34. 

Ma le forme di controllo nei confronti degli insegnanti non dovevano ne-
cessariamente operare in modo drastico: secondo Alberti, il piano mostrava 

31  Chiarante G., Verso la conferenza comunista sulla scuola, «Riforma della scuola», n. 1/1971, pp. 2-3.
32  Alberti A., Gli insegnanti nel piano, «Riforma della scuola», n. 6-7/1971, p. 4.
33  AA.vv., a cura di, Chi insegna a chi? Cronache della repressione nella scuola, Einaudi, Torino 1972, 
p. 26.
34  Ruffolo G., Riforme e controriforme, Laterza, Bari 1976, pp. 101.
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le intenzioni ministeriali dosando aspetti apertamente repressivi 
con strategie di scoraggiamento, altrettanto efficaci35. 

 
In questo contesto, la formazione degli insegnanti e il loro aggiornamento 

venivano concepiti in modo “piramidale”, illuministico, tipico dell’«imperia-
lismo culturale» di chi interpretava questa esigenza come una imposizione che 
un «organo centrale» doveva comminare, come se si trattasse di una pena. 

Certo non era maggioritaria la posizione di coloro i quali interpretavano il 
lavoro dell’insegnamento come una continua ricerca e più spesso, come segna-
lava De Bartolomeis, accadeva che la professione di insegnante fosse rifugio di 
persone prive di inventiva e di originalità, che esplicavano il loro compito con 
l’animo di chi era costretto a fare sempre la stessa cosa.  

Era ancora valida in senso generale la definizione di Gramsci di «commessi 
del gruppo dominante»36? Certamente no, perché ormai era anche vero che 
profonde differenziazioni si erano prodotte all’interno di quella categoria. 
 
 
5. Come costruire un progetto di riforma che includa anche gli insegnanti 
 

Come aggregare le energie democratiche, radunarle per riequilibrare i rap-
porti all’interno della scuola e recuperare quel terreno, quegli spazi, quell’agi-
bilità che le forze conservatrici non erano disposte a cedere? In quei decenni 
non era certo semplice elaborare una strategia efficace e facili ricette non erano 
a disposizione. Raggiungere una egemonia all’interno della scuola diventava 
possibile solo se i soggetti direttamente coinvolti avessero avuto la capacità di 
collegarsi con un più ampio processo esterno alla scuola.  

Perché questa alleanza si realizzasse, sosteneva Bini, era necessario che gli 
insegnanti non si trincerassero dietro a nessun alibi, e dichiarassero fermamente 
che la scuola era in crisi, riconoscendo le cause di questa crisi: 

  
occorre che gli insegnanti ammettano che la scuola è in crisi e ne 
riconoscano le cause, […] tra le quali emerge la scarsa produttività 
dell’istituzione scolastica per le classi dominanti, nel cui disegno 
economico-politico il semianalfabetismo, la diffusione di cono-
scenze povere di validità, lo sperpero di energie intellettuali sono 
perfettamente compatibili con lo stato attuale della tecnologia, 
dell’organizzazione del lavoro e dello sviluppo sociale37. 

 
La battaglia che Bini riteneva necessaria in quel momento, appena superata 

l’onda della protesta del Sessantotto e dell’autunno caldo fuori dalle fabbriche, 
era proprio l’assunzione per gli insegnanti di un nuovo ruolo, che ne rivalutasse 

35  Alberti A., Gli insegnanti nel piano, «Riforma della scuola», n. 6-7/1971, p. 5.
36  Del Cornò L., Il problema degli insegnanti, «Riforma della scuola», n. 1-2/1972, p. 31.
37  Bini G., La riforma degli insegnanti, «Riforma della scuola», n. 5/1972, p. 14.
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la capacità didattica e professionale e che li ricollegasse alle masse popolari per 
curarne gli interessi, superando quella scuola di fatto ostile, agli strati popolari 
del paese e contraria agli interessi dei lavoratori che promuoveva la selezione e 
la cristallizzazione delle divisioni di ceto e di classe. Per Bini il rifiuto del «ruolo 
tradizionale» doveva passare per l’assunzione di un nuovo ruolo, che significasse 
l’adesione a un progetto di trasformazione della scuola, «un fare bene scuola e 
lottare per attuare una scuola diversa», azioni di un nuovo modo di concepire 
la propria funzione sociale che portasse gli insegnanti a negare la «naturalità» 
dell’organizzazione del lavoro e a riconoscere come i rischi di vedere trasformati 
i luoghi della formazione in «aree di parcheggio»38 fossero sempre più concreti. 

A tal proposito è utile citare la ricerca svolta da Marino Livolsi e Antonio 
Schizzerotto sugli insegnanti elementari, che arrivava a conclusioni molto pes-
simistiche sulla possibilità di innescare un processo di cambiamento diretta-
mente dall’interno della scuola. Dalla loro indagine emergeva chiaramente 
come il modello sociale che veniva formato a scuola era quello del piccolo bor-
ghese, che spingeva i bambini a diventare adulti amanti del quieto vivere e for-
malmente rispettosi delle esigenze e dei diritti altrui, incapaci di un attivo 
inserimento nella società e di impegnarsi per la realizzazione di un progetto 
che trascendesse il proprio interesse e i propri bisogni immediati. Livolsi e 
Schizzerotto descrivevano una situazione per la quale 

 
[…] la nostra scuola elementare è ancora del tutto avulsa dal con-
testo sociale in cui si trova ad agire. I suoi programmi, le concezioni 
didattiche su cui essa si fonda si rifanno ancora alle mete e ai valori 
tipici di una società rurale ormai quasi completamente scomparsa. 
[…] Mantiene al suo interno meccanismi selettivi occulti, al posto 
di quelli istituzionali e palesi usati fin qui. […] I maestri fondano 
la loro attività educativa su concezioni didattiche superate, così 
come superate sono quelle che si trovano alla base degli strumenti 
didattici (in particolare i libri di testo) che essi usano. […]39.  

 
In sintesi, dalla ricerca emergeva un quadro in cui almeno i due terzi degli 

insegnanti intervistati affermavano di non essere minimamente interessati ai 
problemi socio-politici o rispondevano dimostrando chiaramente la loro «apo-
liticità» o il loro «qualunquismo»40.   

Sono di nuovo illuminanti le parole di Bini: 
 

Alla vecchia scuola dello Stato, elemento di un sistema di poteri, 
e di rapporto che scendono dall’alto, sovrapposta alla società e alle 

38  Quazza G., Sessantotto, scuola e politica, in Quazza G., a cura di, Scuola e politica dall’unità ad 
oggi, Stampatori, Torino 1977, p. 155. 
39  Livolsi M. e Schizzerotto A., La macchina del vuoto, una ricerca sul processo di socializzazione nella 
scuola elementare, Il Mulino, Bologna 1974, p. 65-66.
40  Ivi, p. 68.
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esigenze di istruzione che da essa scaturiscono, momento del po-
tere di classe, che non può non assegnare a coloro che vivono al 
suo interno una funzione subordinata e strumentale, che non può 
non organizzarsi come catena di sudditanze, si deve lavorare per 
sostituire una scuola della società (per quanto è possibile in questa 
società), come elemento d’un sistema di rapporti democratici41.  

 
All’interno di questo quadro complesso sono utili alcune riflessioni. Per 

esempio quelle di Benedetto Sajeva rispetto al problema dello “statuto giuri-
dico”42. 

Sajeva evidenzia l’importanza che una buona parte degli insegnanti stava 
dando alla conquista di una nuova condizione giuridica, di un contratto che 
li legasse in una maniera nuova allo Stato: nonostante le difficoltà determinate 
dalla tradizionale tendenza alimentata dai sindacati autonomi ad affermare la 
«specificità» della funzione docente sottintendendone attraverso una conce-
zione elitaria e corporativa una certa «atipicità», i sindacati confederali riusci-
rono a determinare per l’intera categoria un quadro normativo che consentisse 
di superare una visione per la quale il dipendente pubblico andava considerato 
un «esecutore delle disposizioni dell’Amministrazione alla quale era chiamato 
a giurare fedeltà» e gli insegnanti «custodi del lucignolo spento», riprendendo 
l’espressione di Don Milani43.  

Certo, al sindacato era mancato il coraggio perché il testo dei decreti dele-
gati facesse riferimento allo Statuto dei lavoratori, approvato nel 1970, e sol-
tanto con la sentenza della Corte Costituzionale del 1976 si sarebbe 
riconosciuta la sua applicabilità anche ai pubblici dipendenti, compresi gli in-
segnanti; inoltre, il mutato quadro politico, con il ritorno a un governo di cen-
tro-destra, dimostrò l’assenza della volontà di attuare un disegno riformatore 
della scuola, e la sostanziale impossibilità di raggiungere un «ulteriore salto di 
qualità». 

La scuola, in modo inevitabilmente contraddittorio, si trovava comunque 
a essere attraversata da fenomeni di cambiamento che non potevano essere sot-
tovalutati, gli insegnanti dovevano fare la loro parte. Anche Alberti tornò su 
questa questione, descrivendo il livello di burocratizzazione che ormai aveva 
raggiunto la professione dell’insegnamento: non c’era alcun dubbio, a suo av-
viso, che gli insegnanti nel sistema educativo italiano, dalla scuola materna alle 
superiori, venissero utilizzati come una «macchina ripetitrice», distaccati da 
quei luoghi, come l’università e i centri di ricerca, che potevano determinare 
un loro arricchimento personale funzionale allo svilupparsi di un modo diverso 
di percepire la propria professione. Ancora a metà degli anni Settanta, non si 

41  Bini G., La riforma degli insegnanti, op. cit., p. 17.
42  Sajeva B., Lo stato giuridico degli insegnanti, in Gattullo M. e Visalberghi A., La scuola italiana dal 
1954 al 1983, a cura di, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 246.
43  Ivi, p. 247.
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era riusciti a risolvere il problema connesso all’insufficiente preparazione fornita 
dagli istituti magistrali, e neppure a costruire percorsi universitari all’altezza 
della riflessione ormai maturata nelle scienze dell’educazione.  

Più di cento anni erano ormai passati dall’istituzione, con la legge Casati, 
della scuola normale, eppure molte delle contraddizioni presenti nella scuola 
di allora erano ancora tutte da risolvere, soprattutto sul fronte della formazione 
e della capacità degli insegnanti di svolgere il loro lavoro secondo quelli che 
erano i presupposti ideali, politici e morali della Costituzione repubblicana. 

Come scriveva in quegli anni De Bartolomeis, la «realtà educante» era di-
ventata assai più «vasta della scuola» e travalicava ormai «il suo spazio, non 
solo fisico ma anche istituzionale»44, ma di questo non sembrava che gli inse-
gnanti da un lato, né le istituzioni scolastiche dall’altro si fossero resi conto:  

«l’insegnante è un lavoratore intellettuale non qualificato, privo di profes-
sionalità in un campo che la richiederebbe in grado eminente per la qualità e 
il numero delle variabili che vi sono e per il tipo di “prodotto” a cui occorre fi-
nalizzare gli interventi»45.  

In quel lavoro, De Bartolomeis provava anche a immaginare proposte di 
miglioramento, e tra queste il contributo che avrebbe potuto dare l’università: 
«se non fosse il posto dove i “morti votano” […], dovrebbe essere uno dei centri 
del rinnovamento mediante la creazione di un dipartimento di scienze del-
l’educazione»46. 

In effetti, solo una formazione superiore avrebbe potuto fornire i presup-
posti necessari allo svolgimento di un ruolo molto diverso da quello a cui gli 
insegnanti della scuola dell’obbligo erano stati abituati.  

Dal punto di vista della politica scolastica, c’era l’esigenza di portare a ter-
mine quelle riforme che da più di vent’anni continuavano a esaurirsi prima di 
trovare uno sbocco legislativo. Con il “parziale” ingresso del Pci nella maggio-
ranza parlamentare, durante il governo di “solidarietà nazionale” videro la luce 
i “ritocchi” (1977) e i nuovi programmi (1979) della scuola media, con i quali 
fu portata a termine la riforma intrapresa nel 1962; la legge-quadro sulla for-
mazione professionale (1978); e infine il riordinamento della docenza univer-
sitaria (1980). Eppure la scuola non uscì dalla crisi in cui era sprofondata.  

D’altro canto, non sarebbero mai giunte in porto né la tanto attesa riforma 
della scuola secondaria superiore, né quella più complessiva dell’università.   

L’eredità delle sfide di quegli anni continua a condizionare anche la Scuola 
di oggi47. La spinta neoliberista in economia ha reso ancora più lontano il 
mondo dell’istruzione e della scuola dalla possibilità di mitigare le dinamiche 
di ingiustizia e ineguaglianza e ha compromesso, almeno per il momento, la 

44  Sonnino E., Francesco De Bartolomeis. La professionalità sociale dell’insegnante, «Riforma della 
scuola», n. 3/1977, p. 43.
45  De Bartolomeis F., La professionalità sociale dell’insegnante, Feltrinelli, Milano 1976, p. 56.
46  Ivi, p. 177.
47  Baldacci M., La scuola al bivio. Democrazia o mercato?, Franco Angeli, Milano 2019, p. 159.
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possibilità che il lavoro della scuola e quello degli insegnanti al suo interno 
siano ispirati dai valori della Costituzione.  
 
Quieta non movere et mota quietare 
 

La possibilità che il lavoro della scuola e quello degli insegnanti si avvicini 
a quanto previsto dal dettato costituzionale appare ancora remota. In effetti, 
sono passati più di cento anni da quando Giuseppe Lombardo Radice, fra i 
più originali interpreti delle scuole nuove e dell’attivismo nell’Italia della prima 
metà del Novecento, lanciava i suoi strali contro la burocrazia «tremenda re-
golatrice delle scuole»48 e contro gli insegnanti che, pigri e inetti, limitavano 
la loro «attività ai registri», alle pagelle, alle note, ai protocolli, agli inventari, 
alle forniture»49. Era la vigilia della Prima Guerra Mondiale, erano gli anni cri-
tici del tramonto dell’età liberale, e il grande studioso della vita scolastica ita-
liana prendeva atto dei mali strutturali che caratterizzavano il rapporto fra 
cultura, educazione e sistema d’istruzione nel nostro Paese. Si trattava soprat-
tutto di un drammatico scollamento fra la scuola e la società, così come fra gli 
insegnanti e il vivo svolgersi dei movimenti e delle tensioni culturali che fer-
mentavano attorno a loro. Passatismo, retorica e psittacismo, per essere superati 
e sepolti, necessitavano di una riforma della scuola che agisse in profondità, a 
cominciare dalla formazione di maestri e professori, e dal rafforzamento della 
loro identità e coscienza culturale, ancor prima che professionale. In questo 
panorama, provocato dall’immobilismo cronico dei vertici della politica sco-
lastica, gli unici lampi di novità non potevano che provenire dalla libera ini-
ziativa individuale, affidata a quei singoli insegnanti che, dando prova di 
coraggiosa militanza intellettuale, non lesinavano il loro impegno lavorativo 
in nome di un indirizzo pedagogico, di un progetto educativo, di un ideale 
politico (nel senso più alto che si potesse dare a queste parole) autenticamente 
riformatori. I nomi che allora circolavano erano soprattutto quelli di alcune 
donne, da Maria Montessori ad Alice Franchetti, da Giuseppina Pizzigoni a 
Maria Boschetti Alberti, alle sorelle Rosa e Carolina Agazzi. Del resto, precisava 
Lombardo Radice, 

 
Nessuna riforma di piani di studii, per quanto importante essa sia, 
può operare il miracolo che il non-maestro diventi maestro; che 
una burocrazia cessi dalla pretesa di tutto controllare, e di imporre 
una lista di consegne, affidandone l’esecuzione a un esercito di vigi-
lanti più o meno meccanici; che la cultura sia intesa come aculeo 
di problemi vivi e non come cibreo di nozioni, che la scuola schiuda 
i suoi battenti e lasci penetrare l’aria vivificante del mondo vero, il 

48  G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale (1913), Sandron, Firenze 
1961, p. 262.
49  Ivi, p. 45.

68

GLI INSEGNANTI E LA PEDAGOGIA MINISTERIALE IN ITALIA



soffio della vera vita. Nessuna legge crea l’educatore, trasforma il 
libro, agita le idee. Il vigore della scuola nasce dalle singole anime 
degli educatori, le vere e sole riforme sono quelle che non si pro-
gettano in astratto ma si attuano nell’opera dell’insegnamento o 
nelle libere iniziative varie e nuove che si affiancano alla scuola, per 
aiutarla e alimentarne i buoni slanci, dove questi vi sono, per cor-
reggerla o per riparare ai danni che essa reca, dove è il caso di ciò50. 

 
Si sa che la storia della scuola italiana, a partire dall’Unità, è sempre stata 

caratterizzata da due potenti forze in acceso contrasto fra di loro: da una parte 
il desiderio di riforma espresso dai singoli o da gruppi più o meno organizzati, 
dall’altra la resistenza passiva dell’apparato. Un’antinomia che mal cela contrasti 
culturali e morali tragicamente insuperabili, come quelli fra paura e fiducia, 
controllo e libertà, vecchio e nuovo, progetto e destino, scuola e vita. Come 
dilaniati fra queste tendenze, gli insegnanti, gli alunni e le famiglie sono stati 
gli attori di un copione spesso ripetitivo e monotono, dove i guizzi geniali sono 
arrivati più dall’improvvisazione di pochi che hanno agito fuori dal coro (e dei 
quali ogni epoca ha avuto i suoi casi esemplari) che da una consapevole e au-
dace scelta politica ufficiale. Lo stesso tentativo anticonformista praticato da 
Lombardo Radice accanto a Giovanni Gentile nel 1923, fu presto fortemente 
attenuato dalla pedagogia di Stato, autoritaria e indifferente. 

Come ben chiarito da Castagno nelle pagine dei paragrafi precedenti, queste 
(e molte altre) ragioni storiche si riflettono con coerenza sulla scuola degli anni 
Sessanta del Novecento, entrati nella nostra memoria collettiva come gli anni 
della contestazione studentesca, dell’immaginazione al potere, delle riforme 
egualitarie e dell’affermazione definitiva dei giovani come categoria sociale do-
tata di una sua indiscutibile autorevolezza. Quel decennio, con le relative pro-
paggini nei Settanta, si presenta infatti con caratteristiche non lontane dal 
quadro tracciato da Lombardo Radice padre al principio del secolo. Grazie a 
un’illuminata tradizione familiare, è proprio Lombardo Radice figlio, Lucio, 
intellettuale engagé e direttore di una delle riviste di punta dell’epoca, dall’em-
blematico titolo “Riforma della scuola”, che ci restituisce la misura dell’ingua-
ribile gravità dei mali di cui parlava suo padre, confermati anche nell’occasione 
mancata della rinascita democratica, subito dopo la Liberazione: 

 
Nella primavera di libertà che precedette la proclamazione della 
Repubblica italiana, negli anni 1945 e 1946, il potere popolare 
antifascista dei Comitati di liberazione nominò nuovi Provvedi-
tori, così come designò nuovi Prefetti, ma non “inventò” istitu-
zioni nuove, che sostituissero quelle (burocratico-autoritarie) dei 
Provveditorati e delle Prefetture. Unica, grossa “invenzione de-

50  G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime (1915), edizione critica a cura di L. Cantatore, 
ETS, Pisa 2020, pp. 78-79.
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mocratica” del movimento antifascista rivoluzionario nel 1944-
46 furono, per quel che riguarda l’instaurazione di nuovi poteri 
nella scuola, i “consigli studenteschi di Facoltà”. La restaurazione 
del vecchio Stato liberale-autoritario-burocratico prefascista non 
trovò quindi, nel campo della scuola, istituti nuovi da abbattere. 
Essa potè perciò compiersi gradualmente senza clamori e senza 
lotte, con la copertura di “commissioni”, “convegni”, “gruppi di 
studio” che venivano presentati come la realizzazione della demo-
crazia nella scuola. In verità, la restaurata burocrazia è andata ad-
dirittura al di là, nel senso dell’autoritarismo, e diciamo pure 
dell’arbitrio, della vecchia gestione “minervina” contro la quale 
battagliavano tanto appassionatamente i nostri padri51. 

 
Alla luce di queste considerazioni, che denunciano una mentalità diffusa 

più che isolati casi di malcostume, andranno letti alcuni dei documenti più 
interessanti e clamorosi dei decenni Sessanta-Settanta. Ne bastano tre: la de-
nuncia di Lucio Mastronardi che, nel romanzo Il maestro di Vigevano (1962), 
rappresenta una classe magistrale attenta unicamente agli scatti stipendiali e 
agli esercizi di calligrafia; la Lettera a una professoressa di don Lorenzo Milani 
(1967) che mette a nudo l’impossibilità di riformare dall’alto senza che ci sia 
un capillare lavoro dal basso (ri-formazione degli insegnanti); infine Il paese 
sbagliato di Mario Lodi (1970), ennesima meravigliosa prova di come le ri-
forme più efficaci siano quelle che si concepiscono e consumano fra le quattro 
mura dell’aula scolastica. 

Ho citato tre autori e tre documenti molto diversi fra loro: un romanzo, 
un pamphlet, una cronaca di vita scolastica. Eppure le tre opere hanno in co-
mune quell’insoddisfazione di base che è poco lontana dalle parole di Lom-
bardo Radice padre citate in apertura, così come da uno dei primi 
testi-denuncia dei mali della scuola italiana, Le tribolazioni di un insegnante di 
ginnasio di Placido Cerri (1872), piccolo grande capolavoro di memorialistica 
scolastica. Tutto ciò, visto da chi lavora nell’università di oggi per formare edu-
catori e insegnanti, rappresenta una diacronia imbarazzante per coerenza e ri-
petitività di scenari e situazioni umane, culturali, morali e materiali. I 
programmi, i libri di testo, le abilitazioni, i trasferimenti, i concorsi, le gra-
duatorie, gli edifici scolastici, gli arredi, la biblioteca scolastica, la refezione, il 
tempo pieno, i sogni di cambiare il mondo partendo dalla scuola, il cinismo 
di fare della scuola merce di scambio per conservare il potere, il velleitarismo 
riformatore, l’astuzia riformista: eccolo, dunque, il teatro della scuola con il 
suo gioco delle parti che si rinnova di generazione in generazione. Lo aveva 
ben sintetizzato il prof. Pereghi, autoritario direttore scolastico del maestro di 
Vigevano, una maschera tragica e paurosa che, con sconcertante lucidità, pro-
clamava: Quieta non movere et mota quietare.

51  L. Lombardo Radice, Consigli o uffici?, «Riforma della scuola», 1966, n. 8-9, p. 1.
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CAPITOLO 4 
 

Il processo di ricerca 
 

Alberto Quagliata, Fabiola Scollo, Lavinia Bianchi1 
 
 

1. Opinioni a confronto 
 
 
Abstract 

In questo capitolo viene descritto il processo di ricerca nei vari passaggi ri-
corsivi che hanno permesso la costruzione della teoria grounded. 

Si darà conto dei processi di indagine, degli strumenti utilizzati, dell’analisi 
dei dati e della costruzione delle categorie centrali, con l’intento di disvelare al 
lettore la pratica metodologica della grounded theory costruttivista. 
 
Parole chiave: Processo di ricerca; costruzione delle categorie interpretative; 
metodologia Grounded Theory Costruttivista  
 
Abstract 

This chapter describes the research process in the various recursive steps 
that enabled the construction of grounded theory. 

The collection processes, the instruments used, the data analysis and the 
construction of the central categories will be taken into account, with the in-
tention of revealing to the reader the methodological practice of constructivist 
grounded theory. 
 
Keywords: Research process; construction of interpretive categories; construc-
tive grounded theory methodology 
 
 
1. L’approccio qualitativo della ricerca 

 
L’approccio qualitativo che caratterizza l’impianto metodologico di questa 

ricerca è proposto come una scelta opportuna per lo studio di fenomeni com-
plessi e di rilevanza etica: l’essere ‘spostati e posizionati’ in un universo creatu-
rale suggerisce di scegliere una epistemologia e una metodologia che risultino 
coerenti tra loro e con il contesto multi-problematico preso in esame. Il disegno 
di ricerca vuole, infatti, definirsi come indisciplinare (Morin, 1993) e interse-

1 Il presente contributo è frutto della riflessione e del lavoro congiunto degli Autori. Ai fini di una 
identificazione delle parti, laddove richiesto, si specifica che sono da attribuire ad Alberto Quagliata 
il paragrafo 1; a Lavinia Bianchi i paragrafi 5; 6; 7; a Fabiola Scollo i paragrafi 2; 3; 4.
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zionale: la cornice teorica per lo studio della marginalizzazione e dell’inclusione 
subordinata nelle scuole è mutuato dal modello intersezionale dei DisCrit 
(Connor & al. 2016). 

In coerenza con il contesto della ricerca e con l’epistemologia di riferimento 
indicata, la metodologia Grounded Theory a indirizzo costruttivista (CGT) è 
stata pensata come scelta migliore; avendo come assunto di base la co-costru-
zione di significati, la CGT è particolarmente indicata per esplorare ambienti 
in continua trasformazione e multiproblematici (Bianchi, 2020). 

Fare ricerca al tempo del Covid-19, su un tema non direttamente impe-
gnato a rilevare le conseguenze della pandemia, appare come una azione sfi-
dante e, probabilmente, ci costringe a ripensare i nostri confortevoli modelli 
di riferimento. 

La riprogettazione online di un impianto di ricerca immaginato in modalità 
blended ha consentito ai componenti del gruppo di ricerca di non interrompere 
le attività programmate e di valorizzare le numerose possibilità di lavoro coo-
perativo offerte dalla Rete: la collaborazione online, che richiede e consente una 
riflessione costante e condivisa tra i singoli componenti del gruppo di ricerca, 
rappresenta un punto di forza dell’intero impianto metodologico, in modo par-
ticolare nell’attuale periodo storico caratterizzato dall’emergenza sanitaria. 

In effetti, Covid 19 ha reso (ancor più) evidente la necessità di aggiornare 
le pratiche della ricerca tradizionalmente agite nel nostro Paese, troppo spesso 
ferme a consuetudini operative, proprie del millennio precedente, per le quali 
il singolo ricercatore opera individualmente e si sposta più volte, durante i mesi 
della ricerca, per approfondire indagini localizzate. 

Immaginarsi come comunità di destino e percepirsi come soggetti non-se-
parati sono alcune delle conseguenze di questo drammatico momento che an-
drebbero indagate: limitarsi ad approfondire le strategie della didattica a 
distanza – soprattutto nelle forme inadeguate e poco competenti proprie della 
scuola e dell’università del nostro Paese – apparirebbe come obsoleto, cristal-
lizzato e, forse, non così utile. 

Un evento inatteso che non può essere trascurato determina una revisione 
delle procedure e delle pratiche di ricerca consolidate. Interpretiamo la crisi 
pandemica come inatteso che ci lascia in eredità apprendimenti e pratiche “non 
reversibili”; a queste considerazioni si accompagna la sollecitazione a instaurare 
un reticolo di connessioni tra i saperi, mettendo in relazione anche aree disci-
plinari in apparenza tra loro distanti, come le scienze naturali e quelle sociali. 

“Liberare” i vari settori della conoscenza dalle costrizioni proprie delle sin-
gole discipline sostiene il passaggio da una interpretazione – del sapere e della 
ricerca – meccanica e cartesiana, ancorata a una prospettiva riduttiva, a una 
interpretazione ecologica, capace di rivelarsi interattiva, interconnessa e dina-
mica. 

Una ipercategorizzazione delle informazioni acquisite e una conoscenza pri-
vata della possibilità di valorizzare i nuovi saperi all’interno della propria rete 
associativa contribuiscono a determinare la paralisi di quella imprescindibile 
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competenza che riguarda la costruzione di relazioni, fondamento del senso di 
appartenenza alla cittadinanza umana. Il rafforzamento di quest’ultimo senti-
mento conduce al potenziamento della responsabilità che nasce dal sentirsi 
parte integrante di un energico sistema globale, eticamente inteso. 

L’inatteso interpretato dall’epistemologia della complessità offre, quindi, 
l’irripetibile opportunità di importanti trasformazioni etico-valoriali a favore 
di atteggiamenti di solidarietà, comunanza, dedizione e correlazione; ci augu-
riamo che anche il mondo della ricerca sia attento a proporre uno sforzo etico 
e di sostenibilità ambientale e a valorizzare le conseguenze potenzialmente ri-
voluzionarie che questo momento storico ha determinato. 
 
 
2. Progettare una ricerca al tempo del Covid 
 

Come già accennato, questa ricerca prende vita nei mesi “caldi” della crisi 
pandemica. Grazie alla flessibilità metodologica della ricerca, abbiamo adattato 
gli strumenti di cui disponevamo all’eccezionalità improvvisa del contesto. 
Avendo come paradigma di riferimento il costruttivismo socio-culturale e 
agendo in una modalità blended – che in situazione di Covid-19 si è trasfor-
mata in modalità esclusivamente online –, abbiamo iniziato ad agire su For-
monline2, una piattaforma che ci permette di rimanere in relazione e di 
collaborare in maniera sincrona e asincrona. 
 

 
 

Tabella 1 – Lavorare su Formonline 
 

La flessibilità, ontologicamente connotata nell’universo metodologico scelto, 
permette di agire pratiche di co-partecipazione online: l’équipe di ricerca al 
tempo del Covid-19 e l’eccezionalità del contesto stanno esaltando le potenzia-
lità delle risorse online (in maniera analoga a quanto sta avvenendo nei percorsi 
formativi della didattica a distanza) e la nostra Comunità di ricerca, operando 

2  Formonline è la piattaforma Moodle utilizzate da oltre un decennio dal Dipartimento di Scienze 
della Formazione di Roma Tre. La tabella 1 mostra un report dei Thread aperti nel forum.

Nome dei Thread Aperto da N° 
interventi

Prima ipotesi bozza intervista intensiva Ines Guerini 4

Campionamento teorico Lavinia Bianchi 5

Concetti sensibilizzanti Lavinia Bianchi 12

Report per pubblicazione Michela Baldini 5

Bibliografia Giovanni Castagno 4
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esclusivamente online, sperimenta la miscela di relazione umana e il pragmati-
smo creativo delle tecnologie. Il nostro utilizzo dell’ambiente online – in cui è 
facile agire la condivisione di idee e conoscenze non solo in forma scritta, ma 
anche attraverso file audio e video, con la possibilità di arricchire continuamente 
una sitografia utile al nostro percorso – agevola la creazione di una comunità di 
ricerca sempre presente, non “circoscritta” a giorni prestabiliti, in continua evo-
luzione, flessibile ed elastica, attenta ed efficace nella costruzione di una rete di 
relazioni. La presenza “esperta” in Rete ci sollecita a ragionare sui diversi argo-
menti che hanno origine nei nostri molteplici percorsi formativi ed esperienziali, 
dando vita a idee e riflessioni nuove, che condividiamo insieme nei diversi luo-
ghi della Rete: un dialogo oltre le mura dell’aula fisica e dei suoi tempi ristretti. 

Un atteggiamento di grande apertura e condivisione è il primo obiettivo 
che una Comunità online deve perseguire: è quello che ha fatto la nostra Co-
munità di ricerca. Le piattaforme utilizzate – Moodle, Drive, Teams, Zoom – 
hanno ovviato all’impossibilità di incontrarsi in presenza, così da evitare che il 
distanziamento fisico diventasse anche un distanziamento sociale: grazie alla 
Rete è stato possibile continuare il nostro percorso di ricerca. In particolare, 
Drive ci ha aiutato durante la scrittura condivisa, nelle trascrizioni delle inter-
viste e nella codifica; Teams ci ha consentito di mantenere viva la “presenza” e 
di creare gruppi di lavoro all’interno della nostra Comunità, essenziali nel mo-
mento di dialogo tra le tante codifiche individuate, quando è fondamentale 
rispettare le diverse sensibilità presenti in un gruppo di ricerca. 

Per costruire una Comunità di ricerca capace di collaborare in maniera pro-
duttiva ed elastica è stato necessario creare un clima di lavoro sereno e rispet-
toso; per questo motivo abbiamo iniziato aprendo un primo thread3 dedicato 
alle nostre auto-presentazioni, per superare quell’imbarazzo iniziale che può 
esserci in un’equipe di persone che ancora non si conosce e che dovrà collabo-
rare per la ricerca. Nel secondo e terzo thread abbiamo iniziato a condividere 
la bibliografia e la sitografia e a ipotizzare i primi concetti sensibilizzanti, che 
prendono il posto della domanda di ricerca presente in una procedura di in-
dagine tradizionale e favoriscono un atteggiamento di apertura cognitiva ai 
dati: la formulazione dei concetti sensibilizzanti ci guida e orienta «gentil-
mente». In questo thread, che si è arricchito di numerosi interventi, abbiamo 
cercato di dar forma nel miglior modo possibile ai concetti sensibilizzanti pro-
posti; ciò che ne è emerso è indicato di seguito: 

• Educazione di genere (la condizione delle bambine é “diversa” da quelle 
dei bambini) 

• Inclusione subordinata di bambin* migranti e di seconda generazione 
• Pietismo paternalistico per bambin* migranti e bambin* vulnerabili 
• Nascondimento della questione razziale e coloniale 
• Medicalizzazione e razzializzazione 

3  Thread è il termine usato per indicare un argomento di discussione che viene aperto in un ambiente 
Moodle.
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• Materiali scolastici intrisi di cultura patriarcale 
• Burocratizzazione e istituzionalizzazione nella formazione degli insegnanti 
• Albi illustrati per narrarsi 
• Albi illustrati e diversità 
• Albi illustrati come mediatori culturali 
• Impegno civile come antidoto ai tabù culturali 
• Neo-imperialismo, teoria della dipendenza e studi post-coloniali 
• Descolarizzazione dei contesti socio-educativi 
• Trasformazione dei contesti socio-educativi 
• Didattiche «altre» per una comunità d’apprendimento inclusiva 
In questa fase embrionale abbiamo iniziato a ragionare su quale fosse il tar-

get da intervistare. 
La scelta è stata quella di intervistare maestre di scuola primaria e dell’in-

fanzia e coinvolgerle in questo percorso di ricerca (avremmo voluto coinvolgere 
anche i dirigenti scolastici, purtroppo la pandemia non è stata d’aiuto e ha 
ostacolato questo nostro intento). Il nostro campione è stato dunque relativo 
a maestre (tutte di genere femminile) che operano nella scuola primaria [le in-
dicheremo con le loro iniziali: E, G, J, L, M, P], provenienti da contesti pro-
fessionali eterogenei. 
 
 
3. Progettando l’intervista intensiva 
 

La progettazione del “copione” dell’intervista intensiva è un processo che 
prende vita dai concetti sensibilizzanti elaborati in maniera condivisa dal 
gruppo di ricerca, sulla base della letteratura di settore, delle esperienze pro-
fessionali del team e dell’analisi di numerose ricerche pregresse. In questa fase 
si è proceduto grazie a scambi di email e di supporti per la scrittura condivisa, 
come Drive. I confronti finali sono stati fatti durante le riunioni online (tramite 
Teams e Zoom) in cui abbiamo individuato le sollecitazioni che avrebbero per-
messo di creare un fruttuoso percorso di indagine, gli incroci che sono emersi 
dalle interviste sono stati indagati insieme all’intervistato/a, per rendere il con-
testo il più flessibile e naturale possibile, senza compromettere a priori la pos-
sibilità di interpretazioni creative definendo in maniera rigida il flusso di 
conversazione tra intervistata e intervistatrice. 

Le sollecitazioni-guida emerse per l’intervista intensiva (Charmaz, 2014) 
sono quelle di seguito indicate: 

• Da quanti anni lavori a scuola? 
          • Sempre la stessa? 
          • Cosa insegni? 
• Ti va di dirmi cosa fa la tua scuola per l’inclusione? 
          • Raccontami cosa fai tu nello specifico (per l’inclusione). 
                   n (se lavora da diversi anni: prova a riflettere sui tuoi primi 

anni d’insegnamento e sugli ultimi 3 anni) 
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• Raccontami cosa stai apprendendo, cosa hai appreso e quali competenze 
stanno emergendo relativamente alle tue scelte e proposte e al tuo vissuto 
(sempre in relazione all’inclusione) 

• Raccontami della relazione con i bambini in classe ... inizia tu ... libera-
mente, parti da chi vuoi o ... in generale 

          • (se è insegnante di sostegno: raccontami ora del rapporto con i 
colleghi) 

• Raccontami se percepisci differenze riferibili al genere nello stile educativo 
dei colleghi, nella comunicazione con le famiglie e, soprattutto, nelle rap-
presentazioni proposte dai materiali didattici: come provi a compensare-
trasformare-intervenire? 

• Quali sono i momenti più difficili? 
• Quali concetti-categorie di concetti descrivono meglio il tuo lavoro? 
• Come scegli i materiali (albi illustrati e risorse digitali)? 
• Prova a immaginare una comunità di apprendimento inclusiva, dimmi a 

quali didattiche “altre” stai pensando 
• Immagina una trasformazione: come dovrebbe essere migliorata l’azione 

educativo-didattica in direzione della giustizia sociale? 
• C’è qualcosa che stai pensando e a cui non avevi pensato prima ... qualcosa 

di nuovo che sta accadendo durante questa intervista? 
• C’è qualcos’altro che pensi dovrei sapere per capire ... meglio? 
• C’è qualcosa che vorresti chiedere a me? 

 
 
4. Primo livello di analisi: la codifica aperta 
 

Giunti a questa fase, abbiamo concordato che durante le interviste intensive 
più membri della Comunità di ricerca potessero partecipare alla videochiamata, 
precisandolo anche alle persone intervistate, così da poter avere più punti di 
vista durante l’intervista e cercando di essere osservatori/osservatrici parteci-
panti. Fissati gli appuntamenti con le insegnanti e chiesta l’autorizzazione per 
la registrazione dell’incontro, abbiamo iniziato le interviste che sono risultate 
flessibili, intense e arricchenti e ci hanno condotto a modificare progressiva-
mente il nostro posizionamento iniziale. Ogni volta che finiva un’intervista, 
ci scambiavamo commenti “a caldo” su ciò che avevamo appena vissuto, per-
ché, coerentemente con la struttura metodologica scelta, le impressioni del ri-
cercatore sono parte costituente ed essenziale del processo di ricerca. Durante 
le interviste, abbiamo preso appunti su ciò che ascoltavamo, elaborando i nostri 
memo su ciò che particolarmente ci aveva colpito (sia positivamente che ne-
gativamente). 

Dopo la trascrizione delle interviste, la fase successiva è stata quella dedicata 
alla codifica aperta. Nella fase di codificazione delle varie interviste, una volta 
condivise le trascrizioni delle interviste in Documenti Google – che permette 
l’inserimento di commenti e la modifica in collaborazione e in contempora-
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nea –, abbiamo iniziato individualmente ad analizzare le interviste, propo-
nendo nodi concettuali che, in base alle diverse sensibilità della Comunità di 
ricerca, emergevano e, coerentemente con la CGT di Charmaz, abbiamo de-
clinato le etichette nominali, cercando di privilegiare l’uso del gerundio4. 

Le etichette nominali (o nodi) codificate in questa fase (line by line coding) 
sono state oltre 1005: 

• Accademici come «ponti» per la scuola in trincea 
• Accogliere le differenze e non negarle, anche attraverso attività laborato-

riali 
• Agendo pratiche escludenti 
• Albi illustrati come mediatori didattici 
• Alfabetizzazione emotiva 
• Allenandosi continuamente 
• Apprendere ad apprendere 
• Attitudine intuitiva e poco accurata da parte degli insegnanti 
• Ausili 
• Bad practice 
• Bambino molto virile 
• Bisogno di aderenza alla realtà 
• Colpo di fulmine con il silent book 
• Concedendosi attività percepite come “di serie B” 
• Continuando a formarsi 
• Cooperative learning e peer tutoring 
• Cosa direbbe Don Milani 
• Cosa direbbe Freire 
• Costruendo con il tempo che ci vuole 
• Costruendo la relazione: anche l’adulto esprime emozioni 
• Creando relazioni 
• Dall’esclusione all’inclusione 
• Delegando 
• Didattica costruttivista, rispetto e potenza del gruppo 
• Disvelando gli impliciti culturali (nascosti nella «normalità delle parole») 
• Educando alla libertà 
• Enfatizzando i generi: separando 
• Esclusione 
• Esperienze di vita extra-scolastiche 
• Evitando di entrare in relazione (non sforzandosi-non impegnandosi a 

costruire una relazione) 

4  L’uso del gerundio comunica un’apertura, una flessibilità e un “movimento verso”, tutte attitudini 
necessarie per il processo di ricerca.
5  Sono in ordine alfabetico; alcune ripetizioni sono state lasciate, in quanto sono nodi emersi in 
differenti interviste; come vedremo, nella fase successiva di codifica focalizzata le ripetizioni saranno 
raggruppate in nodi tematici.
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• Facilitando l’espressione delle emozioni e la «presa della parola» 
• Formazione in entrata e in servizio 
• Formazione teorica e ideologica 
• Forse è questa la giustizia sociale? 
• Giocando s’impara 
• Good practices 
• Good practices didattiche 
• I silent book e una didattica «umanizzata» fanno miracoli 
• Il super-io ministeriale 
• Il tempo necessario per “fare” 
• Imparando a esprimere le emozioni 
• Imparando a valorizzare «ogni traguardo» 
• Impossibilità di utilizzare LIM; assenza di WI-FI 
• Improvvisando 
• Inclusione 
• Inclusione alla base del lavoro 
• Inclusione che deve “sciogliersi nella prassi quotidiana” 
• Inclusione come un progetto altro, non di routine 
• Inclusione in senso ampio 
• Inclusività come SCELTA 
• Innamorata di strumenti compensativi 
• Innovando la didattica 
• Provando in altro modo 
• “Internazionala”6 come ipercorrettismo di genere 
• Intraprendere un nuovo percorso per attivare l’interesse, decostruire la re-

altà. 
• Intuizione, buon senso, facendo affidamento sull’esperienza 
• Invasione nelle sfere socio-educative 
• L’arte di mediare 
• La didattica costruttivista come opportunità ed efficacia 
• La lingua del cuore: valorizzando la lingua del cuore 
• La mamma osteggia 
• La relazione precede 
• La responsabilità della ricerca per l’agire politico 
• La tecnologia come strategia educativa per la DAD 
• Lavorando in team 
• Lavoro in team essenziale 
• Legami affettivi 
• Liberandosi dalla segregazione di genere 
• Lingua come idea-limite, necessità 
• Mancanza di coesione nel team scolastico 
• Mancanza di competenze specifiche in termini inclusivi 

6  Termine usato da un’intervistata.
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• Mancanza di docenti di sostegno nella primaria 
• Mancanza di titoli 
• Mancanza di una buona relazione con l’alunno per dipendenza emotiva 
• Medicalizzazione dei bambini con vulnerabilità 
• Mettersi in discussione 
• Mi do da fare 
• No bambina pupazzetto 
• Non imponendo l’attività 
• Pedagogia dell’oppresso 
• Personale competente 
• Politiche e pratiche 
• Prendendo la parola: imparare a esprimere vissuti traumatici 
• Prendendosi cura 
• Prima devono arrivare. Sentendo il mandato tradizionale come totaliz-

zante. 
• Progetti inclusivi 
• Ragione ed emozione 
• Rapporto tra strumento e potenzialità inclusiva 
• Relazione scuola-contesto 
• Relazione scuola-università 
• Relazione scuola-famiglia 
• Relazione con il territorio 
• Relazioni asimmetriche 
• Resistenza al cambiamento 
• Rubare ore alla didattica tradizionale 
• Scadendo nel babisitteraggio 
• Scontrandosi con il «bigottismo» della madre 
• Scoprendo che i bambini non sanno parlare di sé 
• Segregazione normativa 
• Sentendo la responsabilità 
• Sentendo la responsabilità: forse si poteva fare di più 
• Sentendo la responsabilità: non aver fatto abbastanza 
• Sentendosi poco formate-i 
• Strategie educative per un bambino con ADHD 
• Superando la delega 
• Trovando strategie per innovare la didattica 
• Un bambino alternativo 
• Utilizzare un linguaggio diverso per la relazione con i colleghi 
• Una di loro 
• Una rete educativa (docenti, dirigenti, famiglia, territorio) 
• Utilizzo della matematica per approcciarsi anche al genere 
• Vera inclusione 
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In questa fase la piena fedeltà alle trascrizioni delle interviste è necessaria 
poiché garantisce una maggiore correttezza procedurale. 

Per continuare la co-costruzione della ricerca è stato necessario intrapren-
dere un ulteriore passo con l’intervista intensiva di primo livello, in cui sono 
potute emergere ulteriori riflessioni. 

 
 

5. Codifica focalizzata 
 
In seguito alla fase di codifica aperta (o codifica line by line) in cui sono 

emerse oltre 100 etichette nominali, abbiamo proceduto alla codifica focaliz-
zata o codifica di secondo livello; questa fase ha portato all’identificazione di 
14 categorie concettuali e delle relative proprietà esplicative. 

Il processo di comparazione ricorsiva che ha supportato l’elaborazione delle 
14 categorie si è articolato in tre livelli di attività di confronto che hanno ac-
compagnato tutte le fasi progressive della codifica dei dati e che sono state sem-
pre condivise e negoziate nel gruppo di ricerca. 

In primo luogo, l’analisi comparativa serve per costruire le categorie emer-
genti7: gli accadimenti sono confrontati con altri accadimenti, per individuare 
le uniformità sottostanti atte a generare la categoria. 

In una seconda fase, individuata una categoria, la costante comparazione degli 
avvenimenti significativi relativi alla categoria codificata conduce alla definizione 
delle sue proprietà teoriche8 (Glaser & Strauss, 1967, p. 106). Per elaborare le 
proprietà della categoria individuata il grounded theorist ragiona a tutto campo 
intorno alla categoria stessa: le condizioni sotto cui essa si accentua o viceversa si 
minimizza, le sue principali implicazioni, le sue relazioni con le altre categorie e 
così via. L’esempio che segue ci aiuta a comprendere questo passaggio9: 

 
[...] mentre stavamo trascrivendo il focus group con le maestre, 
iniziava a prendere corpo una idea condivisa: le maestre avevano 
ben chiaro che l’inclusione non può essere un “di più”, un modulo 
(o attività didattica) fatta “a parte”. Le maestre del nostro cam-
pione, in particolare P., L., J. e G. sono abbastanza stanche della 
pedagogia del cous cous che alcune colleghe “anziane” propongono 
… (memo, Gennaio 2021). 

7  L’analisi comparativa guida lo sviluppo della teoria emergente e persegue l’obiettivo sia di verificare 
se i dati confermano le categorie individuate, sia, nel contempo, di costruire le categorie emergenti 
definendone le proprietà. Inoltre, «la comparazione è il metodo migliore per validare i fatti, ma 
anche [per verificare] se un’evidenza non è del tutto accurata oppure non è un problema, in quanto 
nella produzione di una teoria non ci si basa sul fatto che ci sta di fronte, ma sulla categoria concet-
tuale (e sulla proprietà concettuale della categoria) da esso prodotta» (Strati, 2009, p. 52).
8  «While coding an incident for a category, compare it with the previous incidents in the same and 
different groups coded in the same category» (Glaser & Strauss, 1967, p. 106).
9  L’analisi comparativa evita che il ricercatore venga «travolto» dai dati: alternando la raccolta dei 
dati con la codifica e con le attività di memoing, si evita la raccolta di dati ripetitivi una volta che la 
categoria risulta satura.
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A sostenere i passaggi ulteriori della codifica teorica interviene una terza ti-
pologia di analisi comparativa che persegue l’obiettivo della saturazione teorica, 
anche solo provvisoria. La saturazione si verifica quando sono state individuate 
tutte le possibili proprietà che caratterizzano la categoria. Il processo della co-
stante comparazione termina proprio quando non emergono più nuove pro-
prietà, perché il concetto indagato risulta teoricamente saturo. A questo punto, 
relativamente alle categorie saturate, il ricercatore conclude sia la raccolta di 
dati, sia l’analisi comparativa, sia il campionamento teorico. 

La tabella che segue dà conto delle 14 categorie elaborate e delle relative 
proprietà. 
 

 

Categoria Proprietà
Agendo pratiche  
educative inclusive

Inclusione come “scelta”, non come progetto 
La DAD amplifica la “non inclusione”  
Lavorare sempre con la classe, tutta 
Superare i pregiudizi di genere 
Philosophy for children (approccio che favorisce la rifles-
sione sul tema della differenza) 
Oltre alle tecniche, è importante la compresenza come 
risorsa inclusiva

Agendo pratiche  
didattiche costruttiviste

Gli obiettivi sono degli studenti  
Dare la parola, raccontare storie 
La condivisione favorisce la riuscita delle proposte didat-
tiche e «protegge» il setting

Riflettendo sulla  
propria pratica didattica

Non solo portare avanti il programma  
La didattica è “naturalmente” inclusiva 
Immaginare prospettive di cambiamento: decoloniz-
zare l’integrazione/inclusione 
Un insegnante consapevole è «inclusivo»

Disvelando gli  
impliciti culturali

Mentalità escludenti e patologizzanti nascoste nella 
«normalità delle parole» 
Persona emarginata va aiutata, non emancipata 
Oltre il pietismo caritatevole cattolico

Riconoscendo il bisogno 
di una educazione di genere

“Internazionala” come “ipercorrettismo” di genere 
Bambino virile 
Cose da femmine e cose da maschi 
Esplicitare gli impliciti  
Contrastare la prassi patriarcale

Responsabilità  
di chi educa

Sentendo di poter fare  
di più e meglio
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6. La codifica teorica 
 

La codifica teorica, come suggerisce Charmaz (2014), può essere definita 
come un processo che porta all’elaborazione di un sistema interpretativo com-
plesso risultante da molteplici descrizioni e descrizioni di descrizioni. In questa 
fase della ricerca, la sensibilità teorica del ricercatore va combinata con la ca-
pacità di mettere a frutto, in qualche modo, le proprie intuizioni. 

Sentendosi  
poco formate

Riconoscendo la necessità di una formazione continua, 
soprattutto per il sostegno  
Richiesta di una Formazione pratica, non solo teorica

Politiche  
e pratiche

Quello che si dichiara e quello che si fa davvero a 
scuola 
Mancanza di una comunicazione efficace con la dirigenza 
Una relazione asimmetrica e non collaborativa 
Lottare per inserimento di bambin* romanì 
Conflitto con la dirigente

Super-io  
ministeriale

Il programma da finire 
Non solo portare avanti il programma

Innovazione didattica Cooperative learning e progettazione  blended 
Apertura alla dimensione ludica e alla drammatizza-
zione teatrale 
Albi illustrati come mediatori didattici; colpo di ful-
mine con il silent book 
Il setting “giusto” e la necessaria organizzazione  
Interpretando la DAD come farmacon

Dinamica relazionale 
conflittuale scuola- famiglia 
e famiglia-associazioni

La famiglia  destinataria dell’offerta didattica,  anche grazie 
alla DAD 
 La famiglia destinataria dell’offerta didattica anche del 
“dopo-scuola”

Medicalizzazione 
dei bambini con 
vulnerabilità

Bessizzazione e ghettizzazione 
Esclusione avallata da pratiche di  integrazione 
subordinata

La relazione precede Scoprendo che i bambini non sanno parlare di sé 
Alfabetizzazione emotiva e legami affettivi 
Facilitando l’espressione delle emozioni e la «presa 
della parola»

Riproducendo un  
modello escludente

Improvvisazione e mancanza di formazione 
Timore di agire l’innovazione 
Delega e immobilismo 
Frustrazione e senso di impotenza  
Consapevolezza del limite
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Dopo i successivi livelli di analisi e le progressive integrazioni tra dati eto-
regenei, sono emerse le tre Core Categories di seguito indicate, che danno conto 
delle categorie precedentemente individuate, in un certo senso accogliendole. 
Il campionamento teorico sviluppato nella fase di codifica focalizzata ha per-
messo analisi in profondità e livelli di astrazione sempre maggiori, consentendo 
anche di individuare connessioni tra le interpretazioni dei partecipanti. 

Il gruppo di ricerca ha iniziato a elaborare i modelli concettuali – già messi 
in relazione e sviluppati nella codifica focalizzata – per collegarli in questa fase 
a un livello teorico. La codifica teorica si è sviluppata, attraverso la condivisione 
dei materiali elaborati, elaborando analisi comparative sistematiche e appros-
simazioni necessarie delle categorie focalizzate individuate. 

La tabella che segue riporta le tre Core Catergories con le relative proprietà: 
 
Categoria Proprietà

1. 
Agendo il 
cambiamento: 
l’inclusione si 
fa.

• Inclusione come “scelta”, non come progetto 
• Philosophy for children (approccio che favorisce la riflessione sul 

tema della differenza) 
• Oltre alle tecniche che scadono nei didatticismi, è importante 

la compresenza (in sé) come risorsa inclusiva 
• Imparando a dare la parola, a valorizzare la narrazione come metodo  

e come stile cognitivo 
• Imparando a condividere: la condivisione per favorire la riuscita delle 

proposte didattiche e “proteggere” il setting 
• Immaginare prospettive di cambiamento: decolonizzare 

l’integrazione/inclusione 
• Un insegnante consapevole è «inclusivo»: la didattica è 

“naturalmente” inclusiva 
• Responsabilità di chi educa e di chi apprende 
• Aprendo la propria pratica all’innovazione didattica 
• Riconoscendo il bisogno di una educazione di genere che 

contrasti (esplicitandone gli impliciti) un discorso patriarcale 
• La relazione precede
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7. Le CC e la struttura che connette 
 

Questo ultimo passaggio di ricerca si caratterizza per originalità e sensibilità 
teorica; è il passaggio in cui si percepisce la genesi concettuale di un costrutto 
inedito, sfidante e concettualmente denso: inventare le Core categories, ossia i 
nuclei teorici forti, è un processo supportato dalle indicazioni sulle quali con-
cordano tutti gli autori della GT (Glaser, Strauss, Corbin, Charmaz) che sug-
geriscono l’utilizzo di forme evocative e pregnanti per descriverle, individuando 
nessi, connessioni e relazioni gerarchiche. Vengono ora presentate in forma 
narrativa le tre Core Categories elaborate nella fase di codifica teorica. 
 
7.1 Agendo il cambiamento: l’inclusione si fa 
 

Questa CC comprende le proprietà esplicative che perseguono l’obiettivo 
di un radicale cambiamento di paradigma: l’inclusione non può essere pre-
scritta con progetti specifici finalizzati alla realizzazione di un clima integrante 

2. 
Riconoscendo 
l’abilismo 
(il potere 
suprematista 
bianco, 
maschile)

• “Internazionala” come ipercorrettismo di genere 
• Mio figlio è un “bambino virile” 
• Cose da femmine e cose da maschi 
• Riproducendo un modello escludente 
• Medicalizzando i bambini con vulnerabilità (Bessizzazione; ghettiz-

zazione; esclusione avallata da pratiche di integrazione subordinata) 
• Improvvisazione, marginalizzazione, mancanza di formazione, timore 

di agire l’innovazione, semplificazione, delega, immobilismo, frustra-
zione, senso di inadeguatezza, consapevolezza del limite 

• Mentalità escludenti e patologizzanti nascoste nella «normalità delle 
parole” 

• Persona emarginata va aiutata, non emancipata (pietismo caritatevole 
cattolico) 

• Non rimproverare un bambino con disabilità! (pietismo tradizionale) 
• Concezione erronea della disabilità

3. 
Agendo una 
pedagogia 
engaged- 
impegnata

• Politiche e pratiche: antidoto al Super-io ministeriale 
• Impegnandosi per far aderire “quello che si dichiara” e “quello che si 

fa davvero a scuola” 
• Richiedere costantemente un confronto efficace con la dirigenza 
• Consapevolezza che una relazione asimmetrica e non collaborativa 

rende più complesso un problema 
• Lottare per l’inserimento di bambini Rom 
• Lottare per arginare la “Fifa Bianca” (Ongini, 2019) 
• Assumendo consapevolezza dei nuovi bisogni formativi e della rela-

tiva necessità di una formazione continua in servizio 
• Sostituendo l’impegno e la personalizzazione alla logica del “pro-

gramma da finire” 
• Formazione continua e auto-formazione 
• Professionista meta-riflessivo
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bensì deve essere considerata come presupposto di sfondo che sia capace di in-
nervare le pratiche educative e didattiche. I temi/problemi che accompagnano 
questa trasformazione paradigmatica sono relativi sia alla riprogettazione del 
curriculum, sia a una profonda presa di coscienza e alla decostruzione dei cur-
ricula impliciti. Una nuova epistemologia che dia vita a nuovi curricula si ca-
ratterizza per l’attenzione a percorsi di pedagogia delle differenze (di genere, 
di identità e provenienza, di status) come pedagogia inattuale (Bertin, 1968; 
Lopez, 2018) antidogmatica, critica, di educazione alla pace e alla mondialità, 
di educazione ecologica in una prospettiva impegnata (engaged). Viene propo-
sto, ad esempio, di avvicinarsi all’approccio “Philosophy for Children”. Philo-
sophy for Children, eletto insieme agli albi illustrati e al cooperative learning 
come risorsa inclusiva, è un programma ideato a metà degli anni settanta dal 
filosofo americano Matthew Lipman; il progetto – sostenuto sin dagli anni ’90 
dall’ UNESCO – trae ispirazione dalla Community of Inquiry deweyana e ha 
come scopo didattico-pedagogico quello di incrementare le capacità cognitive 
complesse, le abilità linguistico-espressive e le competenze sociali. 

«La matrice pedagogica del progetto si basa sul riconoscimento della valenza 
educativa della indagine filosofica, intesa come pratica di ricerca intorno ai 
campi dell’esperienza umana, nelle sue dimensioni estetiche, etiche, logiche. 
La pratica della ricerca filosofica consente di sviluppare le abilità di ragionare, 
di formare concetti, di indagare il significato dei concetti, delle esperienze, dei 
problemi10». Alla base della “Philosophy for Children” vi è il costrutto di co-
munità di ricerca: la ricerca filosofica si sviluppa nel confronto con gli altri, at-
traverso il dialogo critico-argomentativo che consente di costruire insieme 
percorsi di indagine sulle dimensioni filosofiche dell’esperienza. 
 
7.2 Riconoscendo l’abilismo 
 

In questa CC vengono concentrati e approfonditi i temi tra loro interagenti 
di abilismo, sessismo, razzializzazione, classismo e riproduzione del potere. 

In particolare, la riduzione in stato di indigenza, la patologizzazione delle 
diversità e, ancora, la razzializzazione appaiono strettamente collegate e tali da 
auto-rinforzarsi. 

Quello che potrebbe essere il principale nucleo da decostruire è relativo al 
principio di “neutralità”, al quale vengono associate sia la bianchezza, sia la 
normalità, intesa come la condizione di “essere normodotati”. 

L’intersezione tra abilismo, sessismo, razzializzazione e classismo contribui-
sce a generare una situazione di schismogenesi (Bateson, 1972) atta a enfatizzare 
un processo disfunzionale che tende ad auto-alimentarsi e intensificarsi, cri-
stallizzandosi in circoli viziosi che impediscono, di fatto, di disvelare sia le sin-
gole parti disfunzionali del dispositivo di riproduzione violenta, sia la loro 
invisibilizzata azione retroattiva e ricorsiva. 

In proposito, ad esempio, hooks sostiene che potrebbe essere utile iniziare 
chiaramente a parlare in classe di bianchezza (hooks, 1990, p. 54): 

Un cambio di direzione davvero innovativo sarebbe la produzione 

10  https://www.filosofare.org/crif-p4c/p4children/ (Ultimo accesso: 07/10/2021).
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di un discorso sulla razza che interroghi la bianchezza. Sarebbe 
molto interessante che tutte le persone bianche che danno la loro 
opinione sulla nerezza sapessero cosa può essere detto sulla bian-
chezza. In troppi scritti contemporanei – anche se ci sono alcune 
incredibili eccezioni – la razza è sempre una questione dell’Altro, 
che non è bianco; è nero, marrone, giallo, rosso, o persino viola. 
Infatti, solo una persistente, rigorosa e informata critica sulla bian-
chezza potrebbe davvero determinare quali forze di rifiuto, paura 
e competizione siano responsabili della creazione di un così pro-
fondo divario tra il professare di essere politicamente impegnati 
nell’estirpazione del razzismo e la partecipazione alla costruzione 
di discorsi che perpetuano il dominio razziale. 

 
La categoria Riconoscendo l’abilismo fa emergere, oltre agli effetti dell’invi-

sibilizzazione dei sottesi impliciti, anche gli effetti dell’incomunicabilità tra 
problemi relativi alla bianchezza e all’abilismo. I Disability Studies hanno in-
trodotto una critica e un correttivo per i modelli della disabilità di tipo clinico, 
o basati sul deficit, utilizzati in educazione; contestualmente, purtroppo, sono 
stati talmente privi di attenzione critica per quanto riguarda la questione raz-
ziale, che non potevano ricevere una denominazione diversa da White Disability 
Studies. Una fiorente letteratura, partita dagli Stati Uniti negli ultimi decenni, 
ha iniziato a documentare come le rappresentazioni della razza e della disabilità 
basate sul concetto di deficit si intersechino tra loro, facendo sì che gli allievi 
neri siano collocati molto più degli altri nelle classi di educazione speciale e 
sottoposti ad aspre sanzioni disciplinari11. Queste ricerche costituiscono un so-
lido fondamento per dimostrare come il concetto di razza influisca sul fatto 
che una persona sia collocata fra i disabili o fra gli abili, sia percepita come a 
rischio o promettente, sia considerata dalla prospettiva del deficit o da una po-
sizione più ottimistica. Quando si riflette dunque sulle intersezioni fra teoria 
critica della razza e Disability Studies nel contesto educativo, diventa chiaro 
che il razzismo e l’abilismo non sono scollegati fra loro, ma collusivi e interdi-
pendenti. 

La patologizzazione dialoga in modo ricorsivo con altre proprietà di questa 
categoria e di altre categorie e pare predisporre la trama riflessiva in direzione 
del disvelamento, graduale, di quei meccanismi che hooks (2020) definisce to-
kenism. Il tokenism, che rimanda alla “teoria della massa critica”, riprendendo 
il concetto di simbolo, definisce il fenomeno attraverso il quale gruppi di mag-
gioranza reclutano, all’interno di un determinato contesto, persone apparte-
nenti a gruppi di minoranze (etniche o di genere) per lanciare un messaggio 
di inclusività, che molto spesso si rivela essere falso. 

Si verifica spesso una compensazione fittizia, eclatante e, spesso, edulcorata 
e sovraesposta, che si evidenzia, ad esempio, quando in un gruppo venga rico-
nosciuto un sottogruppo sottorappresentato che potrebbe avere effetti negativi 

11  Losen e Orfield, 2002; Harry e Klingner, 2014; Artiles et al., 2010.
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sull’attività dell’intero gruppo: si agisce, allora, in modo “inclusivo a tutti i 
costi”, una sorta di crudele specchietto per le allodole. 

Il tokenism è molto diffuso nelle serie TV e nei film, ma anche in altri con-
testi, come i salotti televisivi, la politica e il mondo aziendale, ed entra nelle 
scuole con straordinaria pervasività. 

Esempi di tokenism sono le “quote rosa”, in ambito politico e, ancora, in 
ambito aziendale; il nominare o assumere una persona appartenente a un 
gruppo di minoranza, solo per prevenire eventuali critiche e dare l’impressione 
che le persone vengano trattate in modo equo; oppure, in classe, enfatizzare le 
“origini” di una compagna/o con background migratorio (scivolando perico-
losamente nell’assetto che prelude alla “pedagogia del cous-cous”) e spiegare 
che la compagna/o con disabilità “è speciale, unica/o” (e noi per questo ci pren-
diamo cura di lei/lui), oppure, ancor peggio, “è come noi” (e lo dimostriamo 
nella recita di Natale ...). 

Le più marcate caratteristiche dei token (la persona-simbolo, la “prescelta” per 
entrare a far parte del gruppo egemonico) all’interno delle narrazioni sono: visi-
bilità, polarizzazione, sensazionalismo e assimilazione. I token sono ben ricono-
scibili, in quanto inferiori all’interno del gruppo; sono invasi dal concetto 
dell’esagerazione, avendo caratteristiche somatiche diverse, rendendo così il 
gruppo dominante sempre più coeso e più consapevole delle differenze con gli 
stessi token; a volte, le caratteristiche dei token vengono distorte e assimilate al-
l’interno del gruppo dominante, in modo da “portarle” ad assumere gli stessi valori 
del gruppo per creare una narrazione rassicurante e accogliente per gli spettatori. 

Finora il “fenomeno token” è stato principalmente analizzato in riferimento 
alla presenza di donne e, in misura più contenuta, di persone con disabilità all’in-
terno dei board aziendali, ma può essere esteso a tutte le categorie di diversità. 
 
7.3 Agendo una pedagogia engaged-impegnata 
 

La CC Agendo una pedagogia engaged-impegnata, che rimanda a un omo-
nimo costrutto proposto da hooks (1998; 2020), dà conto dello sforzo conti-
nuo operato dagli insegnanti; la scelta di parole come “lottare”, “resistere”, 
“insistere”, che risuonano come termini militareschi o, comunque, energetici 
e reattivi, non può essere una scelta casuale: gli insegnanti sanno che è neces-
sario agire una qualche forma di resistenza. È necessario resistere e contenere 
il dilagare di quella che Ongini (2019) definisce “fifa bianca” (il ceto medio 
ha una “fifa bianca”, preferisce non mandare i propri figli nelle scuole dove ci 
sono molti immigrati, sottraendoli così a una pericolosa “contaminazione”), 
espressione che rimanda a costrutti etnocentrici, razzializzanti e inferiorizzanti 
che alimentano immaginari sulla dequalificazione dell’offerta didattica in am-
bito multiculturale (Bianchi, 2019, a, b). Resistere al Super-io ministeriale, at-
traverso un lavoro onesto, etico, capace di sfidare tradizionali modelli 
trasmissivi e riproduttivi, significa agire il coraggio di dar vita a progetti didat-
tici veramente  innovativi, di lavorare non solo sull’individualizzazione dell’of-
ferta didattica, ma sulla personalizzazione dei percorsi con il giusto tempo, “il 
tempo che ci vuole”. 
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Per riprendere il quadro teorico già delineato, uno dei principi che caratte-
rizzano i DisCrit esplicita che questa prospettiva di studio militante «promuove 
l’attivismo e varie forme di resistenza» (Ferri, 2018). 

L’insegnante must embrace change, deve abbracciare il cambiamento. Con-
sapevoli della ‘non neutralità’ di ogni pratica di insegnamento, e in accordo 
con hooks (2020), è necessario riflettere su metodi in grado di consentire un 
approccio critico all’abilismo, al razzismo e al sessismo; è necessario agire una 
prassi pedagogica impegnata, in grado di entusiasmare tanto gli alunni quando 
gli insegnanti, una migrazione quotidiana oltre i tradizionali confini (lo status 
quo) metodologici e contenutistici. 

Porre le basi per un insegnamento in grado di entusiasmare significa come 
prima cosa coinvolgere e, a tal fine, è opportuno considerare che è possibile ri-
chiedere la partecipazione di studentesse e di studenti solo mettendosi in gioco 
in prima persona; hooks afferma, in particolare, che non chiederebbe mai a 
studentesse e studenti di fare qualcosa che lei stessa non farebbe. Per far sì che 
l’educazione e  l’insegnamento diventino la pratica della libertà è quindi ne-
cessario agire una pedagogia impegnata (enganged pedagogy), terreno d’azione 
di tutti e per tutti. In questo contesto, la pedagogia deve ricercare e attuare 
pratiche in grado di promuovere lo sviluppo armonico ed equilibrato del be-
nessere mentale, fisico e spirituale di ognuno: un approccio olistico e trasversale 
in grado di toccare sia la teoria che la pratica, sia il sapere dei libri che il saper 
vivere nel mondo (hooks, 1994, p. 14). 
 
7.4 Cluster 
 
A questo punto del percorso di costruzione della teoria, scrivere «appunti re-
visionati» e formulare inferenze sull’esperienza empirica hanno creato le con-
dizioni per dar vita al «ragionamento abduttivo» (Charmaz, 2014, p. 200). I 
successivi processi di ordinamento, diagrammazione e integrazione dei memo 
hanno permesso di organizzare l’analisi dal punto di vista logico e di creare e 
perfezionare i collegamenti teorici che suggeriscono di fare confronti tra cate-
gorie. I cluster – tra tutti gli artefatti prodotti, come diagrammi, mappe, fogli 
digitali – hanno supportato una rappresentazione visiva delle categorie e delle 
loro relazioni; si sono rivelati particolarmente utili perché hanno efficacemente 
accompagnato lo sforzo di integrare le categorie, cercando riflessioni teoriche 
sovraordinate capaci di includere i molteplici elementi emergenti in un conti-
nuum fluido e concettualmente denso. 
Nella figura 1 viene presentato il cluster più efficace della codifica teorica, ri-
feribile proprio a questo delicato e creativo passaggio di costruzione della ri-
cerca. 
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Figura 2 – Cluster – L’inclusione si costruisce «facendo» 
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CAPITOLO 5 
 

L’inclusione si costruisce facendo: dalla progettualità finalizzata 
all’etica della relazione. Una teoria Grounded 

 
Lavinia Bianchi 

 
 

Abstract 
In questo paragrafo, attraverso una scrittura insieme riflessiva e operativa, 

che rappresenta lo sforzo conclusivo della costruzione della teoria, viene pre-
sentata la teoria grounded elaborata. 

Si tratta di un documento che prova a sistematizzare in maniera concreta e 
strategica le numerose annotazioni teoriche scritte in itinere, in forma provvi-
soria, durante l’intero processo di ricerca. 

Nella costruzione di questa teoria confluiscono e coesistono istanze poste 
su livelli logici diversi, come ad esempio quello politico (militante), normativo, 
pedagogico, didattico: dall’intersezione di temi-problemi riferibili a istanze 
composite, emerge una teoria radicata che ci sollecita a una azione trasforma-
tiva immediata e inemendabile 
 
Parole chiave: teoria emergente; competenze inclusive; engaged pedagogy. L’in-
clusione si costruisce facendo  
 
Abstract 

In this section, through a reflection that is both operational and evocative, 
representing the concluding effort of theory building, the grounded theory 
developed is presented. 

It is a document that tries to systematize in a concrete and strategic way 
the numerous theoretical annotations written in itinere, in provisional form, 
during the entire research process. 

In the construction of this theory, instances placed on different logical le-
vels, such as political (militant), normative, pedagogical, didactic, converge 
and coexist: from the intersection of themes- problems referable to composite 
instances, a grounded theory emerges that urges us to an immediate and une-
mendable transformative action. 
 
Keywords: emergent theory; inclusive skills; engaged pedagogy. Inclusion is 
built by doing  
 

In questo breve capitolo, attraverso una riflessione operativo–narrativa che 
rappresenta lo sforzo conclusivo della costruzione della teoria, viene presentata 
la teoria grounded elaborata. 

Si tratta di un documento che prova a sistematizzare in maniera concreta e 
strategica le numerose annotazioni teoriche scritte in itinere, in forma provvi-
soria, durante l’intero processo di ricerca. 
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Nella costruzione di questa teoria confluiscono e coesistono istanze poste 
su livelli logici diversi, come ad esempio quelli politico (militante), normativo, 
pedagogico, didattico: dall’intersezione di temi-problemi riferibili a istanze 
così tanto composite, emerge una teoria radicata che ci sollecita a una azione 
trasformativa immediata e inemendabile. 

L’inclusione si costruisce facendo è la teoria emergente che vuole sostenere in-
segnanti e professionalità a valenza pedagogica impegnate nelle sfide educative 
contemporanee, considerando l’inclusione come uno sfondo integratore, come 
un presupposto, come una istanza sovraordinata e sempre presente, non come 
un obiettivo posto dal di fuori. Sostenere l’azione di insegnanti e addetti ai lavori 
significa, tra l’altro, proporre una formazione iniziale e in servizio che sia capace 
di decostruire impliciti culturali segreganti che agiscono come riproduzione 
invisibilizzata di potere. 

Le competenze inclusive da sollecitare negli insegnanti, attraverso una for-
mazione continua e molteplici momenti di scambio, dovrebbero essere carat-
terizzate da una sistematica decolonizzazione pedagogica, che permetta di agire 
l’educazione come pratica di libertà (hooks, 1998). 

L’inclusione riguarda tutte e tutti, non soltanto i cosiddetti alunni vulnera-
bili: il termine “vulnerabile” è già un intero cosmo educativo. Rimanda a una 
fragilità, a una crepa, spesso definisce una mancanza, e quindi attira un buon 
numero di investimenti istituzionali, ovvero una situazione che rende natural-
mente indispensabili operazioni di assistenza, compensazione, correzione. 

Ed ecco allora perché risulta tanto facile e immediato creare i presupposti 
affinché esista un vero e proprio sapere della vulnerabilità, ripartito in discipline 
specifiche (pedagogiche, sociali, psicologiche, mediche ecc.) e in azioni tra loro 
“slegate”, finalizzate, calate dall’alto … 

Nel linguaggio istituzionale, il corpo altro si presenta come quello che Fanon 
definisce «l’imprevisto» o, per dirla con Lonzi, «il Soggetto imprevisto». Rife-
rendosi appunto alle soggettività escluse o definite per difetto, scrive Lonzi 
(2010, p. 47): 
 

Seguendo il filo conduttore della negazione della dialettica e 
quindi dei dualismi, esiste una soggettività che si apre alla tra-
scendenza e diventa per questo soggetto imprevisto, indisponibile 
alle cristallizzazioni identitarie fatte a partire dal dato biologico o 
simbolico. 
I soggetti imprevisti, che siano studenti in transizione, che siano 
studenti con background migratorio o studenti con bisogni edu-
cativi speciali, sfidano la tradizione educativa e didattica a riadat-
tarsi, a trasformarsi e ad avere anche il coraggio di agire in 
direzione politica ed etica. 
 

In una realtà plurale e iperconnessa, ogni catalogazione e riduzione classi-
ficatoria, ogni necessaria organizzazione gerarchica degli obiettivi complessivi 
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alla luce di una prioritaria ed eticamente connotata prassi educativa della rela-
zione. Scrive in proposito Glissant (1990, p. 183): 

 
[…] Ma la Relazione non si confonde né con le culture di cui 
parliamo, né con l’economia dei loro rapporti interni, né con la 
proiezione dei loro rapporti esterni, e nemmeno con quegli im-
previsti che nascono dall’intreccio di tutti i rapporti interni con 
tutti i rapporti esterni possibili. E ancor meno con l’accidente 
straordinario che sopraggiungerebbe al di fuori di ogni rapporto, 
noto o ignoto, e di cui il caso sarebbe la calamita. La Relazione è 
tutto questo, contemporaneamente. 

 
Dare centralità alla relazione e agire l’inclusione come sfondo integratore – 

in senso metaforico, di trama connettiva e narrativa e, ancora, in senso istitu-
zionale (cfr. Zanelli, 1986) –, significa impegnarsi a trasformare non solo i tra-
dizionali saperi disciplinari, ma anche gli elementi didattici e metodologici, 
per valorizzare una “didattica per il decentramento dei punti di vista”, che ha 
l’obiettivo esplicito di far emergere la realtà pluriprospettica esistente. 

Più il contesto-classe è complesso, più la comunicazione si presenta come 
una serie di esperienze di interfaccia (Sclavi, 2003), cioè di situazioni in cui 
gli stessi eventi, le stesse cose, assumono significati talmente diversi da risultare 
incompatibili tra loro, e incomprensibili. A maggiore complessità equivale, 
dunque, maggiore impegno degli attori, in una riflessività sistemica senza fine: 
riflessività che corrisponde alla necessità di costruire una profonda familiarità 
con un’epistemologia in cui hanno un ruolo centrale la vulnerabilità, la poli-
fonia, la circolarità comunicativa, la comprensione dialogica, l’empatia, l’equi-
librio tra coinvolgimento e distacco, l’ascolto attivo (Bianchi, 2019). Flessibilità 
e competenze nell’ascolto e nel decentramento, decostruzione degli impliciti 
e capacità di «fare insieme»: un contesto complesso in cui mancano queste 
competenze potrebbe riprodurre quel potere oggettivante e paternalistico che 
relega l’inclusione a una serie di raccomandazioni educative e didattiche. 

Dunque, l’inclusione non è – non può essere intesa – come un semplice 
metter dentro (Medeghini, D’Alessio & Vadalà, 2013) gli alunni che per le ra-
gioni più disparate (condizione di disabilità, presenza di un disturbo specifico 
dell’apprendimento, esperienza migratoria, eccetera…) sono definiti vulnera-
bili. 

L’inclusione agisce per impedire che si perpetui anche a scuola quel biopotere 
(Foucault, 1975; Mbembe, 2016) responsabile di controllo disciplinare sui 
corpi, quell’ortopedia pedagogica che assoggetta e disciplina, corregge, abilita 
o disabilita, riproduce segregazioni sempre nuove e all’apparenza meno vio-
lente. 

Operando in un contesto marcatamente connotato da responsabilità e da 
esigenze etiche, diventa fondamentale valorizzare i margini di sovrapposizione 
tra l’educazione e gli altri ambiti di intervento, in un confronto costante con 
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la psico-educazione, l’etnopsichiatria, la linguistica, la mediazione intercultu-
rale, l’arteterapia, l’antropologia, la giurisprudenza, la sociologia, le scienze po-
litiche. 

L’inclusione assume, in questa teoria emergente, il valore di “qualcosa che 
è già”, qualcosa che essendo può essere attualizzata; l’inclusione assume dunque 
i connotati di de-marginalizzazione, giustizia sociale, resistenza ed emancipa-
zione, ed è epistemologicamente sostenuta dai paradigmi sistemici e interagenti 
della complessità (Bateson, 1972-1979, Morin, 1993), degli studi postcoloniali 
(Fanon, 1961; hooks, 1994; Sayad, 1999; Spivak, 1998) e dei DisCrit1 (Con-
nor & al., 2016; Bocci, 2018; Ferri, 2018). 

Dal posizionamento iniziale che ha dato vita alla ricerca, riprendiamo un 
concetto sensibilizzante che ha guidato tutto il processo di co-costruzione della 
teoria: se progettare un contesto educativo inclusivo – ossia in grado di essere 
abitato da tutti e da ciascuno – è la proposta operativa per scongiurare – o al-
meno limitare – il ricorso a “pseudo-soluzioni” (come, ad esempio, il ricorso 
a strumenti compensativi e misure dispensative), messe in atto, in buona mi-
sura, solo per “contenere” chi fatica2 a starci, diventa allora “naturale” la scelta 
di posizionarsi all’interno del paradigma dell’engaged pedagogy. 

È attraverso l’impegno sul campo (impegno etico, pedagogico e propria-
mente politico) che il cambiamento può avvenire: è urgente decostruire il pen-
siero sessista, classista, imperialista-occidentale-egemonico. Per fare questo è 
necessario considerare l'interazione delle varie forme di oppressione sociale 
che, come è ormai chiaro, non possono e non devono essere trattate singolar-
mente. 

In quest’ottica 
 

… la marginalità assume l’energia di una strategia discorsiva op-
positiva che sfida le costruzioni sociali gerarchiche e i codici cul-
turali egemonici, decostruendo l’opposizione tra un “centro” 
monolitico e i suoi “margini” designati, e offrendo la possibilità 
politica di un equilibrio multisituato e di un’intersezione creativa 
delle marginalità stesse. (Bianchi, 2019a, p. 81). 
 

La teoria grounded proposta non aspira a dare soluzioni, né a prescrivere 
formule magiche e procedure presuntuose; onestamente, aspira a sostenere il 
passaggio trasformativo in azione, aspira alla possibilità. Scrive in proposito 
Contini (2009, pp. 52-53): 

1  Secondo l’interpretazione dei Dis/ability Critical Race Studies (DisCrit) esiste un nesso tra abilismo 
e razzismo. La disabilità ha un carattere intersezionale, poiché interagisce con altre caratteristiche 
(quali, ad esempio, la razza, il genere e l’orientamento sessuale) che solitamente causano esperienze 
di marginalizzazione.
2  Fatica, poiché il contesto è stato ideato per l’allievo ritenuto normotipico: bianco, sano ed etero-
sessuale.
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Aprire possibilità: questo è il compito fondamentale dell’educa-
zione, nei confronti di tutti i soggetti e in particolare di quelli che 
la gettatezza ha reso svantaggiati: possibilità di conoscere e impa-
rare a conoscere, di amare e di essere amati, di tendere alla realiz-
zazione dei propri progetti, di accedere alla cittadinanza ricevendo 
conferme sociali, di esprimere, nel rispetto di quelli altrui, valori 
e orientamenti che, condivisi o meno, siano a loro volta rispettati. 
Questa è la direzione verso cui si incammina chi affronta il com-
pito e la responsabilità di educare in termini di impegno etico, 
molteplicità di saperi e competenze critico-riflessive. 

 
Imparare a disimparare, questo sembrano dirci le insegnanti coinvolte nella 

costruzione di questa teoria. 
Destrutturare, decostruire e riaggregare oltre i confini abituali alcuni assunti 

assorbiti nelle proprie pratiche educative e didattiche diventa un’operazione 
per la quale è necessaria una formazione alle competenze inclusive, una for-
mazione che si ispiri alle teorie della complessità e ai posizionamenti critici 
delle teorie postcoloniali e della pedagogia delle differenze. 

Quando le pratiche consolidate mostrano il loro dogmatismo a-storico e 
a-critico, l’inadeguata e violenta riproduzione di segregazioni ascritte, diventa 
imprescindibile, come suggerito da Fabbri (2016), assumere su di sé la respon-
sabilità di nuovi attraversamenti, per nulla rassicuranti, necessari. Fabbri (2016, 
p. 29), infatti, scrive: 
 

Quando la spontaneità delle nostre rappresentazioni perde la pro-
pria efficacia, perché la realtà s’impone ed esercita resistenza, ne 
denuncia l’inadeguatezza e sollecita la ridefinizione di punti di 
vista consolidati […] 

 
Questi attraversamenti non sono immediati; assomigliano di più a un pro-

cesso che non contempla l’immediato approdo a una “nuova fase” e, oltre il 
quale «sperimentiamo l’estraniamento e la confusione identitaria» (ivi). 

Dunque, decostruire, agire un etnocentrismo critico, assumere la logica 
dell’insegnante ricercatore, valorizzare ogni esperienza del gruppo-classe e del 
singolo, avviare una riflessione critica (Fiorucci, 2020) diventano competenze 
irrinunciabili per promuovere una presa di coscienza che sappia sconfinare e 
arrivi al legislatore, per poi tornare a chi ha la responsabilità educativa sul 
campo. Seguendo la prospettiva dell’engaged pedagogy, siamo tutti chiamati a 
superare la solitudine di azioni di resistenza limitatamente individuali, siamo 
chiamati a modificare i contesti – non solo a credere nel cambiamento – po-
nendo in essere un piano d’azione che sia promotore di uno o più mondi pos-
sibili, differenti e alternativi rispetto alla visione consolidata e riproduttiva, 
nella quale si è, sin lì, svolta la nostra esperienza. 
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Conclusioni in forma di dialogo1 
 
 
 
 

Durante una delle ultime riunioni Teams del nostro gruppo di ricerca, non 
ricordo chi dice: “… poi dovremo scrivere le conclusioni”. 

Nelle settimane successive ci incontriamo in piccoli gruppi di 2-3 persone 
per rivedere insieme i capitoli di questo volume, che stavano prendendo forma 
e che dovevamo rendere ancora più coerenti tra loro, utilizzando anche il più 
possibile uno stile di scrittura unitario. 

Ricordo che in tutti questi incontri “ristretti” risuonava tra noi una per-
plessità condivisa, il più delle volte inespressa oppure solo accennata … le 
“Conclusioni” non ci facevano stare tranquilli. 

In una successiva riunione plenaria, durante una pausa, c’è un inusuale mo-
mento di silenzio, i nostri sguardi perplessi si cercano … dopo poco, quasi al-
l’unisono: “Non ha senso scrivere le conclusioni”… avevamo capito. 

Avevamo capito che questo volume, e ancor più la ricerca che qui viene 
presentata, come tutte le attività centrate sulla relazione e sull’apprendimento, 
non può essere concluso, perché è soltanto una tappa di un viaggio bellissimo 
e senza fine. Bellissimo perché senza fine. 

Il viaggio che ognuno di noi compie nella sua vita, intrecciando e danzando 
relazioni e apprendimenti, spendendo la propria passione nelle sue differenti 
attività con un’attitudine etica sempre viva. 

 
“Che bello”, provo a dire dopo che avevamo capito ... “un lavoro in meno 

da fare” ... 
“E no!” mi sento dire, di nuovo quasi all’unisono … “dobbiamo condivi-

dere le nostre riflessioni conclusive, che ovviamente lascino aperto il campo 
della ricerca e che però siano per la lettrice (per il lettore) un saluto rispettoso 
e denso”. 

“D’accordo … scriveremo le nostre conclusioni in forma di dialogo … 
… ci incontreremo su Teams e dedicheremo a questa nostra ultima attività 

condivisa il tempo che ci vuole”. 
 
 
Il dialogo delle nostre riflessioni 
 
Ecco di seguito, in maniera almeno in parte casuale, le riflessioni che abbiamo 
condiviso e con le quali ci sembra piacevole salutare lettrici e lettori. 
 

1  Il dialogo di questo capitolo è stato elaborato – in successive riunioni avvenute su Teams – da Mi-
chela Baldini, Lavinia Bianchi, Giovanni Castagno, Ines Guerini, Alberto Quagliata e Fabiola Scollo.
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Alberto. La Rete è sorprendente anche per chi la conosce bene: io partirei da 
questa riflessione, che considero significativa soprattutto al termine di un la-
voro che abbiamo condiviso completamente online nell’arco di 24 mesi. La 
Rete ci ha aiutate/i a restare in contatto, a volte anche offrendoci uno spazio 
prezioso di serenità e benessere, all’interno di un contesto generale preoccu-
pante e drammatico. Ne siamo pienamente consapevoli: senza la Rete la nostra 
ricerca non sarebbe stata possibile. Di più: siamo certe/i che, senza la Rete, 
non avremmo saputo trovare i tanti momenti di approfondimento che ci 
hanno consentito – è questa la nostra speranza – di costruire un lavoro onesto, 
serio e utile. 
 
Ines. L’inclusione si costruisce facendo … mai come ora comprendiamo quanto 
questa espressione sia vera. Ne abbiamo inteso, voglio dire, il senso profondo, 
perché quando ci siamo trovate/trovati a discutere con le persone intervistate 
sulle pratiche solitamente agite a scuola … beh, in quel caso l’importanza e 
l’urgenza di agire il cambiamento sono emerse in modo davvero dirompente. 
 
Lavinia. In questo lavoro, che ci ha accompagnate/i per due anni, abbiamo po-
tuto immergerci nel contesto vitale della scuola primaria, vissuto in un mo-
mento straordinario per la sua unicità ed emergenzialità: indagare immaginari, 
pratiche e impliciti legati all’inclusione ai tempi del Covid è sicuramente 
un’esperienza irripetibile. Forse ancora non ne siamo pienamente consapevoli 
... un giorno ci ricorderemo di questa “impresa” e di come abbiamo potuto va-
lorizzare le nostre particolari e peculiari caratteristiche di ricercatrici/ricercatori, 
facendole dialogare tra loro e agendo in direzione davvero costruttivista. 
 
Fabiola. È stato molto coinvolgente e interessante osservare e “sporcarmi le 
mani”, come ci siamo detti spesso in questo percorso condiviso di ricerca. Fi-
nalmente ho potuto farlo, è stato sempre affascinante leggere come si fa una 
ricerca, come si struttura un’intervista, analizzare le riflessioni teoriche e pra-
tiche sulla CGT e … questa volta ho partecipato anche io in prima persona! 
Ho accantonato i libri e messo in pratica le tante attività di una ricerca … è 
stato come fluttuare in un universo che contiene tanti significati, e mi sono 
sentita come un’esploratrice che doveva cercare la struttura che connette, come 
se fossimo alla scoperta di una nuova galassia. Il lavoro del nostro gruppo è 
stato – credo per tutte e tutti, sicuramente per me – un’occasione di continuo 
accrescimento personale, in un percorso di costruzione continua di nuovi livelli 
di comprensione. Sì, fare ricerca è una delle forme più utili e più significative 
di fare formazione. 
 
Michela. Da questa nostra esperienza esco sicuramente arricchita, sono stati 
due anni intensi nei quali abbiamo potuto confrontarci, scambiare idee e met-
tere al centro il nostro sapere per costruirne uno comune ancora più grande. 
Poter scendere in campo, grazie alla Rete, anche durante l’emergenza pande-
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mica, e poter toccare con mano ciò che accadeva nelle scuole ci ha permesso 
di riflettere su tematiche urgenti che noi ricercatrici/ricercatori non possiamo 
più trascurare: in modo particolare, ho molto apprezzato l’attenzione posta 
dalle persone intervistate alla tematica di genere, con interventi mirati ad hoc 
e con la valorizzazione di albi illustrati “neutri”. 
 
Giovanni. La collaborazione cambia le persone. L’incontro con gli altri cambia 
le persone e, anche se non abbiamo potuto realizzare in presenza gli scambi 
che ci sono stati tra noi, e quindi entrare fisicamente, insieme, nei luoghi dove 
i bambini vivono il loro rapporto con la scuola, le voci e la potenza delle parole 
che quelle voci veicolano valicano i confini, anche quelli digitali. E permettono 
riflessioni che troppo spesso le ricerche non riescono a restituire. Quelle voci, 
quelle parole credo ci abbiano permesso di provare a trovare un senso, a dare 
un senso a una istituzione che spesso non sembra averne. 
 
Alberto. Avrei mille domande da farvi, ne scelgo solo alcune. 
Ines, posso leggere, nella frase in cui scrivi la cultura gioca un ruolo cruciale nel 
determinare la disabilità, un implicito auspicio alla costruzione di un approccio 
culturale diverso, più rispettoso e inclusivo? 
 
Ines. Assolutamente, sì. Nei contesti che abitualmente frequentiamo dovremmo 
tutti/e darci da fare affinché il concetto di normalità svanisca… penso sia com-
pito nostro costruire un approccio culturale inclusivo. La nostra ricerca e que-
sto volume sono solo un esempio di quanto è possibile fare. Credo che la scuola 
sia il luogo per eccellenza dove cominciare a seminare inclusione proprio perché 
è quotidianamente testimone privilegiata dell’incontro di differenti culture e 
di diverse identità, le quali provano a divenire un’unica comunità affiatata ed 
efficiente. 
 
Alberto. Fabiola, mi aiuti a capire meglio il concetto sensibilizzante Pietismo 
paternalistico per bambin* migranti e bambin* vulnerabili? 
 
Fabiola. Abbiamo notato che molto spesso viene praticata questa attitudine, 
che vuole proteggere e compatire le persone “diverse”, invece di ripensare e 
agire una inclusività vera. Abbiamo esempi quotidiani nella nostra società di 
questo atteggiamento – il concetto sensibilizzante proposto nasce in effetti da 
altre ricerche svolte da persone della nostra comunità – che purtroppo, nella 
scuola, viene frequentemente riprodotto. Le persone che abbiamo intervistato 
ci hanno aiutato a indagare su questo aspetto, sperando, forse invano, di “non 
aver ragione”. 
 
Alberto. Lavinia, tra le proprietà della categoria Agendo pratiche educative in-
clusive leggo: La DAD amplifica la “non inclusione” ... puoi darci un chiari-
mento? 
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Lavinia. La DAD amplifica ed estremizza sia le potenzialità che le criticità della 
didattica: la virtualità è come uno specchio che riflette ed evidenzia le caratte-
ristiche più significative, nel bene come nel male, della pratica tradizionale. La 
proprietà “non inclusione” rimanda inevitabilmente a un incrementato digital 
divide, all’affaticamento delle famiglie, alla difficile condivisione di spazi ri-
stretti, alla mancanza di reti sociali (di sostegno e cura) pregresse. 
Accanto a questi aspetti negativi ci sono però infinite potenzialità e spinte evo-
lutive per la democratizzazione, l’accessibilità, l’innovazione, l’attenzione eco-
logica … insomma, la DAD si manifesta come pharmakon: veleno e insieme 
rimedio. 
 
Alberto. Michela, mi hai aiutato a capire che i silent book non sono solo stru-
menti utili in prospettiva inclusiva; possono rappresentare anche ponti per il 
transito e la condivisione di storie, emozioni, speranze in contesti complessi 
come quelli di frontiera? 
 
Michela. Certamente, le enormi potenzialità della narrazione consentono non 
solamente di approfondire argomenti critici e scomodi, ma anche quelle te-
matiche complesse o considerate addirittura dei tabù che risultano, in genere, 
di difficile trattazione. La duttilità del medium utilizzato, inoltre, permette di 
veicolare il messaggio con numerose modalità, non ultima, appunto, la narra-
zione per immagini, che grazie alla sua universalità travalica le barriere, com-
prese quelle linguistiche, e consente, volendo, di spingersi anche al di là di 
quelle che oggi consideriamo frontiere per avventurarci in terreni inesplorati 
forti di uno strumento che rende possibile una comunicazione “globale”. 
 
Alberto. Giovanni, la burocratizzazione che rallenta lo sviluppo democratico e 
inclusivo della scuola appare come un problema antico. Come si può valoriz-
zare l’esperienza storica nei momenti di cambiamento, per far sì che gli inse-
gnanti “facciano la loro parte”? 
 
Giovanni. Credo che intanto sarebbe bene usarla più spesso la storia nei corsi 
di formazione rivolti agli insegnanti e indicare più spesso, a chi oggi ritiene 
“naturale” il funzionamento dell’istituzione scolastica, che ci sono state in pas-
sato esperienze diverse, virtuose, la cui conoscenza oggi tornerebbe molto utile. 
Soprattutto nel dare input attraverso i quali riuscire a riconfigurare il rapporto 
tra società civile e insegnanti, oggi connotato da un’enorme incomprensione e 
da una reciproca tendenza all’accusa e alla critica. Le sfide che i “decreti dele-
gati” posero a scuola e società negli anni Settanta sono ancora tutte sul piatto: 
il presente nel quale siamo immersi infatti è ancora alle prese con il tema della 
partecipazione, della co-gestione e della riforma in senso democratico della 
struttura della scuola. 
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Alberto. Ho imparato molto, durante le diverse attività della nostra ricerca. Allora 
grazie, Fabiola, Ines, Lavinia e Michela, grazie Giovanni: grazie perché, attraverso 
il nostro lavoro di ricerca, ora vivo con un’attitudine nuova e più rispettosa il 
tema della fragilità, che abbiamo condiviso con cura e attenzione etica. 
Un’ultima considerazione: ci auguriamo che chi legge questo lavoro si senta 
in qualche modo sollecitato a creare nuove reti di significati e ad assumere 
punti di vista originali, diversi da quelli abituali; si senta invitato, quasi, a pren-
der parte a esperienze di giustizia sociale, con la consapevolezza che l’impegno, 
necessario per il cambiamento, deve trovare il suo tempo, il tempo che ci vuole. 
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