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Au cœur de l’illusion : de la mer à Rome
Lo sceicco bianco de Federico Fellini

Tatiana antolini-Dumas*

RéSUMé

Méta-cinématographique, la mer du Sceicco bianco brille et éblouit. Epicentre nar-
ratif  et symbolique, elle fonctionne pour Fellini comme le miroir en abyme
d’une société éprise de fictions héroïques.  
Par ce truchement, derrière la comédie et la magie du spectacle, le cinéaste met
en exergue les leurres sur lesquels la société italienne se reconstruit au sortir de
la guerre. 

aBSTRaCT

In The White Sheik, a meta-cinematographic sea shines and dazzles the eyes.
Fellini uses this narrative and symbolic epicentre as a mirror reflecting a society
fond of  heroic fictions. 
By doing so, beyond the comedy and the magic of  the show, the film director
highlights the illusions that underlay the reconstruction of  the Italian society
in the immediate post-war years.  
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Premier film à être intégralement dirigé par Fellini, Lo sceicco bianco (Le
Cheik blanc) sort en 1952. Il relate l’arrivée d’un jeune couple de provin-
ciaux à Rome. En voyage de noces, Wanda et Ivan doivent visiter la cité,
guidés par la très respectable famille du mari. Mais rien ne se passe
comme prévu, car Wanda, lectrice passionnée de romans-photos souhaite
rencontrer son idole, Fernando Rivoli, alias lo sceicco bianco. La jeune
femme s’éclipse, quitte l’hôtel dans lequel elle vient d’arriver et gagne le
siège de la revue Incanto blu. Embarquée à bord d’un camion avec les co-
médiens du magazine, elle se retrouve malgré elle sur la plage de Fregene
alors que metteur en scène et techniciens planifient un nouvel épisode
des aventures du Sceicco bianco. Profitant d’une pause, Fernando Rivoli lui
fait prendre la mer afin de tirer parti de la fascination qu’il exerce sur elle. 

alors qu’à Rome, Ivan essaie de dissimuler la disparition de son
épouse, Fernando Rivoli doit regagner le rivage sans être parvenu à ses
fins. accusé par le metteur en scène et les comédiens de leur avoir fait
perdre leur journée, suspecté d’infidélité par sa femme, il incrimine lâ-
chement Wanda qui se perd dans le lointain de la plage. Dans la nuit,
cette dernière réussit néanmoins à regagner Rome, mais elle tente de se
suicider en se jetant dans le Tibre alors qu’Ivan également affligé ren-
contre des prostituées et passe la nuit avec l’une d’entre elles. au petit
matin, prévenu par la police, il retrouve sa femme, internée. Il récupère
Wanda et rejoint avec elle sa famille qui l’attend pour une audience au
Vatican. 

Lo sceicco bianco se présente comme une critique des romans-photos
et des clichés que ce type de récits véhiculait. C’est une comédie légère,
rythmée par des rebondissements et une série de situations cocasses. Le
film est construit en fonction d’un aller et d’un retour dont la mer consti-
tue le point focal. Espace hors cadastre, hors norme, dans lequel l’illusion
s’incarne et auquel on accède en franchissant une série de seuils, la mer
représente en fait l’épicentre dynamique et symbolique de la narration,
à l’origine d’une reconfiguration des réalités. Comme une bourrasque
qui emporterait tout sur son passage, l’air de la mer semble en effet souf-
fler sur le monde d’Ivan et de Wanda, déconstruisant leurs certitudes et
leurs illusions. Ce qui se joue au bord de la mer a une incidence à Rome.
La fiction fait advenir la réalité, en révélant la dimension théâtrale de la
société italienne des années cinquante. 
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Édification d’un fantasme cinématographique : le Cheik blanc 

Rêves d’orient 
Le titre du film Lo sceicco bianco1 et le nom du protagoniste renvoient

à un imaginaire façonné par la longue histoire de l’orientalisme. Favorisé
par le développement des colonies en afrique et la multiplication des
voyages au sud de la Méditerranée, le rêve d’orient, qui suppose dans
ce cas une traversée de la mer, rime avec une transfiguration héroïque
des existences. C’est le cas dans le film muet de George Melford, The
Sheik qui met en scène le rapt d’une anglaise en plein désert. Sorti en
1921, il connut une fortune remarquable. Le protagoniste, Rudolf  Va-
lentino, un comédien italien né dans les Pouilles, deviendra d’ailleurs l’in-
carnation même du latin lover à Hollywood. La fiction et la réalité se
mêlent dans le processus de fascination qui accompagne ce type de
films2. Un véritable engouement populaire se focalise aussi bien sur la
vedette, Rudolf  Valentino, que sur le héros de la fiction, le sheik, entraî-
nant une fusion/ confusion du réel et de la fiction.  

Si Fellini renvoie à cette tradition culturelle, il se réfère aussi aux pa-
rodies qui ont enrichi ce genre cinématographique, à des films à succès,
comme Totò sceicco de Mario Mattoli, sorti deux ans avant le film de Fellini.
Dans Totò sceicco, le protagoniste, enfermé dans un tonneau, traverse la
Méditerranée et arrive sur une plage d’afrique. Contre toute attente, il
apprend qu’il va lui falloir jouer le rôle fabuleux du fils du cheik. Le film
tourne en ridicule les thèmes et clichés qui structurent ce type de repré-
sentations en multipliant les invraisemblances et en exacerbant certains
traits constitutifs des fictions orientales. 

Fellini inscrit cette dualité (fascination et parodie) au cœur de son
film et la relie à la mer : Fernando Rivoli va jouer son rôle héroïque de
sceicco bianco sur la plage et réactiver ainsi la ferveur de son admiratrice.
Cependant le lieu choisi par le cinéaste, contribue dans le même temps
à décrédibiliser le personnage masculin. Comédien bas de gamme, il s’in-
carne en effet sur la plage de Fregene, un lieu que tous les Romains
connaissent bien, une plage fréquentée par l’aristocratie et la haute bour-
geoisie de la capitale. Pour un Fellini qui a collaboré en Libye au tournage

1 Parfois intitulé Courrier du cœur, le film fut très vite appelé Lo sceicco bianco. C’est d’ailleurs
ainsi que le désigne Fellini, dès 1949. Voir FEDERICo FELLInI, Ciò che abbiamo inventato
è tutto inventato è tutto autentico, Lettere a Tullio Pinelli, Venezia, Marsilio, 2008, p. 34.
2 Voir également Le Fils du Sheik (1926), mais aussi les films avec Ramón novarro, The
Arab (1924), The Barbarian (1933) … 
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de Gli ultimi tuareg3, la plage de Fregene est un espace dont les connota-
tions possèdent une dimension sociologique aux antipodes de l’exotisme
attendu sans compter qu’elle rappelle la plage de Fiumicino4 qui servit
de désert au tournage de Totò Sceicco. La plage de Fregene, en tant que
lieu du tournage en abyme, s’affiche donc d’emblée comme un artifice.
C’est un espace connoté. avec tous ses manques et ses trop pleins, elle
peut compromettre de manière parodique la logique qui préside à l’édi-
fication d’un fantasme. Cependant, à Fregene, la fascination de Wanda
pour son idole reste entière. 

Fernando Rivoli, entre pinède et paillotte
La rencontre inaugurale entre la jeune épouse et Fernando Rivoli ne

se produit d’ailleurs pas directement sur la plage, épicentre de la narration
filmique, elle a lieu dans un espace intermédiaire : la pinède de Fregene.
Venant de débarquer avec les comédiens aux abords de la plage, la jeune
femme veut regagner Rome et pleure comme une enfant. or soudain
une chanson résonne en hors champ annonçant la venue d’une sorte de
deus ex machina. Fernando Rivoli, vêtu du costume du Sceicco bianco5, ap-
paraît dans le bord supérieur du cadre (ill. 1), se balançant en haut d’im-
menses pins maritimes, chantonnant une chanson qui s’apparente à une
promesse d’évasion6 et de franchissement des mers, « Mia piccola, ti porterò
a New York » (« Ma petite, je t’emmènerai à new York ») (27.46). La hau-
teur vertigineuse de la balançoire confère une invraisemblance à la scène
que seule une logique fantasmatique peut justifier. Le spectateur est invité
à accepter la dimension fulgurante et onirique de la rencontre majoritai-
rement filmée en caméra subjective. aux abords de la mer, l’illusion est
en train de s’incarner. L’émerveillement et l’émotion submergent le per-

3 Ce long-métrage, inspiré de Salgari et « tiré d’un roman appartenant au cycle des
“aventures africaines”, I cavalieri del deserto (Les cavaliers du désert), dont le scénario
avait été écrit par Vittorio Mussolini, également producteur du film, resta inachevé à
cause de la guerre ». a. CoRSI, Dictionnaire du cinéma italien, Paris, Vendémiaire, 2019, p.
66. Le film a également été intitulé Gli ultimi tuareg.
4 o. CaLDIRon, Totò in colori di Steno. Il film, il personaggio, il mito, Edizioni Interculturali,
Federazione Circoli del Cinema, 2003, p. 11. ajoutons que Fellini a d’abord pensé à
Fiumicino puisque la première journée du tournage a eu lieu là-bas.
5 Comment ne pas songer ici à “L’Escarpolette des Polichinelles” (Altalena dei pulcinelli),
fresque d’un plafond de la villa des Tiepolo à Zianigo ?
6 Jacqueline Risset a déjà attiré l’attention du spectateur sur la mention de new York
dans les propos du personnage masculin. Cf. J. RISSET, Fellini, Le Cheik blanc, l’annonce
faite à Federico, Paris, adam Biro, 1990, p. 23. Voir aussi la version italienne de cet ou-
vrage, L’incantatore. Scritti su Fellini, trad. de L. Santone, Libri Scheiwiller, Milano, 1994.
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sonnage de Wanda qui s’exclame « Lo sceicco bianco » (27.58). En une ful-
gurance, dans cette zone transitoire, le face à face de la vedette et de l’ad-
miratrice éclipse le réel au profit de la fiction. Mais ce n’est là qu’un
moment fugace. Wanda lors de l’échange qui succède à cette apparition
parle à Fernando Rivoli et non au Sceicco bianco.  

Dans la séquence suivante, nouveau seuil avant l’épicentre marin, le
comédien invite Wanda à prendre un rafraîchissement dans une paillote
également lovée au cœur de la pinède. Fellini montre comment le séduc-
teur invente une fable le reliant à son admiratrice. Cependant, cette fable
a minima, fondée sur quelques mots creux est fragilisée par le montage
en champ-contrechamp : l’irruption du réel (des intrusions d’admira-
trices, notamment) empêchant alors le charme d’agir pleinement. 

Dans ces zones charnières que sont la pinède et la paillote, l’illusion
ne fonctionne donc que par intermittences. La mer, surface miroitante,
n’est pas montrée, (nous savons qu’elle est là, mais elle se situe en hors-
champ) le décor n’évoque pas encore le désert, les mots ne sont pas reliés
à la narration attendue, le costume n’est encore que costume. De seuil
en seuil, cependant, le spectateur saisit que le réel n’intéresse pas Wanda.
Ce n’est pas tant Fernando Rivoli qui la fascine, c’est le personnage du
cheik qui la séduit. 

Différer l’incarnation du fantasme 
Il faudra par conséquent tous les artifices d’un tournage pour qu’elle

oublie sa propre existence et qu’elle entrevoie ce qu’elle est venue cher-
cher : le héros d’un conte des Mille et une nuits. Dans le crescendo qui
doit donner une consistance au fantasme, la séquence qui se produit sur
la plage constitue une étape décisive : Fernando Rivoli quitte enfin le réel
pour endosser son rôle, celui du Sceicco bianco. accédant à l’univers de la
fiction, au tournage qui se produit au bord de la mer, Wanda pénètre
dans l’épicentre, elle découvre le cœur de l’illusion. 

objet du fantasme de Wanda, Fernando Rivoli n’était apparu jusque-
là que de manière indirecte par le biais de photographies, au siège du
magazine, ou sur le dessin de Wanda. Contrairement aux autres comé-
diens, présents dès Rome, son insertion dans la fiction avait donc été
différée. Retardée, espérée, elle sera magnifiée par son incarnation, au
bord de la mer, dans un espace hors norme. 

La stratégie qui vise à reporter l’apparition de l’idole comporte ce-
pendant une exception à laquelle le spectateur ne prête pas forcément
attention. En effet, le personnage est présent dès la première image du
film. En marge de la narration filmique, dans le générique, lo Sceicco bianco
apparaît (ill. 2-3-4). Il figure ainsi dans le champ de la caméra, au second
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plan. Il se profile dans le lointain, à cheval sur la plage, figé comme dans
un rêve. Partiellement occulté par le titre du film et le générique ainsi
que par une tour de régie rudimentaire et un appareil photo, double de
la caméra, il apparaît par intermittences, à la fois chimère et mirage.

au bord de la mer scintillante, le générique nous apprend que le fan-
tasme va s’incarner. Sur cette plage, nouvel espace transitoire, entre la
réalité quotidienne et la mer, entre ce qui est et ce qui n’est pas encore,
le spectacle enchâssé va prendre corps.

La mer : Épicentre de la narration

Plage des métamorphoses
évoquant la plage de Lo sceicco bianco, Ángel Quintana parle très jus-

tement de « laboratoire à fiction »7. En effet, comme Fellini met en scène
un tournage de roman-photo, le spectateur assiste aussi bien à la fiction
orientale qu’à la genèse du spectacle (le tournage). Il voit en même temps
la scène et les coulisses. Le son des tambours accompagne le déclenche-
ment de la fiction enchâssée et le changement d’identité des comédiens.
La trame narrative est donnée par le metteur en scène en abyme : L’in-
fâme pirate du désert, oscar, le Bédouin cruel, débarque sur la plage du
harem du mystère et conduit les siens contre le Sceicco bianco…

Le synopsis énoncé sur la plage est sans cesse interrompu par les
comportements inappropriés des comédiens, ainsi que par l’intrusion
d’un admirateur (ill. 5-6). En maillot de bain et tricot de corps, ce spec-
tateur parasite à la fois le tournage du roman-photo et la fiction. Son in-
trusion répétée dans les prises de vue contribue à déconstruire l’illusion
enchâssée (celle qui doit être proposée aux lectrices du magazine), une
illusion à laquelle l’espace, les costumes, le jeu des comédiens, la tempête
et les rythmes du tambour donnent une apparence de vie. 

Le personnage de Wanda s’enrichit à cette occasion puisqu’elle par-
ticipe au tournage et joue un rôle, costumée en orientale. Elle peut enfin
pleinement épouser la fiction, le rêve qu’elle était venue chercher.
Contrairement au spectateur précédent, quand elle regarde Fernando Ri-
voli s’immobiliser en postures héroïques au clap du metteur en scène (ill.
7), il lui arrive de basculer dans un autre niveau de réalité. Le comédien
devient à ce moment-là le Sceicco bianco combattant oscar, le pirate du
désert, tandis que la plage de Fregene se mue en plage africaine. Très lo-

7 Á. QUInTana, Federico Fellini, Paris, Cahiers du cinéma, 2007, p. 22.
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giquement, l’admiratrice ne parvient pas à jouer son rôle d’orientale cor-
rectement : elle sourit, émerveillée, pendant les prises de vue (ill. 8). La
fascination a sa propre logique qui participe de la sidération au sens éty-
mologique. Le personnage est ébloui par le spectacle, par l’illusion, il ne
possède pas le recul du comédien qui sait qu’il joue un rôle.

avec Wanda, avec le personnage en tricot de corps, Fellini insère donc
dans la fiction différents types de spectateurs, celui qui n’est pas dupe et
admire les comédiens pour ce qu’ils sont et celui, qui attend l’éblouisse-
ment, qui accepte d’être bouleversé au sens fort du terme. Le regard de
Wanda est nécessaire aux fictions mélodramatiques, aux illusions exo-
tiques. Seul son regard permet la transfiguration des individualités. 

Prendre la mer
La fiction centrale (l’histoire de Wanda) court-circuite la fiction exo-

tique représentée. En effet, profitant d’une pause, alors que le vent conti-
nue à souffler, Fernando pousse Wanda à monter à bord d’une des
barques prévues pour le tournage, ce qui conduit les personnages à pren-
dre la mer. or, pour Fellini, cet espace n’est pas anodin. La mer est un
lieu symbolique, un double de la page blanche de l’écrivain. C’est une
matrice, une étendue sur laquelle il peut projeter les créations de son
imaginaire en fonction de la lumière qui irradie la surface de l’eau et en
modifie radicalement la couleur. ainsi, alors qu’il rentre de Libye, le 14
novembre 1942, Fellini associe la mer à une fantasmagorie sans cesse re-
nouvelée : 

C’était la mer !  […] sur celle-ci j’ai planté des arbres très étranges, j’ai
vu des animaux gigantesques et effrayants, j’ai créé un monde fantas-
tique et hideux, le monde le plus lointain des origines de la terre. […]
Un rayon de soleil triomphait de tant de désolation, la surface grise du
royaume fantastique et lugubre devenait bleue. C’était la mer, infinie,
frémissante, rayonnante dans la nouvelle lumière8. 

C’est le même type de mer que le jeune cinéaste met en scène dans la
séquence centrale du film, une mer mystérieuse, irisée par le soleil, comme
un ciel inversé. Celle-ci est d’ailleurs parfois saisie en diagonale de manière
à évoquer le vacillement des certitudes et l’entrée dans un univers (ill. 9)
à dimension onirique. La bande son s’enrichit à ce moment-là d’une mu-

8 nous traduisons. Cité par S. LIVoLSI, « Fellini, il volo sull’ acqua che segnò l’immagi-
nario », in La Reppublica, 01/06/2008. <https://ricerca.repubblica.it/repubblica/ar-
chivio/repubblica/2008/01/06/fellini-il-volo-sull-acqua-che-segno.html> (6.11.2021).
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sique très particulière, ponctuée par les interventions aiguës et cristallines
d’une flûte traversière auxquelles succèdent des nappes de cordes assez
graves qui accentuent l’étrangeté de l’étendue marine. 

À propos de ce tournage, Fellini disait  : « La mer est une espèce
d’énorme dos qui remue continuellement, il suffit d’un instant et
lorsqu’on remet l’œil à l’appareil, il n’y a plus rien dans le cadrage, rien
que l’horizon et la mer qui éblouit »9. La difficile appréhension filmique
de la mer donne un aperçu de sa puissance fantasmagorique. Parce qu’elle
est insaisissable, elle est susceptible d’accueillir toutes les projections ima-
ginaires dans lesquelles les identités socialement et culturellement
construites vacillent à l’instar du langage. À Wanda qui dit dans un souf-
fle : « Il me semble ne plus être moi-même » (41.34), Fernando répond :
« Un étrange bonheur s’empare de mon être […] Un bonheur issu du
souvenir d’une vie postérieure, antérieure. Postérieure ou antérieure ? an-
térieure » (41.56). La vérité est donc ailleurs, elle ne peut même plus passer
par le langage, car ce dernier est ordonnancement de signes codifiés par
l’usage, il suppose l’adéquation du sens et de l’être. or ce qui se joue à
bord de la barque peine à être formulé, parce que les émotions ressenties
sont contradictoires, uniques et nouvelles : « Je vais pleurer et pourtant je
suis si heureuse. Je suis folle et heureuse », dit Wanda (42.46).

L’épisode montre qu’en mer, les métamorphoses peuvent être à la
fois plus intimes, plus profondes que sur un lieu de tournage, encore as-
sujetti à la matière et à des codes socio-culturels déterminés à la fois par
l’identité du lieu et par les contraintes inhérentes au tournage. En mer,
les métamorphoses peuvent être plus fantasmatiques aussi, peut-
être parce qu’elles touchent à l’essence de l’être et à l’enfance : « Moi, la
mer m’attire. Je sens une voix, depuis tout petit » (40.40), dit Fernando
Rivoli. accueillant les personnages dans son hors-lieu, la mer mouvante
et matricielle, s’apparente donc à un giron, libéré du regard d’autrui, dans
lequel peuvent s’incarner toutes les projections intimes, dans lequel le
désir se conjugue avec la force des représentations enfantines : « Qui
étions-nous alors ? Moi, peut-être un pirate et toi une sirène » (42.32).
La « bambola passionata » (signature de Wanda dans les lettres envoyées à
son idole) devient « bambina » (43.13), une enfant, pour laquelle Fernando
Rivoli invente un conte digne des Mille et une nuits : 

Milena. […] Qu’elle était belle ! aussi belle que toi. Tu es beaucoup
plus belle. Je devais l’épouser. Mais le jour des noces, par un sournois

9 Fellini par Fellini, Paris, Flammarion, 1987, p. 73.
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philtre magique […] celle qui est ma femme, m’a endormi […] Je perdis
aussi la mémoire. Et quand je revins à moi, je vis que Milena avait dis-
paru. Morte, peut-être. (44.48)

La mer scintillante, celle « qui éblouit » pour reprendre les mots de
Fellini, se prête au surgissement de la réécriture fantasmatique de sa pro-
pre histoire. Par la magie du conte, Fernando parvient à triompher des
dernières résistances de l’enfantine Wanda (ill. 10). Il est sur le point de
l’embrasser lorsque Fellini, l’ancien gagman d’Il pirata sono io10, imagine
que la barre de navigation assomme le séducteur au moment opportun.
La mer brille, elle promet mais n’offre que des chimères : « Je voulais
être capitaine au long cours, dit Fernando Rivoli, et au lieu de cela »
(40.48). La phrase n’est pas terminée. Lieu de tous les fantasmes hé-
roïques, la mer est dans le même temps l’espace des rêves avortés. 

La force du réel
Trop ancré dans le réel, Fernando Rivoli, le bien nommé, regagne

alors la rive, il ne sera jamais capitaine au long cours, ni pirate, ni le héros
du conte qu’il a imaginé pour séduire Wanda. Le metteur en scène, ulcéré
par la fugue, s’exclame : « Comme je t’ai créé, je vais te détruire. Tu re-
deviendras coiffeur, garçon boucher » (54.08). 

Fellini n’a jamais caché la force du réel, le poids de la matière qui brise
l’illusion et les fantasmes désincarnés. Pendant la séquence qui précédait
celle de l’escapade en mer, il avait, au contraire, mis en évidence la maté-
rialité des comédiens, dénonçant ainsi les artifices de la fiction, interdisant
la cristallisation qui suscite l’adhésion déraisonnable de spectateurs, ou
de lecteurs tels que Wanda… Pourtant les mécanismes qui président à la
mise en scène d’un spectacle sont encore présents dans la dernière sé-
quence tournée à Fregene. Le cinéaste opte d’abord pour un plan d’en-
semble (ill. 11) qui inverse l’ordre de la fiction : nous regardons des
spectateurs de dos qui, face à la mer, fixent un point que l’on ne peut
d’abord identifier. Ces spectateurs en abyme sont en réalité les comédiens.
Le plan pensé par Fellini évoque la composition du Monde nouveau de
Giandomenico Tiepolo dans laquelle un bonimenteur montre à la foule
présentée de dos une lanterne magique. Ce n’est cependant plus une fan-
tasmagorie orientale qui va s’offrir à nous, nous allons assister comme
les spectateurs en abyme à un nouveau type de spectacle : le spectacle du
réel, un divertissement cocasse, une tragicomédie qui déclenche l’hilarité
des comédiens et des techniciens. Pour ce faire, le cinéaste oppose, lors

10 Film de Mario Mattoli, 1940.
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du retour sur la plage, deux personnages : la diaphane Wanda qui ne se
nourrit que de mots et la plantureuse alida, (ill. 12) la femme de Fer-
nando, menaçante, dominatrice, saisie en contre plongée, associée à une
musique dramatique. Deux scenarii s’affrontent : à l’insulte, la jeune
femme répond par les mots du conte. Elle accuse l’épouse de Fernando
d’avoir utilisé un philtre magique et d’être illégitime dans ses prétentions.
Mais elle n’est plus en mer, sur la plage ces mots n’ont plus cours, ils sont
oblitérés par le réel. Sur le rivage, le conte se dégonfle comme une bau-
druche. Fernando traite Wanda d’imbécile et tout dégénère.

Dans cette zone intermédiaire, le spectacle du réel s’impose une fois
encore au détriment des fragments figés d’une illusion orientale à laquelle
personne ne pouvait croire. Confrontée au réel, alors qu’elle était partie
en quête de mirages et de fantasmes, Wanda, désespérée disparaît dans
le lointain de la plage. 

Sa fugue ne l’a donc menée qu’à une mascarade. Le personnage fé-
minin est passé des poncifs et clichés galvaudés par le cinéma populaire
et par le roman-photo à la mise en scène de ces illusions. Derrière le
masque se cachait un pitre, un piètre séducteur, veule et ordinaire, un
être prosaïque sans qualités héroïques.

Wanda sait donc désormais que le Sceicco bianco n’existe pas, ni le filtre
magique, ni le conte des Mille et une nuits. Imaginée sur la plage et en mer,
la fable en abyme, épicentre de la narration et mensonge capital, a valeur
de prolepse : elle constitue un miroir interne qui éclaire aussi les codes
structurels dans lesquels la société italienne se reconnaissait encore à
l’aube des années cinquante.

Le Spectacle du monde 

Passerelles
Dans Lo sceicco bianco, le montage rend compte d’une nouvelle carto-

graphie fondée sur la subjectivité de personnages en situation de crise :
la linéarité du récit cède le pas à une structure en mosaïque qui reflète la
complexité du réel et l’individualité des parcours. Faisant alterner l’his-
toire de Wanda et celle d’Ivan, ce montage alterné établit néanmoins des
passerelles constantes entre le bord de mer et Rome, entre la mer, miroir
aux illusions, et Rome. 

Tout commence par une métaphore. De manière significative, Wanda
échappe à Ivan grâce à un bain. L’eau du bain déborde entraînant toutes
sortes de catastrophes au sein de l’hôtel. Le flux incontrôlable a valeur
de prolepse : il annonce malicieusement l’incursion au bord de la mer
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tout en préfigurant les conséquences délétères de cette dernière, à savoir
l’agitation désordonnée des protagonistes et le moment où Wanda tente
de se suicider en se jetant dans l’eau du Tibre.

Ivan, le conformiste, se voit donc, à cause de la fugue de sa femme,
obligé d’offrir des fables sans cesse plus improbables à sa famille.
Lorsqu’il assiste lui aussi à un spectacle, le Don Giovanni de Mozart, la
scène de séduction de Zerlina renvoie à celle qui se produit en mer11. Un
peu plus tard, il explique à un commissaire que la lettre adressée par le
Sceicco bianco à sa femme flottait sur le carrelage de sa chambre, barque
en abyme, métaphore dégradée de la felouque à bord de laquelle se trou-
vent Wanda et Fernando Rivoli dans la séquence centrale. De façon com-
parable, alors qu’il est au restaurant, son oncle lui demande de réciter
l’un des poèmes composés pour sa fiancée. or les premiers mots du son-
net évoquent les premiers mots de Fernando Rivoli « la piccola » du co-
médien est ici « piccolina » (39.00) tandis que se rapprochent des musiciens
napolitains au chant de « O’mare, o’cielo, o’sole » (39.09), la chanson établis-
sant d’ailleurs clairement une jonction ironique avec l’histoire de Wanda,
puisqu’elle déborde la séquence du restaurant et accompagne de fait le
premier plan de la séquence suivante tournée sur la plage. 

Dissimulés dans la trame sonore du film, certains motifs instrumen-
taux mettent également en évidence le lien symbolique qui relie les deux
espaces. ainsi lorsque Wanda revenue de tout décide de mettre fin à ses
jours, les interventions aiguës et cristallines de la flûte traversière réap-
paraissent : le paroxysme de la désillusion renvoie au moment de l’esca-
pade en mer, c’est-à-dire au comble de l’illusion. au moment de magie
scintillante ouvert sur les rêves et le grand large répondent les eaux som-
bres du Tibre, les quelques centimètres d’eau dans lesquels Wanda s’apla-
tit lors de sa tentative de suicide grotesque. 

Le cinéaste relie Rome à son épicentre fantasmatique en appelant
son film Lo sceicco bianco. En effet, l’ensemble de la fiction cinématogra-
phique porte le nom de ce qui renvoie à un mensonge (le roman-photo
du même nom), ou à un fantasme (le personnage éponyme, figure d’un
héroïque prince oriental). or, le Sceicco bianco n’existe pas, tout le monde
le sait désormais, c’est un spectacle, une illusion qui se rattache à un faux
désert, la plage de Fregene, ou à la mer scintillante, écrin trompeur de
fééries illusoires, d’où l’ironie finale de Fellini qui fait dire à Wanda,
s’adressant à Ivan et fermant les yeux avec extase : « Mon cheik blanc,
c’est toi » (1.22.49). Enfin aux côtés de son mari, participant, enfin, à la

11 RISSET, op. cit., p. 44.

TaTIana anToLInI-DUMaS



75

délégation des fidèles en voie de bénédiction papale, Wanda entre en ap-
parence dans le rang des bien-pensants. Tout le monde12 adhère à la fic-
tion d’un bonheur conjugal sans nuages. Tout se passe comme prévu,
finalement, mais depuis Fregene, nous savons qu’il s’agit là d’une illusion,
d’une reconfiguration ironique de la réalité.

Quand l’air de la mer souffle sur Rome 
Illusion et spectacle ne sont en effet pas réservés à la plage de Fregene

et au roman-photo. À Rome aussi, au cœur de la nation, tout est repré-
sentation : la ville est un fantasme empreint de solennité monumentale
pour Ivan. Elle incarne les valeurs stables d’une société patriarcale, codi-
fiée. Ville spectacle, elle est théâtralisée, fragmentée en actes et en scènes,
images d’un passé glorieux et colossal. Panthéon, Palatin, Colisée, Forum,
Via appia, Catacombes, Altare della patria se succèdent dans le programme
de visite établi par Ivan. La Rome héroïque est une sorte de roman-photo,
un grand corps découpé en images fixes : les fameuses cartes postales
que le gardien de l’hôtel propose avec insistance au jeune marié. Récur-
rentes dans les propos du gardien, elles acculent le protagoniste dans cer-
tains plans  (ill. 14). annulé par la fugue, le programme d’Ivan sera
remplacé par celui de l’oncle, plus politique encore, établissant un lien
millénaire entre la Rome mythique et son futur auréolé d’une modernité
triomphante : « Palatin, Sénat, Parlement, travaux du métropolitain »
(1.00.33). Tout change et rien ne change, l’esprit reste le même. Comme
sur la plage de Fregene, à Rome, nombreux sont ceux qui portent un cos-
tume et s’efforcent de jouer le rôle que la société leur a assigné : des scouts,
aux agents de la police qui marchent au pas dans l’enceinte de la caserne,
aux Bersaglieri qui passent en courant, au son de leur fanfare, entraînant
dans leur sillage les patriotes enthousiastes. évoqué avec grandiloquence
par Ivan, l’altare della patria qui héberge la tombe du soldat inconnu, sym-
bole de ralliement patriotique de l’Italie unifiée, constitue l’acmé de son
programme tandis que la tragicomédie de Wanda et Ivan se noue le jour
de la fête nationale, quand la ville, pavoisée, est plus que jamais transfor-
mée en spectacle : « La ville est pleine de drapeaux. Une orgie de couleurs !
C’est une date historique pour notre patrie » (22.46) annonce l’oncle, hé-
raut de l’ordre dans le film. Dans un tel contexte, que penser du titre de
la fiction ? ne peut-on voir dans cet oxymore, Lo sceicco bianco, une dé-
nonciation de l’appropriation illusoire de territoires d’outre-mer, une re-
mise en question de la politique d’expansion coloniale menée par

12 Sauf  le chauffeur de taxi. 
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Mussolini au détriment de territoires tels que la Libye, la Somalie ou
l’éthiopie, autant de conquêtes que l’Italie abandonne quelques années
seulement avant le tournage du film13 ?

Depuis la plage de Fregene, nous savons que les mises en scène hé-
roïques ne sont qu’illusion. Rien d’étonnant dès lors à ce que Fellini fasse
de la fugue de Wanda, une fuite symbolique. La jeune femme se soustrait
en effet à la cohésion du groupe et à la célébration des valeurs nationales
en se rendant au siège du magazine, Incanto blu14, situé via XXIV Maggio,
date de la déclaration de guerre de l’Italie contre l’Empire austro-hon-
grois (la fiction du conte remplaçant la fiction nationale). Dans un tel
contexte, que penser du patronyme d’Ivan, qui ne cesse de courir ? Ivan
Cavalli adhère sans mal aux valeurs qui furent véhiculées par la propa-
gande du Cavalieri. Son esprit est conditionné par les valeurs tradition-
nelles : « la famille, le travail, le respect des hiérarchies sociales […] une
morale sexuelle rigoureuse, le refus du désordre »15. Mais l’air de la mer
est passé par là, Ivan emporté par la bourrasque de ce qu’il n’avait pas
prévu, court en tous sens, ment à sa famille, passe la nuit avec une pros-
tituée16, peine à applaudir les Bersaglieri, arrive débraillé à l’hôtel, bafouille,
pleure et gagne en humanité17.

Entrer dans la grande parade
après Fregene, nous pouvons nous demander s’il existe encore une

forme d’intimité et d’authenticité sur la grande scène du monde ? alors
que Wanda a disparu, Ivan prétexte que sa femme a mal à la tête. Mais
Fellini transforme son désespoir en spectacle : il fait alterner les gros

13 évoquant la fin catastrophique du tournage de Gli ultimi tuareg, Fellini explique : « À
l’improviste, toute la troupe fut invitée à quitter en toute hâte la Libye car les lignes aé-
riennes civiles ne fonctionnaient plus. La traversée de ce morceau de mare nostrum – qui
n’était plus tellement nôtre – était devenue très dangereuse ». nous soulignons. Cité in
Federico Fellini, éd. J.a. Gili, Scope, 2009, p. 213. 
14 Le nom du magazine peut également renvoyer aux fascinations illusoires de la mer
azuréenne.
15 S. BERSTEIn, P. MILZa, Le Fascisme italien (1919-1945), Seuil, 1980, p. 306.
16 Dans Lo sceicco ritrovato (a ainsi été intitulé le montage des coupes du Sceicco bianco dé-
couvertes en 2008 dans les archives de la Cineteca Nazionale), la charge contre l’hypocrisie
sociale et l’institution familiale est plus grande encore. ainsi la séquence centrée sur la
prostituée met en scène la complaisance des parents de cette dernière.
17 Mal compris à sa sortie, le film n’a pas été un succès. En raison de son titre, certains
spectateurs ont pensé qu’ils allaient voir un film d’aventures. « Parmi les rares à perce-
voir la singularité de l’œuvre, Callisto Cosulich en donna une définition très forte : “le
premier film anarchiste italien” ». In T. KEZICH, Fellini, Gallimard, 2007, p. 137.
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plans sur les visages des personnages qui l’observent avec attention (ill.
13-14). La détresse d’Ivan transparaît mais le langage ne peut en rendre
compte. Et lorsqu’il va au commissariat pour signaler la disparition de
sa femme et qu’il est submergé par l’émotion, il est scruté par des inter-
locuteurs qui s’avèrent une fois encore incapables de le comprendre. Sur
la grande scène du monde, il n’y a pas de place pour le désespoir indivi-
duel, la folie doit se fondre dans une geste collective. Le commissaire
ordonne donc l’internement d’Ivan. De même, à la suite de sa tentative
de suicide, Wanda est envoyée à l’asile d’aliénés. 

Comme en mer, comme sur la plage de Fregene, à Rome, tout est
comédie, mensonge, contes à dormir debout. Dans la grande parade,
tout le monde doit trouver sa place et marcher au pas. C’est d’ailleurs là,
la conclusion du film. ayant enfin rejoint sa famille avec Wanda, Ivan
prend part au cortège qui s’achemine vers le Pape. Les personnages sont
saisis en plongée, ce faisant le cinéaste transforme le lieu en scène im-
mense contemplée par les statues de la Place Saint-Pierre, spectateurs
figés, gardiens de traditions codifiées. La musique sentimentale accom-
pagnant l’échange final de Wanda et de son mari, cède la place à une mu-
sique de cirque qui confère aux derniers pas des personnages se hâtant
vers le Pape une allure de parade. nous assistons comme au cirque au
défilé final, spectaculaire, des artistes de la comédie humaine, tandis
qu’un enfant au costume marin, le cousin d’Ivan, ferme la marche de la
grande nef  des fous (ill. 16).

En plaçant en bord de mer un lieu de tournage, en convertissant la
plage en désert, en faisant d’une escapade en mer, une scène digne d’un
conte des Mille et une nuits, Fellini confère à la mer un pouvoir de séduc-
tion et une force onirique incontestables. Méta-cinématographique, la
mer du Sceicco bianco brille et éblouit. C’est vers elle que se précipite l’hé-
roïne du film, c’est à cause d’elle que tout l’édifice mental de son mari se
fissure. épicentre symbolique, miroir enchâssé d’une société éprise de
fictions héroïques, la mer et la plage de Fregene, supports de la fiction
cinématographique donnent corps aux mirages. Comme le spectateur
en maillot et tricot de corps, apprécions la fable pour ce qu’elle est, ad-
mirons ses charmes, mais restons lucides car tout est illusoire, tout est
spectacle : les valeurs traditionnelles, la patrie, le respect des hiérarchies,
le couple, l’intimité, la religion… et concluons avec Fellini : « Tout est
en miettes. nous ne croyons plus à rien. Et alors ? »18. 

18 Ibid., p. 136.
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