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La porosité intime des nuances : 
Federico Fellini, Jacqueline Risset et la traduction d’ Intervista

Laura Santone*

La creatività è avventura nel buio
in una notte in fondo al mare /

La créativité est une aventure dans le noir
dans une nuit au fond de la mer.

F. Fellini

RéSUMé
Cet article revient sur la traduction française que Jacqueline Risset avait faite en
1987 du film Intervista. Une traduction qui, à la façon de Dante, mais aussi de
Joyce, s’articule « en une série de strates » et dont Fellini est enthousiaste. Mais
au moment où le film sort en France, le 23 décembre 1987, la version sous-titrée
apparaît manifestement modifiée. C’est le début d’une aventure judiciaire qui
suscitera l’intérêt de la presse de l’époque : Fellini crie au massacre, il dit que le
nouveau doublage signé par Carasso a détruit « toutes les nuances du film »,
alors que Risset, pour sa part, dénonce une « banalisation systématique », une
vulgarité d’ensemble appauvrissant l’univers poétique du cinéaste. En nous ap-
puyant sur un corpus de passages où la traduction de Carasso est comparée à
celle de Risset, nous essayons de faire ressortir les profondes différences entre
les deux versions. Là où Risset traduit poétiquement, Carasso traduit prosaïque-
ment ; Risset avance en traducteur-poète et démontre que, tout comme traduire
Dante, traduire Fellini mobilise les enjeux du poétique, car il s’agit de faire émer-
ger la vitesse, le rythme, le souffle, les trébuchements du sens, tous ces éléments
qui créent une atmosphère dans la couleur d’une vision.

aBSTRaCT
The article returns to Jacqueline Risset’s 1987 French translation of  the film
Intervista. a translation that, in the manner of  Dante, or of  Joyce, proceeds
through « a series of  layers » and of  which Fellini is enthusiastic. But as soon
as the film was released in France, on 23rd December 1987, the subtitled version
appeared visibly altered. It is the beginning of  a legal action which will attract
the attention of  the press : Fellini is furious and claims that Carasso’s subtitles
have destroyed « all the nuances of  the film », while Risset, for her part, de-
nounces a « systematic banalization », an overall vulgarity that impoverishes
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the film maker’s poetic universe. Through the comparative analysis of  a corpus
of  texts in which Carasso’s translation is compared to Risset’s, we’ll try to high-
light the profound differences between the two versions. While Risset translates
poetically, Carasso translates prosaically ; Risset proceeds as a poet-translator
proving that, like translating Dante, translating Fellini involves a poetic sensi-
bility since it is a matter of  capturing speed, rhythm, breath, sense suspension,
that is all those elements that create an atmosphere in the colour of  a vision.
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Federico Fellini figurait parmi les amis les plus chers de Jacqueline
Risset. Ce n’est pas un hasard si Fellini revient, à côté de Dante, Proust,
Bataille, Rimbaud – entre autres –, dans les rêves qui traversent Les ins-
tants les éclairs, sorte de biographie onirique en prose que Risset publie
chez Gallimard en 2004. Leurs rencontres n’étaient jamais – comme on
le verra mieux plus avant – une conversation seul à seul, ils avaient l’ha-
bitude de convier toujours un invité d’exception, « cet ami à moi, qui est
aussi ami à toi »1, qui répondait au nom de Dante. Tout comme l’auteur
de la Divine Comédie, pour Risset Fellini était un visionnaire, un créateur
de l’image rêvée qui déclenchait de vision en vision de nouvelles inter-
férences en redessinant à chaque fois les limites incertaines et poreuses
entre le réel et l’imaginaire. Elle en appréciait, en particulier, la capacité
de se porter, « comme un écrivain, à l’intérieur du langage », dans sa den-
sité germinative, et de le scruter d’un regard « précis, très analytique, et
en même temps comme inconnu »2. Il s’agit, pour Fellini, de faire de la
narration un processus toujours en formation, censé faire défiler et pro-
liférer les signes « comme des ritournelles sémantiques et visuelles »,
pour le dire ici avec une très belle expression de Paolo Fabbri3. Se porter
« à l’intérieur du langage » n’est donc pas, pour le cinéaste, travailler sur
l’intériorité, mais plutôt articuler la caméra sur ce que Deleuze appelle
« internel »4 – vs éternel –, à savoir un devenir qui ne se confond ni avec
l’histoire ni avec le temps, mais qui ouvre sur la pression de l’« inconnu »,
sur la fugacité  de l’instant, sur ces éclairs – « vifs instants de naissance
absolue »5 si chers à Jacqueline Risset – que le cinéma a le pouvoir épi-
phanique de capter, retenir, faire durer… Et je voudrais alors, avant
d’aborder les étapes de la traduction française d’Intervista et afin d’en faire
mieux ressortir toutes les “nuances” qui la jalonnent, retraverser à vol
d’oiseau cet univers en m’arrêtant brièvement sur les lieux saillants de la
création fellinienne.

Tout d’abord le rapport aux mots. Il y a, chez Fellini, un rapport di-
rect au langage, entendu, de façon quasi saussurienne, comme une masse

1 J. RISSET, L’Incantatore. Scritti su Fellini, Milano, Libri Scheiwiller, 1994, p. 109. C’est
moi qui traduis. Dorénavant, sauf  mention contraire, toutes les traductions en français
des citations tirées de l’italien seront par mes soins.
2 Ibid., p. 100.
3 P. FaBBRI, Sotto il segno di Federico Fellini, Bologna, Luca Sossella editore, 2019, p. 47.
4 G. DELEUZE, L’Image-Temps, Paris, Minuit, 1985.
5 J’aime reprendre ici les vers de Petits éléments de physique amoureuse, coll. L’Infini, Galli-
mard, Paris 1991, p. 58.
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de signes « multiforme et hétéroclite »6. C’est en se plongeant dans cette
réalité magmatique qu’il puise des lignes, des contours, des formes, des
vibrations, un magma protéiforme qu’il manie avec flexibilité et rigueur
à la fois, en déclinant les signes linguistiques comme les indices d’une
présence, comme les dépositaires d’un savoir à réveiller, ce qui lui per-
mettait de traiter ses films comme des fresques oniriques ou, plus préci-
sément, comme des rêves diurnes. «  Les rêves  », disait-il, «  nous
enseignent qu’il existe un langage pour toute chose »7. autrement dit,
les rêves nous enseignent qu’il existe des signes, ou mieux, comme l’écrit
Paolo Fabbri, qu’il existe, chez Fellini, des segnacci, soit des signes dilatés
– signes de signes, signes sur signes – , où les mots s’avèrent liés à une
raffigurabilité, à une intimité verbo-visuelle allant au-delà du continuum
de la trame, au-delà de la narration et de sa signification « pure et dure ».
Il s’agit ainsi de pratiquer, dans le langage, une « dilatation déformante »
visant à redessiner – et réinventer – le réel, l’imagination, l’écriture ciné-
matographique. Pratique que Fellini découvre chez Rossellini :

C’est ainsi, en voyant Rossellini au travail, que j’ai cru découvrir, pour
la première fois, qu’il était possible de faire du cinéma dans le même
rapport intime, direct, immédiat avec lequel un écrivain écrit ou un
peintre peint8.

La plume et le pinceau, donc, comme les deux faces d’une même
médaille : Fellini tient la caméra comme on tiendrait une plume ou un
pinceau ; l’écran du cinéma comme une grande toile, ou mieux, en
convoquant un néologisme barthésien, comme une texture, un tissu de
« sécrétions constructives » générant « un entrelacs perpétuel »9 entre
mots, couleurs et images. Fellini utilise à cet égard la métaphore de la
mosaïque, qu’il évoque au cours d’une interview en s’attardant sur la no-
tion d’improvisation :

Je déteste parler d’improvisation à mon propos. Ma démarche n’est pas

6 Cf. F. DE SaUSSURE, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 2005 [1916].
7 Cité in FaBBRI, cit., p.  46.
8 Cité in J.a. GILI, Le Magicien du réel, Paris, Gallimard, 2009, p. 99. Rappelons que Fellini
fait ses premiers pas dans le cinéma sous la direction de Rossellini, qui l’avait voulu à
ses côtés d’abord pour le scénario de Paisà et ensuite pour Rome ville ouverte.
9 Cf. R. BaRTHES, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 101. Il vaut aussi la peine de
souligner que Barthes, qui regardait d’un œil attentif  le cinéma et son effet d’« hypnose »
incantatoire, était particulièrement fasciné par le cinéma de Fellini.
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du tout celle-là. Je suis ouvert, disponible à toutes les rencontres qui
m’aident par une sorte de magie à construire ma mosaïque10.

Dans un cas comme dans l’autre le geste est le même : il s’agit d’as-
sembler – d’entrelacer – des motifs, des figures, des mouvements, des vi-
sions mobilisés par une « sécrétion » sous-jacente à l’œuvre, tout en
restant ouvert aux surprises du nouveau – à l’inconnu. Ce que le cinéaste
appelle « une sorte de magie » se révèle dès lors le moment d’une épi-
phanie qui ouvre sur une perspective absente, secrète, « celle que l’on avait
sous le nez et que vos yeux ne voyaient pas », pour le dire avec les mots
de son ami Vincenzo Mollica11. Une perspective où le langage représente,
comme le souligne bien Risset, « une réalité fondatrice » : « la langue de
chaque personnage – poursuit Risset – est ce qui le constitue, et son at-
tention [de Fellini] aux faits de langue, et à la littérature, était
constante »12. De là son goût pour les mots – Jean a. Gili parle de « dé-
lices des mots » chez Fellini13 – et sa façon de plaisanter, non sans une
pointe d’orgueil, sur le fait d’être entré dans le dictionnaire italien en in-
carnant l’adjectif  felliniano, rendu par fellinesque dans le langage courant
américain :  

Mon père voulait que je devienne ingénieur, ma mère que je devienne
évêque, mais moi, je suis devenu un adjectif. Je ne sais pas ce que veut
dire « fellinesque », j’imagine que cela se réfère à quelque chose d’opu-
lent, d’extravagant, d’onirique, de bizarre, d’anormal, de pathologique,
de névrotique, de déconnant… oui, peut-être que déconnant est la
chose qui me correspond les plus14.

De là, également, sa passion pour les néologismes, notamment papa-
razzo, forgé lors du tournage de La dolce vita15. Entré immédiatement dans

10 1969 - L’Express va plus loin que Federico Fellini, propos recueillis par P. Billard, M. Cotta
et M. Germani, <https://www.lexpress.fr/culture/cinema/1969-l-express-va-plus-
loin-avec-federico-fellini_2090428.html> (dernier accès le 25 mai 2021).
11 GILI, cit.,  p. 111
12 J. RISSET, « Fellini e Dante », in L’Incantatore, cit., p. 94. 
13 GILI, cit., p. 98.
14 Fellini: Hollywood mi hai fatto sognare, <https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archi-
vio/repubblica/1993/03/30/fellini-hollywood-mi-hai-fatto-sognare.html>  (dernier
accès le 25 mai 2021).
15 En contractant les mots « papatacci » – moustiques – et « ragazzo » – garçon -, Fellini
avait inventé ce mot pour désigner le jeune photographe qui accompagnait Marcello
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le dictionnaire italien, le mot, et son pluriel « paparazzi » ou « paparaz-
zis », s’est ensuite installé par emprunt dans plusieurs dictionnaires bi-
lingues pour définir un photographe de presse pourchassant les
célébrités16. Mais le goût néologique court aussi dans La città delle donne,
où Fellini forge le mot « progressenza », « une cabriole philologique »,
comme il l’expliquera lui-même en véritable lexicologue, synthétisant
« progrès » et « décadence », l’idée de progrès ayant déjà en soi, selon le
cinéaste, sa décadence17. 

Mais il y a plus. La sensibilité fellinienne pour la traduction se révèle
directement proportionnelle à ce jeu de remotivation de la lettre, qui
marque d’une nouvelle verve sémantique les dictionnaires. Son appré-
ciation du titre en français de La dolce vita, devenu La Douceur de vivre est,
à cet égard, symptomatique : 

[…] ils l’ont traduit dans son sens le plus vrai. C’était celle-là l’intention,
de mettre ensemble, en dramaturge, en constructeur de trames, un
grand récit, avec beaucoup de personnages, avec des épisodes drama-
tiques, des affrontements, des violences, des tragédies. Et sur le fond,
malgré tout, la douceur mystérieuse de la vie, de l’existence18.

Mastroianni. Giulietta Masina avait raconté au cours d’une interview que c’était elle
qui avait suggéré ce jeu de mots à Fellini, alors que, d’après la version d’Ennio Flaiano,
qui avait collaboré au scénario de La dolce vita, Fellini s’était inspiré du nom d’un per-
sonnage d’un livre de George Gissing qu’il était en train de lire au moment du tournage.
Dans un cas comme dans l’autre reste le plaisir, typiquement fellinien, de jouer avec
les mots en les irriguant d’une lymphe nouvelle. 
16 Et le mot a aussi incrémenté, par extension analogique, les langues d’accueil : ainsi
le mot « ecorazzi », combinaison de « paparazzi » et « ecological » en anglais, devenu
en français « écorazzi » pour définir, dans les deux langues, un « journaliste qui s’inté-
resse à l’engagement écologique des stars et critique, souvent de façon acerbe, leurs
manques de cohérences », comme on le lit sur le dictionnaire en ligne Reverso. Et en
demeurant toujours sur le set de La dolce vita, on ne peut ne pas signaler que « dolce-
vita », écrit sans espaces, désigne en italien un type de pull, à savoir le col roulé que
portait Mastroianni dans le film.
17 F. FELLInI, L’arte della visione, Torino, Donzelli editore, 1993, p. 8.  Et il vaut la peine
de rappeler, en passant, que ce néologisme alimente le processus de création lexicale
en inspirant, sur le versant esthético-philosophique, la notion de « procadenza » de
Gilles Deleuze, qui par ce mot illustre le travelling fellinien, jeu de forces où coexistent,
dans une « succession horizontale des présents qui passent », les images « d’une seule
et même contemporanéité » : le présent et le passé,  l’enfant, l’adulte et le vieillard, le
réel et le spectaculaire, bref, « le jaillissement de la vie ». Cf. DELEUZE, cit., p. 121 et
122.
18 Ivi, p. 25. C’est moi qui souligne.  
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Mots qui, en plus d’éclairer la genèse du film, semblent s’inscrire dans
la droite ligne d’une méditation traductologique, tant ils semblent entrer
en résonance avec les réflexions qu’Umberto Eco fait sur la traduction
en tant que forme d’interprétation devant réverbérer l’intention du
texte19, cette toile de fond qui tisse le matériau même d’une œuvre. Mais
ce n’est pas tout car, à bien y regarder, il n’est pas hasardeux de dire que
Fellini possède un véritable talent de traducteur. Et dans la boîte à outils
de Fellini traducteur nous trouvons, tout d’abord, la lumière :

La lumière, c’est tout, le vrai monde de l’expression du cinéma. Elle
est sentiment, idéologie, philosophie, adjectivation20.  

La lumière, en d’autres termes, éclaire les zones signifiantes du tour-
nage, elle exprime – traduit – ce qui n’est pas dit, soit les intentions du
créateur en ajoutant – l’occurrence du mot « adjectivation », dont l’éty-
mologie adicere renvoie à « ajouter  », n’est pas indifférente – ce qui
échappe aux sens ordinaires, ce halo imperceptible qui donne expres-
sion à l’invisible, à l’indicible, à l’intime. Comme il l’avouait à Jacqueline
Risset : 

Il existe parfois une vibration, une transparence, quelque chose qui est
moins qu’une ombre, qui est moins qu’une lumière, quelque chose
qu’on ne peut pas exprimer sur le plan des sens21. 

À côté de la lumière, la couleur, « moyen expressif  très précieux si
elle est utilisée à la manière de la peinture »22, est traitée de façon à sug-
gérer l’atmosphère, à enrichir le film « d’une nouvelle dimension » afin
de renforcer visuellement la puissance descriptive de la structure et des
sentiments d’une histoire. En se référant à Giulietta degli spiriti, qu’il consi-
dérait comme son premier vrai film en couleurs, Fellini affirme :

J’avais déjà fait un épisode en couleurs pour Boccaccio ‘70, mais à cette
occasion, je n’avais pas vraiment affronté ce problème […]. avec Giu-
lietta degli spiriti, au contraire, la couleur se pose pour la première fois
comme un problème totalement expressif, les premières images du film

19 Cf. U. ECo, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003.
20 FELLInI, L’arte della visione, cit., p. 6. 
21 RISSET, cit., p. 79.
22 In GILI, cit., p. 100. 
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se révèlent à moi en couleurs, l’histoire, sa structure, son sentiment
sont déterminés et vivent exclusivement à travers la couleur et il n’y a
donc que la couleur qui puisse les raconter, les traduire, les exprimer23…

La couleur, donc, comme le noyau germinatif  d’une pratique sémio-
tique filée : raconter, traduire, exprimer. autrement dit, produire, dans
un soulèvement de strates, la translation du réel, ou mieux, libérer les ins-
tants d’apparition d’un réel extra-ordinaire déployé à travers un montage
qui fait basculer les conventions narratives habituelles24. Et comme
« lorsqu’on aime un film, on ne peut pas s’arrêter à l’écriture »25, la mu-
sique – celle de nino Rota et de Piovani notamment – est convoquée
tout autant pour faire de la caméra le dispositif  d’une révélation, une
sorte de lanterne magique, ou de machine à rêves, où ce qu’on voit n’est
pas ce qui est, mais ce que les prises de vue de l’artiste-cinéaste veulent
bien trans-crire et nous dévoiler.

après cet excursus fait en guise de préambule, j’en viens maintenant
à Intervista. Tourné en 1987, ce « filmetto », comme Fellini lui-même l’ap-
pelait, montre le cinéaste qui se raconte en train de réaliser un nouveau
film inspiré par l’Amérique de Kafka. Pendant la préparation du tournage,
une équipe de télévision japonaise vient l’interviewer dans les studios de
Cinecittà. Commence alors une plongée dans les coulisses du cinéma qui
est à la fois une plongée dans la mémoire : dans le sillage de Block-notes
d’un cinéaste, Fellini revient sur sa méthode, sur ses souvenirs personnels,
sur l’interview d’une diva du muet réalisée lorsqu’il était jeune journaliste,

23 Ibid., c’est moi qui souligne.
24 Ce traitement « pictural » de l’image cinématographique doit beaucoup à la leçon de
Picasso, que Fellini avait connu à travers l’essai que Jung lui avait consacré en 1932.
Comme le souligne bien Paolo Fabbri, il y a un cubisme dans la structure narrative de
Fellini, une « décomposition picassienne » dont relèvent les phases du montage et du
mixage. À cela il faut ajouter sa passion pour la bande dessinée et ses collaborations
comme vignettiste à la Domenica del Corriere et au Marc’Aurelio. on est tenté de parler
de remédiation au sens où l’entendent J.D. Bolter et R. Grusin, c’est-à-dire en tant
qu’espace d’inter-action convoquant de nouvelles configurations esthétiques relevant
d’un dispositif  préexistant. nous renvoyons à J.D. BoLTER & R. GRUSIn, Remediation.
Understanding New Media, MIT Press, Cambridge, 1999 ; et à R. PaLLaVICInI, Mi chiamo
Federico e il mio cinema è nato dai fumetti, <https://www.bookciakmagazine.it/mi-chiamo-
federico-e-il-mio-cinema-e-nato-dai-fumetti-fellini-story-in-unintervista-dantan/> (der-
nier accès: 20 mai 2021).
25 F. Fellini, Voyages en Italie, Rétrospective, Cinémathèque Française 1 octobre-20 décembre
2009 ; <https://www.critikat.com/panorama/retrospective/federico-fellini-2/> (der-
nier accès : 20 mai 2021).
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sur La dolce vita et sur le couple Matroianni-Ekberg vingt-sept ans après.
on assiste à une interview « au carré », et comme ne manque pas de re-
marquer Risset, Fellini, à l’instar de Dante, mène un voyage au cours du-
quel « il s’arrête pour décrire au lecteur l’œuvre qu’il est en train d’écrire »,
en donnant vie à des « moments d’ardeur et de joie »26. 

Dans Intervista le voyage commence, notamment, en tramway. Le réel
se confond immédiatement avec le spectacle dans une atmosphère ma-
gique, peuplée d’apparitions qui greffent le merveilleux sur le quotidien.
ainsi les Indiens, les éléphants, le maharaja, les cascades, apparitions qui
renvoient à un temps fabuleux, à des situations purement optiques et so-
nores qui alimentent « l’allégresse de l’imaginaire » – encore Risset – et
qui, comme l’écrit Deleuze, ne s’inscrivent pas dans la progression de
l’action étant « des images subjectives, souvenirs d’enfance, rêves ou fan-
tasmes auditifs et visuels »27 déconnectés de toute linéarité. ainsi, encore,
la scène de la fontaine de Trevi, fulguration d’un instant de rêve que le
cinéma a le privilège de capter et de rendre éternel. Tout se passe, comme
Fellini l’avait appris de Jung, entre créativité et jeu28, au fil d’un langage
qui, dégagé de ses emplois, débouche sur « une nouvelle race de signes,
les opsignes et les sonsignes »29. Et il est intéressant de constater que Fellini
lui-même semble s’expliquer sur ce rapport renouvelé aux signes lorsque,
en conversant avec alain Resnais, il laisse entendre toute l’importance
qu’a pour lui l’action de « montrer » en défiant les voies ordinaires de la
représentation. Il dit :

Je ne veux pas raconter, mais montrer.

Et en se référant à la peinture : 

J’aime toute peinture qui montre plusieurs choses, ou plusieurs aspects
d’une chose à la fois, les tableaux de Bosch ou Bruegel par exemple. Je

26 RISSET, cit., p. 94.
27 DELEUZE, cit., p. 13.
28 « La créativité et le jeu vont d’un même pas », avait écrit Jung. Fellini s’approche de
Jung par la médiation d’Ernst Bernhard, médecin berlinois qui s’était installé à Rome
en 1936 et dont il devient un des patients les plus célèbres. au cours de son analyse,
qui dura quatre ans au rythme de trois séances par semaine, Fellini découvre Jung et le
texte qui le passionnera le plus sera Souvenirs, rêves et pensées. Cf. T. KEZICH, « Intervista »,
in Fellini, Paris, Gallimard, 2007.
29 Toujours DELEUZE, in cit., p. 13.
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suis toujours allé dans ce sens. Lorsque j’ai tourné La dolce vita, j’aurais
voulu pouvoir contenir tout le film dans un seul plan30. 

Car il s’agit, pour lui, de brouiller les frontières entre le subjectif  et
l’objectif, entre le physique et le mental, entre l’action, l’optique et le so-
nore au profit d’une ouverture poétique qui dépasse le simple détail, la
simple image, et qui tend vers une narration d’ordre figuratif  où les op-
signes et les sonsignes – ce que Le Clézio, de son côté, appelle les « picto-
grammes magiques  »31 – changent notre logique et «  nos habitudes
rétiniennes »32. De là, par conséquent, toute l’importance accordée aux
rythmes, aux cadences, aux volumes, aux voix, aux jeux de clair-obscur,
bref, à cette polyphonie faisant résonner à l’unisson l’amalgame sémio-
tique condensé dans l’image rêvée. 

on comprendra, dès lors, comment un tel régime d’échange entre
l’imaginaire et le réel, comment une telle exigence de coaguler le figuratif
avec le sonore marque profondément l’opération de doublage et, de
façon spéculaire, toute opération de traduction. À propos du doublage,
Fellini y revient significativement au cours de ses entretiens avec Gio-
vanni Grazzini, lorsqu’il explique son rapport aux mots : 

au début, probablement, je subissais davantage le caractère narratif  du
récit, je faisais un cinéma plutôt paralittéraire que plastique. C’est seu-
lement plus tard que je me suis fié davantage à l’image, et désormais je
cherche toujours plus à renoncer aux paroles en tournant. C’est au
cours du doublage que je recommence à donner une grande impor-
tance au dialogue33.

Et encore, en se référant à la voix :

… bien souvent, je suis contre l’utilisation du visage et de la voix du
même comédien. Ce qui importe, c’est que le personnage ait une voix
qui le rende encore plus expressif. Pour moi, le doublage est indispen-
sable, c’est une opération musicale par laquelle je renforce la significa-
tion du figuratif34.

30 Deux questions d’Alain Resnais, « L’arc », 45, 1971, p. 26.
31 J.-M. GUSTaVE LE CLéZIo, L’extra-terrestre, « L’arc », 45, 1971, p. 27.
32 Ivi.
33 FELLInI, Entretiens avec Giovanni Grazzini, Paris, Calman-Lévy, 1984, p. 99.
34 Ibid., p. 100.
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Voilà aussitôt tracés, entre les lignes, les axes qui doivent orienter la
tâche du traducteur : expression, musicalité, raffigurabilité. Mais, qui plus
est, Fellini conçoit le doublage, et par inflexion la traduction, comme un
espace à fond illustratif  où faire rayonner le sens le plus profond, le plus
intime de son œuvre, et, à la manière de Dante, il est guidé par un besoin
de clarté, l’étape du doublage recouvrant exactement, en voulant le dire
avec Dante, « ce qui, illuminant et illuminé, rayonne »35. Il n’y a pas lieu
de s’étonner, alors, si Fellini pense à Jacqueline Risset pour la version
doublée et sous-titrée d’Intervista en français. Il la contacte par l’intermé-
diaire de Pietro Citati car ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant,
mais l’écho du succès de la traduction française de l’Enfer, que Risset
avait publié chez Flammarion en 1985, avait rejoint Fellini et retenu son
attention. C’est le début d’une collaboration professionnelle qui assumera
bientôt les traits d’une grande complicité d’âmes et d’esprits. Et ce sera,
entre autres, le début d’une aventure judiciaire qui fera l’intérêt de la
presse de l’époque. Essayons de regarder de plus près.

La traduction d’Intervista de Risset parait chez Flammarion, dans la
collection « Cinémas », en décembre 1987. Dans la note qui accompagne
le scénario italien, Gianfranco angelucci insiste, très significativement,
sur le fait qu’il s’agit d’un scénario tiré de la moviola, écrit après le film,
« une sorte de tra-duction, comme il arrive, justement, lorsque on trans-
fère d’une langue à l’autre le résultat d’une expression écrite »36. Ce qui
ne va pas sans comporter, comme toute pratique traductive l’enseigne,
un problème de fidélité : « le problème est celui de rester fidèles aux ré-
sultats d’une opération artistique ne s’étant exprimée que par images »37,
poursuit angelucci. 

Lorsque Jacqueline Risset accepte de traduire Intervista elle se penche,
donc, sur une interview que Fellini avait conçue « au carré », s’agissant
d’une interview qui se dédouble dans la fiction et qui ne va pas sans en-
traîner, en même temps, une traduction qui ne pourra qu’être « au carré »,
le scénario en italien étant déjà le résultat d’une première opération tra-
ductive. Dans la note qui accompagne en guise d’introduction sa traduc-
tion Risset écrit :

35 DanTE, De l’éloquence vulgaire, Paris, La Délirante, 1983, p. 30.
36 G. anGELUCCI, « Intervista. La sceneggiatura », in FELLInI, Block-notes di un regista,
Longanesi & C., Milano 1988, p. 73. C’est moi qui traduis.
37 Ivi.
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aux prises avec un film comme Intervista, qui ne ressemble pas aux au-
tres films, et dont la caractéristique impérieuse – c’est son auteur même
qui le rapporte – est l’imprévisibilité radicale, et la légèreté des jongleurs,
la description écrite implique inévitablement la superposition lourde,
le choix, la projection subjective, l’arrêt du sens… Toujours la descrip-
tion d’images réduit et ajoute : réduit l’ambiguïté, ajoute l’interpréta-
tion38.

Et en soulignant la hardiesse fellinienne de cette « opération impos-
sible » qu’est « la traduction des images en discours », elle ajoute :

La force et l’intensité d’invention chez Fellini sont telles, à chaque ins-
tant et dans chacun de ses films, qu’elles peuvent masquer l’importance
du verbal. Ici, la juxtaposition des niveaux est totale : du vocabulaire
technique au parlé familier en dialecte romain, aux interventions mé-
talinguistiques (le metteur en scène), aux récits d’aventures exotiques,
aux traités d’érotisme, aux citations de Kafka39…

or, c’est exactement à partir de ce jeu dialectique entre ce que Risset
nomme « légèreté », « superposition », « juxtaposition », c’est-à-dire à
partir de ce jeu d’emboîtement et de renvoi incessant entre images, écri-
ture et mesures rythmiques, que la traduction de Risset prend son élan.
Lieu de convergence entre l’intention du film et les différents registres
qui le mé-tissent, cette traduction passe par une écriture qui, à la façon
de Dante, mais aussi de Joyce, s’articule « en une série de strates, ou de
feuillets ». Fellini en est enthousiaste, mais au moment où le film sort en
France, le 23 décembre 1987, c’est Risset elle-même qui s’aperçoit, en
se rendant au cinéma pour voir Intervista, que la version sous-titrée avait
été modifiée depuis la présentation au Festival de Cannes40. Elle appelle
Fellini, qui dépose immédiatement plainte contre la société distributrice
aMLF en demandant, malgré l’énorme succès que le film est en train
de remporter – plus de cent mille spectateurs à Paris seulement en deux
semaines –, la saisie immédiate de toutes les copies en circulation en
France, sous astreinte de 100.000 francs par jour. « Le doublage a mas-

38 RISSET, « Traduire Fellini », in FELLInI, Intervista, traduction de J. Risset, Paris, Flam-
marion, 1987, p. III.
39 Ibid., p. III-IV.
40 Rappelons que le film avait été présenté hors compétition au festival de Cannes et
remporté à l’unanimité du jury le prix du quarantième anniversaire.
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sacré les nuances du film »41, déclare le cinéaste le 7 janvier dans un des
articles que Le Monde consacre à cette affaire. En précisant quelques jours
après, toujours dans les colonnes du même journal, qui revient sur la
question avec un titre très parlant, « La version française d’Intervista. Fel-
lini, traduction, trahison » :

Le sous-titrage est une opération délicatissime, je l’ai toujours reconnu.
Il ne s’agit pas seulement de traduire, mais de se glisser avec modestie
et discrétion dans une autre culture. Il y a toujours trop de sous-titres,
et le travail accompli par Jacqueline Risset avec Marie-Claire Sinko, tra-
vail que j’avais suivi et approuvé, était justement aussi précis que léger42.

Mais que s’est-il passé exactement ? Pourquoi la presse parle-t-elle
de traduction-trahison ? Reconstruisons à vol d’oiseau les étapes de cette
affaire, sans trop entrer dans les détails judiciaires : la société aMLF, qui
avait acheté les droits de distribution d’Intervista pour la France, juge tech-
niquement insuffisants les sous-titres de la version française et com-
mande à Jean-Pierre Carasso, traducteur littéraire43, de revoir cette
version sans que ni Fellini ni Risset en soient avertis. Fellini porte plainte,
deux audiences judiciaires ont lieu, suite auxquelles il doit renoncer à la
saisie des copies et à la demande d’injonction financière car l’art. 5 du
contrat, qui au moment de la signature avec aljosha Production lui as-
surait un droit de regard absolu sur les versions étrangères, a entre-temps
disparu, ne figurant plus ni dans le document de cession des droits à la
société suisse Ferlyn, ni dans le document qui, dans un deuxième temps,
avait transféré ces droits à la compagnie britannique Timothy Burril Pro-
ductions, partenaire de la société aMLF. La boucle judiciaire est, donc,
très rapidement bouclée, mais reste la question de la « trahison » : à une
langue, à une culture, à une œuvre. 

En partant du constat que traduire c’est toujours trahir, puisqu’il

41 « Fellini contre les versions françaises d’ “Intervista” », Le Monde, 7 janvier 1988,
<https://www.lemonde.fr/archives/article/1988/01/07/fellini-contre-les-versions-
francaises-d-intervista_4069209_1819218.html> (dernier accès: 25 mai 2021).
42 « L’affaire de la version française d’ “Intervista”. Fellini : “Je proteste” », Le Monde,
10 janvier 1988, <https://www.lemonde.fr/archives/article/1988/01/10/l-affaire-de-
la-version-francaise-d-intervista-fellini-je-proteste_4070491_1819218.html> (dernier
accès: 25 mai 2021).
43 Mais, comme le souligne le journaliste lui-même dans son article, traducteur « plu-
tôt d’auteurs anglophones ».
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n’existe pas d’équivalence parfaite mais seulement « présumée »44, il faut
de même rappeler le rôle joué par le traducteur, à savoir « la composante
individuelle de la subjectivité traduisante »45 dans la compréhension/inter-
prétation du texte à traduire, approche qui s’inscrit dans le cadre d’un
contexte spécifique, « à l’intérieur de certaines limites »46. Et si ces limites
sont, notamment, d’ordre culturel, social et historique, outre que linguis-
tique, dans le cas de Risset-Fellini elles sont également d’ordre personnel
en vertu d’une fréquentation qui était devenue un partage sensible du réel,
scruté avec une curiosité et une lucidité hors du commun. Sans oublier
le fil rouge qui tressait, dans l’intime, ce rapport extraordinaire, à savoir
la même passion pour Dante, « présence constante, nourrissante, fami-
lière »47 : « pendant la préparation de l’édition française d’Intervista – écrit
Risset – un jeu quotidien était le dialogue sur Dante »48. 

C’est à l’ombre – ou sous la lumière – de Dante, donc, que cette tra-
duction avance. Et on peut dire que c’est justement à Dante, qui en fili-
grane traverse tout le cinéma de Fellini49, que renvoie dans le tournage
d’Intervista la tension ternaire légèreté/juxtaposition/superposition évo-
quée plus haut. on retrouve cette tension dans la vitesse de l’invention
fébrile, surprenante, imprévisible – ce que Fellini appelle « l’habileté et
la légèreté des jongleurs »50 ; on la retrouve dans la maîtrise des dialogues,
dans ce « trasumanar per verba »51 qu’est chez Fellini le recours constant
et massif  au plurilinguisme :

Dans les dialogues, le statut du contradictoire et de l’ambiguïté est si-
gnalé par l’usage continu du plurilinguisme : toutes les strates hétéro-

44 Comme le dit Ricœur, qui écrit : « D’où le paradoxe, dissimulé sous le dilemme pra-
tique entre fidélité et trahison : une bonne traduction ne peut viser qu’à une équivalence
présumée, non fondée dans une identité de sens démontrable, une équivalence sans
identité ». Cf. P. RICŒUR, Temps et récit, tome 3, Le temps raconté, Paris, Seuil, 2005, p. 60. 
45 Cf. a. BRISSET, « L’identité culturelle de la traduction. En réponse à antoine Ber-
man », Palimpsestes, 11, 1998, p. 34.
46 Ivi.
47 RISSET, L’Incantatore, cit., p. 91 ; c’est moi traduis.
48 Ibid., p. 92 ; c’est moi qui traduis.
49 Fellini disait, notamment, de son cinéma, qu’il s’agissait pour lui, à chaque fois, d’« une
descente aux Enfers, avec des lueurs de Purgatoire et de Paradis ». nombreuses avaient
été les propositions que Fellini avait reçues pour réaliser un Enfer dantesque, mais iI
avait à chaque fois refusé car, disait-il, « ce film Dante l’a déjà fait ». Ibid., pp. 109-110. 
50 FELLInI, « Filmetto », in Intervista, cit., p. II.
51 La référence va ici aux vers du chant I du Paradis.
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gènes présentes dans la langue italienne (celles qui remontent jusqu’à
Dante, celles-là mêmes qui fascinaient Joyce, lorsqu’il traduisait en ita-
lien des fragments de son Finnegans Wake)52.

Une dernière observation avant d’entrer dans les plis du doublage :
à côté d’une grande sensibilité linguistique, Fellini révèle avoir, entre au-
tres, une posture – et non moins un ethos –  traductologique bien défini :
lorsque, en parlant du doublage avec le journaliste du Monde, il évoque
la modestie, la discrétion, la délicatesse, il esquisse une véritable méthode
du traducteur, il trace les étapes de l’opération traductive en tant que pra-
tique d’écriture « métissante », censée « se glisser » harmonieusement,
avec précision et agilité à la fois, « dans une autre culture ». Et il éclaire,
en même temps, l’espace de jeu – et d’enjeu – de la traduction de Risset.
Mais il est temps de passer aux exemples.

En regardant la version italienne d’Intervista il n’échappe pas que deux
mots en particulier parcourent d’un bout à l’autre les dialogues du film :
commendatore et dottore. Ce sont deux appellatifs allocutifs, qui dans la com-
munication exercent une fonction impressive car ils fonctionnent comme
des signaux stylistiques dénotant des attitudes qui se manifestent selon
le statut de l’interlocuteur et sa représentativité professionnelle53. Le pre-
mier désigne une personne qui se distingue par son appartenance à l’un
des grades les plus élevés des ordres nationaux et des ordres civils ; le
second désigne une personne qui possède un grade académique ou le
titre de docteur en médecine. Fellini reprend ces deux mots dans leurs
couleurs vernaculaires, il les dépouille de leur aura lexicographique et les
remet en jeu selon les connotations locales du dialecte romain, c’est-à-
dire selon leur actualisation dans le discours avec la valeur de « respect
amical »54. Il y mêle ainsi les tons, le brio, l’ironie, l’“insubordination” du
registre familier et d’un lexique qui n’a rien d’élevé.

Une première remarque s’impose, alors, d’emblée. Dans les dialogues
d’Intervista ces deux appellatifs circulent par itération contiguë, l’un
convoque l’autre, en créant de la sorte un jeu de continuité et de renvois
entre le milieu et les métiers du spectacle, d’une part, et le milieu popu-
laire, de l’autre. Raison pour laquelle Risset traduit par emprunt commen-

52 RISSET, « Traduire Fellini », cit., p. V.                                                     
53 Selon le modèle phonostylistique fonctionnel de Pierre Léon. nous renvoyons à son
Précis de phonostylistique. Parole et expressivité, Paris, nathan, 1993. 
54 Comme l’explicite, significativement, la didascalie qui accompagne la première scène.
Cf. Intervista. La sceneggiatura, cit., p. 75.
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datore et dottore, elle en garde toute la couleur locale mais en la transposant
dans la langue française, en accomplissant ainsi cet acte de métissage lin-
guistico-culturel que Ricœur appelle hospitalité langagière55, à savoir le
plaisir d’un bonheur partagé entre le lecteur et l’auteur – dans notre cas,
entre le spectateur et le cinéaste. D’où la traduction de « Vive le com-
mendatore » pour « Evviva commendatore », les mots que Menicuccio,
chef  machiniste, adresse à l’inspecteur de production au tout début des
dialogues. Carasso, de son côté, intervient avec un mot-à-mot en tradui-
sant d’abord « commandeur » –  « Vive le commandeur » –, qui devient
ensuite, au cours du doublage, « monsieur » ou « patron ». Il fait subir au
texte ce qu’antoine Berman appellerait une tendance déformante56,
puisque qu’il fait une opération d’exotisation au profit – ou en dépit –
d’une élégance supposée qui va détruire toute nuance relevant du registre
populaire. Et il en va de même pour « dottore », rendu par « Maestro »
– par exemple, quand Menicuccio, toujours au début du film, s’adresse
à Fellini – ou destiné à disparaître dans la plupart des tours de parole du
doublage. Là aussi nous avons affaire à une « déformation » du tissu de
l’original, avec un appauvrissement qualitatif  qui va homogénéiser « ce
qui est de l’ordre du divers, voire du disparate »57.

Mais ce n’est pas tout. Un autre aspect qui a retenu notre attention
est le traitement des noms propres, plus précisément des diminutifs. Si
le statut du nom propre est celui de l’unicité, cette fonction dans la langue
italienne est renforcée par le diminutif  qu’on dit d’affection, un trait ca-
ractéristique des italophones qui par le recours à ce type de diminutif
visent à ajouter au plan linguistique de la référence les connotations –
extralinguistiques – de la douceur, de la valeur affective, de la gentillesse.
ainsi, dans Intervista, pour olga, la secrétaire d’édition que Fellini appelle
« notre olghina »58. Traduire, comme le fait Carasso, par « petite olga »,
en efface toute la tonalité “fellinienne”, pour restituer un sens simple-
ment littéral. opération réitérée avec Mastroianni-Mandrake, que Fellini
appelle « Marcellino », diminutif  que Risset restitue très fidèlement, mais
que Carasso efface complètement. Il l’élimine dans la scène XXXVIII,

55 Cf. RICŒUR, Sur la traduction, Bayard, Paris 2004.
56 En se référant au passage interlinguistique, antonine Berman identifie treize ten-
dances à la déformation. Cf. La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, Paris, Seuil,
1999 [1985].
57 Ibid., p. 60. 
58 Scène XI : salle maquillage intérieur jour.
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au moment où Fellini rejoint Mastroianni qui est en train de tourner un
spot publicitaire :

Salut, Marcellino, ça te va bien ça59. 

devient :

Ciao, tu es bien comme ça.

Et il l’élimine dans l’une des scènes les plus magiques et les plus tou-
chantes du film, lorsque Mastroianni et anita Ekberg, assis dans la cui-
sine de Villa Pandora regardent, projetée sur un drap qui semble dessiner
la scène même du rêve, leur propre image dans la fontaine de Trevi. De
l’écran arrive le dialogue du film, les deux sont visiblement émus, Mas-
troianni répète avec les lèvres les anciennes répliques et sur un ton extasié
s’adresse à son amie, puis continue en disant : 

Combien de questions je voudrais te poser encore, anita – par exemple,
tu n’aurais pas un petit verre de fine ?

Et la Ekberg, en éclatant de rire :

Mais va te faire foutre, Marcellino…60

L’effet d’adoucissement, presque de tendresse, que le diminutif
« Marcellino » apporte à cette réplique, n’échappe pas à l’oreille, et cela
même à partir d’un point de vue rythmique, à partir de la respiration de
la phrase, de son poids, de son mouvement – de son continu corps-lan-
gage, pour le dire ici avec Meschonnic61. Cette phrase perd toute sa lé-
gèreté dans la version de Carasso, la suppression de « Marcellino » crée
une asphyxie rythmique qui interrompt tout à coup l’émotion du mo-
ment avec un effet de vulgarité que Risset définira « de brutalité cho-

59 In FELLInI, Intervista, traduction de J. Risset, cit., p. 172.
60 Scène XLI, p. 195. Et en se référant à ce clap Fellini ajoute significativement : « In-
tervista a été fait à quatre-vingt-dix pour cent avec un seul clap, un seul cadrage… quand
tu dis action tu déchaînes un fluide, une tension, un acte d’accouchement, qui, les fois
suivantes, ne retrouve pas la même spontanéité, le même bonheur ». In H. PERnoT,
L’Atelier Fellini, une expression du doute, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 119. 
61 Voir, en particulier, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, édi-
tions Verdier, 2009.
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quante »62. 

Un autre lieu du doublage où Carasso traduit avec une grande dés-
involture, faisant preuve encore une fois d’une approche « déformante »,
est la scène du clap final, lorsqu’un machiniste entre dans le studio de
Cinecittà, regarde en haut vers la caméra suspendue dans le noir, crie
quelque chose d’incompréhensible et actionne son clap en disant « …
Un, première ! », après quoi l’image s’arrête et apparaissent en surim-
pression les lignes du générique. Dans la version revue par Carasso le
titre n’est plus incompréhensible, on entend, et on lit clairement dans
les sous-titres, « Intervista… Un… Première ! », « comme si le film qu’on
vient de voir – protestera énergiquement Fellini – n’était qu’une ébauche,
un brouillon, et qu’il allait enfin recommencer. Cette interprétation est
pire qu’un contre-sens, c’est un mensonge »63. 

Et c’est justement cette interprétation “mensongère” que Fellini dé-
nonce lorsqu’il dira, comme on l’a vu plus haut, que le doublage de Ca-
rasso a détruit « toutes les nuances du film », c’est-à-dire ce réseau de
sens sous-jacents qui préside à la couleur et à la lumière du film même,
ce surplus de sens qui se manifeste par « les écarts de style, les expres-
sions surprenantes, en somme tout ce qui constitue le monde spécifique,
parlé, d’un cinéaste »64. Je voudrais alors, avant de conclure, juste revenir
sur la scène de Villa Pandora pour m’attarder sur deux moments où les
mots, irréductibles aux grilles du discours, vont au-delà de leur existence,
de leur propre contingence, car ils sont plutôt des pulsions, des désirs –
des nuances. 

Le premier moment est l’apparition, que dans les didascalies du scé-
nario Fellini qualifie de « triomphale », d’anita Ekberg à l’entrée de sa
villa, où la voiture du cinéaste vient d’arriver. Enveloppée dans un grand
peignoir orange, avec une serviette de la même couleur en guise de tur-
ban sur la tête, anita ouvre la grille. Sergio Rubini, assis à l’arrière de la
voiture avec Mastroianni, avec une expression rêveuse s’exclame : 

62 « Jacqueline Risset : la banalisation est systématique », Le Monde, 10 janvier 1988,
<https://www.lemonde.fr/archives/article/1988/01/10/jacqueline-risset-la-banalisa-
tion-est-systematique_4070492_1819218.html> (dernier accès: 25 mai 2021) 
63 « L’affaire de la version française d’“Intervista”. Fellini : “Je proteste”», Le Monde,
cit.
64 « Jacqueline Risset : la banalisation est systématique », Le Monde, cit.
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La voilà, c’est elle ! Je suis ému65 ! 

Carasso rend : 

C’est elle ! Je suis tout ému.

Le deuxième moment c’est quand Mastroianni, spectateur avec anita
Ekberg de la scène de la fontaine de Trevi, en la voyant troublée, avec
les larmes aux yeux, lui dit :

Mais qui es-tu, toi ? Tu es une déesse, la mère, la mer profonde, la mai-
son, tu es ève, la première femme apparue sur la terre66 ? 

Carasso :

Qui es-tu ? Une déesse ? La mère, l’océan profond, la maison ? Tu es
ève, la première femme apparue sur la Terre.

or, il est évident, aussi bien à la lecture qu’à l’oreille, qu’entre la ver-
sion de Risset et celle de Carasso il y a une différence substantielle au
niveau rythmique, ou plus précisément, comme le dirait Benveniste, une
organisation différente du « mouvant », de ce rhuthmós67 qui participe in-
timement à la construction du sens, et qui se joue, dans le cas de Fellini,
entre langage, voix et visuel. Là où Risset traduit poétiquement, Carasso
procède prosaïquement ; là où Risset, fidèle aux intentions de Fellini,
méprise tout effet d’éloquence pour s’approcher de l’instant, l’instant de
la stupeur enfantine dessinée sur le visage émerveillé de Sergio Rubini
ou de l’émotion profonde que les mots de Mastroianni relient à ce mo-
ment de magie mythique qu’évoque la scène de La dolce vita sur le drap
tendu, Carasso, de son côté, n’arrive pas à restituer un sens lyrique, émer-
veillé, en suspens. Il plonge ainsi le spectateur dans les grilles d’une sé-
manticité normative, comme le montre bien la segmentation qu’il fait
subir à la réplique de Mastroianni, où il abolit tout effet de suspension,
de transition du régime diurne au régime – onirique – de l’oubli, du

65 Cf. FELLInI, Intervista, traduction de J. Risset, cit., p. 182.
66 Ibid., p. 194.
67 Voir le célèbre article que Benveniste consacre à l’étymologie de « rhuthmos » et à
l’historique de son sens dans le monde grec : « La notion de “rythme” dans son ex-
pression linguistique », in E. BEnVEnISTE, Problèmes de linguistique générale, t. I, Paris, Gal-
limard, 1966, pp. 327-335.
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souvenir, de l’image rêvée. Les mots sont redistribués selon un enche-
vêtrement saccadé, au détriment d’un enchaînement métonymique à la
forme mouvante, fluide, et dont la condensation homophonique
mer/mère, possibilité de la langue française que Risset saisit immédiate-
ment, inscrit, en transit, un glissement vers le psychanalytique, vers les
parois poreuses de l’inconscient. Mais ce ne sont là, justement, que des
questions de nuances… 

J’en viens aux conclusions. Et je voudrais le faire au fil de ce que Jac-
queline Risset disait aux journalistes le lendemain de l’audience felli-
nienne au Palais de Justice de Paris :

Une mauvaise traduction peut fausser le sens d’une œuvre : en littéra-
ture, on le sait à peu près. Pour le cinéma, on le sait moins. ou plutôt,
une sorte de résignation règne – un malaise, qui semble inévitable. Il
existe aujourd’hui une logique des transformations par le doublage et
le sous-titrage des films : cette logique est celle de la banalisation sys-
tématique. […] Le sous-titrage d’Intervista n’est qu’un cas parmi les au-
tres. Cas significatif, en ce sens que le langage qui y est employé –
tendant vers la vulgarité d’ensemble – entraîne et manifeste à la fois
un appauvrissement de l’univers de Fellini68.

Banalisation, appauvrissement, vulgarité : à l’aune de son expérience
de poète et de traductrice de Dante, Risset fait entendre sa voix en met-
tant en garde contre la systématicité de la traduction conçue – et prati-
quée – en tant que processus de déformation du texte original. Tout
comme traduire Dante, traduire Fellini mobilise les enjeux du poétique ;
il s’agit de faire émerger la vitesse, le rythme, le souffle, les trébuchements
du sens, la respiration d’une atmosphère qui porte en soi la couleur d’une
vision.  Car, comme l’affirmait Roland Barthes de Kafka – figure cen-
trale, avec Dante, de l’univers fellinien – le sens est plein et la signification
toujours suspendue dans un « mouvement de chutes et de montée », tou-
jours aux bords dans les nuances d’« un rien, [d’] un rêve, [d’] un état de
flottement »69.

68 « Jacqueline Risset : la banalisation est systématique », Le Monde, cit.
69 Cf. R. BaRTHES, Délibération, in Œuvres complètes IV, Paris, Seuil, 2002, p. 681. Voir
aussi « La réponse de Kafka », in Essais critiques, Paris, Seuil, 1960.
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