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[l signor Morandi, dopo la morte della moglie, si ritrova sei figli da accudire e un impiego che lo
obbliga a stare sempre fuori casa. Maria, la figlia maggiore, appena diciassettenne si offre di badare
ai fratelli, non tutti di indole docile. Cosi decide di portarli in una casetta di campagna per i mesi
autunnali e di far prendere lezioni di latino a Carlo dal professor Damiati. Quest’ultimo, insieme a Don
Vincenzo, ammirati dalla diligenza di Maria e incuriositi dall’ascolto dei suoi racconti di piccoli eroi,
diventano assidui frequentatori di casa Morandi. Ogni racconto di Maria reca degli insegnamenti per i
propri fratelli. La sua ambizione sarebbe quella di dedicarsi alla scrittura, la realta perd & un’altra:
come donna, la sua missione sara quella di occuparsi unicamente della formazione dei fratelli.
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Il volume raccoglie le memorie di un frate, attivo come insegnante privato dal 1854 al 1899. Sullo
sfondo ben si delineano le vicende dell’ltalia risorgimentale di cui I'autore mostra di avere
consapevolezza e capacita di analisi. Nato nel 1828, entra in convento per studiare prima ad Avigliano
e poi a Potenza. Avvia la carriera di insegnante a Firenze e adotta il principio per cui «l'indirizzo di una
scuola puo esser fatto sino a un certo punto da un programma ma I'alito educativo, la forza vittrice
non puo essere ispirata che dall’esempio e dall’anima del maestro» (p. 72). Apre una scuola privata a
Venosa nel 1860, poi a Rionero e nel 1876 sostiene gli esami magistrali richiesti anche agli insegnanti
privati dalle nuove norme dell’ltalia Unita. Dopo una supplenza presso la Scuola Tecnica di Viggiano
nell’a.s. 1876-77 ritorna a Rionero per poi insegnare in Brasile nel 1877. Al rientro, riprende
I'insegnamento privato a Rionero. Conclude il volume un’appendice con I'elenco dei suoi alunni dal
1866 al 1899 e con alcune sue poesie e prose.
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Il volume, con prefazione di Norberto Bobbio, raccoglie le memorie del nonno Antonio (1847-1921)
riassumendo i quaderni di appunti scritti al termine della sua carriera di insegnante nella provincia di
Alessandria, dai primi impieghi come maestro rurale fino all'incarico di direttore delle scuole
elementari della citta. Senza trascurare elementi di vita privata, le pagine restituiscono la figura di un
cattolico liberale, convinto del valore dell’educazione e protagonista della vita politica e culturale
locale. La narrazione € strutturata per temi, che permettono di ripercorrere le vicende dell’ltalia post-
risorgimentale. Appassionato di Manzoni e di pedagogia, si impegna per migliorare le condizioni della
scuola e degli insegnanti, esplicitando il suo pensiero attraverso svariati articoli su riviste scolastiche
e testi a stampa. Nei dieci anni da Direttore «andavo mulinando e maturando non poche riforme da
introdurre nella scuola» (p. 153) e, accanto allo sviluppo del Patronato, si impegna ad istituire il lavoro
manuale e i musei scolastici.
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[l diario, composto da 14 pagine a stampa, attribuite alla nota emancipazionista Linda Malnati, e
relativo alla scuola laboratorio annessa al Reparto Sifiliatrico dell’Ospedale Maggiore di Milano, che
nell’Esposizione di Milano ottiene il riconoscimento della medaglia d’oro dalla Giuria della Sezione di
Previdenza, e il diploma d’onore dalla Sezione della Didattica. Il diario, relativo al periodo che va dal
23 luglio 1906 al 18 gennaio 1907, sembra una vera e propria scrittura privata utile all’autrice per
individuare le difficolta emergenti, soprattutto relazionali, e le eventuali soluzioni. Le classi sono
eterogenee per eta e raggruppano donne che provengono da contesti difficili (per lo piu si tratta di
prostitute, di cui molte minorenni). Gli strumenti didattici sono pochi: esiste una piccola biblioteca,
qualche giocattolo per le donne-madri. A volte le madri di queste giovani ragazze mostrano ostilita
alla frequenza scolastica delle figlie (pp. 15-16), mentre quelle poche ragazze che riescono a
frequentare la scuola con una certa assiduita sono consapevoli della occasione emancipatrice offerta
loro attraverso l'istruzione (p. 16). Le letture collettive fatte dalla maestra menzionano il racconto La
Fugagitiva di Tomaso Grossi (p. 14); Partita a scacchi di Giacosa.
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Il diario raccoglie alcuni interventi della maestra Oddi Azzanesi, precedentemente pubblicati su alcune
riviste in modo autonomo, che riguardano la sua esperienza d’'insegnamento presso una scuola
elementare di Roma (1938-1939; 1939-1940). La prima parte (Esperienza) riporta |'attivita quotidiana
della classe; la seconda (Chiarimenti) ha un taglio teorico; la terza (L’espressione), attraverso
numerosi passi dei componimenti scritti dagli alunni, e il resoconto dell’anno scolastico per il
direttore. In classe, «un alveare: di cui la maestra non € I'ape regina, ma un’umile operaia» (p. 26),
Oddi Azzanesi attua in modo personale e originale i principi attivistici di Giorgio Gabrielli, il suo
ispettore didattico di riferimento a Roma. In particolare, sono centrali: la preparazione dell’ambiente
per stimolare il libero sviluppo degli scolari; la sostituzione delle votazioni scritte con il ragionamento
condiviso tra la maestra e gli alunni; il momento dell’autocorrezione come strumento di crescita
intellettuale e morale per gli studenti. Tra gli effetti positivi prodotti dal suo metodo, Oddi Azzanesi
segnala il forte spirito di collaborazione tra compagni, il loro vivo interesse per gli argomenti trattati in

classe e la presa di consapevolezza della loro capacita di autonomia.
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Il diario si apre nel 1862 quando il maestro viene inviato in un paese della montagna abruzzese ad
aprire la prima scuola elementare maschile. Non nasconde le perplessita rispetto al programma
ministeriale: «I’ho studiato attentamente e mi sono convinto che non puo dar buoni frutti» (p. 16) e al
metodo che costringe gli alunni «a piantarsi nella mente la sterile astrusie dell’alfabeto e delle cifre
arabiche, a farli leggere cose che non comprendono» (p. 17). Adotta un metodo che parte dalla
conoscenza del sé, basato su narrazioni e uscite didattiche, secondo cui «si faccia nascere nei fanciulli
I'amore del sapere, si allontani con cura tutto che sa di scimmia e di pappagallo, si faccia apprendere
mediante i confronti acconci della cose» (p. 141). Organizza una gita a Napoli nel 1864 per mostrare
agli alunni la vita di citta e le innovazioni. Collabora alla creazione di una fabbrica tessile,
contribuendo alla fortuna del villaggio che nel 1877 diviene Comune autonomo con il nome di Civita-
Argellana.
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Il diario di Cagossi Tondelli, ex partigiana e maestra, € il racconto di un anno di insegnamento presso
una classe di seconda elementare in cui e iscritta Cinzia, un'alunna con disabilita considerata
irrecuperabile dai suoi precedenti insegnanti della scuola speciale. Tra i problemi di piu difficile
risoluzione che Cagossi Tondelli deve affrontare si annoverano: la conciliazione della didattica
ordinaria con i tempi e i metodi d’apprendimento necessari a Cinzia; la crescita di Cinzia non solo
sotto il profilo scolastico ma anche in prospettiva extrascolastica; il rapporto tra Cinzia e i suoi
compagni di classe affinché il loro incontro divenga un’occasione di educazione relazionale per la
prima e di sviluppo della responsabilita per i secondi. Grazie al quotidiano rapporto con Cinzia
I'iniziale senso di inadeguatezza e impotenza causato da questi problemi si trasforma per la maestra
Cagossi Tondelli in un instancabile motivo di ricerca di nuove idee e di metodi d’'insegnamento, capaci
di migliorare I"'apprendimento sia di Cinzia sia del resto della classe (ispirandosi, ad esempio, agli
studi di Glenn Doman per la lettura e a quelli di Zoltan Paul Dienes per la matematica). Le ultime
pagine del diario (pp. 116-121) non solamente riassumono i tentativi e le difficolta di Cinzia nel
realizzare la sua autonomia nella vita post-scolastica, ma soprattutto confermano I'idea di Cagossi
Tondelli secondo la quale il pit importante strumento di integrazione della disabilita risiede nella
socializzazione della disabilita, ovvero nella collaborazione, a scuola come nel mondo al di fuori di
essa, tra insegnanti, genitori, alunni, istituzioni e societa civile.
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Il volume raccoglie le memorie del sacerdote Giuseppe Vago, sullo sfondo della vita politica e
culturale dell’ltalia post-unitaria. All'insegnamento in scuole superiori di Napoli unisce I'attivita di
autore di fortunati saggi e manuali scolastici. Insegna dal 1861 presso la scuola normale maschile e
poi in quella femminile e al Liceo Vittorio Emanuele ma nel 1863 decide di abbandonare
I'insegnamento pubblico «perché quelle catene che pigliano nome di regolamenti e programmi mi
riuscivano insopportabili» (p. 75). Non nasconde la sua contrarieta all'allargamento a tutta Italia del
sistema scolastico piemontese, lamentando come «quella invasione di pedagogisti o, come si diceva
dai piu, di sillabaristi piemontesi, era stata ritenuta una grave offesa recata a Napoli» (p. 61).
Difensore della scuola privata, fonda riviste e associazioni magistrali, e ottiene numerosi
riconoscimenti che gli valgono la soddisfazione di vedere come il Governo decida di aprire una
seconda scuola Normale femminile a Napoli da affidare alla sua direzione (p. 176).
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[l volume raccoglie le memorie del preside dell’lstituto Magistrale Virgilio di Milano il quale ripercorre
la sua formazione e le sue esperienze di insegnamento in scuole superiori. Il testo appare come una
riflessione sul significato stesso di scuola e sul valore dell'insegnamento della pedagogia. Nel 1910
insegna a Badia Polesine per poi trasferirsi al liceo ginnasio Orazio di Potenza e alla scuola normale
femminile di Bergamo. Qui trova «classi pletoriche, alunne attonite, lezioni inefficaci» (p. 136). Si
rende conto di come «nel precedente insegnamento ginnasiale avevo concepito una pedagogia un po’
campata in aria e vaporosa» (p. 139) e riflette su come «combattere il carattere grettamente
professionale e utilitario della scuola normale» (p. 142). Nel 1920 insegna a Lacedonia (Av) presso la
scuola magistrale dell’alta Irpinia, poi si trasferisce a Genova nel 1923, anno della Riforma delle
scuole normali. Nelle conclusioni si apprende che il volume e pensato come primo di una trilogia.
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Il volume raccoglie I'esperienza didattica e la relativa riflessione pedagogica dei primi dieci anni di
insegnamento di Fiorenzo Alfieri, maestro aderente al Movimento di Cooperazione Educativa e suo
esponente di rilievo. Dal 1961 al 1971 presso I'elementare Nino Costa di Torino sperimenta e matura
le riflessioni che portano a modificare la vita di classe, la considerazione dell’alunno, il rapporto con il
maestro e a impostare una nuova didattica basata sulla partecipazione attiva. In un continuo
alternarsi tra episodi narrati e riflessione, I'opera diventa un vero e proprio manifesto del M.C.E.
capace di ripercorrere la vita del Movimento, le implicazioni politiche oltre che educative, il rapporto
con Freinet, senza trascurare la ricerca legata alle singole discipline. L'indice intitolato I ferri del
mestiere (p. 453) trasforma il volume in una sorta di manuale di formazione per gli insegnanti che
intendono avvicinarsi alla cooperazione educativa.

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale 2/3

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)


https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/celestin-baptistin-freinet
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/mario-lodi
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/bruno-ciari
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/giuseppe-tamagnini
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/andrea-canevaro
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/andrea-canevaro
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1960s
https://www.memoriascolastica.it/tags/apprendimento-cooperativo
https://www.memoriascolastica.it/tags/biblioteca
https://www.memoriascolastica.it/tags/cooperazione-educativa
https://www.memoriascolastica.it/tags/libro-di-testo
https://www.memoriascolastica.it/tags/scuola-primaria
https://www.memoriascolastica.it/tags/spazio-dapprendimento
https://www.memoriascolastica.it/tags/tempo-pieno
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

Il mestiere di maestro ° MEMORIA SCOLASTICA

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie/il-mestiere-di-maestro

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale 3/3
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie/il-mestiere-di-maestro

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it


mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

La gallina volante

La gallina volante

Editore:

MEMORIA

Realizzato da

=ROMA
A:TRE

UNIVERSITA DEGLI STUDI

Roma TrE-Press - In collaborazione con il Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”

(MuSEd)
Luogo di pubblicazione:

Piazza della Repubblica, n. 10, 00185, Roma (Italia)

Codice ISSN:
2785-4485

Autore della scheda:

Scheda ID: 1153

Scheda compilata da: teresa.gargano
DOI: 10.53167/1153

Pubblicato il: 27/01/2022

Tipologia:

Autore:

Edizione

Titolo prima edizione: La gallina volante
Editore prima edizione: Guanda editore

Citta di pubblicazione prima edizione: Palermo
Anno di pubblicazione prima edizione: 2000

Numero di pagine: 213

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori di nome: ,

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale

1/3

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)


mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie
https://www.memoriascolastica.it/autori/teresa-gargano
https://www.memoriascolastica.it/tipologia-memoria-letteraria/romanzo
https://www.memoriascolastica.it/persona/paola-mastrocola
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/napoleone-bonaparte
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/giacomo-leopardi
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/dante-alighieri
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/beatrice-personaggio-letterario
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

La gallina volante MEMORIA

Identificatori cronologici:

Tags: ) ) ) ) )

«lo non voglio insegnare proprio niente nella vita. lo non voglio insegnare. Perché dovrei? Non ho
nulla da trasmettere, e anche se lo avessi, perché trasmetterlo? Insegnare proprio no. Semmai
allevare. Rafforzare le ali a qualcuno perché voli» (p. 176). Carla, insegnante di lettere in un liceo
della periferia torinese, cosi si definisce: insegnante-allevatrice. Possiede un "pollaio" e sogna che
almeno una “gallina” riesca a prendere il volo, cosi come i suoi svogliati studenti ai quali cerca di
insegnare con metodi nuovi e passione, accumulando tuttavia numerose frustrazioni sia per la loro
pigrizia sia per I'espletamento delle noiose e numerose pratiche burocratiche scolastiche. Unica
eccezione in un tale contesto & I'allieva Tanni, brava nei temi, che diventa un’alleata di Carla nei
progetti ingegnosi e stravaganti per il “Concorso Gallina Campione”. La sua “gallina” vincera il
concorso, ma Carla non potra partecipare alla premiazione perché “beccata”, vale a dire selezionata
per la commissione degli esami di maturita.
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Laureato in lettere, Roberto Ceschi, fin dai tempi dell’'universita, non aspira ad altro che a diventare
un buon insegnante. Un desiderio, questo, sviluppatosi anche grazie all’esperienza delle ripetizioni
private impartite durante gli anni di studio, con le quali gia si impegnava a «ricondurre i giovinetti
all’amore dello studio» (p. 94). In particolare, egli percepiva di «xadempiere con gioia il proprio dovere,
e senza che i discepoli sentissero mai lo sforzo dell’'adempimento» (/bidem). Tuttavia, nonostante la
risolutezza e I'ostinazione dei propri ideali, la mancata risposta degli allievi, cosi come le energie
profuse per prendersi cura della propria famiglia, spingono malinconicamente il protagonista ad
abbandonare i nobili principi di quello che riteneva un apostolato e ad adattarsi a svolgere con
superficialita il proprio dovere.
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A Torino, in un caseggiato del centro, abitano in un appartamento in affitto al terzo piano due
maestre, la Zibelli, molto magra e invecchiata presto, e la Pedani, dinamica e atletica, che nutre una
grande passione: la ginnastica. Cultrice dell’educazione fisica, oltre all'insegnamento a scuola si
dedica, approfondendone gli studi, a quella che ritiene essere la sua missione: battersi per una
ginnastica capace di elevare «tutte le facolta mentali e intellettuali» (p. 170) e di divenire per questo
la piu utile delle istituzioni educative. Assorbita totalmente dalla sua missione, rifiuta il
corteggiamento del segretario Celzani, un giovane ex seminarista, il quale cerca in tutti i modi di
conquistarla. Ma non sara facile e vi riuscira, insistendo coraggiosamente, dopo una serie di netti
rifiuti.

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale 2/3

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)


https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/emilio-baumann
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/francesco-de-sanctis
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/giuseppe-parini
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/emile-auguste-chartier
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/emile-auguste-chartier
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/ernst-georg-ravenstein
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/idawalley-zoradia-lewis
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/rodolfo-obermann
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/friedrich-ludwig-jahn
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/pehr-henrik-ling
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/pehr-henrik-ling
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-di-nome/guido-baccelli
https://www.memoriascolastica.it/identificatori-cronologici/1890s
https://www.memoriascolastica.it/tags/amore
https://www.memoriascolastica.it/tags/attitudine-allinsegnamento
https://www.memoriascolastica.it/tags/attivismo
https://www.memoriascolastica.it/tags/attivita-motoria
https://www.memoriascolastica.it/tags/formazione
https://www.memoriascolastica.it/tags/maestrina
https://www.memoriascolastica.it/tags/pregiudizio
https://www.memoriascolastica.it/tags/pregiudizio
https://www.memoriascolastica.it/tags/ruolo-dellinsegnante
https://www.memoriascolastica.it/tags/scuola
https://www.memoriascolastica.it/tags/vocazione-allinsegnamento
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

Amore e ginnastica, in Fra casa e scuola o.MEMORlA SCOLAST'CA

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie/amore-e-ginnastica-fra-casa-e-s

cuola

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale 3/3
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie/amore-e-ginnastica-fra-casa-e-scuola

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it


mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

Il maestro dei ragazzi

Il maestro dei ragazzi

Editore:

MEMORIA

Realizzato da

=ROMA
A:TRE

UNIVERSITA DEGLI STUDI

Roma TrE-Press - In collaborazione con il Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”

(MuSEd)

Luogo di pubblicazione:

Piazza della Repubblica, n. 10, 00185, Roma (Italia)
Codice ISSN:

2785-4485

Autore della scheda:

Scheda ID: 1157

Scheda compilata da: teresa.gargano
DOI: 10.53167/1157

Pubblicato il: 27/01/2022

Tipologia:

Autore:

Edizione

Editore: Salerno editore

Citta di pubblicazione: Roma

Anno di pubblicazione: 1980

Titolo prima edizione: Il maestro dei ragazzi, in Vagabondaggio
Editore prima edizione: G. Barbera

Citta di pubblicazione prima edizione: Firenze

Anno di pubblicazione prima edizione: 1887

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale

1/3

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)


mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie
https://www.memoriascolastica.it/autori/teresa-gargano
https://www.memoriascolastica.it/tipologia-memoria-letteraria/racconto
https://www.memoriascolastica.it/persona/giovanni-verga
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

Il maestro dei ragazzi MEMOR'A

Numero di pagine: 22

Indicizzazione e descrizione semantica
Identificatori di nome:
Identificatori cronologici:

Tags: , , , , , ,

La novella narra le vicende di un modesto maestro di paese, Don Peppino, innamorato della poesia e
della letteratura. Egli vive con la sorella Carolina, appassionata di romanzi e da sempre di salute
malferma. Tutte le mattine il maestro va «raccogliendo la scolaresca di casa in casa» (p. 91),
approfittando dell’'occasione per scambiare qualche battuta scherzosa con le madri e le figlie piu
grandicelle, finché decide di prender moglie, spinto da Carolina, sempre piu malata e preoccupata che
il fratello invecchi in solitudine; un destino che si verifichera davvero, poiché quando Don Peppino
comincera a frequentare le case delle vicine, ormai perduto ogni fascino, ricevera un gentile ma
fermo rifiuto.
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Il mese di giugno ¢ terribile per coloro che hanno amici insegnanti, per gli insegnanti stessi e per gli
studenti, tutti accomunati dalla piaga degli esami. In quei giorni funesti i professori, oltre alla fatica
delle prove di profitto, sono infatti vessati delle richieste di una “buona parola” per i figli da parte dei
genitori, mentre agli studenti e richiesto un grande sforzo della mente per affrontare al meglio queste
giornate. Il clima di tensione investe anche la citta, «il microbo scolastico infetta I'aria che respirate»
(p. 163) rievocando «lo spettro dell’esaminatore» (p. 168) a chiunque abbia conoscenti o parenti alle
prese con gli esami.
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Scaturito dal clamore suscitato dalle denunce emerse sulla condizione delle “maestrine” a seqguito del
tragico suicidio nel 1886 di Italia Donati, maestra in un paesino della Toscana, ma anche dalle
personali reminiscenze dell’autrice legate alla sua frequenza della Scuola Normale Femminile
“Eleonora Pimentel Fonseca” di Napoli, il racconto narra con crudo realismo le vicende di un gruppo di
allieve aspiranti alla carriera magistrale. Sia le convittrici sia le allieve esterne esprimono, infatti,
svariate tipologie umane: ci sono la “simpatica dagli occhi neri” e la “bruttona sentimentale”, quella
che piangeva senza averne voglia e |'altra col “panereccio” alla mano sinistra, la “miope col naso
rincagnato”, la diligente, la tisica, la “vecchietta diciottenne”, le “sante”, le “zelanti”, le
“spregiudicate”: tutte si barcamenano piu per necessita che per vocazione all'interno dell’ottusa
ritualita scolastica dell’istituto tra rassegnazione, precarieta esistenziale e miserie. Si tratta di bozzetti
impietosi che ritraggono i caratteri delle tante maestre o aspiranti tali - di cui si narra anche nelle
cronache e nelle indagini ministeriali del tempo - e della realta degli insegnanti delle scuole normali,
spesso del tutto privi di una formazione culturale adeguata. Il racconto si conclude con un’amara
elencazione dei destini delle ragazze: una sposa un bancario e si ritira dall’insegnamento; un’altra
fallisce il concorso e ripiega come commessa in un magazzino; la Pessenda finisce a far la fame come
maestra rurale: muore di tifo nella solitudine pit completa; Lidia Santaniello muore di bronchite a
causa delle pessime condizioni igieniche in cui versa I'asilo nel quale lavora, mentre la Fiorillo si lascia
morire per assideramento nel tragitto tra casa e scuola; Teresina Ponzio, che scrive poesie d’amore,
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viene destituita quando s'innamora di un noto uomo ammogliato; la Barraco, debole di nervi, si
suicida, come pure la Scapolatiello. Chi insegna con profitto non avanza di carriera per mancanza di
appoggi, mentre Isabella Diaz, “sempre orrenda”, si riscatta conseguendo risultati eccezionali nel
lavoro di maestra sino ad acquisire una medaglia d'oro all’esposizione pedagogica.
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L'intero racconto prende corpo attraverso I'artificio stilistico di una lettera che Ada Marchini, una
maestra elementare, indirizza al Sindaco del paese nel corso di una nottata di intime riflessioni. Nella
prima parte della missiva, la protagonista si abbandona al ricordo degli anni giovanili, animati dal
desiderio di conoscenza, dall'impegno per la comunita e dalla nascita della vocazione per
I'insegnamento: «lo ho scelto di fare la maestra per convincimento. Mi ci sono buttata in questo
lavoro, perché questa e un’attivita, io o so bene, che bisogna fare con tutta I'anima; non si puo fare a
meta» (p. 82). Ed infatti Ada vive le prime esperienze scolastiche con grande determinazione e
dedizione, nonostante si trovi ad affrontare tante difficolta, come la gestione di centoventicinque
alunni in una classe con appena diciassette banchi sgangherati, una stufa che d’inverno produce piu
fumo che calore, i ragazzi malvestiti e affamati, e senta il peso delle disuguaglianze sociali. «<E mi
dicevo che questi bambini avevano diritto a una vita diversa e che il tentativo di cambiare il mondo
dev'essere audace; e mai negligente: perché niente diventa realta, di cid che non é stato prima
intensamente e attentamente pensato (pp. 82-83)». Ma la “guerra” di Ada e destinata a una sconfitta.
Le maldicenze e il rifiuto di adeguarsi per non perdere il posto, il disimpegno del Municipio nei
confronti della realta scolastica, il ritrovarsi incinta e abbandonata da Gostino, I'uomo cha ama, non
fanno che alimentare il fallimento e un senso di sopraffazione. Cosi Ada conclude la sua lettera:
«troppi nemici con cui combattere. Mi sento logorata, dissolta in una infinita quantita di frasi di una
mortale banalita. Non dir0 piu oltre. Mi firmo per I'ultima volta» (p. 88).
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A Barbiana, un luogo sperduto dell’Appennino toscano, matura, a partire dal 1954, un’esperienza di
grande significato politico ed educativo, scaturita dalla straordinaria missione pastorale di Don
Lorenzo Milani. In questo luogo, ora conosciuto come simbolo di un manifesto-accusa del sistema
scolastico, sono gli allievi stessi della scuola a scrivere, sotto la guida del loro maestro, questo grido di
protesta in forma di lettera. Lo spunto iniziale della stesura collettiva di Lettera a una professoressa &
legato alla delusione per la bocciatura nella scuola pubblica di due compagni. La Lettera diviene cosi
una denuncia delle numerose ingiustizie di una scuola tagliata su misura delle classi privilegiate,
dominata da una prassi selettiva e discriminante nei confronti degli alunni dei ceti subalterni e dal
mancato adempimento del dettato costituzionale, che vorrebbe il diritto alla scuola uguale per tutti. In
contrapposizione ad una realta scolastica classista e votata alla facile bocciatura, a Barbiana si
propone un percorso educativo rivoluzionario in cui affiora il tema dell’emancipazione e della presa di
coscienza di se stessi da parte di ciascun allievo, anche attraverso la conquista della parola e di un
pensiero autonomo e critico sulla realta. Nella scuola di Barbiana non ci sono banchi né lavagne, ma
grandi tavoli sui quali stringersi e lavorare tutti insieme, anche facendo scuola ai compagni piu
giovani.
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In difesa dei ragazzini tormentati ingiustamente dalle punizioni e dalle vessazioni degli adulti,
interviene Masino, un giovane studente ribelle e disubbidiente. Stufo di tutte le angherie da
sopportare, scrive un breve racconto dal titolo Un ragazzo modello con I'intento di diffonderlo tramite
i giornali. All'insegna del rovesciamento, su quelle pagine che nessun giornale mai pubblichera, gli
adulti perdono ogni autorita e si mette in scena il “rimbambimento” del maestro. Nel racconto utopico
di Masino & bandito I'obbligo di andare a scuola, di imparare I'Aritmetica, la Grammatica e la
Geografia, di rinunciare a svaghi e divertimenti, anche «perché a studiar c’é sempre tempo!...» (p.
375).
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Una maestra racconta la sua esperienza di insegnamento in una classe di prima elementare,
composta da un’ottantina di ragazzini frequentanti una scuola della Motta. Gli scolari, chiassosi e
vivaci, nutrono profonda stima verso I'insegnante, sebbene questa fatichi molto a mantenere I'ordine
in classe. La maestra di sera ama leggere e si diletta a comporre versi, soprattutto quando sente una
forte ispirazione. Condivide il resto della giornata con colleghe e amiche, tra le quali Eddie, per tutti
ormai la “Cacciatora” per via del suo abbigliamento maschile e del fucile che porta con sé. La sua
storia incuriosisce la maestrina e le sue amiche, le quali scopriranno pian piano il trascorso di questa
donna misteriosa.
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Ada, una giovane «molto istruita», «educata e gentile» (p. 279) che deve «buscarsi da vivere» (p.
277) come maestra comunale in un piccolo villaggio, riceve la nomina di maestra dirigente nella citta
di Cagliari ed e costretta a malincuore a lasciare la madre e la sua citta al Nord, dopo essere stata
sedotta da Enrico, un ufficiale di buona famiglia ma «vagheggino di professione» (p. 279).
Nell'avviarsi verso il nuovo incarico lavorativo porta con sé un profondo turbamento, tanto da
giungere alla sua destinazione oltremare prostrata: «le povere maestre sono come i militari, vanno da
un capo all’altro della penisola, e si assoggettano ad ogni evento [...] adattandosi al mondo» (p. 287).
In capo a quattro mesi, angosciata a seqguito della proposta di matrimonio di un brav’'uomo conosciuto
durante la traversata e che sente d’'ingannare perché non piu pura, viene colta da un malore e muore.
Elena, amica e collaboratrice di Ada, ne prende il posto anche nella corrispondenza con I'anziana
madre sino all’epilogo piu incredibile: della dolce ma risoluta alter ego di Ada si innamora proprio
Enrico, anch’egli giunto in Sardegna come capitano e rimasto vedovo con due figlie da istruire.
Tormentato da una passione non corrisposta per Elena, si compie quindi la nemesi: |'ufficiale e
condannato a consumarsi di desiderio, sino a perdere le facolta mentali e infine la vita. L'autrice, una
maestra d’asilo milanese all’epoca quarantunenne, in questa sua opera prima presenta un racconto di
maniera che se da un lato evidenzia la triste condizione delle “maestrine”, dall’altro evita di fatto ogni
forma di denuncia sociale affidando una sorta di apparente riscatto alla deriva di un sentimentalismo
che assume i toni melodrammatici tipici del feuilleton e che ripropone immutati gli stereotipi piccolo-
borghesi del tempo.
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Maria Bini Luciani € una maestra riservata e solitaria, corteggiata dal sindaco del paesino di montagna
in cui vive. Nonostante non abbia mai ceduto ai tentativi di seduzione del conte-sindaco, si ritrova
spesso al centro dei pettegolezzi che sono all’ordine del giorno in paese. In uno degli incontri con lui,
gli svela di essere rimasta incinta a sedici anni e di avere avuto una figlia che credeva morta appena
nata. Successivamente viene spedita in America dal padre naturale della bambina, Giacomo Macchia.
Li rimase molti anni prima di tornare in Italia. A seguito di questa confessione, il sindaco riesce a
rintracciare il padre della bambina e lo sottopone ad un duro interrogatorio, dal quale emerge che la
piccola & ancora viva ed e proprio una delle allieve della maestra Maria. La commedia si conclude con
il commovente ritrovamento tra madre e figlia.
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Nella Napoli post-risorgimentale, per I'assessore comunale Mimi Squillacciotti non € un problema
accogliere la richiesta di aiuto di Ersilia, una povera ragazza orfana. Questa giovane, intenzionata a
vivere del proprio lavoro per evitare la prostituzione, tenta la carta di un concorso magistrale. Arriva
trentanovesima ma le cattedre sono solo sette. Interviene Mimi, il quale riesce con facilita a
stravolgere la graduatoria. Ersilia comincia cosi ad insegnare. Nello studio di pittura di un amico
dell’assessore sboccia la storia d’amore tra i due. Nel frattempo, gli avversari politici di Mimi
costruiscono uno scandalo intorno alla vicenda ed Ersilia & costretta a firmare la lettera di dimissioni:
il suo destino sara davvero quello di dipendere dal suo ‘protettore’.
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L'opera di Fiorentini & costituita da una selezione di pagine di diario scritte durante la sua carriera
d’'insegnante, dapprima di scuola elementare, poi di scuola media e liceo, infine in qualita di preside,
presso varie citta dell’'Emilia-Romagna (Argenta, Ferrara, Bova, Marrara, Cesena). Testimonianza viva
di un trentennio di scuola italiana (dal 1955 al 1987), le pagine originarie sono ampliate da ricordi e
approfondimenti aggiunti a posteriori in vista della pubblicazione. Nonostante il mutare dei tempi, dei
luoghi e dei contesti istituzionali e politici, Fiorentini rimane fedele ai suoi due ideali pedagogici (p.
13): la centralita dell’alunno nella scuola; I'insegnamento di tutto a tutti, specialmente a coloro che
appartenendo a una classe sociale umile sono tradizionalmente esclusi dalla scuola. Contro la
disillusione di molti colleghi che sostengono I'inconciliabilita tra gli ideali pedagogici e I'insegnamento
reale, sacrificando di fatto i primi ad una logica autoritaria ritenuta la piu efficace per istruire,
Fiorentini cerca di tradurre in termini didattici i suoi valori pedagogici ispirati a Maria Montessori,
Maria Boschetti Alberti e John Dewey: centralita della psicologia evolutiva; attenzione all’espressione
artistica dell’alunno e alla sua capacita manuale; uso della corrispondenza interscolastica;
organizzazione delle gite scolastiche per mettere in relazione i libri di testo con la vita. Accanto alla
solitudine provata da Fiorentini dinnanzi a un potere politico disinteressato alla scuola, o capace al piu
di strumentalizzarla per fini non pedagogici, € a un corpo docente ancorato ad una scuola inerte e
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nozionistica, il diario testimonia la battaglia di chi ha voluto «innamorare di tutto i suoi allievi» (p. 32)
contro una «scuola senza cultura», che equivale in altri termini ad un «<amore senza amore» (p. 40).

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale 3/4

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)


mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

Vita da insegnante ° MEMORIA SCOLASTICA

Source URL:
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie/vita-da-insegnante

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale 4/4
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie/vita-da-insegnante

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it


mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

°
Coi bimbi. Spunti di cronaca scolastica 1919-1922
b MEMORIA

Coi bimbi. Spunti di cronaca scolastica 1919-1922

Realizzato da

=ROMA
A:TRE

UNIVERSITA DEGLI STUDI

Editore:

Roma TrE-Press - In collaborazione con il Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”
(MuSEd)

Luogo di pubblicazione:

Piazza della Repubblica, n. 10, 00185, Roma (ltalia)

Codice ISSN:

2785-4485

Autore della scheda:

Scheda ID: 1178

Scheda compilata da: Luca Silvestri
DOI: 10.53167/1178

Pubblicato il: 27/01/2022

Tipologia:

Anno scolastico: 1919/1920 - 1921/1922

Autore:

Edizione

Titolo prima edizione: Coi bimbi. Spunti di cronaca scolastica 1919-1922
Editore prima edizione: Societa Editrice Internazionale

Citta di pubblicazione prima edizione: Torino

Anno di pubblicazione prima edizione: 1925

Numero di pagine: 110

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale 1/3

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)


mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-collettiva/opere-letterarie
https://www.memoriascolastica.it/autori/francesca-borruso
https://www.memoriascolastica.it/tipologia-memoria-letteraria/diario-edito
https://www.memoriascolastica.it/persona/eva-bellosio
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it

°
Coi bimbi. Spunti di cronaca scolastica 1919-1922
P MEMORIA

Indicizzazione e descrizione semantica
Identificatori di nome: ,
Identificatori cronologici: \

Tags: ) ) ) , ) )

Il diario si presenta come una cronaca scolastica - in realta attraversata da precisi intenti pedagogici
-, relativa ad una classe femminile composta da 48 bambine, nel corso del primo triennio della scuola
elementare. Il diario, in realta, piu che un’autentica cronaca scolastica, & una costellazione esemplare
di azioni pedagogiche e di buoni propositi educativi, ritenuti utili per la formazione delle giovani
madri, spesso prive di cultura e formazione, e per le giovinette che vengono preparate alla propria
funzione di educatrici nell’ambito del nucleo familiare. Insomma, una sorta di galateo/quida per le
giovinette alla vita familiare. Fra i temi emergenti quello dell’igiene scolastica delle giovani alunne;
della interiorizzazione della disciplina e del rispetto delle regole sociali, perseguite anche attraverso
pratiche punitive esemplari e di carattere soprattutto psicologico; del dialetto utilizzato in famiglia e
ritenuto dall’'insegnante un ostacolo per I'apprendimento della lingua italiana; della scarsa presenza
delle famiglie sul piano educativo che si traduce anche in una difficile comunicazione scuola-famiglia.
Il ceto sociale di appartenenza delle studentesse e sostanzialmente di matrice operaia, con un’alta
percentuale di madri casalinghe. La maestra sembra voler diffondere la cultura del diritto al voto per
gli uomini (nel 1912 era stato conquistato il suffragio universale maschile con la legge n. 666) - non
senza ambiguita visto che si informa in modo a tratti intrusivo, degli orientamenti politici dei padri -,
mentre critica esplicitamente le rivendicazioni relative al diritto di voto avanzate dalle suffragette (p.
62). L'ideologia educativa proposta € quella di matrice borghese ottocentesca, ossia quella della
donna educatrice della prima infanzia, moglie e madre, nonché oblativa nelle sue funzioni di cura.
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Matilde Serao, tra le migliori scrittrici del Novecento, conferma un acuto sguardo sulla realta
d'impronta verista, quasi neorealista. In dieci racconti (Una fioraia, Giuochi, Canituccia, Profili, Alla
scuola, Nebulose, La moda, Perdizione, Gli spostati, Salvazione) dipinge il ritratto dell'ltalia delle
“piccole anime”, bambini dai volti segnati da miseria e fame che |'autrice non tarda a definire persino
“brutti”. Serao rispetta la fanciullezza proprio con una lingua cruda, che ne denuncia le condizioni con
una premessa che sembra una teoria pedagogica: «un bimbo & cosi sottilmente scettico che ci
sgomenta, noi che avemmo un’infanzia molto piu grossolana, molto pil animalesca, ma molto piu
allegra. Il bimbo moderno legge troppi libri illustrati ed ha per mano troppi giornali. Quando suo padre
parla tranquillamente di suicidio, quando suo zio si burla della religione, egli tende I'orecchio. Cosi il
bimbo e piu facilmente infelice» (p. 4). Interessante il racconto Alla scuola in quanto specchio delle
dinamiche di classe del tempo, dal punto di vista delle maestre appena ammesse al tirocinio: saranno
pronte ad affrontare bambine come Aloe?
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Il racconto di Ida Baccini testimonia, sin dalle prime pagine, la volonta dell’autrice, che non sfugge
tuttavia e derive retoriche, di narrare I'esperienza di una maestra come la storia di una scelta
consapevole, in alternativa ai canoni piu tradizionali e meramente oblativi al cui interno e stato
racchiuso a lungo il senso di questa professione prevalentemente femminile. La protagonista, infatti,
la giovane Elena Altoviti, trasferitasi da Firenze in un paesino della provincia toscana per insegnare in
una scuola elementare, interpreta quel ruolo come una importante missione, mostrandosi capace di
vivere il suo compito «col cuore allegro e il riso sulla bocca» (p. 16). Elena €, dunque, una maestra
diversa dalle tante “maestrine”, scarsamente acculturate e dimesse che affollano le pagine dei
romanzi di Matilde Serao o di Edmondo De Amicis, anche in ragione di una solida formazione culturale
e di un regolare percorso di studi. Nel racconto, la giovane maestra sfida le autorita del luogo: il
sindaco, il parroco, e il medico del paese, il quale, imbevuto di convinzioni atee e materialiste, anche
in campo educativo, viene da lei contestato in nome della forza dell’amore capace di superare tutti i
deficit, anche cognitivi, di quelli che la scienza decreta come deficienti o sub-dotati. In nome proprio
della «scienza del cuore» (p. 53), la giovane maestra tiene testa persino all’agguerrito ispettore
scolastico, il quale, giunto per verificare I'operato di Elena, viene rappresentato come esempio
dell’aridita precettistica e didattica della pedagogia ufficiale. Il racconto si conclude con un insolito
lieto fine. Elena sposa un maturo e benestante proprietario, non prima pero di aver superato le
maldicenze generate dai pregiudizi della gente del luogo nei suoi confronti. La giovane maestra,
anche in forza di una lettera ricevuta da parte di un funzionario scolastico amico di famiglia che, con
toni paterni, la invita a dedicarsi alla vita matrimoniale, si convince che |'unica «grande e vera
poesia» che si addica all'esistenza di una giovane donna sia la realizzazione di un «buon matrimonio»
(p. 248).
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Si tratta di un romanzo autobiografico nel quale la protagonista, Rita, una ragazza dal «carattere
indomito e ribelle» (p. 83), ripercorre una parte della propria vita. Avviata agli studi dal padre e spinta
anche dalle necessita economiche della famiglia, nei primi anni del Novecento, accetta il suo primo
incarico da maestra in un luogo lontano da casa. Ancora ingenua e immatura, il matrimonio e la
maternita la costringono ad abbandonare momentaneamente la scuola. A causa della precaria
situazione economica e della incostanza nel lavoro del marito, ben presto assumera di nuovo il suo
ruolo di maestra. Se questo impiego da un lato diventa la chiave per I'affermazione della propria
identita sociale e per I'emancipazione professionale e personale, dall’altro confligge con il suo ruolo di
madre, poiché le impedisce di dedicarsi ai figli che mal volentieri affidera nelle mani di povere donne
e balie improvvisate. Con il passare degli anni e la maturazione di una maggiore consapevolezza, Rita
cerca di ribellarsi sempre piu ad una realta complessa, nella quale si trova alle prese sia con i
condizionamenti dell’ambiente clericale sia con le soverchierie del sindaco da cui dipendeva allora il
suo incarico. | pregiudizi sociali, a causa dei quali sente di non avere alcun margine di autonomia di
idee e comportamenti, come «una schiava colle mani e i piedi legati» (p. 171), rappresentano un
ulteriore ostacolo verso la sua emancipazione.
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In Ricordi d’infanzia e di scuola si dipanano le memorie autobiografiche dello scrittore legate all’'eta
bambina e della prima giovinezza. Nato ad Oneglia ma trasferitosi a soli due anni a Cuneo, in queste
pagine De Amicis tratteggia il ricordo della propria infanzia e adolescenza, a partire dal ruolo
determinante svolto dalla madre nella sua educazione, fino al primo ingresso a scuola presso un
ospizio di ragazzi poveri ma accessibile anche ad alunni provenienti da famiglie agiate. Gli anni della
formazione proseguono tra le ripetizioni di latino, la frequenza delle scuole di Grammatica e di
Umanita e nello sfondo il susseguirsi delle ambizioni giovanili. Fallita la fuga per arruolarsi con i Mille
di Garibaldi, I'autore accede al liceo con il proposito di dedicarsi agli studi di giurisprudenza.
L'improvvisa morte del padre e le sopravvenute difficolta economiche lo costringono ad abbandonare
I'idea degli studi accademici e ad iscriversi al Collegio Candeloro di Torino, dal quale poi sara
ammesso alla scuola militare di Modena. Al contempo, coltiva la smisurata passione per la scrittura.
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Bologna, inizio anni Novanta. Alex € un ex studente modello proveniente da una famiglia borghese e
frequenta il liceo classico “Caimani” (“Galvani”, nella realta), suona musica rock e punk e simpatizza
per la sinistra anarchica nel tentativo di ribellarsi al conformismo di compagni e professori. Si
innamora della dolce compagna di scuola Adelaide, Aidi, I'unica capace di vedere oltre la sua corazza
di strafottenza, ma sara una storia d’amore senza baci e senza sesso: alla fine dell’anno scolastico, la
ragazza partira per uno scambio culturale negli USA, e tuttavia rappresentera per Alex un importante
punto di riferimento. La scuola di quegli anni fa da sfondo alle vicende dei ragazzi, ma il protagonista
ne scorge l'inadeguatezza e le contraddizioni nella «democrazia fasulla del consiglio d’istituto e il
conformismo e la doppiezza dei profii, il modo biforcuto che avevano d’incoraggiare a parole
I'indipendenza di giudizio dei ragazzi e la rabbia sottile con cui punivano ogni minimo segnale
d’autonomia quei bastardi» (p. 8). Complice una prosa irriverente, le vicende narrate comunicano
impietosamente la ribellione generazionale verso le istituzioni educative, per Alex incapaci di fungere
da modello e di sostenere i piu giovani nel processo di crescita.
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La storia si svolge tra il 1944 e il 1946 ed € ambientata in Toscana, nella zona intorno Volterra,
precisamente nello sperduto paesino di campagna Metato. Fiorella, la protagonista, vi arriva dalla
citta come maestra; € sposata, ha un figlio di due anni e mezzo ed ¢ in attesa del secondo. Il marito e
rimasto in citta con I'amante, come scopriremo verso la fine del racconto, non si cura né di lei né dei
figli. Fiorella trova sistemazione in una squallida camera nella fattoria del conte Albini, ricco
proprietario terriero che cerca subito di trattarla dall’alto in basso; ma Fiorella € una donna forte, che
rivendica il suo ruolo ed e capace di farcela da sola. Il racconto € quello di una donna insegnante
rappresentata non in cattedra ma nella quotidianita della sua vita privata: un matrimonio sbagliato, la
passione per lo studio e per i libri, il coraggio di sfidare i pregiudizi di cui ancora e bersaglio una
donna colta e indipendente: «Lei parla bene perché & un uomo, ma io bisogna che ci stia attenta» (p.
135), fino ad accettare il corteggiamento e la compagnia di Aldo, il medico condotto con la casa piena
di libri. La scuola e sullo sfondo: «La scuola era fuori della borgata, di fianco al muro di cinta della
villa. Era costruita in uno scasso del terreno, e rimaneva piu bassa della strada. Non aveva intonaco.
Dentro si presentava meglio. [...] Il corredo didattico comprendeva una lavagna, due carte
geografiche, una dell'ltalia e una dell’Africa Orientale, e un armadietto [...]. C’erano il Crocifisso e il
ritratto del Re» (p. 84).
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Ambientato a Ferrara, il romanzo narra in prima persona, attraverso lunghi flashback, delle vicende
della famiglia di origine ebraica Finzi-Contini tra gli anni Trenta e la Seconda guerra mondiale. Al
centro della narrazione sta |'aristocratica dimora familiare dall’ampio giardino, teatro di lunghe partite
a tennis, grazie a un campo privato in cui il protagonista della storia, una volta invitato a entrare,
inizia a nutrire del sentimento per Micol, che invece non sembra ricambiare con la stessa intensita. La
scuola e al centro della formazione di questi giovani: il protagonista, ad esempio, € rimandato in
matematica e per la frustrazione viene invitato a scavalcare per la prima volta la recinzione della casa
dei Finzi-Contini, ma, colto in flagrante dal domestico, e costretto ad allontanarsi. Tutto il resto accade
fuori da quel giardino, anche se il fuori e tutto e la sua negazione: sterminio, odio razziale, violenza.
Intanto i giovani crescono e si formano all’universita, e la partenza per Venezia di Micol per
proseguire gli studi determina il definitivo allontanamento dei due. Il romanzo termina con il ricordo
struggente del protagonista davanti a quella villa ormai abbandonata: come in un cerchio, si torna al
prologo, quando gia eravamo stati avvertiti della deportazione in Germania nel ‘43 di Micol e dei suoi
familiari.
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«Educare € un mestiere dannatamente serio e che ha a che fare molto seriamente con chi siamo: si
tratta prioritariamente di incontro, relazione umana» (p. 33). Le riflessioni dell’autore, insegnante in
Italia, in Africa, America e Asia, nascono proprio da una serie di interrogativi incalzanti, che muovono
dall’esperienza piu concreta e dalla comparazione delle infanzie nei vari luoghi del mondo, dove la
scolarita & una realta poco conosciuta 0 manca del tutto. Il suo interesse si focalizza sui luoghi del
disagio e dell’esclusione, nei quali secondo I'autore occorre agire con categorie non imposte dalle
contingenze politiche, ma € necessario percorrere una strada reattiva, ad esempio quella
dell’empowerment, ponendosi obiettivi ed elaborando strategie per raggiungerli. |l progetto
“Change” ideato da Rossi-Doria prende vita dalle osservazioni appuntate sul suo taccuino negli anni di
esperienza scolastica. Nato in seno ad un’associazione di volontariato di maestri di strada a Napoli, il
progetto ha come fine la costruzione della “scuola della seconda opportunita” per arginare
I’esclusione e la dispersione scolastica.
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In questo romanzo autobiografico il poeta Libero de Libero narra gli eventi legati alla sua esperienza
in collegio, dove suo padre lo “abbandona” per terminare gli studi superiori, in un piccolo paese
ciociaro tipico della provincia dell’ltalia meridionale. Si tratta di un libro di crudo realismo, in cui le
aspirazioni e le passioni di un giovane adolescente in crescita (insieme ai suoi compagni) si scontrano
con le rigidita di un ambiente fondato su una precisa Regola, ma anche su “precisi” soprusi e
punizioni (come la clausura nella “camera oscura”). Eppure «erano piacevoli le ore di scuola coi padri
professori», ma soprattutto gli “incontri” con i libri, perché i ragazzi in collegio erano «assai diversi
dagli alunni delle scuole pubbliche: [a maggior parte di essi si sveglia al mattino sperando la bella
notizia d'una vacanza. La scuola era per noi una vacanza attesa durante ore interminabili di
costrizione e tedio» (p. 74). L'orrore del dolore e della morte sconvolgera quella esperienza, fino a
desiderare di uscirne per riconsegnarsi nelle mani del padre, con la “p” minuscola ma dal sentimento
maiuscolo.
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A Bardespina e Tovillano, due localita d’'invenzione, si snoda una serie di vicende collegate alla
contraddittoria realta politico-sociale del luogo, dominata dalla presenza della nobilta, del clero, di
esponenti del pensiero liberale ma anche da un ceto popolare ancora subalterno. Tra le tante vicende
narrate, trovano posto quelle del maestro Giorgio, il discendente dei Fieschi-Lavagna; di Agata,
un’onesta maestra che si trova a combattere contro i soprusi di Marco, il sovrintendente alle scuole,
spregiudicato e tutt’altro che colto, e di Francesco Isolengo, ispettore scolastico. Durante
un'adunanza del consiglio comunale, quando ancora la gestione amministrativa delle scuole era
affidata alle amministrazioni comunali, il sindaco mastro Ambrogio riesce ad ottenere il licenziamento
dei maestri e delle maestre di indirizzo laico per affidare la conduzione delle scuole ad un corpo
docente di formazione cattolica. In tal modo, a suo parere, si sarebbe impartita ai ragazzi una piu
seria e sana educazione.
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La maestra Bonanni, scrittrice colta e assai raffinata, grazie anche all'incitamento dell’ispettore
Antonio Silveri, raccoglie in questo agile volumetto le sue osservazioni sulla vita quotidiana nelle
classi elementari delle montagne abruzzesi. Questi appunti si rivelano preziosi come testimonianza
autentica e a tratti ironica delle precarie condizioni economiche dei bambini e della poverta della loro
scuola. Nell'insieme, lo scritto rivela la profondita dello sguardo di Laudomia Bonanni sulla difficile
realta sociale e sulla poverta culturale del contesto. Favorita dalla condizione di isolamento nelle
montagne d’Abruzzo, dove svolge il suo ruolo di maestra, I'autrice riesce a sottrarsi al dispotismo del
regime fascista pesantemente presente anche nel mondo della scuola e ad esprimere le sue
riflessioni in maniera realistica e spontanea, sottraendole alla censura, grazie all’aver pubblicato lo
scritto presso una piccola casa editrice locale. Con sguardo empatico, Laudomia denuncia la poverta
di quel mondo e le ingiustizie sociali che ne derivano, ma mostra rispetto per le usanze della gente
del paese dove insegna. Su quelle aspre montagne, spesso i bambini sono costretti a lavorare sin da
piccoli. La realta della scuola elementare € assai precaria e assolutamente inadeguata. Al termine dei
dieci mesi, I'autrice prende del tutto coscienza dell'importanza della sua funzione di insegnante per il
futuro degli allievi e per la loro emancipazione. Si rammarica pero per la sua stessa inesperienza e per
i limiti del contesto in cui si e svolto il suo lavoro. «La scuola € imperfetta e noi lo siamo ancor di piu.
Ma sento che, sopra tutte le difficolta, le deficienze e le impossibilita, c’e I'amore» (p. 51).
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Una giovane ragazza, Aurora, in seguito alla morte della madre, si prende cura del padre, il signor
Pietro, che per lei € un padre-padrone e che a causa di un incidente ha perso le gambe e il lavoro.
Entrambi vivono con I'esigua pensione del genitore e cosi Aurora, per far fronte alle spese sempre
maggiori, decide di impartire lezioni di lingua inglese nonostante le reticenze del padre, che teme
possa essere un espediente per trascorrere piu tempo lontano da lui. A chiedere le lezioni & uno
scapolo milionario, Enrico San Giorgio, amante dei viaggi. Egli, dal giorno in cui ha incontrato per caso
la giovane in un negozio di fiori, ne e rimasto colpito e ha capito in un certo senso che i suoi viaggi
sono finiti. Il padre da alla figlia il permesso di impartire le lezioni purché si svolgano rigorosamente in
sua presenza. Com’e prevedibile, I'allievo e la maestra si innamorano. «Non mai fu uno scolaro piu
assiduo di lui, né una maestra piu puntuale di lei. Uno sedea ad un lato del tavolo, I'altra all’opposto;
tra loro, in sul terzo, impoltronavasi il babbo; gli occhiali, volti ad un libro; gli occhi un po’ a destra, un
po’ a manca» (p. 35). La richiesta di Enrico della mano della figlia al signor Pietro aggrava le sue
condizioni, che in punto di morte le fa promettere di non sposare mai I'amato. Aurora mantiene la
promessa e vivra con Enrico e i loro figli legata a lui solo dal “vincolo” dell’amore.
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Come si evince dalla premessa, il testo intende riprodurre le finalita e i caratteri di Cuore di De
Amicis; anzi ne vuole essere una sorta di continuum declinato al femminile, una rappresentazione
della vita scolastica di bambine dagli otto ai dodici anni. Si tratta in particolare del racconto delle
vicende di Gina Fantis, una bambina che frequenta la classe quarta della scuola “Vittoria Colonna” di
Firenze. Accanto alle vicende e alle riflessioni annotate sul suo diario personale, trovano spazio
nell’'opera anche alcuni dei racconti mensili letti in classe dalla maestra, incentrati su imprese eroiche
di bambine impavide e anche le lettere dei genitori di Gina, che si prodigano in consigli educativi.
Nella narrazione molto spazio viene dato allo svolgersi della vita scolastica e ai valori in essa
trasmessi, nonché alla narrazione delle vicende di vita delle compagne di classe. Viene inoltre messo
in evidenza il rapporto con tutte le maestre, dalla piu allegra e briosa, soprannominata “Regina
Taitu”, alla maestra Falchi dall’aria sempre stanca. Non mancano le pagine dedicate alle attivita
svolte in aula, dai compiti in classe agli esami, ai lavori di cucito e punto croce.
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In anticipo, linguisticamente, rispetto al “pastiche” gaddiano, quest’opera prima di Carlo Dossi non
riscosse grande successo, né di pubblico né di critica: si tratta di un’autobiografia sarcastica che
ripercorre l'infanzia dell’autore. «Chi non vede I'assurdita dell’educazione collegiale? [...] In sostanza,
considera i suoi soggetti come altrettante machine, uscite da una mano sola, dagli identici ordigni, e -
tutte - caricate assieme in un dato giorno» (p. 86): in particolare il capitolo Panche di scuola & un
affresco realistico e ironico del “collegio” vissuto dal protagonista, con la figura del maestro vista
come «ll pettinatore morale di tutti questi meloni» (p. 91). Dossi anticipa cosi, in uno stile
personalissimo e a tratti “bizzarro”, personaggi, temi e toni che poi saranno propri di Collodi e De
Amicis. In questo libro Dossi & anche in anticipo su questioni che diverranno primarie, tra gli altri,
nelle teorie di Dewey: quel «andiamo alla vostra scuola. Non per studiare ora: per assuefarci al suo
ambiente» (p. 90) suona come una premonizione dell’analisi dell'interazione tra ambienti che sempre
accade nell’educazione, tra la scuola, la famiglia, la citta, l'interno e I'esterno.
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Con la sua solita scrittura magistrale ed evocativa, Erri De Luca scrive il racconto Il pannello in cui
troviamo un affresco di una classe napoletana dell’anno scolastico 1966/67, una “seconda liceo
classico” che si rapporta con I'avvenenza di una giovane supplente, gli ardori adolescenziali, ma
anche il primo confronto con la riflessione tra omerta e solidarieta. Il pannello & esattamente il pezzo
che gli studenti svitano dalla cattedra per poter guardare le gambe della bella insegnante che indossa
una minigonna. Questo gesto scatenera le ire del preside (che minaccia una sospensione dell’intera
classe), ma soprattutto la reazione del professore di greco, un uomo che in molti aveva acceso la
scintilla della curiosita e del sapere. Con un discorso che somiglia a quello di un moderno Pericle
davanti all’assemblea, egli impartisce ai suoi studenti una lezione indimenticabile, sulla vita e sul
ruolo della scuola nell’educazione dei cittadini di domani.
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Si tratta di una commedia in tre atti. Nel primo atto, appare sulla scena Mario Selvi, un professore di
storia antica, che comunica al suo amico, il professor Rocca, la decisione di lasciare la scuola per
recarsi in Egitto come delegato del Governo per una missione alla volta di nuove scoperte nelle
piramidi di Kab-ushia. Benché le sue lezioni siano molto frequentate, nel suo animo prevale una
sensazione di stanchezza rispetto alla vita di citta e all'insegnamento della storia antica che ritiene,
con amara ironia, ormai «inutile, ridicolo, quasi» soprattutto perché rivolto «alla gioventu che vuol
vivere, godere! E via!» (p. 3). Dedicatosi costantemente ai libri e all'insegnamento, prima al liceo e
poi all'universita, € deciso a dismettere i panni del docente. Nei due atti successivi egli cambiera
decisione grazie alla comparsa sulla scena di una giovane e vitale ragazza, Alba, nipote di Luisa, la
signora presso cui alloggia ormai da tanti anni. Traendo ispirazione da un libro posto sulla scrivania di
Selvi e leggendone alcune righe in cui si narra della Regina di Saba, tutta vestita di porpora e di
gemma, la giovane Alba sara ribattezzata Reginetta di Saba. La “Reginetta” e sollecitata dalla zia
Luisa ad accettare la proposta di matrimonio di un giovane di nome Lamberto Olgiati. Alba
inizialmente si oppone al matrimonio poiché innamorata di Selvi. Al momento della confessione dei
suoi sentimenti, il professore si trova costretto ad ammettere alcune verita del passato relative ai
sentimenti che lo legano da tempo alla madre di Alba. Sconfortata e sofferente, Alba accetta infine di
sposare il signor Olgiati.
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Paola, «una ragazza anziana, vestita di nero, magra e scialba, con il volto avvizzito e lungo, fisso in
un’espressione di fredda e abituale malinconia» (p. 71), insegna in un piccolo e sperduto villaggio in
fondo ad una valle. Ogni giorno, poco prima delle quattro del pomeriggio, cinque o sei ragazzi del
villaggio escono da una casetta bassa, con i vetri rotti e rattoppati con la carta gommata, adibita sia a
locale scolastico sia ad abitazione della maestra, la quale vive dunque in una grande e squallida
stanza che funge anche da cucina di quella malridotta scuola. Un giorno si presenta in visita suo
fratello sedicenne, un ragazzo che nutre fin da bambino un affetto profondo per la sorella. Il giovane
le consegna una lettera in cui sono contenute le solite indebite richieste di denaro da parte dei loro
familiari, i quali, profittando del lavoro e dell'indipendenza economica di Paola, «erano sempre pronti
a piombarle addosso come avvoltoi» (p. 79). Non si tratta di un evento isolato, ma di una triste
abitudine della madre e delle sorelle di Paola, mosse non da reale necessita quanto da discutibili ed
egoistici desideri. Cosi, «se avessero potuto spremerla di piu, sfruttarla ancora, toglierle il sonno,
contare i bocconi, far denaro d’ogni suo minuto!...» (Ibidem) lo avrebbero certamente fatto. Ormai,
infatti, «era un andirivieni continuo, un richiedere concitato, delle esigenze senza fine, delle proteste
senza tregua!» (Ibidem). Provata da queste continue richieste alle quali non sa opporre rifiuto, la
maestrina vede nel matrimonio con un vecchio contadino vedovo |'unica soluzione per sfuggirvi. A
sequito di questa scelta, viene disconosciuta da tutta la famiglia ma non dal fratello, che continuera a
provare per lei sempre molto affetto, seppure invano.
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Otto donne, otto destini, anzi destinazioni: ciascuna protagonista di questo romanzo ha le idee ben
chiare sul proprio futuro, da cui “non si puo tornare indietro”. Ambientato in un collegio femminile
della Roma pre-bellica, la vicenda narra della formazione umana e intellettuale di queste amiche con
un’unica chiave comune: la scelta di autodeterminarsi ed emanciparsi, soprattutto dalle rispettive
famiglie. La storia di Silvia, ad esempio, & paradigmatica: una volta laureata «Nel suo animo era scesa
una lieve malinconia come alla fine di una festa da ballo. La laurea si portava via una bella fetta di
vita; anzi, Augusta andava dicendo, una bella fetta di giovinezza. Per lei, durante quattro anni, la
giovinezza non era stata che lezioni, biblioteche, libri, odore di polvere, luce della lampada a petrolio»
(p. 188). L’educazione loro impartita diventa, insomma, trampolino per |'autorealizzazione, facendo di
qguesto libro (che ebbe una grande eco, e ben 11 ristampe) un romanzo di formazione che anticipa i
tempi di una donna non piu desiderosa solo di vestire i panni di moglie e di madre.
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A Volterra Fausto e Anna vivono il loro primo amore: lui, originario di Roma, € nella Maremma toscana
per le vacanze estive, lei, invece, vive in questa provincia che Cassola descrive con uno stile preciso e
particolareggiato. Ambientato nei primi anni del fascismo, Fausto e Anna vivono le inquietudini del
primo amore. Lui si mostra geloso, lei insicura, insicura che un giovane di citta possa davvero
innamorarsi di una “ragazza di provincia” come lei, peraltro condannata a un destino gia scritto.
Terminata la scuola, Fausto sogna di diventare un letterato proprio grazie agli studi appena conclusi,
ma intanto i due protagonisti, lontani per vicende familiari, vedono sfumare il loro grande amore,
sconvolto anche dalle vicende politiche di quegli anni, tra guerra e resistenza.
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Quasi sul finire della lezione, una ragazzina seduta al secondo banco chiede alla maestra supplente
Aureliana Bassi il motivo dell’assenza della loro maestra Rossana. La signorina Bassi, cercando di
celare il dispiacere e non riuscendo a trovare altre risposte, accenna al matrimonio della sua collega,
ragione della assenza di lei. Tuttavia cominciano a scatenarsi le domande delle piccole allieve in cerca
di una risposta piu esaustiva e di maggiori particolari sulla vicenda. La giovane maestra si trova
dunque ad inventarsi una storia d’amore che possa conquistare le sue alunne di seconda elementare.
Ecco che, proprio quando sembra aver appagato la loro curiosita e il suono della campanella sta per
“salvarla”, la verita irrompe in aula. In realta la maestra Rossana non si & sposata, ma, alla notizia del
tradimento del futuro sposo, si € tolta la vita. A riferirlo € una bambina seduta in quarta fila che ha
letto la notizia sul giornale. «ll fantasioso velo rosa» (p. 147) della supplente destinato a coprire la
verita ormai e caduto. Addolorate, le ragazzine si dispongono in colonna per uscire. La supplente
serra la bocca per non piangere uscendo anche lei dall’aula.
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In questo racconto Elsa Morante (con lo pseudonimo di Antonio Carrera) si dedica espressamente a
descrivere cosa accade in una scuola tra pessimi insegnanti e piccoli scolari. La sua carrellata di
professori (una selezione su un totale di 57 maestri in 16 anni di scuola) & impietosa, ma si sofferma
anche su casi emblematicamente positivi. Per il maestro che amava il suo lavoro solo per lo stipendio,
ad esempio, «Educare la gioventu significava tenerla costantemente rannicchiata nella paura» (p. 11)
e il maestro diventava soltanto «Colui che bisogna ingannare nascondendo la nostra vera natura» (p.
11).

Molto divertente anche la figura di Fernando Coppello, studente abile nel riempire i suoi temi e i suoi
discorsi di parole amate dal suo insegnante, benché prive di un reale contenuto, e che a un certo
punto, durante i compiti in classe, sembrano vagare tra le mura dell’aula come cose reali e vive.
Molto interessante la definizione che Morante da di maestro, una figura a meta tra il sacerdote e il
medico. E forse non e un caso che l'unico professore a non avere nome in questo racconto sia quello
del migliore fra tutti: si chiama Ideale.
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Il romanzo, ambientato negli anni Cinquanta del secolo scorso, narra una storia vera, di cui la Romano
fu testimone, avvenuta a Milano, in una scuola media femminile, la “Costanza Arconati”, dove la
stessa scrittrice insegno. La «coscienza» e quella della scrittrice coinvolta in un «caso» (p. 8) che la
costrinse, contro la sua abituale natura, a prendere posizione, a schierarsi dalla parte di una collega di
scuola, la professoressa Mimma Capodieci, considerata eretica e incriminata dalla magistratura
perché come seguace dei Testimoni di Cristo si era opposta a una trasfusione di sangue prescritta per
suo figlio.

La preside della scuola invita la scrittrice a convincere la professoressa incriminata a presentare le
sue dimissioni, dopo essere stata isolata e processata da tutti i colleghi per le sue convinzioni
religiose.

Non solo pero la Romano si oppone al linciaggio pubblico, ma rechera la sua testimonianza davanti
alla magistratura in favore della Capodieci consentendole di riavere anche la custodia dei figli, che nel
frattempo, per ragioni cautelari, le erano stati sottratti.
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Terza liceo 1939 ¢ il racconto di un episodio vero accaduto a una liceale dell’anno scolastico 1939, la
stessa autrice. A tale episodio, tuttavia, che ¢ il centro e il momento piu intenso del libro, si arriva
gradualmente, alla fine di un percorso che conduce il lettore in un viaggio nella scuola italiana
durante il fascismo e tra i ricordi di una studentessa ai tempi del regime, tra una propaganda assurda,
le legqgi razziali e le privazioni della liberta personale. Quello che emerge in questo viaggio, pero,
che la scuola sembra avere in sé qualcosa di immutabile, indipendentemente dalla cornice storica che
la circonda. Gli studenti sono gli stessi di ogni epoca, capaci di cogliere al volo gli aspetti ridicoli di
certi loro professori, ma altrettanto di entusiasmarsi di quegli altri che sapessero coinvolgerli. Anche i
docenti sembrano riproporsi eternamente simili: vi sono quelli buoni e appassionati e quelli incapaci e
miseri. Qui perd hanno una connotazione ulteriore, quella di un di piu di conformismo servilistico che li
rende meccanici ripetitori della retorica di regime che forse loro stessi, almeno alcuni, percepivano
come disqustosa: «Tutto questo [...] il dover conservare un aspetto dignitoso e serio anche di fronte
alle piu pagliaccesche evoluzioni, il non dover tradire la noia o la disapprovazione, io penso dovessero
ingenerare nei professori uno stato di sofferenza e di sorda, repressissima ribellione, che poi
illogicamente, ma umanamente, veniva sfogata su di noi» (p. 34). Gli alunni della terza liceo del 1939,
invece, non aderiscono nella sostanza a quella propaganda; quello che si evince dai ricordi di Marcella
Olschki e che il fascismo non e riuscito a soffocare in loro il senso del ridicolo di quel regime sotto il
guale erano nati e cresciuti: «Ora io mi domando se era umanamente possibile ascoltare questa
pietosa istoria col viso atteggiato alla serieta del momento, eretti come se avessimo dentro di noi la
spada fiammeggiante dell’amor patrio [...]. No, questo era veramente troppo, e noi lo sentivamo
quasi come una offesa alla nostra maturita [...]. Ed era anche logico che [...] salisse in noi al diapason
una irrefrenabile ilarita» (p. 37).
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In questo racconto il protagonista, insieme all’amico Vittorio, entrambi studenti dell’ultimo anno di
liceo, decide di prendere lezioni di tedesco da un professore. In realta «un professore in gonnella!» (p.
44), e un’ottima fonte dalla quale bere «a ondate, a fiotti, a torrenti la tedesca sapienza» (p. 43). Il
“professore” ¢, infatti, una giovane tedesca dall’aspetto radioso, una maestrina che vive in una
casetta che domina tutta la valle del Brembo, poiché «il genio abita sempre in alto» (p. 43).
Wilhelmine ha vent’anni, ama leggere Werther e ammirare la luna. | due ragazzi se ne innamorano
subito e glielo dimostrano ad ogni lezione. Una domenica di fine aprile, Wilhelmine convince uno dei
ragazzi ad accompagnarla a pranzo da un’amica per essere poi ripresa verso sera. Il ragazzo, ormai
perdutamente invaghito della maestrina, si presenta anche la domenica successiva con l'intento di
farle una sorpresa, ma a rimaner sorpreso sara lui quando scopre che ella sta trascorrendo del tempo
in modo amorevole proprio col suo amico Vittorio. Da allora perdera ogni interesse per il tedesco.
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«La scuola, come inatteso risultato collaterale, ci ha dato una serie di libri straordinari, per esempio il
Diario di una maestrina della Giacobbe». L'attestazione di Tullio De Mauro ben conferma I'importanza
del volume della scrittrice sarda, da considerare una tra le piu efficaci e innovative memorie
scolastiche italiane del secondo dopoguerra. Nel suo «egodocumento» la Giacobbe ripercorre la sua
esperienza magistrale in alcune scuole elementari della Barbagia dei primi anni Cinquanta,
soffermandosi soprattutto sull’anno trascorso ad Orgosolo. L'autrice rappresenta un contesto
dominato dalle leggi della societa agropastorale, pervasa da un certo autoritarismo e dall’'uso della
violenza. Si tratta di una realta difficile, segnata dalla diffusa sfiducia nei confronti del sistema
formativo statale. L'istruzione non era sentita come una priorita perché, per diventare pastori o per
essere banditi, era considerato inutile saper leggere e scrivere: tanti erano poi costretti a lavorare sin
dall'infanzia. Di fronte a queste problematiche, la “maestrina” si rivela tutt’altro che remissiva. Nel
suo Diario la Giacobbe descrive le iniziative messe in campo per trasformare il clima della classe,
puntando, sin dai primi giorni, sulla cooperazione con gli alunni e le famiglie. La “maestrina” fa sue le
difficolta dei suoi bambini, ne valorizza gli interessi e cammina con loro. Il suo sguardo umano e
benevolo restituisce un volto agli studenti che incontra e fa emergere quella «sete di favole e di bello
che [li] rifaceva simili a tutti i loro coetanei del mondo» (p. 125). Nel tempo conquista rispetto e
fiducia, e proprio quelli che erano considerati la «feccia del paese» contribuiscono a fare della classe
una vera comunita educante. Il Diario di una maestrina ottenne in breve tempo un notevole successo:
tra i vincitori del premio Viareggio Opera Prima 1957, raggiunse in pochi anni sei edizioni e una
tiratura di novemila copie. Fu inoltre tradotto in una quindicina di lingue.
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Dopo due fortunati diari scolastici, Un anno a Pietralata (1968) e Le bacchette di Lula (1969),
Bernardini pubblico nel 1973 un terzo libro di memorie. In questo caso, anziché ripercorrere e
riflettere sulla sua diretta esperienza, il maestro sardo raccolse le testimonianze di alcuni studenti
provenienti da Nuoro e da vari paesi della Barbagia, intervistati durante una serie di incontri
organizzati per confrontarsi sulle loro vicende scolastiche. Il libro si presenta come una vera e propria
inchiesta, volta a rappresentare drammi e ingiustizie del sistema formativo italiano, pur partendo da
un ristretto campione. La prima edizione fu introdotta da Alberto Alberti, la seconda, uscita nel 2003
per llisso, da Tullio De Mauro. Nella sua forma narrativa, il libro ricalca i due primi volumi di
Bernardini: nel testo si alternano le descrizioni degli ambienti, i dialoghi diretti e varie considerazioni
dell’autore. Il titolo € molto esemplificativo e ben rappresenta la principale impressione degli studenti
intorno al proprio percorso di studio: la scuola e dipinta come una istituzione “nemica”, incapace di
aiutare chi aveva piu difficolta. Nei racconti degli alunni, i docenti appaiono demotivati, senza alcuna
passione per I'insegnamento, segnati da un forte classismo. Il lavoro didattico sembra ancora
impostato con modalita passive e molto lontane dagli interessi degli allievi. In molti casi, i dialoghi si
soffermano sulla diffusa e gratuita violenza degli insegnanti: numerose testimonianze ricordano le
punizioni corporali e le quotidiane umiliazioni subite nelle aule scolastiche. Diversi degli intervistati
avevano ormai abbandonato la scuola, bocciati e stanchi di ripetere due o tre volte le prime classi
delle elementari. Bernardini intervistd anche alcuni giovani che, tra i pochi, riuscirono ad iscriversi alle
scuole medie. Anche in questo caso, i racconti testimoniano una realta fortemente selettiva, che
sembrava voler escludere gli studenti, soprattutto quelli provenienti dai ceti piu poveri.
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Tra i diari pubblicati da Albino Bernardini, La supplente & forse uno dei meno noti. Introdotto da Gianni
Rodari, il libro ripercorre in forma autobiografica gli anni scolastici dal 1972/1973 al 1974/1975, un
periodo in cui il maestro sardo fu in servizio presso l'istituto elementare di Bagni di Tivoli. Dopo i primi
giorni di attivita nella classe terza che gli era stata affidata, Bernardini dovette lasciare la scuola per
motivi di salute. Torno in classe solo all'inizio di maggio. In sua assenza, la supplente aveva impostato
il lavoro secondo una didattica passiva e direttiva, utilizzando i "voti" come strumenti di minaccia,
esclusione e differenziazione sociale. Anche la disposizione della classe era abbastanza
esemplificativa: gli alunni erano stati divisi in tre distinte bancate, nelle quali sedevano
rispettivamente i diligenti, le bambine e i "delinquenti", cosi appellati dalla stessa supplente. L'arrivo
di Bernardini fu un terremoto. Dopo alcuni giorni di osservazione e conoscenza, il maestro sardo
mando all’aria il sistema di chi lo aveva preceduto, suscitando lo scandalo degli alunni e dei genitori.
All'inizio della quarta, Bernardini riprese il suo lavoro privilegiando il dialogo, I'autogoverno dei gruppi,
una didattica interessante e aperta al mondo. Nelle sue memorie, il maestro descrisse le varie
tecniche sperimentate: il cartellone delle regole, il giornale di classe, la produzione poetica, la
corrispondenza tramite magnetofono con le classi di Mario Lodi, le interviste a personaggi significativi,
come il sindaco di bagni di Tivoli, il regista Luigi Comencini, il padrone della cava del paese, ma anche
un operaio che partecipava ad un’occupazione. Dopo un primo scontro, anche la supplente fu invitata
in classe a confrontarsi sul suo metodo didattico, sino a metterne in dubbio i presupposti. Ma il diario
ha un finale amaro: per i suoi alunni I'arrivo alle scuole medie fu traumatico e uno dei bambini che il
maestro era riuscito a “salvare” fu bocciato. L'esperienza di Bernardini restava un’eccezione in una
scuola ancora “nemica”.
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