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Tornare a Sartre. In dialogo con Massimo Recalcati

TrrLe: Returning to Sartre. In dialogue with Massimo Recalcati

AsstrRACT: The contribution published here is based on a transcription of
a seminar with Massimo Recalcati (IRPA - Istituto di Ricerca di Psicoanalisi
Applicata) which was organised by the Sartre Research Group (Universita degli
Studi “Roma Tre”) in April 2021 on the occasion of the publication of the vol-
ume “Ritorno a Sartre. Esistenza, infanzia e desiderio” (Einaudi). The discussion
focuses on the relations, actual and possible, between freedom and destiny in
Sartre’s thought. A crucial step along this path is an unprecedented notion of
childhood whereby it is conceived not as a transitory and archaeological phase,
but as an ‘unassimilable’ plexus that existence must constantly come to terms
with. Using a comparison with psychoanalysis, a theme emerges concerning how
the Other can “constitute” the life of the subject. At the same time, it is shown
that this same life — although “acted” by the Other — can subjectify itself into
an unforeseen singularity through the creative freedom that Sartre defines as a
“petit décalage”.

KEeywoRrps: Sartre; Lacan; Psychoanalysis; Childhood; Existentialism; Phen-
omenology; Desire

Pier Aldo Rovatti

“Viaggiatori senza biglietto”. La questione della liberta e del soggetto

Ringrazio prima di tutto voi e Massimo Recalcati per questo gradito
invito; ho infatti letto con molto interesse, apprezzandolo altrettanto, il
libro di cui oggi parleremo. Sono partito lavorando su Sartre e la prima
cosa che ho scritto ¢ stato un piccolo volume, proprio intitolato Sartre, nel
1969, la prima cosa che ho pubblicato’.

Vorrei dire che il testo di Recalcati, che non ¢ proprio semplice da leg-
gere, bisogna studiarlo; ¢ un testo secondo me molto importante, perché

' PA. Rovarti, Che cosa ha ‘veramente detto Sartre, Ubaldini Editore, Roma 1969.
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intanto fa fede al titolo, molto chiaramente. Si ¢ detto in altri tempi, forse
anche in tempi piu recenti, che Sartre ¢ una specie di “cane morto”. Se
leggiamo questo libro noi comprendiamo come questo non sia assoluta-
mente un’attribuzione che oggi possiamo riutilizzare. Sartre, semmai, & un
pensiero che abbiamo colpevolmente dimenticato.

E molto importante questo testo perché rimette in circolazione un
pensiero e un autore, ripeto, che abbiamo colpevolmente smesso di far
circolare. [Questo libro] lo rimette in circolazione in una forma che, sta-
sera, stiamo discutendo o cominciamo a discutere. lo, per dare il mio pic-
colo contributo alla discussione, partirei, non dico dalla mia infanzia che
continuo a portarmi dietro — e quindi ha ragione Massimo [Recalcati] —,
ma partirei da certi anni passati all'Universita di Milano quando ero neo-
laureato e allievo di Enzo Paci, il fenomenologo. Il punto di riferimento,
secondo me, potrebbe essere un articolo, che si intitola Le parole, che Paci
ha pubblicato sulla rivista «Aut Aut» nel 19647 1l testo Les Mozs di Sartre
era appena uscito, tant’¢ vero che non era stato neanche ancora tradotto
in italiano. Li Paci lo cita in francese, ne ¢ entusiasta, e questo ¢ in qualche
modo anche il mio punto di riferimento, a cui poi sono tornato per scri-
vere il mio libricino del ’69. La cosa interessante, forse, ¢ che quando sono
andato a cercare nella biblioteca, nell’archivio che la figlia di Paci ancora
tiene a Milano, ho visto che 'unica lettera di Sartre a Paci era una lettera in
cui Sartre dice che ha molto gradito questo testo, lo trova molto vero (dice
proprio: “¢ molto vero quello che dici”, rivolgendosi a Paci) e gli fa molti
complimenti. Curiosa questa cosa che si inscrive in una situazione in cui
la fenomenologia di Paci ¢ abbastanza in sintonia con il pensiero di Sartre.
Sartre evidentemente aveva appena pubblicato la Critique de la raison dia-
lectique e quindi c’¢ una sintonia, c’¢ un riconoscimento anche da parte
di Paci dell'importanza del connubio con Sartre. E ¢’¢ poi anche una pic-
cola critica, sulla quale potrei riagganciarmi, per quello che, da parte mia,
voglio dire. Ciog, in fondo, fa capire — poi questo lo riprendo anche un po’
diciamo grezzamente nel mio libretto [del 1969] — che in definitiva Sartre
non ha capito fino in fondo la fenomenologia. Questo ¢ quello che, sim-
paticamente, gli imputa Enzo Paci. E interessante questa questione, perché
io poi in parte I'ho ripresa, quando si ¢ fatto un fascicolo speciale di Auz
Aut su Paci, a dieci anni dalla sua morte nel 1986, in un saggetto su Sartre
e Paci che ho intitolato Viaggiatori senza biglietto’, che & un’espressione che

* E. Pacr, Le parole, in «Aut Aut, n. 82, 1964.
3 Ip., Viaggiatori senza biglietto. Note su Enzo Paci ¢ Jean-Paul Sartre, in «Aut Aut, nn.
214-215, 1986.
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ricorre anche nel libro di Massimo Recalcati e che ¢ un’espressione molto
interessante che troviamo, per esempio, in Les Mots.

Questo riconoscere di essere viaggiatori senza biglietto ¢ gia un’entra-
ta in un pensiero che accoglie una certa posizione della fenomenologia e
accoglie anche una certa posizione che Sartre sta assumendo in quegli anni,
ma che poi si puo ritrovare all'indietro. Cosa fa, infatti, Massimo Recalcati
nel suo libro? La sua tesi, che ¢ quella, in fondo, — la riassumo rapidamen-
te — di farci capire che le idee di liberta e di soggetto, che noi attribuiamo
a Sartre, non sono quelle che noi dobbiamo ripetere senza pensarci su,
perché la liberta di Sartre non ¢ quella che gli abbiamo attribuito molte
volte, anche in forma abbastanza retorica, e il soggetto di Sartre non ¢ il
soggetto che noi intendiamo normalmente e non ha nulla a che fare con
leredita cartesiana. Quindi sono queste qui le due questioni che vengono
messe fortemente in discussione e in evidenza da Massimo Recalcati nel
suo libro, per cui al fondo, sia della liberta, sia del soggetto, troviamo una
parola, una parola che tra I'altro piaceva molto a Paci, che la ricavava dalla
fenomenologia: la parola passivita.

Entro subito nel merito del libro di Massimo Recalcati. Il libro poteva
intitolarsi Le petit demlage Questo ¢ il punto della faccenda, no? E i la
questione. La questione che pone Recalcati ¢ quella dello scarto. La pone
nel capitolo quarto del suo libro, che ¢ quello dedicato a L1diot [de la
famille], in sostanza al libro di cui Paci non ¢ mai riuscito a parlare perché
effettivamente esce troppo tardi. Mentre per quello che rlguarda Massimo
Recalcati quello ¢ il punto della faccenda. E il punto da cui comprendia-
mo come, sulla scia di un ritorno indietro in cui possiamo andare a vedere
Genet, la biografia di Genet, possiamo andare a vedere lo scritto biogra-
fico, la ricostruzione della biografia di Baudelaire. E possiamo addirittura
ritornare, e questo ¢ molto interessante, perché non ¢ che ci sia una specie
di passaggio, secondo Massimo Recalcati, in Sartre. C’¢ un qualcosa che c’¢
fin dall’inizio, di cui la cultura, il dibattito corrente di quegli anni, non si
¢ accorto, non ha avuto la sensibilita di accorgersi. E quindi il primo capi-
tolo del suo libro, che ¢ la lettura de La Nausée, ¢ fondamentale, perché
gia li lui trova, in qualche modo, una idea di esistenza, di cui come sapete
molta cultura filosofica e non filosofica si ¢ riempita la bocca, probabil-
mente capendo poco. Ed ecco una delle importanze del libro di Recalcati,
che ci fa capire che quest’idea ha a che fare con la realta, con la realtd nel
senso lacaniano, con la fattita. Questo ci fa capire Massimo Recalcati con
il suo libro. Quindi quella nebbia leggermente idealistica che avvolge I'idea
di esistenza, in definitiva dobbiamo diradarla, per leggere questa parola,
“esistenza’, giad come la troviamo nella Nausea, cio¢ qualche cosa che ¢
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(uso una parola che piace molto a Massimo Recalcati) inassimilabile. C'¢
una qualche cosa, che ha a che fare anche con I'infanzia appunto, che ¢
inassimilabile. C’¢ qualche cosa che ha a che fare con I'elemento “trauma”.
C’¢ un trauma all’inizio, c’¢ una inassimilabilita all’inizio. All’inizio c’é
un ingabbiamento natal. Non so se dire originario mette confusione. C’¢
un ingabbiamento. Veniamo come ingabbiati, in tanti modi. Genet viene
ingabbiato in un certo modo, Flaubert viene ingabbiato in un altro modo.
Sartre, viene ingabbiato in Les Mots, in un altro modo ancora. Viene messo
dentro una realta fatta di libri, nella biblioteca della casa che frequenta, e
tutto sommato la questione di liberarsi da questo problema del “libro” &
una questione che Sartre, in Les Mots, cita come proprio punto cardine di
cio che sta cercando di dirci. Al contrario, Flaubert — che ha questa, dicia-
mo, parte, come ['ebete, il bambino ebete, I'ebetudine — parte come quello
che tutto sommato ¢ perdente, parte come uno scarto, dice giustamente
Recalcati riprendendo Sartre. [Flaubert], diciamo cosi, compie una perso-
nificazione — qui faccio riferimento proprio ai due termini “costituzione”
e “personificazione” — una personificazione che in definitiva ¢ uno spo-
stamento verso la scrittura. Ora, & curioso che abbiamo la scrittura da cui
Sartre vuole liberarsi, i libri di cui vuole liberarsi, per non essere, come dire,
alienato nel libro, e Paci, in quel piccolo testo che citavo all'inizio, parla
di un “disoccultamento”, che ¢ una parola abbastanza tipica della feno-
menologia, che lui legge nella ricostruzione sartriana. Il disoccultamento
sarebbe anche, come dire, una sorta di liberazione, ma questa liberazione
non ¢ mai del tutto possibile. Una certa liberazione dal diventare libero.
Dallaltra parte invece c’¢ una irrealizzazione nel libro da parte di Flaubert,
per liberarsi di quella idiozia infantile, che pero resta sempre, perché il
décalage & petit, non ¢ un passaggio. Certamente c¢’¢ una questione che ¢
la conversione del desiderio, come insiste a dirci nel suo libro Massimo
Recalcati, ma questa conversione non significa, semplicemente, cambiare
e diventare un altro. Ecco, su questo puo esserci una sorta d’incomprensio-
ne: si ha quasi 'idea che questo disoccultamento sia proprio un disocculta-
mento, cio¢ ¢ un colpo di spugna su cid che occultava, mentre giustamente
— giustamente lo dico non per simpatia nei confronti di Massimo Recalcati
e neanche per simpatia nei confronti, diciamo, del mondo che Recalcati ci
ha comunicato in tanti suoi libri, cio¢ il mondo della psicoanalisi lacaniana
— c’¢ in qualche modo il fatto che tutto sommato quel décalage non puod
essere un disoccultamento. Allora li, davvero, la questione del soggetto si
modifica. Perché, da una parte, una certa fenomenologia, che io continuo
a pensare sia importante anche per Sartre, ci fa capire che questa posizio-
ne di passaggio puo esistere e cioe¢ ci si puo liberare, si pud andare oltre,
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ci si puod disoccultare, e dall’altra parte c’¢ il fatto che invece la questione
fondamentale ¢ I'essere messi alla prova di quello che possiamo chiamare,
con un linguaggio psicanalitico, trauma, di essere messi alla prova da que-
sta passivita. E quello che possiamo fare, al massimo, ¢ transitare da una
“passivita passiva’ — ¢ questo imbottigliamento — a una “passivita attiva’.
E allora ¢ interessante, perché non possiamo uscire da questo libro senza
porci questo interrogativo sulla passivita attiva e senza chiederci in che
cosa consiste, per ciascuno di noi, questa passivita attiva. Perché dobbiamo
anche, in qualche modo, vederci, rappresentarci nel discorso sartriano, e
questo credo che sia un problema del pensiero critico di oggi.
Naturalmente qualcuno si aspetta che io, fra un po’, tiri fuori la que-
stione del pensiero debole. Si, la tiro fuori subito, effettivamente. Ve la
siete aspettati giustamente, perché io penso proprio che li dentro ci sia un
qualcosa che ¢ il non funzionamento della dialettica. D’altra parte, nella
Critique de la raison dialectique, Sartre mette in campo quel pratico-inerte
che ci fa sospettare che poi alla fine la serialita politica batta sempre la
“gruppalitd”. Che insomma la rivoluzione sia un momento, mentre tutto
sommato noi non possiamo che pensare che quel momento sia il “grande
décalage”. Se ho capito bene il discorso di Massimo Recalcati, la cosa che
possiamo fare leggendo Sartre ¢ quella tutto sommato di spostarci in un
terreno di pensiero critico, con gli elementi del non assimilabile, della pas-
sivita, gli elementi, diciamo, non scioglibili. Mi viene in mente quando
Basaglia tira fuori I'enigma della soggettivita. Ora mi pare che questa fac-
cenda dell’enigma stia in piedi anche se noi leggiamo Sartre oggi. Questo
ritorno a Sartre non pud che riprodurre questo elemento dell’enigmaticita,
pit che I'elemento dello scacco, su cui ci siamo fermati con un ideologismo
un po’ troppo esistenzialista. Chi ha visto il libro ha capito che il capitolo
quarto su Flaubert ¢ importante, poi perd capisce anche che il capitolo
numero uno ¢ decisivo, quello sulla Nausea. Chi ha letto il libro, capisce
che sono anche importanti certi capitoli di snodo tra I'uno e il quattro, ma
anche dopo. Ma 'ultimo capitolo ¢ quello sul paradosso dell’'amore — io
pregherei che ci fosse un’attenzione particolare su questo ultimo capitolo —
in cui viene messo in campo il problema dell'impossibilita, in fondo, dell’a-
more. E viene fuori la questione dell'impossibilita. C’¢ qualcosa dell’ordine
dell'impossibile. Quindi non c’¢ un’idea della pratica teorica del pensiero,
di vita, come puo sembrare anche da una certa lettura della fenomenologia.
La fenomenologia, secondo me, contiene anche altri elementi, ma ci puo
essere una lettura che va in quel senso li, nel senso del disoccultamento e
della ricostruzione del soggetto. Questa questione, invece, non si pone se
noi leggiamo Sartre nel modo in cui ce lo fa leggere Massimo Recalcati.
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Vorrei fermarmi alla fine su quella che puo essere un’impressione, un
po’, come dire, pregiudiziale, ma forse non solo pregiudiziale, che possia-
mo avere prendendo in mano questo libro e leggendolo, ma anche dopo
averlo letto. Che cosa ha fatto, che cosa sta facendo 'autore di questo libro?
La risposta di tipo rapido, forse pregiudiziale ¢ troppo, quella che tutto
sommato secondo me non sfugge da cid che si deve dire, ¢ che l'autore ¢
un pensatore importante che ha investito molto su un autore che si chiama
Jacques Lacan e che il libro ci sta dicendo: “guardate che Sartre, in fondo,
puo essere letto con le parole di Lacan”. Penso che sia un qualcosa che ¢
venuto in mente a tutti. lo credo che questa cosa sia vera e falsa al tempo
stesso e concludo con questo tipo di riflessione. Cioe, ¢ vera nel senso che
ci sono delle messe in contatto, a partire da Lacan che parla di Joyce, per
arrivare al seminario XX che riguarda 'amore al femminile, il femminile,
oppure il seminario VIII, o tutta un’altra serie di considerazioni che vengo-
no fuori, che sono — diciamo — delle considerazioni che ci fanno fare degli
“avanti e indietro”. Ma non ¢ che l'intenzione di questo libro sia quella di
una annessione del tipo: “ecco il territorio Sartre e adesso lo annettiamo al
territorio Lacan”. Io non credo che questo sia il punto. Mi viene un flash di
quegli anni li. In un’aula Paci faceva le sue lezioni, nell’altra c’era [Cesare]
Musatti che faceva le sue lezioni, e c’era un giovane, che si chiamava Franco
Fergnani, che cominciava la sua carriera universitaria, e che ¢ uno che poi
si & occupato parecchio, e in modo importante, di Sartre, talmente impor-
tante, per Massimo Recalcati, che gli dedica il libro. Ma non solo si limita
a dedicarglielo. Fergnani ha una posizione precisa di pensiero dentro il
libro, di cui Recalcati riconosce, come dire, un certo debito. Allora, quello
che voglio arrivare a concludere, con questa ipotesi, ¢ che, in definitiva, se
¢ vero che attraverso Lacan noi possiamo leggere in un certo modo Sartre,
mi chiedo se non sia vero anche il contrario, cio¢ se attraverso Sartre, che &
un autore di base del pensiero di Massimo Recalcati, noi possiamo a nostra
volta rileggere Lacan. E comunque non ¢ che il pensiero di Sartre venga
“annesso”. Non viene affatto annesso. Viene in qualche modo unificato,
messo insieme, combinato, sposato (se vogliamo dire cosi) con il pensiero
di Lacan e ne viene fuori un arricchimento. Un arricchimento certamente
del discorso di Sartre, che & diventato un discorso, diciamo cosi, dimenti-
cato, di oblio, in qualche modo da “cane morto”, come dicevo all’inizio.
Qui i modi vanno insieme e il modo di pensare ¢ un modo di pensare che
puo essere utile a tutti, perché in fondo gli strumenti di pensiero in circo-
lazione oggi non sono poi granché.
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Gabriella Farina

Esistenza, infanzia e desiderio

Il libro di Massimo Recalcati ¢ un libro di estremo interesse, complesso,
e per me, sartriana da una vita, di grande commozione. Recalcati tende a
enucleare un legame sotteso tra la filosofia di Sartre e la psicoanalisi lacania-
na, fino a giungere alla sconcertante affermazione che oggi, alla psicoanalisi,
sarebbe molto utile non dimenticare la lezione sartriana. Io aggiungerei che
oggi anche la filosofia avrebbe bisogno di un ritorno a Sartre.

Laffermazione di Recalcati suscita molti interrogativi e uno fra tutti,
richiestomi anche da amici sartriani durante la mia prima presentazione del
libro: perché la psicoanalisi ha bisogno della filosofia di Sartre, come scrive
Massimo [Recalcati]? In linea generale, penso d’aver capito che l'auspicio di
Recalcati sia quello di rivendicare I'irriducibilita della soggettivitd umana,
che il filosofo francese ha sempre difeso di fronte all’attuale trionfo scientista
della valutazione quantitativa, delle neuroscienze, del paradigma cognitivo-
comportamentale, nonché della forza anti-storica e impersonale della pul-
sione. Ora, questo legame tra filosofia e psicoanalisi, secondo me, ¢ molto
ben espresso dalle tre parole del sottotitolo — esistenza, infanzia e desiderio
— che costituiscono, in un certo senso, i cardini di entrambe le discipline.

Mi soffermo prima di tutto sulla parola infanzia. Ineludibile, anche
nella psicoanalisi di Freud, ma che Sartre rivede e trasforma quando parla,
come sottolinea Recalcati, di infanzia come futuro. Cosa significa? E noto
come per Freud I'infanzia determini in modo irrevocabile tutta la vita
dell’esistenza. Dall’infanzia, da cio che essa ha segnato, dai traumi che ha
messo in campo, non si pud fuggire. Tutta la nostra vita, per Freud, guarda
al passato. Quello che manca a Freud ¢ la dimensione del futuro. Sartre si
presenta (e qui mi richiamo anch’io a Le parole, quella bellissima autobio-
grafia di Sartre) come viaggiatore senza biglietto e senza meta. Senza padre,
padre che non ha mai conosciuto. La madre si ¢ risposata, ha lasciato Parigi
per trasferirsi in una citta di provincia, e questo secondo matrimonio ha
spezzato il legame strettissimo tra madre e figlio. Una madre che per Sartre
¢ sempre stata pitt amica che madre. Quale sarebbe stato il destino di Sartre?
Sartre comincia a interrogarsi su questo punto e comincia a delineare I'idea
di una possibile psicoanalisi esistenziale, che troviamo gia ne Lessere ¢ il
nulla e che Sartre poi sperimenta nelle sue splendide biografie dedicate a
Baudelaire, a Genet e a Flaubert. Quest’'ultima, la monumentale opera, lo
ha accompagnato fino alla fine della sua vita. Opera che ha entusiasmato
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Recalcati, a cui ha dedicato, oltre a vari scritti, un lungo articolo nel libro
che stiamo presentando.

Recalcati coglie benissimo I'intuizione di Sartre riguardante il picco-
lo scarto; il petit décalage tra la determinazione del passato e la possibili-
ta di poter fuoriuscire, sebbene di poco, da quella determinazione: non
a caso, petit décalage. E cid spiegherebbe perché un idiota, un ebete, sia
potuto diventare un genio. Come giustamente sottolinea Recalcati, «solo
la Bellezza, il Bello, la Forma, 'immaginario, possono salvare I'esistenza
dal reale brutto e informe che I'accerchia e l'affligge»*. Solo la fuga nella
malattia, la risposta psicosomatica del corpo, consente a Flaubert di dire no
al padre e al tempo stesso di non abbandonare il suo desiderio di diventare
scrittore (sapendo benissimo che il padre avrebbe voluto, per lui, un altro
tipo di carriera). Linsufficienza di Flaubert non ¢ semplicemente cognitiva,
non ¢ mentale, ma ¢ un’insufficienza d’essere, o, meglio, l'insufficienza ¢ il
suo modo d’essere. Scrivere significa, per Flaubert, scegliere l'irreale, e in
questo senso egli ¢ 'immaginario. Quando la vita non offre altri sbocchi per
sfuggire alla propria situazione, non rimane che fuggire nell’irreale, nell'im-
maginario, nel diventare scrittore. A Flaubert questo ¢ riuscito, ma tanti
esseri umani non hanno questa possibilita e questa apertura alla genialita
e rimangono sopraffatti, molto spesso, da una realta crudele. Per Flaubert,
invece, scrivere ¢ il suo modo di uscire dal mondo che odia, per negare il
reale che lo assilla. Il problema etico, che Recalcati individua molto bene,
¢ quello del rapporto tra determinismo e liberta, o, pitt precisamente, tra
destino e soggettivazione, tra costituzione e personalizzazione.

Sartre si avvicina a Lacan, terreno su cui Recalcati si muove con mae-
stria, e che cosa lo interessa di Lacan? Direi, fondamentalmente, di Lacan
interessa soprattutto, la demolizione di ogni concezione sostanzialistica,
spiritualistica, cognitivista della soggettivita. Linconscio lacaniano si col-
loca, agli occhi di Sartre, come sovversione di ogni interiorita cosiddetta
psichica, come un al di fuori, cio¢ non il discorso dell'lo, ma il discorso
dell’Altro, ovvero come cid che sospende ogni concezione chiusa, monadi-
ca, solipsistica della soggettivit, inscrivendola in un campo che la eccede
da sempre. Linconscio di Lacan appare a Sartre come alternativo a quello
freudiano, che lui ha ampiamente criticato. Quello freudiano era troppo
vincolato a una logica meccanicistica, che contrasta con il carattere irridu-
cibile della libertd umana. Cinconscio non ¢ il destino come gia-scritto:
Sartre e Lacan intendono disgiungere 'inconscio da ogni causalita deter-

* M. RECALCATL, Ritorno a Jean-Paul Sartre. Esistenza, infanzia e desiderio, Einaudi, Torino
2021, p. 155.
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ministica, da ogni passivita di fronte a cio che ¢ avvenuto nell’infanzia nel
passato, anche se attraverso un petit décalage, un piccolo scarto.

Questa era la prima parola che ho messo in luce dal sottotitolo posto al
testo di Massimo Recalcati. Non mi soffermerd molto sulla seconda parola
del sottotitolo, ovvero esistenza. Troppo noto ¢ lo slogan di Sartre “I'esi-
stenza precede I'essenza”, nel senso che ogni essere umano non ha nessuna
natura costituita, 'uomo ¢ cio che si fa e questo farsi dura tutta la vita, solo
la morte pone fine a tutto. E anche vero che dopo la Critica della Ragione
dialettica, nel periodo pitt maturo del suo pensiero, Sartre riformula questa
tesi che non prevede pil I'esistenza come prioritaria.

Cio che suscita, credo, l'interesse di Recalcati, ¢ proprio questo modo di
delineare la singola esistenza umana, che ogni giorno deve fare i conti con
i propri insuccessi, speranze, paure angosce, sconfitte e vittorie, che scandi-
scono la vita di chi deve sempre inventarsi e compiere scelte al buio. Ogni
esistenza ha la sua storia, cid che Recalcati, quale eccellente psicanalista, sa
molto bene. Esistenza che non puo essere sottoposta a metodi quantitativi,
ad algoritmi, a leggi universali. Ogni voce chiede di essere ascoltata, poiché
ciascuno ha un suo modo di affrontare difficolta, paure, errori compiuti, e
per i quali chiede aiuto per poter, non dico, superarli, ma almeno poter con-
vivere con essi. E cio che Sartre ha insegnato a tutti noi ¢ di rileggere il nostro
passato a partire dal nostro procedere verso 'avvenire. E sempre avvenire
che ci consente di dare forme diverse al nostro passato. E qui che si gioca il
destino del soggetto e la sua liberta di riuscire a fare qualcosa di cio che altri
hanno gia fatto di lui. E il grande tema dell’ereditd, alla quale Recalcati si &
a lungo dedicato negli ultimi anni. Lereditare non come acquisizione pas-
siva, ma come movimento aperto sull’avvenire, come impegno a riscrivere
le tracce gia scritte nel nostro passato. Si tratta di dare significato al proprio
desiderio, senza ricorrere all’ideale di una riconciliazione, che ¢ impossibile,
senza credere di aver diritto di esistere, senza rifiutare la propria condizione
di solitudine e di mancanza di fondamento.

Lultimo termine, a cui accennerd brevemente per non prendere troppo
spazio, ¢ quello del desiderio. E qui entrano in gioco sia Sartre che Lacan.
Sartre, fin da Lessere e il nulla, parla di desiderio d’essere, un desiderio che
non potra mai essere realizzato, pena la morte del desiderio. Qui, alla base
di tutti questi discorsi, ci sono senz’altro I'insegnamento e le lezioni di
Kojeve sulla Fenomenologia di Hegel, alle cui lezioni assistettero sia Lacan,
sia Sartre, anche se Sartre non direttamente di persona. Non a caso Kojéve
parla di desiderio di desiderio, cio¢ un desiderio che si alimenta di se stesso
e che non trova mai un oggetto atto a realizzarlo. Vani sono i tentativi di
sfuggire a questa figura altamente significante. E qui ¢’¢ tutta una serie
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di espressioni, di momenti che Sartre ricorda. E molto facile cadere nella
malafede, sempre in agguato quando qualcuno, per sfuggire alla catena dei
desideri, sceglie di farsi oggetto, cosa tra le cose, come il cameriere, di cui
parla Sartre ne Lessere ¢ il nulla. 11 cameriere, che identifica la sua esistenza
nel ruolo che svolge e, cosi facendo, sopprime e annienta il suo essere anche
trascendenza e liberta, che gli procurano sofferenza, che lo condannano a
sceghere sempre. Ma questo comportamento, per Sartre, ¢ in malafede. E
rinuncia a essere quello che realmente siamo, necessitati da forze esterne,
dagli eventi, dal nostro passato, ma anche liberi di poter scegliere, seppur
in piccolissima misura, o comunque di modificare, attraverso un piccolo
scarto, la vita che vogliamo vivere. E neanche I'amore, (un bellissimo capi-
tolo, quello dedicato da Recalcati all’'amore), neanche 'amore, che pure ¢ il
sentimento pil nobile, puo offrire una qualche salvezza. Recalcati, nel suo
libro, scrive «’amore ¢ una salvezza impossibile perché la domanda stessa
che la sostiene ¢ impossibile da soddisfare in quanto domanda di unifi-
cazione, di negazione della separazione, di integrazione e legittimazione
dell’esistenza, di riscatto della sua fatticita irredimibile»’. Attraverso 'amo-
re, che cosa si chiede all’altro? Si chiede di colmare la propria mancanza,
di perseguire I'ideale del proprio completamento. E qui, accanto a questa
immagine dell’amore, Sartre parla poi delle figure meno nobili di questi
sentimenti, quali il sadismo, I'odio, il masochismo. E in tutte queste figu-
re, il gioco che si apre tra il soggetto e I'altro comporta sempre il tentativo
di liberarsi dall’afflizione della propria mancanza, ma ¢ un gioco fallimen-
tare. Nel discorso amoroso, 'amante non vuole semplicemente scompari-
re nella fusione indistinta con 'amato, non intende negare né la propria
soggettivita, né quella dell’altro. Camante non desidera possedere I'amato
come una cosa. Il desiderio dell'amante ¢ desiderio della liberta dell’altro.
E da qui la sua impossibilita. Ma la domanda d’amore appare nel suo
fondo irrealizzabile, perché 'alterita dell’altro si sottrae sempre a ogni ten-
tativo di presa. Si ¢ inclini a pensare che grazie all’'amore I'esistenza possa
trovare la sua giustificazione d’esistere — tema ricorrente nelle biografie di
Sartre su Baudelaire, Flaubert e Genet che ruotano intorno, soprattutto,
alla centralitd dell’'amore materno, ma che si rivela negativa. In Flaubert,
I’assenza del si materno, che dovrebbe strappare il soggetto dalla sua fattici-
ta, tende a far precipitare 'esistenza nell’insignificanza, nella sua piu bruta
fatticitd. Da qui il carattere paradossale della gioia dell’'amore. Per Sartre
Pamore, in tutte le sue forme, ruota intorno alla categoria dell'impossibile:
impossibilita di possedere il desiderio dell’altro senza annullarne la liberta;

5 Ivi, p. 211.
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impossibilita del desiderio sessuale di incarnare la coscienza nel suo corpo;
impossibilita che il segno d’amore dell’altro salvi effettivamente la mia
soggettivita dalla sua fatticita irrimediabile. Tra questi scogli, la domanda
d’amore rivela a Sartre il suo carattere profondamente umano e, al tempo
stesso, il suo scacco fatale.

A questo punto, perd, una domanda, o un chiarimento, lo chiedo a
Massimo Recalcati. Anche io mi sono soffermata a lungo sul primo capi-
tolo, quello dedicato a La nausea. All'interno di questo capitolo, a pagi-
na 18, ho trovato un paragrafo, che ha questo titolo (che mi ha molto
colpito e mi ha dato da pensare, tutt’ora ci sto pensando e per questo
chiedo chiarimenti a Massimo, cio¢): “La Nausea non ¢ I'angoscia’, pren-
dendo come punti di riferimento il Sartre de Lessere e il nulla, Kierkegaard
e Heidegger. In quest’ottica, l’angoscia viene vista come in stretto rapporto
con il campo aperto delle possibilita — le infinite possibilita generano ango-
scia —, con la liberta come fondamento infondato dell’esistenza. Anche
per Heidegger questa liberta dell'uomo genera angoscia. Al converso la
Nausea ¢ il rapporto con il reale impossibile. Essa appare come un’espe-
rienza di sprofondamento, di immersione, un segnale di intrappolamento
nella immanenza assoluta. Cio¢ la Nausea sorge dall’'urto sconcertante con
la pura contingenza dell’esistenza e I'esistenza ¢ un ¢? che non puo essere
spiegato. Un’inerzia che non puo né essere compresa, né riscattata simbo-
licamente, né dalla filosofia, né dalla scienza, né dal senso comune. Non
a caso Sartre avrebbe voluto intitolare il suo romanzo Melancholia, poi
Gallimard non gliel’ha accettato e hanno ripiegato su La nausea. Pero il
concetto a cui Sartre pensava era la malinconia. Per il melanconico nulla
ha senso e tutto ¢ lo stesso non senso. E qui Recalcati appunto chiama in
causa Lacan. Egli pensa che cid che fa sorgere 'angoscia ¢ 'irruzione di
un eccesso, di un troppo pieno. Cio¢ I'angoscia sorge dall'impossibilita
assoluta della liberta. Qui nascono le mie incomprensioni, perché viene
affermato che I'angoscia somiglia alla nausea sartriana, perché in entrambe
predomina un sentimento di intrappolamento dal quale non si puo evade-
re. Ora, tenendo presente il significato etimologico della parola angoscia,
essa rivela uno stato di estraniamento, di vuoto, di assenza di certezza, che
io vedo tanto nell’angoscia, come vertigine della liberta, tanto da quella
considerata come impossibilita assoluta della liberta. Gli effetti di tutto
cid non mi sembrano cosi diversi e contrapposti. Ciog, in un certo senso,
Ieccesso assoluto e la mancanza assoluta, secondo me, finiscono per appa-
rire equivalenti, anche se con segno rovesciato. La domanda (allora) che
rivolgo a Recalcati ¢ questa: allora la nausea ha in qualche modo a che fare
con I'angoscia?
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Per concludere io devo rivolgere assolutamente un plauso e un ringra-
ziamento a Massimo Recalcati, che in un momento particolarmente dif-
ficile delle nostre vite, oscillanti tra sfiducia, paure, incertezze, incognite,
a volte passiva rassegnazione, lancia il suo appello a un ritorno a Sartre,
a rileggere i suoi testi, articoli, dichiarazioni, ad ascoltare la sua voce e la
sua passione per I'essere umano, seppure, come scrive Sartre, una passio-
ne inutile. In mezzo a errori, scelte al buio, sconfitte, temporanee piccole
vittorie, ogni essere umano ha sempre la possibilitd di apportare piccole
deviazioni al corso della sua vita, che naviga tra paradossi e contraddizioni.
Sartre ha insegnato all'uomo il suo essere sempre una mancanza, un essere
incompiuto. Ogni desiderio di colmare la propria mancanza ¢ irrealizzabi-
le. Cuomo ¢ il suo farsi. Nessuna predestinazione, nessuna natura umana
pud soccorrerlo. Egli pud solo inventare ogni giorno la sua vita, tra mille
difficolta e ostacoli. Il ritorno a Sartre & un tentativo di rimettere al cen-
tro I'esistenza umana nella sua singolaritd, in un gioco assai complesso tra
necessita — le cose che non si possono cambiare — e libertd — quale valore
ineludibile, anche se molto limitato e contrastato di ogni essere umano.

Maria Russo

Etica, costituzione, soggettivazione

Anzitutto, anche io ringrazio Massimo Recalcati per averci dato questa
bella occasione di tornare a pensare con Sartre, forse una delle vittime piu
emblematiche delle mode filosofiche. Una questione che ho trovato cru-
ciale in questo testo ¢ la domanda su come dobbiamo ripensare una liberti
che non escluda il destino. Qui ¢ davvero molto accurata la ricostruzione che
ci viene presentata del legame tra invenzione e ripetizione, dalla svolta del
Genet fino al Flaubert passando per la Critica della ragione dialettica, con
incursioni molto appropriate nei seminari di Lacan.

Ragionando sul rapporto tra liberta e destino, mi sono chiesta se sia
possibile porre come terzo polo di dialogo per affrontare questo intreccio
lo psichiatra svizzero Ludwig Binswanger, anche lui fondatore di una sorta
di psicoanalisi esistenziale, che lui chiama Daseinanalyse, o antropoanali-
si, anche lui influenzato da Heidegger (ma anche da Minkowski). Anche
qui siamo di fronte a una psicoanalisi che non considera l'altro come il
prodotto patologico di un trauma originario rispetto al quale si puo con-
durre un’investigazione eziologica il pil possibile scientifica; anche qui
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Ialtro viene anzitutto considerato come esistenza e come liberta. Non a
caso, anche Binswanger critica Freud per una sorta di deriva riduzionistica
secondo la quale 'uomo pud essere ricondotto a una pulsionalita naturale
(Binswanger dice proprio che in Freud «le possibilita costitutive per essenza
dell'umano esistere si trasformano in processi genetici di sviluppo»®). Ma
se l'altro, in questo caso il paziente, ¢ invece soprattutto liberta, significa
che non ci sono anormalita da disciplinare. In questo senso, bisogna anche
ripensare che cosa significhi guarire grazie alla psicoanalisi. Di certo, la
guarigione non corrisponde a una re-integrazione sociale o a una ritrovata
presunta normalitd psichica — proprio come sostiene Lacan nel seminario
dedicato all’etica della psicoanalisi.

E qui lo scandalo, la provocazione che ci lancia Binswanger, che forse
radicalizza il discorso sartriano: anche il suicidio di un paziente puo essere
interpretato e rispettato come atto libero? Questo ¢ quello che succede alla
sua pil celebre paziente, Ellen West. Poiché la Daseinanalyse interpreta le
azioni e i pensieri del paziente come manifestazioni del suo progetto esisten-
ziale, perfino il suicidio pud essere letto come una libera scelta. Sostituendo
al modello pulsionale dello psichico quello intenzionale, Binswanger ci pre-
senta la schizofrenia di Ellen West (compreso questo tragico esito finale)
come una precisa modalita di esperire il mondo e I'altro, principalmente
nella modalita ontologica della rottura (qui la rottura ¢ il corrispettivo dello
scarto in Flaubert o della perdita di senso in Baudelaire). E arriva a dire
(credo che questa sia una citazione molto esplicativa):

I’antropoanalisi non pu6 fermarsi al giudizio psicologico. Questi
giudizi ricorrono ai motivi come al fondamento esplicativo ultimo,
mentre per I’antropoanalisi anche i motivi costituiscono degli ulte-
riori problemi. Resta un problema come sia da intendere il fatto che
tali motivi abbiano potuto divenire efficaci; in altri termini, in qua-
le misura abbiano potuto divenire dei motivi. Considerato alla luce
dell’antropoanalisi, il suicidio di Ellen West si configura tanto come
un atto dell’arbitrio quanto come un evento necessario. Entrambe le
asserzioni si fondano sul fatto che la presenza, nel caso di Ellen West,
era divenuta matura per la sua morte, in altri termini, che la morte,
questa morte, costituiva il necessario adempimento del senso della
vita proprio di questa presenza’.

¢ L. BINSWANGER, Der Fall Ellen West in Schizophrenie, Neske, Pfullingen 1957 (tr. it. a
cura di S. Mistura, 1/ caso Ellen West, Einaudi, Torino 2001, p. 123).
7 Ivi, p. 93.
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E chiaro che qui siamo agli antipodi della concezione paternalistica e
potremmo dire ortopedica della psicoanalisi, che pure Lacan critica con
vigore. Addirittura, Binswanger arriva a citare una paziente di Charcot,
Nadia, che ha sintomi analoghi a quelli di Ellen, ma lei non si suicida;
eppure, per Binswanger Nadia ¢ clinicamente pili grave di Ellen. E incalza:
«noi non dobbiamo né approvare né disapprovare il suicidio di Ellen West,
né trivializzarlo con spiegazioni di tipo medico o psicoanalitico, né dram-
matizzarlo giudicandolo alla luce di principi etici o religiosi»®. Quindi, oltre
alla curiositd su una possibile lettura di Binswanger da parte di Lacan, la
prima questione che vorrei porre &€ come si puo ripensare il concetto di cura
e di guarigione alla luce di questo complesso intreccio tra liberta e destino.

La seconda questione riguarda un’altra interessante intuizione che
emerge da questo testo, e cioe il legame tra psicoanalisi ed etica. Io credo
che si possa arrivare a dire che in Sartre la psicoanalisi esistenziale sia la vera
e propria porta d’ingresso per la morale, la sola porta aperta rispetto al suo
inferno relazionale. Al punto che non si deve solamente parlare di etica
della psicoanalisi (come anche fa Lacan) ma di un’etica ne/la psicoanalisi,
cio¢ di un’etica che pud solamente seguire alla psicoanalisi. Infatti, la psi-
coanalisi esistenziale di Sartre ha proprio un compito etico, cio¢ quello di
smascherare i mille volti della malafede per entrare in contatto con il pro-
prio progetto esistenziale autentico, quello che precede le corruzioni della
coscienza riflessa. Lei scrive a p. 202: «cosa potrebbe essere un desiderio
liberato dalla pulsione di perdita e dal miraggio di essere Dio?», ossia «cosa
potrebbe essere un desiderio che non ¢ in malafede?»’. Questa ¢ proprio
la domanda della psicoanalisi esistenziale. Per andare oltre alla malafede e
alle corruzioni dell’Ego e per arrivare alla consapevolezza e all’accettazio-
ne della propria condizione esistenziale (che ¢ poi il ruolo dell’autenticita
ne Lessere ¢ il nulla), devo saper guardare me stesso e l'altro senza que-
ste “incrostazioni”. In fondo, la psicoanalisi esistenziale consiste proprio
in questo sforzo di guardare I'altro e me stesso senza alcuna riduzione a
oggetto, a carattere, a complessi (tanto che perfino il complesso di infe-
riorita diventa un progetto di inferiorita). Ed ¢ solo riconoscendo I'altro
come soggetto (cioe, riconoscendo davvero il suo progetto esistenziale),
che posso arrivare alle modalita relazionali autentiche di cura descritte nei
Quaderni per una morale (si pensi alle figure dell’appello e dell’aiuto, o al
valore della generosita, che sarebbe quello piu vicino alla liberta nella sua
massima espressione, nel quadro della gerarchia assiologica che Sartre ci

8 Ivi, p. 90.
 RecALCATI, Ritorno a Jean-Paul Sartre, cit., p. 202.
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presenta anche se solo in forma di appunti). Quindi, la seconda questione
¢ cosa ne pensa di questa lettura secondo la quale solo passando per la psi-
coanalisi si puo arrivare all’etica (almeno, in Sartre).

Infine, 'ultimo tema riguarda proprio la possibilita etica di conver-
tire questo desiderio di diventare come Dio, desiderio che sembra essere
originario. Qui nel testo si mette giustamente in luce la possibile contrad-
dizione di Sartre, che farebbe vacillare l'intera architettura della sua con-
cezione assoluta di liberta e responsabilita. Cioe: se siamo assolutamente
liberi perché dietro a ogni nostra azione si nasconderebbe questo desiderio
di essere in-sé-per-sé, di trovare una sintesi tra essenza ed esistenza quando
il dualismo ontologico rende questa esigenza di fondamento impossibile
da soddisfare? lo qui direi che Lessere e il nulla & sostanzialmente una feno-
menologia della coscienza in malafede (per cui il celebre verdetto “l'uomo
¢ una passione inutile” potrebbe riguardare la coscienza prima della sua
possibile conversione). Certo, la malafede ¢ ovunque, Sartre non risparmia
niente e nessuno, ma ci dice anche che non ¢ la nostra unica possibilita
(o dove starebbe, appunto, la liberta?). Accogliendo 'angoscia si puo usci-
re dai travestimenti della malafede, che ci fa indossare tanto gli abiti del
cameriere quanto quelli pitt impegnativi di Dio. E allora, cosa possiamo
dire di questo possibile desiderio convertito? Anzitutto, che esso implica
una rinuncia. Una rinuncia all’ideale della totalita totalizzata, a diventare
Dio e colmare la mancanza d’essere propria della costituzione diaspori-
ca del per-sé che ¢ sempre mancanza a sé, ma anche rinuncia al proprio
Ego. E, altro termine religioso che stavolta perd non usa Sartre, attraverso
questa rinuncia anche la stessa contingenza si trasfigura: non piu I'assur-
da gettatezza della Nausea di Antoine Roquentin, ma addirittura la gioia
della bonne chance: si pud anche provare gioia per il fatto che, mancando
di un fondamento necessario, potevo benissimo non essere e invece sono.
In questo senso, le pagine dei Quaderni dedicate alla gioia e alla quasi-
creazione non sembrano nemmeno scritte dallo stesso autore de Lessere ¢ il
nulla (e per molti versi riecheggiano alcune pagine di un’opera che invece
venne pubblicata in quegli anni da Simone de Beauvoir, e cio¢ Per una
morale dell ambiguita).

Il desiderio convertito ¢ un desiderio corretto, nel senso che & stata cor-
retta la malafede che emerge a livello della coscienza riflessa. Questo porta
a un nuovo modo di relazionarmi con me stesso (attraverso I’accettazione
dell’esistenza in divenire senza alcun fondamento), con l'altro (che non
¢ pilt necessariamente un avversario/nemico/sguardo alienante), e con il
mondo (al posto della nausea la gioia, al posto della bruta fatticitad una
gratuitd benigna).
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Ma se c’¢ un desiderio corretto, si puod allora parlare di una /egge di
esercizio di questo desiderio, affinché possa essere libero dalla malafede,
affinché non ricada nel destino del desiderio d’essere? Una legge che vada
nella direzione non tanto di una liberazione del desiderio per come ’hanno
intesa Deleuze e Guattari nell’Anti-Edipo, o leggendo in un certo modo
Marcuse, ma quasi in un’ottica kantiana: come posso convertire il mio
desiderio affinché non si travesta, non si riduca, non si alieni, affinché sia
un desiderio libero, non legato necessariamente a quella pulsione di perdi-
ta che ¢ il desiderio d’essere? Ci pud essere una legge che dica al mio desi-
derio come agire? Cosa significa, e qui mi sembra ancora piu interessante
riprendere Lacan, agire in conformita col proprio desiderio, quello rispetto
al quale non si dovrebbe cedere pena tradire se stessi?

Se il desiderio di diventare Dio non ¢ obbligatorio, possiamo salva-
re la nostra liberta. E distinguere tra una liberta in malafede (quella che
appunto desidera la sintesi impossibile di in-sé-per-sé) e una liberta dopo
la riflessione pura e dopo la conversione. Questa tensione ¢’¢ tanto nel
primo esistenzialismo quanto in quello che prova a conciliarsi con Marx
(stando pero lontano da Engels e da Lukdcs) e con Freud. C’¢ sempre la
tensione tra liberta e destino, anche se negli anni Sessanta non c’¢ pit Dio,
ma la storia. Se siamo condannati a essere liberi, & perd vero che nella storia
questa liberta di fatto si & data in catene (si pensi all’'operaio, al colonizzato,
alla donna, ma in fondo anche al padrone — tutti vittime in un certo qual
modo di una penuria strutturale e ineliminabile).

Questa tensione rimanda anche all’'interpretazione della liberta come
ripresa di un qualcosa che c’¢ gia prima di me, che ¢ tanto il rapporto tra
praxis e pratico-inerte quanto quello con I'infanzia. Tuttavia, a livello della
Critica non abbiamo pilt due dimensioni che si oppongono come nel caso
del per-sé e dell'in-sé — e credo sia questo uno dei cambiamenti pit radi-
cali tra Lessere ¢ il nulla e la Critica, cio¢ il superamento di quel dualismo
ontologico di derivazione cartesiana che manteneva al sicuro il mondo
della realtd umana da quello della passivita delle cose e della natura. Come
perfettamente ricostruito in questo testo, Sartre prende sul serio il ruolo
dell'infanzia e dell’oppressione per spiegare perché ci sono di fatto, nella
storia, soggetti che non riescono a esprimere la loro liberta. La fatticita e
la contingenza erano fortemente presenti anche nel primo esistenzialismo
sartriano (come si sostiene nel primo capitolo, a partire dalla Nausea),
ma a questo livello non si parla pit di coefficiente di avversita — anzi, si
arriva a dire che talvolta ¢ come se la storia condannasse in anticipo. Alla
fine, rimane I'idea che ci sia una scelta originale di sé, ma questa scelta
viene compiuta a partire dall’altro. Tutto questo, come evidente anche
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nella fiera opposizione della figura di Kierkegaard a quella di Hegel, senza
che vi sia alcun riduzionismo storico: come Sartre dice in Questioni di
metodo, Valéry ¢ un piccolo borghese ma non tutti i piccolo borghesi sono
Valéry. La storia ¢ intelligibile (come si chiede nel secondo tomo incom-
piuto della Critica) senza che vi sia alcun determinismo, perché la storia
resta fatta dagli uomini e non da uno spirito assoluto interno alla storia
stessa, resta una totalitd detotalizzata, in perenne emorragia, non diventa
mai la totalitd totalizzata che culmina in un’autorealizzazione compiuta.
Un esempio su tutti, nei Quademz’ per una morale, Sartre sostiene che la
schiavit non pud essere interpretata come il prodotto dei rapporti di
produzione di una determinata societa, ma come, anzitutto, il risultato di
una scelta dell’'uomo sull’'uomo.

Quindi, siamo condannati a essere liberi, ma di fatto non lo siamo.
Desideriamo tutti un fondamento, agiamo in malafede, riduciamo l'altro a
oggetto, esercitando violenza e oppressione. Si pensi all'impegno di Sartre
nelle lotte per I'emancipazione degli oppressi di tutto il mondo: come si
puod dire che la liberta va conquistata se ¢ gia il presupposto di ogni nostra
azione? Come si pud conquistare qualcosa che si ha gia? Dal mio punto
di vista, solamente ammettendo che la liberta oppressa o opprimente, cio¢
esercitata nelle modalita relazionali infernali descritte in Porta chiusa o
denunciate nella prefazione al testo di Fanon, ¢ una liberta che si contrad-
dice, che si comprime, che si riduce. E quando avviene questo? Quando
la liberta nega se stessa o nega la liberta dell’altro. Questo non significa
cadere in una visione sostanzialistica della libertd, ma prendere sul serio
quanto Sartre enunciava ne Lesistenzialismo é un umanismo — senza perd
argomentarlo, almeno in quell’occasione: «scegliendomi io scelgo 'uomo
[...]. Cuomo che assume un impegno ¢ consapevole di essere non soltanto
colui che sceglie di essere ma anche un legislatore che sceglie, nello stesso
tempo, e per sé e per 'intera umanita»'’.

Prima ho scomodato Kant perché lo evoca anche Sartre: L“agisci sol-
tanto secondo quella massima che, al tempo stesso, puoi volere che diven-
ga una legge universale” si puo forse tradurre nell'idea che bisogna “agire
soltanto in modo da promuovere, al tempo stesso, la tua e altrui libertd™?
L“agisci in modo da trattare 'umanita, sia nella tua persona sia in quella
di ogni altro, sempre anche come fine e mai semplicemente come mezzo”
non ¢ I'idea che bisogna agire in modo da trattare I'altro senza farsi ridurre
a oggetto ma senza nemmeno ridurre I'altro a oggetto, rompendo il circolo

10 ].-D. SARTRE, Lexistentialisme est un humanisme, Nigel, Parigi 1946 (tr. it. a cura di G.
Mursia Re, Lesistenzialismo é un umanismo, Mursia, Milano 1964, p. 33).
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vizioso tra sadismo e masochismo, che sembra impedire anche la stessa
possibilita dell’amore e, pit in generale, del riconoscimento autentico?
Non a caso, alla dialettica conflittuale degli sguardi di matrice hegeliana,
nei Quaderni per una morale Sartre sostituisce la possibilita di vedere la
nuca disarmata dell’altro. Laltro lo possiamo vedere di spalle. Ecco che
Paltro pud essere riconosciuto non come un competitore demoniaco (il
contro-uomo che torna anche nella Critica), ma come un’altra liberta in
difficolta, proprio come me.

Qui, la domanda finale: secondo lei, pud andare in questa direzione lo
sviluppo di un’etica esistenzialista, anche se Sartre non I'ha mai terminata
durante la sua esistenza, ma fino all’'ultimo ha rimandato a un’opera che
avrebbe scritto poi (si pensi anche al destino di Pouvoir et liberté nell’ultima
promessa del 1980)? Nonostante la nota allergia di Sartre per 'orizzonte
deontologico, un’etica esistenzialista puo svilupparsi, kantianamente, nella
direzione di una legge del desiderio libero?

Massimo Recalcati

Sartre e lenigma della soggettivita

Intanto ringrazio Gabriella Farina per I'organizzazione di questa serata
e le persone che sono intervenute, che mi onorano con la loro presenza e
con la dedizione con la quale hanno letto questo testo. E un vero piacere
per me confrontarmi con loro. Allora, io non ho la pretesa di rispondere a
tutte le domande che mi sono state fatte. Ho segnato qualche punto, per
cui reagiro ai vostri interventi, ovviamente trascurando necessariamente
alcune cose. Vorrei partire dall’osservazione che faceva Pier Aldo Rovatti,
che mi pare molto corretta, nel senso che riflette veramente la mia inten-
zione di fondo nello scrivere questo libro. Io non sono uno storico della
filosofia. Fossi stato uno storico della filosofia avrei impostato questo libro
secondo un criterio genealogico e avrei mostrato come, per esempio, a
partire da una certa nozione di liberta, quella che istituisce il canone piu
classico dell’esistenzialismo, riassunta nelle formule che Gabriella evocava
(“I'esistenza precede 'essenza”, “I'uvomo ¢ cio che fa di se stesso”), sarei poi
arrivato a mostrare, attraverso Questioni di metodo, la Critique e Lidiota,
che in fondo c’¢ in gioco una complessiva ridefinizione della liberta che
implica la recezione della lezione freudiana, da una parte, e del materiali-
smo storico, dall’altra. Ma questo non ¢ il mio mestiere. Il mio mestiere

26



TORNARE A SARTRE. IN DIALOGO CON MAssiMO REcALCATI

¢ quello dello psicoanalista che si interessa anche di filosofia. Infatti, cosa
insegna la psicoanalisi nella lettura di un testo? Insegna che noi leggiamo
sempre a partire da un taglio, cio¢ a partire da una interpretazione. Allora,
il mio taglio ¢ consistito nello scegliere come punto prospettico, per legge-
re tutto Sartre, Lidiota della famiglia. Lidiota della famiglia ¢, diciamo, il
punto focale attraverso cui riordino retroattivamente, aprés coup, i passaggi
fondamentali del discorso sartriano. Dunque, da questo punto di vista c’¢
sempre in questione un’opzione soggettiva, una scelta.

Qual ¢, dunque, il cuore vivo del pensiero di Sartre? Dove si trova? In
quale opera si incarna maggiormente? E a partire dall'opzione che ricono-
sce quest'opera ne Lidiota della famiglia che ho organizzato la mia lettura
di Sartre, che dunque non ¢ una lettura storico-genealogica ma si produce,
appunto, a partire da un taglio, da una opzione soggettiva determinata.
Ma perché questa opzione? Perché ripartire da Lidiota della famiglia per
ripensare Sartre? Lo diceva a suo modo molto bene Pier Aldo Rovatti,
perché li, in primo piano, c’¢ un’idea della soggettivita che include — usia-
mo pure il termine che lui ha evocato e che ha un’origine husserliana, ma
che ¢ anche molto presente in Freud, la dimensione della passivita. Non ¢
possibile pensare alla soggettivita se non attraverso le sue “sintesi passive”,
per ricorrere sempre a una nota categorizzazione husserliana. Tutto il tema
della constitution, del condizionamento, dell”’insabbiamento” originario
dell’esistenza, ha a che fare fondamentalmente con questa costituzione
intenzionata della soggettivitd. Prima di essere intenzionale, la soggettivita
¢, infatti, sempre intenzionata dall’Altro. Questo per me ¢ il punto, se vole-
te, di massima prossimita con la p31coana1151 soprattutto nella sua versione
lacaniana. E, insomma, il punto da cui rileggo Sartre. Esiste una deposi-
zione necessaria all’origine, una deposizione traumatica dell’'intenzionalita
fenomenologica, a partire dalla quale la soggettivita appare al mondo come
fatta, costituita, intenzionata, appunto, dall’Altro. Per essere pili radicali ¢
quella precedenza della dimensione dell’oggetto rispetto a quella del sog-
getto che sia Sartre che Lacan hanno sottolineato. Essere oggetto, essere
trauma, essere, diciamo, “ladro prima ancora di nascere”, in riferimento
alla biografia dedicata a Genet. E, infatti, questa (“ladro prima ancora di
nascere”) una formula che Pier Aldo Rovatti utilizza nella sua intensa intro-
duzione alla prima edizione del [Saint] Genet. Genet, scrive, ¢ ladro prima
di nascere. Chiaramente ¢ una formula iperbolica ma capace di introdurci
a un altro modo di pensare la soggettivita rispetto a quello della ragione
filosofica tradizionale. E un fecondo punto di incrocio con Lacan: il sog-
getto, prima di essere coscienza intenzionale, coscienza di, ¢ innanzitutto
“assoggetto” (assujet). La soggettivazione stessa ¢ un processo che suppone
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sempre il marchio dell’Altro — dell’eterodeterminazione — che nel caso di
Genet ¢ quello dell”essere ladro”, un marchio che, appunto, precede Iisti-
tuzione della soggettivita. Listituzione della soggettivita non pud che sup-
porre U'essere istituita dall’Altro come oggetto o come assoggetto, o come
assoggettato, appunto, al discorso dell’Altro. Ne Lidiota della famiglia ¢ il
tempo primario della “costituzione”. Di qui I'indebolimento del concetto
di liberta. In Sartre abbiamo, come ¢ noto, un profondo ripensamento
del concetto di liberta che si inaugura proprio con il suo Saint Genet e
con Questioni di metodo. Prediamo, per esempio, come ne Le parole, egli
ricostruisce la sua prima versione della liberta, quella presente ne Lessere e
il nulla. Qui Sartre ¢ molto severo, mi permetterei di dire, fin troppo seve-
ro, con se stesso. Ne Le parole scrive chiaramente che ne Lessere ¢ il nulla
aveva pensato alla liberta, lo cito, “come una freccia scoccata a comando, la
soggettivitd come un motoscafo che salta sulle onde, che decolla”'. Sono
queste delle rappresentazioni della libertd come trascendenza, come forza
che non conosce ostacoli poiché significa ogni volta 'ostacolo come qual-
cosa destinato a essere oltrepassato. Ecco, questa rappresentazione della
liberta come pura trascendenza decade necessariamente nella misura in cui
viene riconosciuto che all’origine non c’¢ la liberta del soggetto ma la sua
dipendenza costituente dal discorso dell’Altro, il suo, come gia ricordava
Rovatti, “insabbiamento originario”. In altri termini noi nasciamo sempre
nelle mani dell’Altro. Sartre questo lo dice in modo chiaro, con una ter-
minologia che ¢ profondamente lacaniana nei Quaderni per una morale,
quando ricorda che 'essere umano nasce “come oggetto”, “preso nelle mani
dell’Altro” e porta necessariamente con sé “I'avvenire degli altri”.

Questo mi pare un primo punto che rende questo Sartre degno di
interesse per la psicoanalisi. La soggettivita si costituisce solo come movi-
mento di ripresa del suo assoggettamento originario. Qui introduco un
termine, quello di reprise, di ripresa, che ¢ un termine kierkegaardiano al
quale il Sartre de Lidiota della famiglia da grande importanza al punto
da costituire il fondamento del celebre petit décalage col quale il filosofo
francese riduce gia in Questioni di metodo il concetto di liberta. In fondo,
questo “piccolo scarto”, ha ragione ancora una volta Rovatti, ¢ una rappre-
sentazione indebolita della liberta, cioé della liberta non come autoaffer-
mazione di una volonta di potenza, ma come reprise, come ripresa. Essa ha
perso l'aura enfatica che caratterizzava la versione della libertd come pura
trascendenza che troviamo, almeno per certi versi, al centro de Lessere e il

! Riferimento a J.-P. SARTRE, Les Mots, Gallimard, Parigi 1964 (tr. it. L. De Nardis, Le
parole, il Saggiatore, Milano 1964, p. 160).
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nulla. Nella Critica della ragione dialettica, Sartre lo mostra a chiare lettere:
non ¢ lesistenza che precede I'essenza, sono, piuttosto, le essenze materiali,
storiche, che precedono lesistenza iscrivendola in un ordine che la precede
e la costituisce come tale. In questo modo egli sembra ri-capovolgere il
rapporto tra esistenza ed essenza, mostrando 'esistenza di un’essenza non
metafisica, ma storico-materiale, la quale determina, condizionandola pro-
fondamente, Iesistenza.

Qui si apre un grande problema che ¢ uno dei temi pil rilevanti del
mio libro. Poiché la critica al determinismo resta il filo rosso di tutta I’e-
tica sartriana, che cosa significa porre il soggetto come oggetto? Che cosa
significa pensare la soggettivita intenzionata, prima che intenzionale? Che
cosa significa pensare la constitution come primo movimento del processo
di soggettivazione? Tutto questo non porta Certo verso il determinismo,
ma, nondimeno, non lascia affatto intatta la rappresentazione della sog-
gettivitd come puro atto di liberta che campeggiava al centro delle tesi
dell’esistenzialismo pitt classico di Sartre. Qui si potrebbe aprire un ampio
dibattito. In ur’intervista, — ur’intervista coeva a Lidiota della famiglia
— afferma: “in fondo, io ho ripensato profondamente il determinismo”,
dopo averlo criticato radicalmente ne Lessere e il nulla. In quel caso l'o-
biettivo, come Gabriella Farina giustamente ricordava, era proprio Freud,
quindi la dimensione archeologica della psicoanalisi. Adesso, invece, insi-
ste Sartre “sono arrivato a sostituire al termine determinismo il termine
predestinazione”". Questo ¢ un punto che mi pare davvero essenziale:
come riconoscere che c’¢ nel concetto di predestinazione qualcosa di piu
interessante per pensare il soggetto che non nel concetto freudiano di
determinismo psichico. Ma qual ¢, in fondo, la differenza tra determi-
nismo e predestinazione? Il concetto di predestinazione proviene diretta-
mente da una concettualita cristiana: la salvezza o la dannazione implicano
Pintervento di un Altro insondabile, 'evento (o meno) della grazia. Quello
che Maria Russo evocava indirettamente quando parlava della gioia. Nella
predestinazione il destino del soggetto dipende dall’Altro. In Agostino, per
esempio, non ci si salva con le nostre proprie forze; la salvezza non dipende
dalla liberta dell’'uomo, ma dipende da qualcosa che noi, sartrianamente,
possiamo pensare come nell’ordine di un evento, di un incontro, di una

12 Riferimento a J.-P. SARTRE, Sur «L1diot de la famille», intervista concessa a M. Contat,
M. Rybalka in «Le Monde», 14 maggio 1971, ora in Ip., Situations, X. Politique et auto-
biographie, Gallimard, Parigi 1976 (tr. it. Su Lidiota della famiglia, in R. KIRcHMAYR (a
cura di), Luniversale singolare. Saggi filosofici e politici 1965-1973, Mimesis, Milano 2009,
p. 1206).
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gioia che oltrepassa 'autonomia deliberativa dell'lo. La predestinazione,
diversamente dal determinismo, non esclude I'evento, cio¢ I'interruzione
della catena inesorabile della causalita. La contingenza dell’evento ¢ sem-
pre possibile come cio che interrompe la catena necessaria della causalita.
Questo, secondo me, ¢ il pil essenziale in questo slittamento semantico dal
determinismo alla predestinazione sostenuto da Sartre in quell’intervista.
E allora si pud intendere Genet. E allora si pud intendere Baudelaire. E
allora si puo intendere, ancora di pit, il piccolo Flaubert.

Perché Gustave non passa dall’idiozia alla genialitd come se passasse
da una condizione di passivita a una di attivita, o come se passasse, ancora
peggio, da una condizione di inautenticita a una posizione di autenticita.
Nella sua conversione non c’¢ alcuna teleologia, non ¢’¢ emancipazione
libertaria dal suo essere idiota, dal suo essere stato fatto dall’Altro, cioé dal
suo destino, ma c’¢, piuttosto, una radicalizzazione, una torsione singo-
lare del marchio che il discorso dell’Altro ha impresso sulla sua esistenza.
Se noi leggiamo la sua conversione dall’idiota al genio, o dal ladro al
poeta, per riferirci a Genet, non come un’emancipazione, cio¢ come un
divenire attivo del soggetto a partire da una condizione di passivita, non
un suo liberarsi dalla propria condizione di passivita originaria, ma come
una torsione, cio¢ se noi pensiamo che I'invenzione puo avvenire solo
sullo sfondo della ripetizione (questo ¢ un tema anche deleuziano, cio¢
del Deleuze di Differenza e ripetizione), ebbene se noi pensiamo che la
differenza implichi la ripetizione, che non ci puo essere differenza senza
ripetizione, dobbiamo dare una lettura di questo “piccolo scarto” — che ¢
il movimento stesso della soggettivazione — non come se fosse una teleolo-
gia, ma come una ripresa singolare, come una radicalizzazione del proprio
destino. Dovremmo evocare qui le riflessioni di Sartre sull'immaginario,
quelle fenomenologlche e metterle accanto a Lidiota della famiglia. In
fondo che cos’¢ la bétise? Che cos’é 'idiozia? E un modo di essere nell’'im-
maginario. Sartre lo dlCC chiaramente in alcune interviste: Flaubert é l'im-
maginario. Ma che cos'¢ I'immaginario? E la possibilita di irrealizzare il
reale per trascenderlo, seppure in un movimento che resta in se stesso
autistico, del tutto avvitato sull'idiozia del soggetto. Il termine autismo
¢, non a caso, un termine centrale ne Lidiota della famiglia. Lautismo
che sembra essere, originariamente, una posizione psicopatologica di
Gustave, diventa la condizione di realizzazione del suo genio. Il genio
si realizza solo radicalizzando I'autismo dell’origine, cio¢ I'immaginario
come negazione della realta, del carattere brutto, traumatico della realta,
del desiderio di morte — esito dell’eredita paterna e materna — che ha
accompagnato la vita di Gustave.
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Questo ¢ un punto a cui tengo molto: non dobbiamo commettere er-
rore di pensare che I'infanzia sia un tempo della soggettivazione destinato
a essere superato, cosi come non dobbiamo commettere I'errore di pensare
che l'idiota sia un primo tempo della soggettivazione destinato a essere
hegelianamente superato da quello dell’affermazione del genio. No, dob-
biamo pensare che I'idiota e il genio siano sono due facce dello stesso foglio
e che la liberta — qui riprendo una delle domande formulate da Maria
Russo — non ¢ un dono. Voglio citare Sartre, su questo punto, nel Saint
Genet: la libertd non ¢ un dono ma la soluzione che noi inventiamo nei
casi disperati. Come dire che ¢’¢ un’obbligazione nell’essere liberi, quello
che Sartre ne Lessere e il nulla definiva propriamente come la “fatticita
della liberta”. Non possiamo evitare la libertd perché siamo condannati
ad essere liberi. Ma ¢ evidente che se noi parliamo di una condanna alla
liberta introduciamo un elemento paradossale: non sono libero di essere
libero, non sono libero di liberarmi dalla catena della mia liberta. Allora
qui diventa anche interessante riprendere un altro riferimento che faceva
Pier Aldo Rovatti, quando diceva che lo scritto acquista un valore speciale
in Sartre. Per un verso, lo scritto ¢ in Sartre-Flaubert, Sartre-Gustave, Jean-
Paul-Gustave si potrebbe dire, come avviene ne Le parole; lo scritto ¢ il
tentativo supremamente disperato di mettere il mondo (¢ un’espressione
che Sartre usa ne Le parole) in un erbario. Questo ¢ il grande progetto che
accomuna Gustave a Jean-Paul: mettere il mondo intero in un erbario. La
scrittura come modo singolare di padroneggiare I'evento del mondo. E la
grande illusione della riduzione del mondo al libro che ha nutrito la vita
del piccolo Jean-Paul e quella del piccolo Gustave. Poi pero la scrittura
diventa anche un’altra cosa. Diventa la possibilita di scrivere ciod che ci
ha scritti, di diventare i poeti del nostro poema, come se il poema venisse
prima e il poeta dopo, come se I'essere scritti venisse prima e la scrittura
dopo. Ecco, questo mi pare un altro momento importante del mio lavoro.
Lidea, in fondo, che noi, prima di scrivere, di essere poeti, siamo tutti
stampati dall’Altro. Non a caso la figura della “stampata” ¢ una figura cen-
trale nel modo in cui Sartre pensa l'infanzia: 'infanzia ¢ una stampata,
lo dice a chiare lettere ne Lidiota della famiglia. Quando Lacan defini-
sce I'inconscio, lo definisce proprio come limpressione contingente che
il significante deposita nell'inconscio, quindi una stampata, un’ impronta
dell’Altro. E il marchio del 51gn1ﬁcante nell’inconscio. Il marchio “ladro”,
nell’esempio di Genet, o il marchio “idiota” nell'esempio di Flaubert. il
marchio dell’Altro, della contingenza singolare del significante, che si scri-
ve nell'inconscio. E la scrittura del soggetto non pud prescindere da questo
marchio, non pud prescindere dal carattere traumatico di questo marchio.

31



M. REcALcATI

Non puo non essere intaccato da questa “parola-proiettile”, per usare un’e-
spressione di Lacan, che crivella la superficie del soggetto, come accade nel
racconto che Genet fa dell’essere stato sorpreso dalla madre adottiva men-
tre stava rubando. Li abbiamo ur’identificazione che pietrifica, secondo
quanto scrive Sartre, cio¢ un’identificazione traumatica, una pietrificazio-
ne, un'adesione olofrastica ad un solo significante (“ladro!”).

Per prendere invece un altro punto, che ¢ quello suggerito da Gabriella
circa il rapporto nausea-angoscia, ecco, a mio giudizio, in Sartre nau-
sea e angoscia sono veramente in un’alternativa, nel senso che I'angoscia
deriva dal modo in cui egli rilegge e, fondamentalmente, mette insieme
Kierkegaard e Heidegger, cio¢ I'idea kierkegaardiana che I'angoscia ¢ Ies-
sere esposti di fronte al possibile, quindi all’aur aut, diciamo, alla scelta
tra diverse possibilita, con quella heideggeriana che questa esperienza del
confronto con la possibilita ha come suo sfondo 'assenza di fondamento
dell’esistenza stessa, il suo nulla ontologico. Langoscia sartriana (ma questo
si trova gia nei Carnets de la dréle de guerre) scaturisce da questa ibridazione
di Kierkegaard con Heidegger, cio¢ del confronto con la scelta del possi-
bile e con l'assenza di fondamento. Ma nella Nawusea il riferimento non &
Kierkegaard, né Heidegger, quanto piuttosto Lévinas. Un certo Lévinas,
ovvero il Lévinas dell’insonnia, il Lévinas dell’incatenamento all’esistente,
cioé quello che sostiene I'idea che, in fondo, I’esistenza non ¢ di fronte allo
spazio vertiginoso della possibilita, ma allo spazio claustrofobico dell'in-
catenamento, cio¢ di una impossibilita di evasione. E 1mp0551blle evadere
dall’esistenza, ¢ impossibile trascendere I'esistenza. Allora, mi pare che la
Nausea rifletta pit il rapporto con 'impossibile che con il possibile, piu la
relazione con Levinas che non con Kierkegaard e con Heidegger.

In questo senso, quando Lacan dice, nella 7roisiéme — siamo negli anni
’70 — che I'angoscia ¢, lo cito, “la riduzione della nostra esistenza alla sen-
sazione della vita”, dice, in fondo, lo stesso che il giovane Sartre scopre ne
la Nausea. Langoscia c’¢ quando noi ci sentiamo imprigionati nella vita,
senza possibilita di trascendere la vita, quando noi siamo incatenati alla vita,
quando non ¢’¢ mancanza, quando manca la mancanza, quando non c’¢
separazione, non c’¢ differenza. In questo senso, I'angoscia lacaniana non
coincide affatto con I'angoscia freudiana. Langoscia freudiana si ha come
suoi antecedenti Kierkegaard e Heidegger. Uangoscia lacaniana ha, invece,
come antecedente la nausea di Sartre. Langoscia di Lacan ¢ uno sviluppo
originale della nausea di Sartre, mentre I'angoscia di Freud sviluppa I'an-
goscia di Kierkegaard ed ¢ contemporanea, diciamo cosi, almeno per certi
versi, a quella di Heidegger; ¢ in rapporto alla mancanza, alla separazione,

al taglio, alla perdita dell'oggetto, al nulla, direbbe Heidegger. “Langoscia
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non ha un oggetto”: questa formula, che ¢ centrale in Inibizione, sintomo,
angoscia, ¢ una formula che troviamo anche in Essere e tempo, tale e quale.
Ma ¢ tutto diverso nel Sartre de La nausea. La nausea non avviene di fronte
all’assenza dell’oggetto, ma di fronte all’eccesso dell’esistenza, al fatto che
tutto ¢ esistenza, all'impossibilita dell’evasione, al fatto che io non posso
separarmi dall’esistenza. Per questo Sartre pensa di titolare il suo romanzo
Melancolia. Da un punto di vista clinico, 'esperienza di non potersi sot-
trarre all’esistenza, di avvertire la separazione come impossibile, ¢ propria-
mente I'esperienza della melanconia. E una possibile definizione clinica
della melanconia: la sensazione di essere imprigionati nell’esistenza, di non
potersi separare dall’esistenza.

Qui arrivo a Binswanger, che Maria Russo citava, e che ¢ una mia “pas-
sione” giovanile. Canno scorso ho dedicato il mio corso di Psicopatologia
del comportamento alimentare, all'Universita di Pavia, al Caso Ellen West.
Avra quindi gid Maria Russo inteso che questa definizione della melanco-
nia calzerebbe molto bene per definire i vissuti di Ellen West, perché Ellen
West si sente imprigionata nella carne, imprigionata, affossata nell’esisten-
za, nell’'impossibilita di trascendere I'esistenza; 'impossibilita di sottrarsi
all’esistenza, I'idea che I'esistenza coincida con I'orrore, col terrificante, con
la caduta in una fossa, con un peso da trascinare, con I'informe. Sono tutti
vissuti melanconici, che noi ritroviamo in Ellen West. Mentre condivido
gran parte di tutta la critica che Binswanger sviluppa, non solo in quel
testo, ma in tutta la sua opera, al determinismo della psicoanalisi freu-
diana, dell’homo natura, non condivido la sua diagnosi di Ellen West. Ma
questo discorso ci allontanerebbe dal nostro tema. Mi limito a sottolineare
due punti che tu hai evocato che non mi convincono. Sappiamo che Ellen
West ¢ animata da una spinta verso la morte, Binswanger usa I'espressione
“brama di morte”, la ricordo perché Lacan la riprende alla lettera nello
scritto sui complessi familiari', parla di un “appetito di morte”, di una
brama di morte ed evoca — diciamo sottotraccia — Ellen West. Tuttavia,
questo desiderio di morte, questa brama di morte, questo appetito di
morte, che definisce proprio 'anoressia psicotico-melanconica di Ellen
West, sembra non avere una storia. La cosa che fa impressione nell’anam-
nesi che Binswanger sviluppa di Ellen West, ¢ che ¢ un’anamnesi che non

. Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de l'individu. Essai danalyse d’une
Jonction en psychologie. Paru en 1938 dans I'«Encyclopédie francaise», in Autres écrits, Editions
du Seuil, Parigi 2001, pp. 23-84 (tr. it. a cura di A. Di Ciaccia, con Postfazione di ].-A.
MILLER, [ complessi familiari nella formazione dell’individuo. Saggio di analisi di una fun-
zione psicologica. Pubblicato nel 1938 nell Encyclopédie francaise, Einaudi, Torino 2005).
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include gli antecedenti, I’Altro familiare di Ellen West. Che cosa sappiamo?
Ne sappiamo pochissimo, quasi nulla. Perché ne sappiamo quasi nulla?
Mentre Sartre, col piccolo Gustave, dedica una parte cospicua della sua
opera alla madre, al padre, al fratello, alla sorella di Gustave, in Binswanger
non ¢’¢ quasi alcun riferimento alla storia di Ellen West che non sia la sto-
ria della malattia. Perché? Perché manca veramente un pensiero, come dire,
della constitution, che noi invece troviamo centralissimo in Sartre. Questo,
se mi permetti, ¢ una prima critica che io farei a Binswanger, insieme ad
una seconda. I pazienti melanconici che sono spinti al suicidio non vanno
mai dimessi nel pieno del loro delirio. E elementare. Se io fossi stato il
direttore di quel reparto, non avrei mai firmato una dimissione. Perché,
per consentire una terapia adeguata, bisogna che il paziente sia vivo. Non
avrei firmato le dimissioni di Ellen West perché il suicidio era annunciato
e Binswanger, del resto, non ¢ rimasto affatto sorpreso dal suicidio della
sua paziente. Allora, qui, si pone un grande problema etico, deontologico.

Invece volevo rispondere a un’altra considerazione che Maria Russo
faceva sul desiderio convertito. Come dobbiamo pensare il desiderio con-
vertito, che cos’¢ la conversione? Quali sono i paradossi della conversione,
i paradossi del désir d’étre? Allora, ¢ molto complesso rispondere in poche
battute a queste domande. Io proverei a dire cosi: Sartre sostiene che il
desiderio umano porta con sé un desiderio d’essere e che questa ¢ una defi-
nizione della struttura del desiderio, cioé che il fondamento del desiderio
¢ laspirazione all’essere, al farsi essere (nel linguaggio de Lessere e il nulla,
che tu hai ricordato, nella sintesi tra in-sé e per-sé): il soggetto in quanto
mangque d étre ¢ il desiderio come spinta all’ét7e di cui manca. Sartre ci offre,
dunque, una rappresentazione idolatrica, feticistica del desiderio. Il desi-
derio umano porta con sé una vocazione idolatrica, volta alla totalita, alla
totalizzazione, al farsi essere. Allora, da questo punto di vista, la malafede
¢, anche Gabriella Farina lo ricordava, una versione prettamente idolatrica
del desiderio. Il cameriere si fa essere un cameriere. Lidentificazione acqui-
sta cosi i caratteri di una solidificazione dell’essere e di una espulsione del
mangque d étre, della mancanza d’essere. La conversione, invece, cosa sareb-
be? Sarebbe riconoscere che questa totalizzazione ¢ un’illusione, sarebbe
riconoscere che questo desiderio implica il progetto di perdersi come uomi-
ni per diventare dei. Il testo biblico, per esempio, ¢ ricco di riferimenti che
possono interessarci. Se voi leggete la versione che la Bibbia propone del
desiderio idolatrico ¢ esattamente quello di cui stiamo parlando: gli uomi-
ni vogliono farsi potenti come gli dei. E interessante che, nell’ateo Sartre,
appaia questa concezione idolatrica del desiderio che la 7o7ah sviluppa pie-
namente. Quindi, da una parte il desiderio ¢ spinta alla totalizzazione, ma
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dall’altra parte questo desiderio non pud che fallire. Allora il punto ¢&: se il
desiderio d’essere ¢ il destino insopprimibile di ogni desiderio umano, il
desiderio convertito non ¢ il desiderio che rinuncia al desiderio d’essere ma
il desiderio che fallisce meglio il fallimento del desiderio d’essere. Il desi-
derio convertito non ¢ il desiderio che realizza se stesso, ma ¢ il desiderio
che, come direbbe Beckett, sa fallire. Dobbiamo, dunque, imparare a fallire
sempre meglio 'essere Dio. Perché non ci possiamo liberare mai del tutto
dal désir d’étre. Io non credo che il desiderio convertito sia un desiderio
liberato dal désir d’étre, ma un desiderio che sa fallire il désir d’étre. E quin-
di sa, ed ecco il punto, secondo me chiave, liberare la mancanza dalla sua
condizione di afflizione, che ¢ una delle grandi critiche che ¢ stata mossa
a Sartre, in fondo da Lacan stesso. Lacan sostiene che il soggetto del desi-
derio ne Lessere e il nulla & una riedizione della coscienza infelice di Hegel.
Lacan non considera perd che gia la psicoanalisi esistenziale e I'etica, come
Sartre la inizia a concepire alla fine di Lessere il nulla, e poi nei Quaderni per
una morale e ne Lidiota della famiglia, si sforzano di liberare la mancanza
da ogni pensiero afflittivo. La mancanza non ¢ il luogo di un’afflizione,
non ¢ il luogo di una poverta dell’essere. Se noi prendiamo la mancanza nel
verso giusto, essa ¢ il luogo di una generativita, di una propulsione, di una
forza del desiderio. Questo ¢ un punto che andrebbe, secondo me, pensato
a fondo, e Sartre ci da molti elementi per farlo.

Concludo con 'ultima cosa, per riprendere una domanda di Gabriella
e di Pier Aldo. Nello scrivere questo libro io ho seguito due urgenze sogget-
tive. La prima urgenza, sedimentata da tanto tempo, ¢ stata saldare il debi-
to con Sartre. La mia formazione & stata sartriana, il mio maestro, Franco
Fergnani, era uno studioso, tra i pili grandi, di Sartre. Ho sempre portato
Sartre e Fergnani con me. Era dunque arrivato il momento di condensare
in un libro il mio lavoro segreto in corso da trent’anni su Sartre. Dall’altra
parte Cera invece un interesse pill attuale, che consiste nel mostrare che
c’¢ molto Sartre in Lacan e che Lacan ¢ spesso ingiusto con Sartre perché
prende molto da Sartre, ma raramente riconosce a Sartre quello che gli
prende — per lo pit1 a Lacan interessa marcare la distanza da Sartre piu che
riconoscere il suo debito con Sartre. Nel mio libro cerco di essere giusto
con Sartre, ricordando a Lacan quello che lui ha preso da Sartre. Ma que-
sto non ¢ molto interessante. Quello che a me interessava di piti ¢ quello
che Sartre pud dare oggi alla psicoanalisi: la dimensione imprescindibile
della soggettivita. Sartre ¢ stato, con Lacan, secondo me uno dei pit gran-
di pensatori del soggetto del *900. Mi interessava ripensare la lezione di
Sartre a partire dalla soggettivita, dalla soggettivita de Lidiota della famiglia
innanzitutto. Il mio ritorno a Sartre ¢ in controtendenza rispetto a quello
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che io definisco il neo-lacanismo, ovvero una lettura di Lacan che cancella
il riferimento alla soggettivita per esaltare una sorta di impersonalismo
ontologico della pulsione, esito dell'influenza di un certo deleuzismo —
dico un certo deleuzismo perché in Deleuze stesso esiste un problema del
soggetto, come, del resto, in Foucault. Il neo-lacanismo offre una versione
particolare, di ispirazione deleuziana, della morte del soggetto e del venire
in primo piano della pulsione come puro evento dell’essere senza sogget-
to. Ritornare a Sartre significa, invece, ricordare che senza la soggettivita
nessuna pratica di cura ¢ pensabile, che la pratica di cura implica sempre il
riferimento all’enigma della soggettivitd. Questa ¢ una lezione che per noi
resta imprescindibile e che Sartre ci aiuta a ripensare.

Ciro Adinolf

Bisogno, desiderio, mancanza d'essere

E stato gid detto tutto riguardo al testo, dunque non posso aggiun-
gere nulla di interessante. Vorrei dunque porre a Massimo Recalcati una
domanda di chiarimento, pitt che altro una curiosita. Prima di porre la
questione, pero, vorrei sviluppare una piccola riflessione. A p. 184 del suo
testo lei dice: “il desiderio non ¢ una proprieta del soggetto, ma emerge
precisamente come cio che si appropria del soggetto” e subito dopo cita il
celebre passo sartriano della passione inutile. Queste sue parole sono molto
importanti e di sicuro possono anche far storcere un po’ il naso ad alcuni
lettori sartriani ortodossi, perd questo, dal mio punto di vista, marca I'im-
portanza del suo approccio e l'originalita della lettura. Spostando Iasse
della questione sul testo del 1943, Lessere ¢ il nulla, dobbiamo dire che se
la coscienza ¢ mancanza d’essere, I'intenzionalita ¢ mancanza che si tra-
scende. A tal proposito mi viene in mente una riflessione di un filoso-
fo francese contemporaneo, Renaud Barbaras, per il quale il desiderio in
Sartre ¢ una «relazione costitutiva e non tematica all’oggetto»'. Cio¢ il
desiderio ¢ cio che valorizza, e dunque io direi anche crea, oggetto come
cid che pud colmare la mancanza d’essere. Ma come ha sottolineato giu-
stamente lei, questo non accade mai, e questo ¢ cio che precisamente non
puod mai accadere nell'impianto sartriano. E interessante pero, aggiungo

'* R. BARBARAS, Désir et manque dans L Etre et le Néant: e désir mangué, in Ip. (a cura di),
Sartre. Désir et liberté, Puf, Parigi 2005, p. 115.
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qui, sottolineare una differenza che sussiste tra il desiderio e il bisogno in
Sartre, anche se questa differenza non viene sviluppata precisamente ne
Lessere e il nulla, ma si trova, in maniera diffusa, negli studi sulla dialet-
tica, in particolare nella Critica della ragione dialettica. Se il bisogno ¢ cio
che puo effettivamente prendere la liberta, perché la condiziona nelle sue
possibilita, pensiamo alla situazione storica, all'appartenenza a una classe,
parallelamente, il desiderio, che non ¢ il bisogno, ¢ ci6 che invece smuove
la liberta, cio che la sprona ad agire, poiché emana da essa e non le arriva
dall’esterno e dall’esteriorita. In altre parole, tornando a Lessere e il nulla,
se la coscienza si fa prendere da cid che essa stessa ha prodotto, ¢ perché
si situa nell’orizzonte dell’oggettivazione e della malafede. Come lei ha
mostrato, questo orizzonte ¢ proprio quello della paradossalita e della con-
flictualitd della liberta. Tuttavia, per Sartre nessun desiderio pud prendere
la liberta, dato che la liberta ¢ questo stesso desiderio, a meno che non sia
la liberta stessa a prodursi come desiderio di prendersi, causando appunto
la malafede. A conferma di questo potremmo citare direttamente Sartre, il
quale, ne Lessere e il nulla, ci dice, da un lato, che «la malafede non viene
dal di fuori alla realta umana»", e dall’altro soprattutto ci dice che il desi-
derio «non giunge alla coscienza come il calore giunge al pezzo di ferro che
io avvicino alla fiamma. La coscienza si sceglie desiderio»'®. Pertanto, le
chiedo: se usciamo da un taglio psicanalitico, ¢ ancora possibile concepire
il desiderio come cio che si appropria del soggetto?

Massimo Recalcati

Désir d’étre e Todestrieb

lo penso che questo sia un punto poco approfondito de Lessere e il
nulla, perché l'ipoteca, diciamo, cartesiana, umanistica di questo testo
offusca diversi elementi che trascendono questa stessa ipoteca. Uno di que-
sti & proprio il concetto di désir d’étre che ¢ in sé un concetto sovversivo.
Perché, se lo spingiamo a fondo, il concetto di désir d’étre mostra appunto
che il desiderio non ha un’intenzionalitd, nel senso che non appartiene
all'intenzionalita del soggetto. Non sono io che desidero. Non sono io

15 ].-P. SARTRE, Létre et le néant. Essai dontologie phénoménologique, Gallimard, Parigi,
1943 (tr. it. G. Del Bo, Lessere e il nulla, il Saggiatore, Milano 2014, p. 85).
' Ivi, p. 453.
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che posseggo il desiderio. Non sono io il proprietario del desiderio. Non
sono io che porto il desiderio, ma ¢ il desiderio che mi porta. Se il desi-
derio ¢, nel suo fondamento, désir détre, e se ogni desiderio porta con sé
appunto questa spinta idolatrica, totalizzante, allora io sono portato dal
desiderio. Dunque, il desiderio, in questo senso, il désir détre, assomiglia
pit alla pulsione di morte, al Zodestrieb di Freud, come scrivo nel libro, che
non alla rappresentazione, per esempio, hegeliano-kojeviana del desiderio
come desiderio dell’Altro. Esiste nel desiderio umano una spinta che porta
la soggettivita a perdersi come soggettivita. Questo ¢ il punto isolato con
precisione da Sartre. Secondo me ¢ un punto scabroso che non ¢ stato per
nulla valorizzato e che la psicoanalisi conosce bene poiché conosce bene la
parentela tra il desiderio d’essere e il Zodestrieb. Qual ¢ questa parentela?
Che entrambi sono movimenti in cui il soggetto si dissolve, in cui il sog-
getto tende a dissolversi, a perdersi nel desiderio come nella ripetizione
della pulsione di morte. Questo mi pare un punto impensato de Lessere ¢
il nulla, che andrebbe amplificato e meditato a fondo. Il desiderio d’essere
come desiderio di essere Dio porta con sé la spinta del soggetto a cancellarsi
come soggetto, a perdersi come soggetto affinché possa esistere come Dio.
E una pulsione di perdita, di negazione dell'inquietudine della mancanza
d’essere. E la tentazione assolutistica di cui si nutre la pulsione di morte.
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