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Lobsession de 'échec chez Sartre
TrrLE: Sartres obsession with failure

ABSTRACT: In this article, I propose to analyze the meaning of failure in Sartre’s
work, and particularly in his last book: The Family Idiot, Gustave Flaubert, 1821—
1857 (1971, 1972). Sartre insists on the fatality, even the necessity of failure in
the Beautiful: the failure is the sign of the writer, because the writer is a man who
chooses the imaginary to the detriment of the real. After examining the status of
failure in his biographical essays in general, we take a closer look at Volume III
of The Family Idiot, in which Sartre explains that the artist conceives of the Art
for Arts sake by becoming imaginary man. He shows three consecutive failures
as conditions of Art for Art’s sake and of the Absolute: the failure of the Artist,
the failure of the man and the failure of the work. According to him, this triple
failure can be realized only in a neurotic situation. In my article, I aim to bring to
light the importance of failure, showing to what extent Sartre’s analysis gravitates
intensely around the theme of failure and that the latter is closely linked to other
themes such as the imaginary, Non-being, “Loser wins (Qui perd gagne)”. In my
concluding remarks, I demonstrate that the leitmotiv of “failure” can be traced
back to one of his very first works: Skezch for a Theory of the Emotions (1938).

Keyworps: Jean-Paul Sartre; Gustave Flaubert; The Family Idiot; failure;
imaginary
Introduction

Dans cet article, nous nous proposons d’analyser le sens de I'échec
chez Sartre!, et tout particuli¢rement dans son dernier ouvrage: L1diot de

! Sur ce sujet, existent plusieurs travaux, parmi lesquels, la thése du doctorat d’Aki-
hide Negi, focalisée sur la question de la poésie, La «Poésie de PEchecr: la littérature et
la morale chez Jean-Paul Sartre, septembre 2016, Université Paris IV-Sorbonne; larticle
de Philippe Cabestan, «ll ny a pas de rapport sexuely. Le désir et son échec dans ['euvre
de Sartre (<https://periodicos.ufes.br/index.php/sofia/article/view/7954> dernier accés:
10.10.2022), il traite le sujet essentiellement sur le plan psychanalytique.
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la famille’. 11 n'est pas difficile de voir que ce théme de I'échec fonctionne
comme un véritable fil conducteur dans cette biographie colossale, ol a
plusieurs reprises notre penseur insiste sur «I’échec» de 'auteur de Madame
Bovary, 3 commencer par 'apprentissage de la langue qui constituera la
vie imaginaire de I'écrivain’. Ce fil rouge joue surtout un grand réle dans
le tome III, mais dés le premier tome ce terme apparait pour expliquer la
constitution du petit Gustave. Le choix sacrificiel de Flaubert, cest le choix
d’étre un homme-échec. La vie de Flaubert, selon Sartre, n’est qu'une série
de revers dés sa naissance. Pour appuyer cette interprétation, il convoque
le témoignage de Iécrivain lui-méme, qui exprime souvent son sentiment
d’amertume et son insatisfaction permanente dans sa correspondance.

Cela ne signifie pourtant pas que Sartre considére 'auteur de Madame
Bovary comme un simple perdant ou raté ou «/oser». Tout au contraire, car
il affirme que ce dernier est a la fois vainqueur et vaincu: Flaubert «oscille
constamment entre ces deux poles: défaite et victoire»”. Le statut de I'échec
est donc fort complexe. Mieux, en réalité, Sartre pense que ce concept
va de pair chez Flaubert avec un autre concept: la gloire, comme nous
analyserons plus loin. Bref, si I'on simplifie quelque peu, on peut dire
que Flaubert est un bon écrivain, parce qu’il est dans les faits 'Thomme de
échec. Que signifie ce jeu de renversement?

Mais avant d’examiner L1diot de la famille, jetons un coup d’ceil sur
l'utilisation du terme d’«échec» dans le corpus sartrien.

1. Léchec dans les textes sartriens
Le théme de I'échec est, pour ainsi dire, omniprésent tout au long du

corpus sartrien et plus particulierement dans ses écrits biographiques. En
effet, dans Saint Genet, on lit: «On discerne a l'origine de cette conduite

% ].-P. SarTRE, LTdiot de la famille: Gustave Flaubert de 1821-1857, 3 tomes, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de Philosophie», Paris 1971, 1972; nouvelle édition revue et complé-
tée par A. Elkaim-Sartre, 1988, désormais abrégé IE.

3 Sartre consacre une grande partie du livre premier de la deuxi¢me partie (La personnalisa-
tion) au rapport de I'enfant Gustave & 'imaginaire. Voir IE I, 653-854. Cf. A. Durourcq,
La vie imaginaire: échec ou réussite? «Limaginaire» et «Lldiot de la famille» de Sartre, in
«Sens public», 2010 <https://doi.org/10.7202/1064045ar> (dernier acces: 10.10.2022).
# ].-P. SartrE, Sur Lldiot de la Famille, in Ip., Situations X: politique et autobiographie,
Gallimard, Paris 1976, p. 108, désormais abrégé Siz. X.
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négative une volonté sourde d’étre rejeté, de revendiquer le dernier rang,
faute de pouvoir s'élever au premier, bref, une attitude d’échec»’.

Ainsi, Sartre insiste sur la fatalité, voire la nécessité de ’échec dans le
Beau, en soulignant la fascination de Genet pour la beauté de son échec.
Le choix de «I’échec» conduit inévitablement le poéte a une contradiction,
voire, & une impossibilité. «[...] pour trouver de la beauté a ces échecs his-
toriques, il faut de toute nécessité qu'ils ne soient pas nos échecs»’.

Par ailleurs, Sartre fait dire & Genet que «le crime C’est I'échec du crimi-
nel»’. Selon le témoignage de 'auteur méme, Genet voulait que son vol fit
misérable, il a voulu son échec. Cette conduite est ainsi ressentie par Genet
a la fois comme un choix et un destin.

Il en est de méme pour Mallarmé. Dans un monde ot Dieu est désor-
mais absent et o le hasard régne, le poete doit fatalement ne pas réussir®.
Encore une fois, Sartre insiste sur I'échec, mais ce dernier est plus profon-
dément lié a la littérature, plus précisément a la poésie. Tout d’abord, il est
encadré dans la situation socio-littéraire pour étre traité ensuite dans le cadre
esthétique. «Léchec de la poésie religieuse, écrit Sartre, se doublait d’un
échec de la poésie sociale»’. Selon notre auteur, cest le destin d’une époque
ou Dieu est absent. Ainsi, dans le Mallarmé, Sartre souligne la liaison entre
PArt et I'échec sous I'angle de la mort de Dieu, en y trouvant le présage de
la situation du XXe siecle. «Qu’elle ait été consciente ou non, cette tentative
pour en appeler 2 Dieu lui-méme de sa mort ne peut se comprendre que
dans un climat de défaite. Ces athées sont des précurseurs et leur poésie est
a la source de ce néochristianisme aujourd’hui si répandu que je propose de
nommer: la foi comme conduite d’échec»'’. Nous allons voir plus loin que,
dans L1djiot de la famille, Sartre développe cette idée jusqu'a parler de «I’Es-
prit objectif» et de «l’art névrose» pour expliquer la spécificité de la généra-
tion de Flaubert. En tout cas, il affirme que le poete d’ Igitur vise a remplacer
Dieu, sans se laisser décourager un instant par la certitude de I'échec.

> J.-P. SARTRE, Saint Genet: comédien et martyr, (Euvres complétes de Jean Genet, t. 1,
Gallimard, Paris 1952, p. 119, désormais abrégé SG.

¢SG, 181. Dans une note, Sartre cite ce propos de Jean Cocteau: ««Lesthétique de I'échec
est la seule durable. Qui ne comprend pas 'échec est perdu...Si 'on n’a pas compris ce
secret, cette esthétique, cette éthique, on n’a rien compris et la gloire est vaine.» Jean
Cocteau: Opium». SG, 179.

7SG, 222.

8 ].-P. SARTRE, Mallarmé: la lucidité et sa face d'ombre, éd. Arlette Elkaim-Sartre, Gallimard,
coll. «Arcades», Paris 1986, pp. 29-30, désormais abrégé M.

M, 27.

M, 27.
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Avec Mallarmé nait un homme nouveau, réflexif et critique, tragique,
dont la ligne de vie est un déclin. Ce personnage, dont /ézre-pour-échec
ne differe pas essentiellement de /ézre-pour-mourir heideggerien, se
projette et se rassemble, se dépasse et se totalise dans le drame fulgurant
de I'incarnation et la chute, il s’annule et s’exalte en méme temps'’.

Cette perspective binaire (succes/échec) est, d’ailleurs, la définition
méme de l'attitude du poéte et de la poésie par Sartre qui 'explique clai-
rement déja dans Qu'est-ce que la littérature?, dans une longue note sur la
poésie. Selon notre philosophe, ce qui est a 'arri¢re-plan de 'acte du poete
n'est pas le succes, mais 'échec. Car «[l]’échec seul, en arrétant comme un
écran la série infinie de ses projets, le rend a lui-méme, dans sa pureté. Le
monde demeure I'inessentiel, mais il est 13, maintenant comme prétexte a
la défaite»'”. Il va sans dire que 'entreprise humaine a deux résultats: réus-
site et échec. D’habitude, on envisage le premier, mais le poéte, renongant
3 étre un homme d’action, choisit second.

Mais pourquoi le poete cherche-t-il expressément a aller vers I'échec?
Quel est le sens de ce choix originel? En fait, le po¢te, comme ’homme
d’action, cherche a s’approprier le monde, mais d’'une maniére diffé-
rente. Par son appropriation, le monde — cessant d’étre 'outil de la réussite
— «devient 'instrument de I'échec»'.

Ainsi, Sartre distingue 'homme d’action qui envisage la réussite et
’homme de lettres, et tout particuli¢rement le poéte qui n’envisage que
'échec pour atteindre la Beauté, qui est 'impossible. Pour atteindre a
I’inaccessible, il faudrait faire un détour ou un basculement: voici I'idée de
«Qui perd gagne»'’. Léchec est donc le signe de Iécrivain, dans la mesure
ou ce dernier est un homme qui choisit 'imaginaire au détriment du réel.

Il est & remarquer que cette attitude est, en derniere analyse, celle de
Sartre lui-méme jusqu’a un certain degré, tout au moins la position de
Poulou (I'enfant Sartre). Car, dans Les Mots, Sartre, en se présentant comme

"' M, 144-145, souligné par Sartre.

12 Situations II: littérature et engagement, Gallimard, Paris 1948, rééd. 1964, p. 86, désor-
mais abrégé Siz. II. En ce qui concerne la défaite, on peut se rappeler que Sartre a écrit un
roman intitulée Une défaite, rédigée en 1927 et «judicieusement refusée par Gallimard».
Cf. ].-P. SARTRE, Ecrits de jeunesse, Gallimard, Paris 1990, pp. 189-286.

135 Sit. 11, 86.

' La formule hante le corpus sartrien, aussi bien dans les pi¢ces de théatre (Les Séguestrés
d’Altona, Le Diable et le Bon Dieu) que dans les biographies. Cette expression de foire est
chargée de divers sens chez Sartre, que nous ne pouvons pas préciser dans les déails ici.
Il existe de nombreuses études sur le «Qui perd gagne», dont C. HowgLts, Sartre, the
Necessity of Freedom, Cambridge University Press, Cambridge 1988, pp. 194-201.
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un enfant imaginaire, raconte comment I'imagination peut conduire un
enfant a 'échec et a la mystification. Ainsi, L7diot de la famille partage de
nombreux thémes avec Les Mots a tel point que 'on peut considérer ce
dernier comme le prototype du premier'.

Toutefois, cette obsession de I'échec n'est pas spécifique aux critiques
littéraires, loin de la: méme dans les textes philosophiques, nous pouvons
discerner ce théme qui joue un role prépondérant.

En effet, ce pessimisme est déja présent dans le principal ouvrage philo-
sophique de Sartre: L'Etre et le néant'®. 11 suffit de nous rappeler la fameuse
phrase de la conclusion: «I’homme est une passion inutile»'”. Selon Sartre,
presque toutes les activités humaines, et tout particulierement les rapports
avec autrui, sont voués a I'échec (masochisme, sadisme, 'amour méme!).
Il n'y a pas d’amour heureux, pas plus que d’amitié idéale. La vision sar-
trienne du rapport humain est désespérément pessimiste. Disons que c'est
la structure méme de la réalité-humaine qui ne nous permet pas de rapport
apaisé, & moins que 'on n'atteigne le stade de la réflexion purifiante.

Mais pourquoi 'homme est-il condamné a I'échec? Tout d’abord, c’est
en raison de la structure du pour-soi qui n’est fondement que de soi-méme
en tant que néant. Tout en désirant étre son propre fondement (ens causa
sui), il ne peut pas I'étre. De méme, le projet humain est condamné a
'échec. Car, selon Sartre, le projet profond, disons le choix originel de la
réalité-humaine n’est rien d’autre que de devenir I'étre-pour-soi-en-soi, ce
qui est par principe, impossible et par conséquent voué a I'échec. Sartre
déclare que «Le pour-soi est effectivement perpétuel projet de se fonder
soi-méme en tant qu'étre et perpétuel échec de ce projet»'®.

Ce qui est fort intrigant, cest que dans les Cabiers pour une morale”
aussi, Sartre, insistant sur ce méme concept, consacre plusieurs passages a
ce sujet par rapport a laction, bien que cet ouvrage envisage une morale,
c'est-a-dire la réconciliation avec autrui®. Ici, la situation d’échec est
considérée comme un déclencheur de conversion. Sartre déclare qu’«ori-

1> Nous avons montré la similitude de ces deux textes dans un article. Voir N. SawaDA,
Biographe malgré lui: Uldiot de la famille dans le miroir des Mots, dans «Recherches &
Travaux», n. 71, 2007.

1¢J.-P. SARTRE, LEtre et le Néant, Gallimard, coll. «Bibliothéque des Idées», Paris 1943,
désormais abrégé EN.

7EN, 708.

8 EN 668.

19 ].-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983, désormais abrégé CM.

0 Ici, nous n'analysons pas la partie consacrée explicitement a 'échec, CM,450sq.
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ginellement la morale a lieu dans une atmospheére d’échec»’’. Ce qui est
a remarquer, c'est que cette impossibilité est a la fois liée a la question de
I'inauthenticité et de la poésie.

La poursuite de I’Etre c’est Penfer. L’échec peut conduire 4 la conver-
sion. Il peut aussi étre nié¢ de mauvaise foi. S’il est aimé et reconnu a
la fois, sans conversion ou en dehors de la conversion, c’est la Poé-
sie. L’homme authenthue ne peut pas par la conversion suppnmer la
poursuite de I’Etre car il n’y aurait plus rien. Mais il peut aussi aimer
se perdre, alors il est po¢te. Malédiction issue de poésie, ¢’est-a-dire de
I'amour de I’échec. Amour de I'impossible. L’homme authentique ne
peut pas faire qu’il ne soit par quelque c6té poétique™

Un peu plus loin, Sartre développe cette these en précisant que «La
poésie sauve I'échec en tant que tel, persuade 'homme qu’il y a un absolu.
Cet absolu c’est 'Thomme. Mais elle ne le dit pas clairement. La poésie cC’est
le salut de la poursuite de I'Etre vu du point de vue d’une réflexion non
convertie»”. Et en citant notamment Mallarmé, Sartre insiste sur I'impossi-
bilité de créer et propose une analogie entre la création artistique et la créa-
tion divine, qui seront les sujets du tome III de L7diot de la famille. «[...]
la création démiurgique comporte originellement et par structure un échec
indépassable»*. Ainsi, bien que le nom de Flaubert n'apparaisse que deux
fois dans les Cahiers et sans rapport avec la question de I'échec, on peut y
discerner le leitmotiv de L7djot de la famille: I'impossibilité du Beau.

Quant a la Critique de la Raison dialectique, Sartre y parle beaucoup
moins de I'échec sur le plan individuel que de la déroute du mouvement
collectif, du groupe. Le groupe en fusion né au moment de la crise, qui
évolue et se transforme en d’autres types de groupes, finira par retomber
dans le pratico-inerte. Mais, ce qui est intéressant dans ce livre, c'est que 'on
discerne I'aspect positif et nécessaire de I'échec ou de la défaite vers le succes.

[...] les métamorphoses de la praxis sont dialectiques et font partie
de la praxis, 4 titre de moments inévitables et vivants reliés par des
relations d’intériorité: I'échec lui-méme est intégré au mouvement,
comme terme final, de la dialectique — et destruction de celle-ci -,
de la mani¢re méme dont notre mort peut étre dite un fait de notre

' CM, 19.
2 CM, 42.
» CM, 46.
2 CM 457.
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vie. [...] La plupart du temps I’échec, illuminant le mouvement passé,
nous découvre que nous avions déja la certitude de faillir [...]».

Bref, le theme de I'échec est ainsi omniprésent. Mais pourquoi cette
obsession? D’our vient-elle? Il nous semble que ce théme est comme une
nappe phréatique chez Sartre et lié & d’autres motifs importants tels que
le «Qui perd gagne» et I'imaginaire. Nous allons donc examiner de plus

pres L1diot de la famille.

111 Tome III de L'ldiot de la famille

Le terme «échec» napparait pas seulement abondamment dans L7diot
de la famille, mais aussi des passages cruciaux, ce qui est le cas, par exemple,
lors de I'analyse de I'Art-Absolu. Léchec est considéré comme 'un des
thémes requis par la Littérature-Absolu avec ceux de la non-communi-
cation, la solitude de lartiste, la déréalisation, le survol et le nihilisme.
Examinons donc la notion d’échec traitée thématiquement dans le cha-
pitre 3 du tome 111, Situation de lécrivain apprenti post-romantique, et plus
particulierement le paragraphe C Les fréres ainés, ot Sartre analyse I'éthique
de I'échec du romantisme.

Selon Sartre, Cest I'échec accepté qui fonde la grandeur et manifeste
Pirréductible qualité du sang de I'auteur romantique. Cette conception, a
la fois éthique et esthétique, se généralise en s'individualisant. D’une part,
elle se généralise en tant quhumanisme dans la mesure ou certains auteurs,
comme Hugo, 'étendent jusqu’au peuple, et d’autre part, elle s'individua-
lise, sous I'influence de I'individualisme bourgeois, parce que I'échec défi-
nit la vie, en lui donnant un intérét littéraire. Ainsi, «’échec de 'amour et
sa conséquence immédiate, 'inspiration, symbolisent la fidélité a la classe
bientdt vaincue»’, déclare Sartre. Autrement dit, rien ne rend l'auteur aussi
grand qu'une grande douleur, méme si cette conception est complétement
fausse et que la douleur est parfois trop abstraite. Malgré tout, la douleur
devient dans le cadre de I'échec le symbole individuellement vécu du rap-
port d’intériorité qui lie la frustration assumée a la grandeur. C’est pour-
quoi, dans cette littérature antibourgeoise, tout devient cadeau, explique

» ].-P. SartrE, Critique de la raison dialectique, t. 1: «Théorie des ensembles pratiques»,
Gallimard, Paris 1960, nouvelle édition établie et annotée par A. Elkaim-Sartre, 1985,
p- 333.

20 1F, III 120.
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Sartre: I'écrivain fait au lecteur un cadeau, le chef-d’ceuvre qui n’est rien
d’autre que I'échec récompensé. Pour quelle raison fait-il ce cadeau? Clest
simple: parce qu’il a recu lui-méme un cadeau, le génie, son génie.

Du point de vue sociologique, on peut dire que les romantiques,
apprenant par la victoire de la bourgeoisie montante I'incapacité et la nul-
lité de leur propre classe, consentent a leur propre perdition. Les auteurs
romantiques se détachent de leur propre classe, en généralisant cette
éthique de I'échec. Sartre fait remarquer que sous 'influence de I'indivi-
dualisme bourgeois, cet échec s'individualise, et les auteurs parlent de la
souffrance de 'amour, de la grandeur de la souffrance, comme d’une sorte
de consentement a I'échec. C’est pourquoi bien que le monde créé soit
sous la lumiére de I’échec, il se manifeste bien comme un monde heureux
et ordonné: les héros romantiques regardent toujours le monde du beau
et du bien avec un regard désespéré. C’est ainsi que la liaison inséparable
entre 'Art et échec introduit par les romantiques devient «’Esprit objec-
tif» du XIXe siécle, déclare Sartre.

Or, pour les jeunes écrivains post-romantiques, la littérature-a-faire
sannonce a travers la littérature-faite, comme étant dans sa trame un
triomphe né d’un échec. Mais ils ne peuvent pas ressentir comme le leur cet
échec optimiste et compensé qu'on leur donne en modéle. Produits d’une
classe triomphante, ils ne se sentent point liés aux vaincus que leurs péres
viennent de renverser. Autrement dit, n'étant point titrés, ils ne sentent pas
du dedans leur échec et ne peuvent éprouver le besoin de le dépasser par
une ceuvre qui le montre dans son altiere beauté.

Pour cette raison, les ceuvres romantiques, en leur montrant le gran-
diose échec de la noblesse et sa victoire morale au sein de la défaite, éveillent
en eux des résonances, leur révélent un autre échec, le leur: cest d’étre un
auteur sans public, sans sujet, la partie littéraire étant perdue d’avance.

Ainsi, selon Sartre, pour les jeunes de 1840, 'échec nest pas le leur,
mais celui des auteurs de la génération précédente. En effet, tout en
jouissant des ceuvres de leurs ainés, ils ne pourraient louer I'aristocra-
tie, puisqu’ils sont eux-mémes bourgeois. Cependant, non seulement les
apprentis écrivains, mais aussi le public bourgeois, tout particuli¢rement
les femmes et les jeunes, prennent plaisir a la lecture des ceuvres roman-
tiques, ajoute Sartre.

Alors comment expliquer cet attachement des post-romantiques a
leurs ainés? Alors que les romantiques parlent de I'échec sublime et de la
victoire dans la défaite, les post-romantiques restent sans sujet littéraire,
sans public, ils doivent commencer dans la solitude leur carriére en tant
que perdants, avant méme de commencer. De plus, si les romantiques

46



L OBSESSION DE L'ECHEC CHEZ SARTRE

cherchaient I'échec collectif par fidélité a leur classe, les post-romantiques
étaient, en revanche, complétement isolés.

Dans cette situation, selon Sartre, Flaubert rationalise et universalise
ces traits de la névrose pour établir un systeme de la norme esthétique.
Clest la maladie qui a permis & Gustave de s’objectiver dans ses ceuvres
principales, si bien qu’il faut dire que sa maladie est une manifestation
particuli¢re de la névrose de «’Esprit objectif». En effet, seule la névrose
rend possible 'Absolu au-dela de I'échec. Lobjectif de la névrose objective
et subjective consiste en la création de '’homme imaginaire. En devenant
homme imaginaire, il congoit 'Art pour 'Art qui devient une couverture
pour la bourgeoisie du Second Empire.

IV. Le triple échec exigé

Ainsi, le motif de I'échec est utilisé tout d’abord pour expliquer la dif-
férence entre les deux générations, et ensuite pour éclaircir la raison du
succes de Flaubert. Dans le paragraphe D, La solution névrotique, section
2 LAbsolu comme au-dela de [I'échec, Sartre montre successivement trois
échecs comme conditions de ’Absolu et U'Art pour I'Art: 'échec de 'Ar-
tiste, 'échec de '’homme et I'échec de 'ceuvre. Et, selon Sartre, ce triple
échec ne peut se réaliser que dans une situation névrotique.

Ce que Sartre appelle I'échec de 'Artiste réside dans la rupture entre
lauteur et le public. Les écrivains post-romantiques, amenés vers la litté-
rature-a-venir par la littérature-faite, subissent une rupture avec le public,
puisque la gloire littéraire en 1850 n’est possible que par I'écriture qui refuse
pour toujours la gloire. D’une part, ils se considérent comme les clercs
médiévaux, ou intellectuels, et d’autre part, pour non-humains, «chevaliers
du Néant». Ce statut contradictoire les conduit a I'idée de super-homme.
Pour supporter ce sentiment d’échec et d’exil, il leur faut se sentir supérieurs.
En effet, ce qui caractérise I'aspect névrotique de l'attitude des post-roman-
tiques, c’est qu’écrire, pour ces jeunes gens, ne peut étre simplement produire
une ceuvre, mais c’est surtout jouer un réle. D’oti la rupture avec le public,
voire le refus du monde, accompagné de la négation du réel, de I'entrée dans
I'imaginaire: ce choix «subi» engendre la croyance en 'artiste.

En fait, ces jeunes écrivains, a peine sortis du rang social, comprennent
parfaitement I'échec originel de leur génération: c’est-a-dire I'impossibili-
té du déclassement, de la déshumanisation, du survol, de 'impassibilité,
toutes ces conditions préalables a leur activité et dont leurs ainés ont joui.
Autrement dit, le premier obstacle et le premier échec pour ces jeunes gens,
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Cest que, n'étant pas aristocrates, ils ne peuvent pas créer de chef-d’ceuvre,
splendeur gratuite et parfaitement inutile.

Ce premier échec en déclenche un deuxieme, celui de I'Artiste. Ce
concept devient désormais le fondement 2 la fois de la vie et de I'Art. Car
seul I’échec fait entrevoir la Beauté irréalisable. Autrement dit, ’Art-Abso-
lu est fondé sur I’échec non consenti.

Les jeunes écrivains n’arrivent pas seulement a saisir le sens de 'échec
de la déshumanisation, ni a4 concevoir le passage de I'échec au talent, mais,
étant de bonne famille, ils ”ont méme pas la possibilité d’étre exclus de la
communauté, bien que I'échec total soit le postulat de la littérature. Cette
situation contradictoire les améne a4 une conduite d’échec. Ainsi, sur le
plan superficiel, ils visent la réussite, mais au fond, ils aspirent Iéchec.

Par ailleurs, selon Sartre, entre 1840 et 1850, la littérature se féminise,
on la considére comme une activité marginale, voire un pis-aller; il s'agit
du choix des incapables, des hommes sans virilité. Cependant, parado-
xalement, Cest & cause de cette marginalisation qu’elle est grande, qu’elle
est tout. «Car '’homme est par principe un échec dont le seul miroir et
I'unique perpétuation est I'ceuvre, cet échec radical et sublime. Ainsi, le
choix de 'Art et entrée en littérature trouvent leur motivation au départ
et leur justification terminale dans I'échec de la vie pratique»”.

Clest la raison pour laquelle 'Art-absolu ne peut étre fondé que sur
un échec radical et non consenti, affirme Sartre, en expliquant cette situa-
tion comme un tourniquet. Il déclare que «la conversion n’est rien d’autre
qu’une vision nouvelle du monde, saisi a travers I'échec séculier du conver-
ti»*. Décrivain post-romantique voit, en effet, dans son «nervosisme» la
raison de son échec et, dans le méme moment, il prétend a 'impassibilité.

Mais comment comprendre son rapport a I’échec? Faut-il concevoir
qu’elle [la sensibilité esthétique] leur soit venue d'abord comme rela-
tion directe et vécue a I’irréalité et qu’elle les ait détournés d’agir pour
les plonger dans un quiétisme contemplatif — 'objet de la contempla-
tion étant naturellement un imaginaire?*

La réponse de Sartre est claire, sil y avait le destin, I'échec disparaftrait,
en laissant la place a I'élection. On retrouve ainsi la méme dichotomie
que nous avons déja vue dans Qu'est-ce que la littérature? D’un coté des

77 1F, 111, 162-163.
8 1F, 111, 166.
#1E 111, 168.
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hommes pour agir et de 'autre, ceux qui révent. Mais comment expliquer
qu'une sensibilité humaine, liée & cette mati¢re organisée qu'est le systeme
nerveux, ensemble de relais pour des informations et des ordres suscités
par environnement réel, puisse quelquefois d’elle-méme se tourner vers
le seul irréel?

Clest la que Sartre introduit la notion psychiatrique de «conduite
d’échec» — qui n'avait pas de nom, bien entendu, en 1850 — pour expli-
quer le curieux comportement a deux objectifs, dont le plus superficiel est
d’atteindre un but défini et le plus profond de le manquer.

Mais ’échec doit advenir comme immérité, la structure essentielle de
cette conduite double implique que 'écrivain se fasse inattentif par rapport
A l'intention vraie et aux informations du vécu, dans la mesure méme ou il
porte l'attention la plus extréme a sa décision d’atteindre 'objectif et aux
motivations qui 'ont conduit a la prendre. La conduite d’échec est donc
liée, dans les névroses subjectives, a des données de la protohistoire qui
la conditionnent en profondeur (ce que Sartre montre dans le tome I).
Esquissée par la névrose objective comme solution au probléme insoluble
de Pélection, elle ne se rattache a aucune idiosyncrasie abyssale et se pré-
sente comme une détermination abstraite de l'activité. C’est une défense
contre les deux dangers qui menacent le candidat a la situation d’Artiste,
a savoir, I'inhumanité. Ce qui lui manque, ce n'est pas une qualité parti-
culiere, précise Sartre, Cest tout simplement le «sens pratique» dans toute
Pacception du terme: il ne comprend «ni les fins humaines ni la relation
de moyen a fin et il n'a point en lui les motivations communes a tous les
membres de 'espece»™.

Toutefois, ici, 'échec ne doit pas étre trop réel telles que la ruine, la
perte d’emploi, parce que, dans ce cas, la causalité est trop évidente. Il lui
faut une détermination négative et constitutionnelle, afin que I'échec se
manifeste dans I'impossibilité, et non dans les conduites qui atteignent
d’elles-mémes leur objectif. Chez l'artiste, «’échec n'est rien d’autre que
I’homme perpétuellement et vainement nié»’', conclut Sartre.

Le troisieme échec que Sartre analyse est celui de I'ceuvre: I'ceuvre liteé-
raire doit fatalement échouer dans la mesure ot 'Absolu de I’Art, analogue
au Dieu invisible, est 4 jamais inatteignable, quoiqu’il attire irrésistible-
ment l'artiste. On y trouve encore une fois un jeu de négation, voire la
négation absolue: I'artiste, en niant tout, y compris lui-méme, découvre la
négativité, qui est un véritable fondement de la littérature. Cest la danse

SO TE 111, 173.
SUIE 111, 176.
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d’un couple de négativité: la vie (existence-négativité) et I'ceuvre (négation
absolue, néant, non-étre). Clest ce que Sartre appelle attitude névrotique.
Sartre, en parlant d’une structure d’échec pour 'ceuvre, insiste sur le rap-
port étroit entre I'échec et 'imaginaire.

L’ceuvre est radicalement et délibérément imaginaire, de fond en
comble, parce que le seul absolu, ¢’est la négation désespérée de I’ Etre;
U'ceuvre 7’est qu’imaginaire: méme en tant qu’ceuvre, elle 7 est pas, elle
n’a pas de statug, elle flotte®.

Lauteur demeure dans 'imaginaire en niant «’étre» afin de le trans-
former en irréalité. L'ceuvre est imaginaire et non-étre, ainsi la création
artistique est une imitation de la création divine du monde, mais d’une
maniere négative. Telle est l'attitude névrotique, définie par Sartre. Nous
avons déja vu cet argument dans le Mallarmé et on peut discerner égale-
ment une idée plus ou moins similaire dans Baudelaire, parce que C’est un
pocte maudit par excellence.

Par ailleurs, une ceuvre ne nait que de ce que Sartre appelle 'ambiva-
lence de I'échec. Parce que l'objectif disparait sans étre atteint, la part de
non-étre augmente. Ce qui apparait, Cest le non-étre, a la place de I'étre
visé. Lobjectif de I'"échec consenti consiste donc en ce qui rend Absolu le
Néant, rend le Néant a la fois non-étre et I'étre au-dela de I'étre. Mais cela
n'est possible que par I'abolition de '’homme, précise Sartre.

L’ceuvre 4 faire se présente comme un étre-en-soi, indépendant de
'auteur et du lecteur, qui ne doit sa consistance ontologique qu’a sa
beauté. Par [a méme, elle semble contenir en elle le principe de son
échec puisque cette consistance lui est 2 priori refusée™.

En conclusion, I'échec originel de 'ceuvre, c’est que, sans les hommes,
'ceuvre retombe dans la matérialité non signifiante et qu’elle est créée par
un auteur qui s'adresse par-dessus la téte des hommes, 2 un témoin dont
Iauteur nie I'existence méme.

Tel est donc le diagnostic de Sartre sur la situation littéraire en 1850,
selon lequel I'échec de la littérature-a-faire est déterminé par 'autonomie et
la non-communication. Autrement dit, les écrivains doivent choisir entre
ne pas écrire et écrire pour un Dieu en lequel ils ne croient pas. Situation

32 1E 111, 179, souligné par Sartre.
S1E 111, 177.

50



L OBSESSION DE L'ECHEC CHEZ SARTRE

paradoxale et curieuse, les athées mettent tout le prix de la littérature dans
échec, et 'ceuvre n'est adressée a personne, sinon a un Dieu inexistant.
Ainsi, 'auteur trouve sa supériorité dans I'échec qui prouve en méme temps
la nécessité de 'ceuvre et son impossibilité. D’ott un double drame: «Cest
I'échec de 'homme par I'échec de I'ceuvre et vice versa. La conséquence
sera que la littérature-a-faire, tout en se désignant comme absolu, se révele
comme un pouvant étre faite. Et nous retrouvons ici cet impératif déses-
pérant de 'Art-Absolu: Tu dois mais tu ne peux pas». (I11,189). Il y a donc
une double contrainte éthico-esthétique. Il est bien clair que quoiqu’il y ait
dans I'échec consenti les éléments d’un «Qui perd gagne», on y trouve aussi
Pirréalisation la plus radicale. Car I'ceuvre elle-méme passe «dans I'irréalité
et ne peut exister que comme imaginaire. La rigueur totalisante, comme
régle de 'imagination et coincidence exacte de la liberté créatrice et de la
nécessité, n'est elle-méme qu'un postulat de notre imagination»”*

Clest pourquoi, explique Sartre, les conduites névrotiques sont incon-
tournables: «sans elles, la littérature-a-faire apparaitrait dans sa pure et
simple impossibilité»”. Sartre constate, par ailleurs, la différence entre la
situation de ’écrivain de la deuxiéme moitié du XIXe siécle et celle de
l’écrivain du XXe siecle. Car ce dernier obtiendra I'échec par le lecteur,
Cest en celui-ci que la Beauté deviendra cet Absolu, I’ceuvre se niant elle-
méme, senflammant, tombant en cendres et I'Ftre surg1ssant sur 'aboli-
tion d’un langage piégé comme un vide infini et vertigineux.

Il nous semble important que Sartre affirme que c’est précisément
Iéchec qui sacre 'Artiste et qui garantit sa valeur et son étre. Ainsi, la lit-
térature de cette époque ne fonctionne pas sans 'échec. Ainsi, 'entreprise
humaine, née d’un échec, tente de 'universaliser.

§’il en est ainsi, la vision de I'écrivain post-romantique est tout a fait
similaire 2 celle exprimée dans L'’Etre et le néant: «Toute entreprise humaine
est vouée a ’échec»®, et «I’échec — C’est-a-dire la vaine ambition de ce
non-étre qui veut se donner la consistance de 'étre»””. Clest parce que
dans I'Art-Névrose (PArt-Echec, ou I'Art-Rupture), ’Artiste s'impose
d’échouer jusque dans son art pour ne plus coincider avec soi. Or, ce qui
est paradoxal, c’est que ce sont les artistes refusant le public qui finissent
par acquérir du public. Cest la que 'on peut retrouver la complicité entre
Pauteur et le lecteur que Sartre a idéalisée dans Quest-ce que la littérature?

*# 1, 111, 190.
S 1E 111, 191.
¢ IE 111, 314.
7 1F 111, 314.
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Sartre conclut que c'est la névrose qui paracheéve la triple rupture avec
le milieu social, avec 'artiste lui-méme et avec le réel. Mais cela ne suffirait
pas pour expliquer le succés de Flaubert.

V. Leconte de Lisle comme contre modéle

Si Sartre compare Flaubert & Leconte de Lisle dans cette perspective,
Cest justement afin de montrer la singularité du cas Flaubert. Au premier
abord, les thémes traités paraissent identiques chez les deux écrivains: le
pessimisme, la misanthropie, 'échec. Cependant, quand on les examine de
plus pres, on apercoit des différences cruciales entre eux. Sartre analyse le
double échec —sentimental et politique — du poete, qui n’est qu'en réalité
un rite de passage de la jeunesse a I'Age d’homme. Lauteur des Poémes bar-
bares a choisi I'échec pour «chiffre et transformé ce pathos en exis?™.

En réalité, Leconte de Lisle ne subit pas I'échec & la maniere de Flaubert,
loin de la. Simplement il I'utilise comme un théme poétique. Bien quen-
gendrée par un échec, sa poésie nihiliste n’en est que la description. En fait,
sa conduite d’échec est simplement jouée, méme si le survol et 'abandon de
soi viennent de 'échec. Car Leconte de Lisle n’a pas vraiment vécu son échec
mais I'a comme subi. Voila la différence entre Flaubert et Leconte de Lisle.
La défaite politique est venue du dehors au chef des Parnassiens. Il a intério-
risé son échec et en a fait son éminente grandeur, la source de son orgueil et
son destin consenti. Mais cela en reste la: il n’a jamais misé sur I'échec. Son
pessimisme et sa misanthropie restent superficiels. Au fond, selon Sartre, il
ne sent ni amitié ni haine envers les hommes, il les contemple simplement,
en se mettant au-dessus de '’humanité par son inactivité.

Clest pourquoi, méme si’on trouve tous les thémes de ' Art-Névrose, de
'échec a la déréalisation, les poémes du chef du Parnasse ne convainquent
personne, ne provoquent guere chez les lecteurs contemporains cette fas-
cination pour le Mal, cet onirisme dirigé, ce cauchemar de I'’Art-Névrosé.
Autrement dit, Leconte de Lisle n’appartient que formellement 2 la «che-
valerie du Néant».

Par ailleurs, Sartre précise que, pour échapper aux suspicions du lecteur,
échec doit avoir lieu avant la catastrophe de 1848. C’est une remarque
extrémement importante. Car elle explique pourquoi I'échec originel de
Pécrivain, en 'occurrence celui de Flaubert, qui ne correspond pas a I'échec
collectif de 1848, peut apparaitre pour le public comme un oracle, comme

S TF, 111, 358.

52



L OBSESSION DE L'ECHEC CHEZ SARTRE

une symbolisation. Autrement dit, 'échec doit étre a la fois partagé et déta-
ché. Le public doit lire son propre échec dans le texte, mais secrétement et
non comme le sien.

[...] il faut que’échec rapporté — comme singularité universelle, comme
universalisation foujours possible du singulier — soit dés le départ assuré,
fatal, qu’il fasse chez le lecteur, apres dix pages, 'objet d’une certitude
et d’une attente correspondant aux certitudes vécues par Iauteur lui-
méme au cours du processus de dégradation qu’il retrace™”.

Autrement dit, afin de fasciner les lecteurs, I'échec doit étre ressenti
non comme leur propre échec historique, mais comme éternel de '’homme
lié a la médiation singuli¢re d’'une défaite anecdotique et antérieure de
quelques années. Sartre en conclut que c’est pourquoi les meilleurs can-
didats a la gloire sont recrutés parmi d’authentiques névrosés, dont les
représentants sont Baudelaire et Flaubert.

Il faut que le lecteur puisse «re-composer I'échec, en lisant, I'échec dun
autre comme échec autre»”’, pour qu'il soit rassuré par cet alibi, comme son
propre échec, mais en secret. En effet, ce «lecteur n'est point un homme-
échec: sa défaite est historique et vraie, elle ne prouve donc en aucune
maniére que le naufrage est le propre de ’homme»*'. Cest la raison pour
laquelle le public ne choisit pas Leconte de Lisle, bien qu’il ait vécu I'évé-
nement de 1848 avec lui, mais Flaubert, indifférent a la politique et dont
la névrose subjective consiste en une intention d’échec et qui, la saisissant
comme autre, y voit la manifestation de I'impossibilité d’étre homme.

Néanmoins, cette attitude sélective n’engage que le public: celui-ci est
ainsi fait quil ne peut se reconnaitre que dans Madame Bovary; rien ne
prouve, du coup, que I'échec de Gustave ait été socialement prophétique.
On a I'impression que Flaubert est choisi par erreur, toutefois ce choix du
public est basé sur une reconnaissance réelle.

Ainsi, tout 'argument de Sartre gravite autour du théme de I'échec.
Mais, ce qui est vraiment curieux et étonnant, c’est que Sartre n'évoque
pas 'ouvrage dans 'ceuvre flaubertienne le plus lié a ce theme: LEducation
sentimentale. C'est pourtant une histoire de I'échec par excellence dans la
mesure ol les deux protagonistes considerent leur vie comme un échec, qui
plus est alors que I'histoire se déroule autour de la Révolution de février

¥ 1F, 111, 416, souligné par Sartre.
“0TF, 11, 419, souligné par Sartre.
4UTE, 111, 419.
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1848. Le fait que Sartre ne mentionne méme pas ce roman dans son analyse
est vraiment étonnant, alors que Pierre Bourdieu, qui critique Sartre, 'a
justement utilisé comme champ d’analyse dans Les Régles de l'ars*.

Ainsi, jusqu’ici, nous avons suivi 'importance de 'échec dans le tome
I de Lidiot de la famille, en montrant & quel point I'analyse de Sartre
gravite intensément autour du theme de I'échec et que ce dernier est étroi-
tement lié & d’autres themes tels que 'imaginaire, le non-étre, le «Qui perd
gagne», etc. Nous allons montrer maintenant comment ce théme peut
remonter jusqu’au premier travail de notre auteur.

V1. Les premiers textes: émotion et échec

Chacun sait que le premier Sartre, le Sartre d’avant- -guerre, travaillait
sur la psychologie et tout partlcuherement sur I'imagination et I'imaginaire,
a commencer par son mémoire pour 'obtention du Dipléme d’Etudes
Supérieures présenté en 1927: «Limage dans la vie psychologique: role et
nature», jusqua LTmaginaire, psychologie phénoménologique de l'imagina-
tion (1940), en passant par L’[mﬂgimztz'on (1936) Or, notre philosophe
semble abandonner cette piste trés riche apres la découverte de Heldegger
A partir de L’Etre et le néant, il n'évoque guére i 1mag1nat10n méme si dans
Saint Genet, quelques passages lui sont consacrés. Ainsi, Sartre parle peu
de 'imaginaire avant Les Mozs. Dans son autobiographie, en revenant a ce
théme, il se considére comme un enfant imaginaire, prisonnier de I'imagi-
naire, a 'instar de 'auteur de Madame Bovary. Sartre écrit dans Les Mots:
«enfant imaginaire, je me défendis par 'imagination»®, «Enfant imagi-
naire, je devenais un vrai paladin dont les exploits seraient de vrais livres»*,
comme il écrit dans L7dior de la famille: «Seul, un enfant imaginaire peut

2 P. BOURDIEU, Les Régles de lart: genése et structure du champ littéraire, Editions du Seuil,
Paris 1992. Ce qui est curieux, cest que Bourdieu, tout en critiquant Sartre, ne men-
tionne point le tome I1I de Lldiot de la famille ot il est précisément question de 1848.
Mais Cest une autre histoire. Par ailleurs, Sartre détestait apparemment L’Education sen-
timentale, Cest sans doute la raison de cette omission et puis L1diot de la famille est censé
sarréter en 1857, & Bovary. Voir sa critique du style de ce roman dans les Carners de la
dréle de guerre. Les Mots et autres écrits autobiographiques, édition publiée sous la direction
de Jean-Francois Louette, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», Paris 2010, pp.
384-388, désormais, abrégé MAEA.

3 1.-P. SARTRE, Les Mots, MAEA, 61.

“ MAEA, 92.
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projeter d’assurer en sa personne la victoire de 'image sur la réalité, par la
raison qu’il est constitué a ses propres yeux comme une pure apparence»”.
Comme nous I'avons déja signalé, le théme de I'imaginaire est étroite-
ment lié & celui de I'échec. Or, nous pouvons également découvrir ce der-
nier dans un texte de la méme époque: Esquisse d'une théorie des émotions*®
(1938), extrait de La Psyché qui n’a jamais vu le jour. Sartre essaie d’éclaircir
la cause des émotions telles que colére, tristesse, étonnement, etc., en s'ap-
puyant sir les pensées de Heidegger et de Husserl. Aprés avoir examiné les
théories de William James et Pierre Janet, il insiste sur la conduite d’échec,
en soulignant qu’elle envisage une relation magique avec le Monde®'. Et il
en conclut que les émotions apparaissent lorsque le sujet ne réussit pas a
effectuer ce qu’il veut effectuer. Ne pouvons-nous pas y déceler 'embryon
du theme de I'échec qui sera déployé amplement dans L7diot de la famille?
Car Sartre, en sappuyant sur 'étude de Pierre Janet, relie 'émotion a
Iéchec, ou plus précisément a «la conduite d’échec». 1l considére que I'émo-
tion représente une conduite d’échec qui n’est rien d’autre qu'un remplace-
ment d’une action que 'on veut effectuer, mais que 'on ne peut pas faire.

Pour que ’émotion ait la signification psychique d’échec, il faut que la
conscience intervienne et lui confere cette signification, il faut qu’elle
retienne comme un possible la conduite supérieure et qu’elle saisisse
I’émotion précisément comme un échec par rapport a cette conduite
supérieure™.

En ce sens, selon Sartre, une émotion apparait comme une tentative
de transformation du monde, non sur le plan réel et physique, mais sur le
plan psychique.

Lorsque les chemins tracés deviennent trop difficiles ou lorsque nous
ne voyons pas de chemin, nous ne pouvons plus demeurer dans un
monde si urgent et si difficile. Toutes les voies sont barrées, il faut pour-

S 1E 1, 665.

% ].-P. SARTRE, Esquisse d'une théorie des émotions, Hermann, Paris 1975 [1938], désor-
mais abrégé ETE. Il existe des études approfondies sur ce texte. Voir «Etudes Sartriennes»,
nn. 17-18, 2014, Repenser [Esquisse d’une théorie des émotions, sous la direction de
Florence Caeymaex, Grégory Cormann, Vincent de Coorebyter.

# Pour la relation magique avec le monde, voir une thése de doctorat de G. DASSONNEVILLE,
De la magie au magique. Conscience, réalité-humaine et étre-dans-le-monde chez Sartre
(1927-1948), Université de Lille 3, 2016.

S ETE, 25.
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tant agir. Alors nous essayons de changer le monde, c’est-a-dire de le
vivre comme si les rapports des choses 4 leurs potentialités n’étaient
pas réglés par des processus déterministes mais par la magie®

Il nous semble discerner ici le prototype de la logique de Lidiot de la
famille: quand on narrive pas A exaucer un désir dans le monde réel ou la
logique est celle des causes et des effets, on établit un rapport magique avec le
monde, afin d’atteindre I'objectif, non d’'une maniere réelle, mais imaginaire.

L’impossibilité de trouver une solution au probleme, appréhendée
objectivement comme une qualité du monde, sert de motivation a la
nouvelle conscience irréfléchie qui saisit maintenant le monde autre-
ment et sous un aspect neuf et qui commande une nouvelle conduite
— atravers laquelle cet aspect est saisi — et qui sert de hylé aI’intention
nouvelle. Mais la conduite émotive n’est pas sur le méme plan que
les autres conduites, elle n’est pas effective. Elle n’a pas pour fin d’agir
réellement sur l'objet en tant que tel par Uentremise de moyens parti-
culiers. Elle cherche a conférer a 'objet par elle-méme et sans le modi-
fier dans sa structure méme réelle, une autre qualité, une moindre exis-
tence, ou une moindre présence (ou une plus grande existence, etc.”).

On ne trouve pas seulement la théorie de 'échec dans L7diot de la ﬁlmz'l[e,
mais également le prototype du phénomene que Sartre a appelé «<mauvaise
foi» dans L'Etre et le néant. En tout cas, ce qui nous semble important ici,
cest que I'émotion est enracinée dans le corps. Léchec n'est pas seulement
psychologlque, mais psychosomatique. C’est d’ailleurs pourquoi I'échec de
Flaubert 4 Pont-I’ Eveque, celui qu’il a prodult et subi, est considéré comme
un événement crucial par Sartre: cette crise est aussi bien psychologique
que physique. En effet, la conduite d’échec — appelée également névrose
d’échec — est un comportement systématique de nature inconsciente de
mise en faillite de ses propres désirs, ce qui aboutit & des situations d’échec
aussi bien dans la vie professionnelle que sociale. Or, curieusement, Sartre
tout en introduisant, ici, ce terme technique, ne donne, 2 aucun moment,
de référence: le nom de René Laforgue, qui a proposé «la névrose d’échec»

dans Psychopathologie de l'échec’ napparait nulle part.

“ ETE, 44.
" ETE, 44.
°' R. LAFORGUE, Psychopathologie de I'échec, Payot, Paris 1939. Par ailleurs, Sartre aurait
consulté LEchec de Baudelaire. Ftude psychanalytique sur la névrose de Charles Baudelaire,
Denoél et Steele, 1931, au moment de [a rédaction de son Introduction aux Ecrits intimes
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L OBSESSION DE L'ECHEC CHEZ SARTRE

Dans Esquisse d'une théorie des émotions, I'émotion est présentée comme
une conduite d’échec, ou de désadaptation: le reproche que Sartre adresse
a Janet consiste en I'assimilation d’une conduite inadaptée a un simple
désordre physiologique, pointant a sa maniere 'infinie distance qui sépare
une conduite complexe et adaptée 4 une conduite tout a la fois immédiate
et régressive.

S’il en est ainsi, le theme de 'échec apparait, nous semble-t-il, pour
la premiére fois dans Esquisse d’une théorie des émotions, longtemps avant
Lldiot de la famille, et méme bien avant Saint Genet, bien que I'échec ne
soit pas considéré comme principal motif de la naissance de 'écrivain. En
tout cas, la nouveauté de cette notion n’a pas laissé indifférent Merleau-
Ponty qui évoque I'importance de I'échec dans la Phénoménologie de la
perception en se référant a I'ouvrage de son camarade: «Si nous considé-
rons objectivement l'individu comme un syst¢éme de conduites, et si la
dérivation se fait automatiquement, I'échec n'est rien, il nexiste pas, il y
a simplement remplacement d’une conduite par un ensemble diffus de

manifestations organiques»’”.

Conclusion

Nous avons jusqu’ici suivi 'évolution de la notion d’échec qui apparait
chez Sartre comme un leitmotiv non seulement sur le plan littéraire, mais
également sur le plan philosophique. Et si dans L1diot de la famille, cette
notion joue un rdle prépondérant, c’est que notre philosophe a fini par
réussir a regrouper plusieurs aspects de cette notion, nous semble-t-il.

Le poete et écrivain, selon Sartre, poursuivent I'échec et irréalisent le
monde pour pouvoir affirmer la supériorité de la beauté sur tout ce qui
existe. Clest ce que Sartre avait déja déclaré, mais différemment, dans la
conclusion de LTmaginaire:

La beauté est une valeur qui ne saurait jamais s’appliquer qu’a I'ima-
ginaire et qui comporte la néantisation du monde dans sa structure
essentielle>.

de Baudelaire. Voir, PH. SABOT, Lectures de Baudelaire: Benjamin, Sartre, Foucault, dans
«LEcole des Philosophes», 2008, pp. 137-159 <https://halshs.archives-ouvertes.fr/
halshs-00746606> (dernier accés: 10.10.2022)

> M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Gallimard, coll. «Bibliothéque
des Idées», Paris 1945, p. 102.

%3 ].-P. SARTRE, Lilmaginaire, psychologie phénoménologique de I'imagination, Gallimard,
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Ainsi toutes les ceuvres littéraires — sinon toutes les ceuvres artistiques
— sont condamnées 4 ’échec, dans la mesure o1 'auteur d’'une ceuvre c’est
celui qui choisit 'imaginaire au détriment du réel. Il n’en demeure pas
moins que cette constatation amere définit les regles de UArt. Ainsi, nous
pouvons dire que le désir chez Sartre — le désir d’exister, d’aimer, de créer —
est voué a I'échec, comme chez Lacan et Freud, dans la mesure ol le désir,
par définition, poursuit un objet inaccessible.

Quand nous tenons compte de ce cdté négatif de la littérature quest
le désir profond d’échec, nous sommes obligés de revisiter le sens de I'en-
gagement littéraire que Sartre proclama dans la Présentation des Temps
Modernes. Cest d’ailleurs la raison pour laquelle nous trouvons intéressant
comment Sartre évalue différemment Flaubert entre I'écriture de Qu'est-ce
que la littérature? et celle de Lldiot de la famille. Dans la premiere période,
Flaubert est considéré comme un écrivain non engagé ou désengagé avec
les freres Goncourt ou Proust™, parce qu’il n’a rien fait au moment de la
Commune, alors que dans les années 1970, Sartre parlera de 'engagement
de Flaubert, tout comme de celui de Mallarmé.

L’important, c’est que Flaubert se soit engagé a fond sur un certain
plan, méme si celui-ci implique qu’il ait pris des positions blimables
pour tout le reste. L’engagement littéraire c’est finalement le fait d’as-
sumer le monde entier, la totalité®.

Ainsi, le sens du «Qui perd gagne», cette notion emblématique chez
notre philosophe, est entierement consolidée par la notion d’échec dans
Lldiot de la famille. Le theme de I'échec est, en effet, la stratégie a la fois
éthique et esthétique que Sartre a choisie pour sa création philosophique
et littéraire, et le «Qui perd gagne» en est I'exergue.

coll. «Bibliothéque des Idées», Paris 1940, édition revue et complétée par A. Elkaim-
Sartre, coll. «Folio Essai», 2005, p. 371.

>4 (Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune
parce qu’ils n’ont pas écrit une ligne pour 'empécher». Siz. 17, 13.

> Sit. X, 112.
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