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Abstract: Unlike other critics of psychoanalysis, Sartre built a new discipline: 
existential psychoanalysis, which was not only theorized and conceptualized in 
1943, in Being and Nothingness, but also put into practice through the writing of 
several biographies. However, existential psychoanalysis, far from being a simple 
critique of Freud, takes up many of his themes and his methods by reversing 
them. The author analyses this theoretical relationship in order to show that 
the fundamental divergence between Sartre and Freud lies on the “sense” of life, 
which is why Sartre’s biographies are oriented towards the future where Freud 
seeks the secret of his patients into their past. It is therefore necessary to bring to 
light that the opposition between the writing of life stories in Sartre and Freud is 
crystallised into the concept of sense, if we accept to pay attention to its French 
polyphony: both meaning and direction.
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1. Introduction

L’intérêt de Sartre pour la psychologie est originaire. Dès 1927, encore 
étudiant, il présenta un mémoire de fin d’études intitulé L’image dans la 
vie psychologique: rôle et nature1. Plus tard, les années 1936, 1938 et 1940 
virent la publication de trois ouvrages dont les thèmes sont ancrés dans 
la psychologie: l’imagination2, les émotions3 et l’imaginaire4. Toutefois, 
la psychologie que Sartre chercha à mettre en place se distinguait de celle 
du début du vingitème siècle en ce qu’elle visait à embrasser dans un seul 

1 G. Dassonneville (ed.), Sartre inédit: le mémoire de fin d’études (1927), «Études sar-
triennes», 22, 2019, pp. 43-246.
2 J.-P. Sartre, L’imagination, PUF, Paris 1936.
3 Id., Esquisse d’une théorie des émotions, Hermann, Paris 1938, 2010.
4 Id., L’imaginaire, Psychologie phénoménologique de l’imagination, Gallimard, Paris 1940.
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et même geste la totalité des conduites humaines: «Ce qui l’intéressait 
avant tout, c’était les gens. À la psychologie analytique et poussiéreuse 
qu’on enseignait à la Sorbonne, il souhaitait opposer une compréhension 
concrète, donc synthétique, des individus»5. Sur ce chemin, la phénomé-
nologie lui servit de guide6, et il eut été impossible qu’il ne rencontra pas 
la psychanalyse freudienne puisque phénoménologie et psychanalyse ont 
des sources communes7.

De fait, Freud et Sartre convergent sur de nombreux points. La phéno-
ménologie est habitée par le sens: «La phénoménologie procède en élucidant 
par une vue, en déterminant le sens et en distinguant le sens»8. Or, il en va de 
même en psychanalyse puisque les symptômes de l’hystérie, loin de refléter 
de simples accidents physiologiques, portent un sens; ils conservent dans la 
présence quelque chose qui s’est absenté, en le resignifiant: «Nous pouvons 
grosso modo résumer tout ce qui précède dans la formule suivante: les hysté-
riques souffrent de réminiscences»9. Certes, nous ne saurions assimiler le sens 
phénoménologique au sens psychanalytique10; néanmoins, dans les deux 
cas, force est de constater que la vie psychique est avant tout une affaire 
de sens. Cependant, là où le sens est lié à l’intentionnalité de la conscience 
chez Sartre, il est lié à l’intention chez Freud11, et ce problème du sens est 
la pierre de faîte de leurs divergences: «[...] c’est de leur conception du sens 
que naissent toutes leurs divergences»12. Que ce soit pour les symptômes de 
l’hystérie, les actes manqués ou les rêves, il s’agit toujours, en psychanalyse 
freudienne, de considérer les contenus manifestes comme les signifiants 
d’un signifié occulte. Le sens est pensé à l’aune de ce qui renvoie à autre 
chose qu’à soi-même, ce qui se donne «à la place de»13. Pour ce, Freud se 

5 S. de Beauvoir, La force de l’âge, in Mémoires I, Gallimard, Paris 2018, p. 389.
6 «La théorie de l’émotion que nous venons d’esquisser était destinée à servir d’expérience 
pour la constitution d’une psychologie phénoménologique», J.-P. Sartre, Esquisse d’une 
théorie des émotions, cit., p. 65. On notera aussi que le sous-titre de L’imaginaire est bien 
«Psychologie phénoménologique de l’imagination».
7 M. Gyemant, Husserl et Freud, un héritage commun, Garnier, Paris 2021.
8 E. Husserl, L’idée de phénoménologie, Quatrième leçon, PUF, Paris 1970, 2010, p. 83.
9 S. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, Première leçon, Payot, Paris 1966, p. 16.
10 P. Ricœur, De l’interprétation, Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965, 1995, pp. 410-439.
11 «Pour nous, ce “sens” n’est autre chose que l’intention qu’il sert et la place qu’il occupe 
dans la série psychique», S. Freud, Introduction à la psychanalyse, Payot, Paris 1922, 1961, 
p. 293.
12 B. Cannon, Sartre et la psychanalyse, PUF, Paris 1993, p. 32.
13 «L’idée qui se présentait à l’esprit du malade à la place de celle qu’on cherchait à rappeler 
avait donc elle-même la valeur d’un symptôme», Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, 
Troisième leçon, cit., p. 34.
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réfère sans cesse au modèle de la traduction14 et donc du lieu-tenant, tout 
comme souhaite le faire Sartre: «Pour Freud, comme pour nous, un acte 
ne saurait se borner à lui-même: il renvoie immédiatement à des structures 
plus profondes»15.

Deuxièmement, l’être humain se trouve totalement dans chacune de 
ses conduites. L’Homme ne se trouve pas plus dans sa pensée que dans ses 
oublis, dans ses actes manqués que dans ses rêves, ses plats préférés, ses rela-
tions sexuelles ou ses goûts artistiques: «Le principe de cette psychanalyse 
[existentielle] est que l’homme est une totalité et non une collection; qu’en 
conséquence, il s’exprime tout entier dans la plus insignifiante et la plus 
superficielle de ses conduites – autrement dit qu’il n’est pas un goût, un 
tic, un acte humain qui ne soit révélateur»16. Or, nous trouvons chez Freud 
cette même absence de hiérarchie dans la grande diversité des conduites 
étudiées dans Sur la psychopathologie de la vie quotidienne.

Enfin, tout autant chez Sartre que chez Freud, le sens profond des 
conduites humaines n’est pas immédiatement transparent à la conscience 
puisqu’il est inconscient chez Freud, et préréflexif chez Sartre, comme l’a 
bien montré Juliette Simont17 contre la lecture trop cartésienne et transpa-
rente de la conscience sartrienne que propose Julia Kristeva18.

Toutefois, malgré ces convergences, trois points mettent entre Freud et 
Sartre une distance infranchissable: «[…] il convient ici de marquer plus 
précisément en quoi la psychanalyse existentielle s’inspirera de la psychana-
lyse proprement dite et en quoi elle en différera radicalement»19. D’abord, 
pour Sartre, l’inconscient est contradictoire puisque cela revient à poser 
une conscience qui s’ignore elle-même. Deuxièmement, Freud introduirait 
une scission dans la vie psychique, entre un censuré et un censeur, rompant 
son unité fondamentale. Enfin, Sartre prétend remonter plus en amont 
dans la signification, jusqu’à un «événement absolu» qui précède la déter-
mination pulsionnelle des significations psychanalytiques20.

14 «L’idée surgissant dans l’esprit du malade est, par rapport à l’élément refoulé, comme 
une allusion, comme une traduction de celui-ci dans un autre langage», ibid.
15 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 608.
16 Ivi, pp. 745-746.
17 J. Simont, Jean-Paul Sartre, Un demi-siècle de liberté, De Boeck, Bruxelles 2015, pp. 
175-178.
18 J. Kristeva, La révolte intime, Fayard, Paris 1997, p. 252.
19 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 746.
20 «À quoi bon aller chercher ici des histoires de culs?», J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de 
guerre, Carnet V, idem., p. 412.
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L’opposition entre les deux penseurs est donc originaire. Les conduites 
humaines sont porteuses d’un sens totalisant dont l’origine diffère. Sartre 
trouve chez Freud une archi-détermination sexuelle21, à laquelle il oppose 
un caractère présexuel et ontologique du sens22. Afin d’écrire la vie, Freud 
et Sartre partent donc tous deux d’un certain fantasme, pulsionnel du côté 
de Freud, ontologique du côté de Sartre.

2. Le sens du sens d’une vie

Le problème des significations se fait jour, chez Sartre, à l’occasion 
d’une argumentation sur les limites de la liberté. Tout au long de sa vie, 
Sartre chercha à développer une philosophie réaliste, un néoréalisme abso-
lu23. Or, le réalisme impose une limite à la liberté par la présence qu’il 
lui impose: «J’étais réaliste à l’époque, par goût de sentir la résistance des 
choses […]»24. Afin d’articuler la contingence du donné et la liberté abso-
lue, Sartre distingue l’existant brut et le monde. Si un rocher fait obstacle à 
une balade en montagne, l’être de ce rocher est hors de portée de la liberté, 
mettant en évidence le caractère transphénoménal et non-corrélationnel 
de l’être en-soi. Cependant, ce rocher entre dans notre monde en tant que 
notre liberté le phénoménalise en le signifiant: «Tel rocher, qui manifeste 
une résistance profonde si je veux le déplacer, sera, au contraire, une aide 
précieuse si je veux l’escalader pour contempler le paysage»25. Le monde ne 
se manifeste que signifié par un sujet: «[…] c’est le choix intentionnel de la 
fin qui révèle le monde et le monde se révèle tel ou tel (en tel ou tel ordre) 
selon la fin choisie»26. Ce faisant, il ne nous dit pas tant quelque chose de 
l’existant brut que du sujet auquel il apparaît. Signifié par le sujet, il le 
reflète et nous dit quelque chose de lui: «[…] le monde, par des coefficients 

21 Chez Freud, le sexuel ne se limite pas au génital: «Peut-être me fera-t-on l’objection que 
tout cela n’est pas de la sexualité. J’emploie le mot dans un sens beaucoup plus large que 
l’usage ne le réclame, […]», Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, Quatrième leçon, cit., 
pp. 54-55.
22 «À ce sujet je dirai que je vois plus clairement quelque chose que je devinais depuis 
longtemps: la présexualité», Sartre, Carnets de la drôle de guerre, Carnet V, cit., p. 407.
23 «Je retrouve le dogmatisme en passant par la phénoménologie, je garde tout Husserl, 
l’être-dans-le-monde et pourtant j’arrive à un néo-réalisme absolu (où j’intègre la Gestalt-
théorie)», J.-P. Sartre, «Lettre à Simone de Beauvoir du 24 janvier 1940», in Lettres au 
Castor et à quelques autres, II, 1940-1943, Gallimard, Paris 1983, p. 56.
24 Sartre, Carnets de la drôle de guerre, Carnet III, cit., p. 314.
25 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 639.
26 Ivi, p. 633.



Sartre lecteur de Freud: le sens d’une vie

103

d’adversité, me révèle la façon dont je tiens aux fins que je m’assigne; en 
sorte que je ne puis jamais savoir s’il me donne un renseignement sur moi 
ou sur lui»27.

Nous trouvons là le fondement de la psychanalyse existentielle 
puisqu’en choisissant le monde, le sujet s’apparaît aussi à lui-même d’une 
certaine façon. Qui perçoit une montagne comme «difficile à gravir» se 
voit révéler son désir de le faire, en même temps que la faiblesse de son 
corps: «[…] c’est moi qui choisis mon corps comme malingre, en l’affron-
tant aux difficultés que je fais naître (alpinisme, cyclisme, sport). Si je n’ai 
pas choisi de faire du sport, si je demeure dans les villes et si je m’occupe 
exclusivement de négoce ou de travaux intellectuels, mon corps ne sera 
aucunement qualifié de ce point de vue»28. Il y a donc un double jeu dans 
lequel l’apparaître ne se donne qu’à la lumière de significations qui sur-
gissent à partir d’un projet que le sujet lance sur l’existant brut, dans un 
véritable circuit de l’ipséité29 qui signifie à la fois l’existant brut et le sujet.

Nous pouvons alors marquer un premier écart entre Sartre et Freud. 
Les nombreuses critiques que Sartre adresse à Freud sont toujours précé-
dées par un vibrant hommage: «Une seule école est partie de la même évi-
dence originelle que nous: c’est l’école freudienne»30. Or, cet éloge est par-
ticulièrement prégnant pour ce qu’il en est des significations: «[...] la psy-
chologie psychanalytique a été certainement la première à mettre l’accent 
sur la signification des faits psychiques; [...] la première, elle a insisté sur 
ce fait que tout état de consciences vaut pour autre chose que lui-même»31. 
Toutefois, trois points posent problème à Sartre quant aux significations 
freudiennes. D’abord, la psychanalyse freudienne poserait une relation 
externe entre le signifiant et le signifié. Deuxièmement, elle demeurerait 
prisonnière de l’étiologie des sciences naturelles. Enfin, le point d’origine 
permettant de déchiffrer ces significations serait erroné. La psychanalyse a 
fait un pas considérable en posant que toutes les conduites ont une signifi-
cation; toutefois, elle ne comprend pas ce que «signifier» veut dire.

Sartre commence par rappeler, dès 1938, que «L’interprétation psy-
chanalytique conçoit le phénomène conscient comme la réalisation sym-

27 Ivi, p. 647.
28 Ivi, pp. 647-648.
29 «Nous appellerons “circuit de l’ipséité” le rapport du pour-soi avec le possible qu’il est 
– et “monde” la totalité de l’être en tant qu’elle est traversée par le circuit de l’ipséité», ivi, 
p. 165.
30 Ivi, p. 608.
31 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, cit., p. 34.
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bolique d’un désir refoulé par la censure»32. Mais la signification symbo-
lique n’est pas consciente, sans quoi, le patient serait tout simplement de 
mauvaise foi et ferait semblant de ne pas savoir: «[…] pour la conscience 
ce désir n’est pas impliqué dans sa réalisation symbolique»33. Or, pour Sartre, 
une signification ne peut pas être non-consciente. Étant donné qu’il ne 
peut y avoir de sens que «par» et «pour» une conscience, l’idée même d’une 
signification inconsciente est oxymorique et confond la relation séman-
tique avec une relation étiologique physique. Sartre reproche à Freud de 
penser les relations de signification de façon externe: «[…] la signification 
de notre comportement conscient est entièrement extérieure à ce com-
portement lui-même, ou, si l’on préfère, le signifié est entièrement coupé 
du signifiant»34, ce qui rapproche le processus signifiant de la causalité des 
sciences de la nature. Imaginons les restes d’un feu dans la montagne. La 
présence humaine n’est pas contenue dans ces cendres qui ne la signifient 
pas puisque le feu pourrait provenir d’un éclair. Le lien entre les cendres et 
la présence humaine n’est donc pas tant un lien de signification qu’un lien 
de causalité, extérieur aux cendres:

Les présences humaines ne sont pas contenues dans les cendres qui de-
meurent. Elles y sont liées par un rapport de causalité: le rapport est 
externe, les vestiges du foyer sont passifs par rapport à cette relation 
causale comme tout effet par rapport à sa cause. Une conscience qui 
n’aurait pas acquis les connaissances techniques nécessaires ne pour-
rait pas saisir ces vestiges comme signes35.

Certes, la conscience n’est pas totalement transparente à elle-même36, 
et la distinction entre la conscience préréflexive et la conscience réflexive 
ouvre la possibilité de «[…] degrés possibles de condensation et de clar-
té»37. Mais ces degrés de clarté ne vont pas jusqu’au degré zéro, puisque cela 
marquerait une absence de signification et une simple causalité externe.

Mais il faut distinguer deux types d’extériorités38. Le symbolisme freu-
dien est extérieur au sujet en ce que les symboles sont portés par la phy-

32 Ivi, p. 35.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 «Cela ne veut point dire que cette signification doive être parfaitement explicite», ivi, 
p. 36.
37 Ibidem.
38 «A vrai dire ce qui rend difficile une réfutation exhaustive de la psychanalyse, c’est que 
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logenèse, indépendamment du vécu subjectif. Néanmoins, il y a aussi, 
chez Freud, une intériorité de la signification puisqu’un même désir peut 
s’exprimer, en rêve, selon deux contenus manifestes différents: «Il y a tou-
jours pour lui [le psychanalyste freudien] une analogie interne entre le fait 
conscient et le désir qu’il exprime puisque le fait conscient symbolise avec le 
complexe exprimé. Et ce caractère de symbole, pour le psychanalyste, n’est 
évidemment pas extérieur au fait de conscience lui-même: il en est consti-
tutif»39. Sartre trouve ainsi, au sein de la psychanalyse freudienne, une véri-
table contradiction40. En pratique, le psychanalyste se meut dans le champ 
de la compréhension qui construit les significations avec le patient: «[…] le 
praticien s’assure des réussites en étudiant surtout les faits de conscience en 
compréhension, c’est-à-dire en cherchant avec souplesse le rapport intra-
conscient entre symbolisation et symbole»41. Dans la théorie, la psychana-
lyse se meut dans le champ de l’explication puisque la symbolisation, figée, 
échappe à la construction subjective: «[…] le théoricien de la psychanalyse 
établit-il des liens transcendants de causalité rigide entre les faits étudiés 
(une pelote à épingle signifie toujours dans le rêve des seins de femme, 
entrer dans un wagon signifie faire l’acte sexuel) […]»42.

L’objection de Sartre à la psychanalyse freudienne pour ce qu’il en est 
des significations est donc double. D’un côté, dans le symbolisme, le lien 
entre signifiant et signifié échappe à la subjectivité puisqu’il est collectif et 
culturel. D’un autre côté, même dans le cas de la pratique analytique, les 
significations demeurent de toute façon extérieures pusiqu’elles échappent 
à la conscience.

Or, cette exteriorité des significations a un lien avec le sens de la vie, 
dans toute la polyphonie du mot «sens» puisqu’ici, la construction des 
significations indique aussi une direction. Le caractère externe des signifi-
cations freudiennes débouche sur une divergence quant à la temporalité. 
La psychanalyse freudienne signifie selon le passé alors que la psychanalyse 
existentielle le fait selon le futur. Dès ses premières études, Freud détache 
les symptômes des lésions physiologiques afin de penser leur étiologie en 
étendant le concept d’hystérie traumatique: «De telles observations nous 
semblent mettre en évidence l’analogie du point de vue pathogénique 

le psychanalyste ne considère pas la signification comme conférée entièrement du dehors 
à la conscience», ibidem.
39 Ibidem.
40 «C’est la contradiction profonde de toute psychanalyse que de présenter à la fois un lien 
de causalité et un lien de compréhension entre les phénomènes qu’elle étudie», ivi, p. 37.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
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entre l’hystérie ordinaire et la névrose traumatique et justifier une exten-
sion du concept d’“hystérie traumatique”»43. Dans un premier moment, 
les symptômes sont liés à des scènes passées: «[…] l’hystérique souffre pour 
la plus grande part de réminiscences»44. D’où le caractère archéologique45 
des symptômes qui, tels des monuments46 ou des ruines47, maintiennent 
dans le présent, les restes d’un désir passé qui aurait dû s’absenter. Ce sont 
de véritables archives48, des «monumanques»49. En 1895, Freud demeurait 
attaché à la théorie de la séduction et pensait les symptômes à partir d’«épi-
sodes»50 passés. Mais en 1924, il reconnut son erreur: «En ce temps-là, je 
ne m’entendais pas encore à faire la différence entre les souvenirs réels et 
les fantaisies des analysés sur leurs années d’enfance»51. La différence est 
importante en psychanalyse, mais c’est toujours un passé qui détermine le 
présent, que celui-là soit pensé à l’aune d’un événement individuel, de la 
structure d’un fantasme, ou d’un élément phylogénétique.

Sartre reconnaît que Freud ne se livre pas à une étiologie horizontale 
simple, et que le symbolique interpose entre la cause et l’effet une certaine 
verticalité: «[…] il [Freud] refuse comme nous d’interpréter l’action par le 
moment antécédent, c’est-à-dire de concevoir un déterminisme psychique 
horizontal. L’acte lui paraît symbolique, c’est-à-dire qu’il lui semble tra-
duire un désir plus profond, qui lui-même ne saurait s’interpréter qu’à 
partir d’une détermination initiale de la libido du sujet. Seulement Freud 
vise ainsi à constituer un déterminisme vertical»52. Le symbolique brise le 
déterminisme psychique horizontal des psychologies associationistes, mais 

43 J. Breuer, S. Freud, «Du mécanisme psychique de phénomènes hystériques», in 
Œuvres complètes, II, PUF, Paris 2009, 2015, p. 26.
44 Ivi, p. 28.
45 «Pour Freud, l’exploration était toujours synonyme d’excavation», I. Yalom, Thérapie 
existentielle, Paris, LGF 2017, p. 22.
46 «Les monuments dont nous ornons nos grandes villes sont des symboles commémora-
tifs du même genre [que celui des symptômes]», Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, 
quatrième leçon, cit., p. 16.
47 «Supposez qu’un chercheur en voyage arrive dans une région peu connue dans laquelle 
[se trouve] un champ de ruines […]», S. Freud, «Sur l’étiologie de l’hystérie», in Œuvres 
complètes, III, PUF, Paris 1989, 2005, 2020, p. 150.
48 J. Derrida, Mal d’archive, Galilée, Paris 1995.
49 «[…] tente ou monumanque pyramidal», J. Derrida, Glas, Galilée, Paris, 1974, p. 43 (b).
50 «Une observation fortuite nous a incité à rechercher […] l’épisode qui a provoqué le 
phénomène en question […]», Breuer, Freud, «Du mécanisme psychique du phéno-
mènes hystériques», cit., p. 23.
51 S. Freud, «Nouvelles remarques sur les névro-psychoses-de-défense», in Œuvres com-
plètes, III, cit., p. 129.
52 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 608.
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en ancrant les significations dans le passé, la psychanalyse réintroduit de 
la causalité au niveau de la signification: «[…] par l’intermédiaire de l’his-
toire, le déterminisme vertical de Freud demeure axé sur un déterminisme 
horizontal»53. Le caractère signifiant de la psychanalyse freudienne ne fait 
donc que transposer le processus causal des sciences de la nature dans le 
monde des significations.

Pour cela, Sartre propose une «psychanalyse en sens inverse»54 qui rend 
compte du présent et du passé, par le futur, ce qui inverse le sens (en tant 
que direction) de l’interprétation du sens (en tant que signification) de la 
vie. Puisque le passé ne peut nous affecter qu’au travers de sa signification, 
il ne peut exister que selon une modalité future. Afin que le passé puisse 
avoir un impact, il doit être rappelé dans le présent au travers d’une signi-
fication, ou d’une re-signification qui se fait à l’aune du futur: «En aucun 
cas et d’aucune manière, le passé par lui-même ne peut produire un acte, 
c’est-à-dire la position d’une fin qui se retourne sur lui pour l’éclairer»55. 
Sartre accepte donc, tout comme Freud, que le passé ait un impact sur le 
sujet, mais alors que cet impact est direct et causal chez Freud56, il revient 
du futur pour Sartre: «[…] la seule force du passé lui vient du futur […]»57.

3. Le contenu du sens de la vie

Mais Sartre s’oppose aussi à Freud sur le contenu des significations, 
et donc pas seulement sur le sens de la vie en tant que «direction». Dans 
une lecture trop rapide de Freud, Sartre y voit une détermination sexuelle 
de toutes les significations, proposant une lecture trop biologisante de 
Freud, comme le firent, plus tard, Lucille Ritvo58 ou Frank Sulloway59. 
Cette erreur d’interprétation est explicable puisque parfois Freud laisse 

53 Ivi, p. 609.
54 «[…] si nous acceptons la méthode de la psychanalyse […] nous devons l’appliquer en 
sens inverse», ivi, p. 610.
55 Ivi, p. 581.
56 «Nous accordons aux psychanalystes que toute réaction humaine est, a priori, com-
préhensible. Mais nous leur reprochons d’avoir justement méconnu cette «compréhensi-
bilité» initiale en tentant d’expliquer la réaction considérée par une réaction antérieure, 
ce qui réintroduit le mécanisme causal: la compréhension doit se définir autrement. Est 
compréhensible toute action comme projet de soi-même vers un possible», ivi, p. 611.
57 Ivi, p. 660.
58 L. Ritvo, L’ascendant de Darwin sur Freud, Gallimard, Paris 1992.
59 F. Sulloway, Freud, biologiste de l’esprit, Fayard, Paris 1981.
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entendre que toute analyse reconduit à des facteurs sexuels. Dès les Études 
sur l’hystérie, il signale que: «[…] l’étiologie est à chercher dans les fac-
teurs sexuels»60. Que ce soit la grossesse nerveuse d’Anna O, l’abstinence 
sexuelle d’Emmy, le besoin d’amour de Miss Lucy ou l’angoisse virginale 
de Katharina, tous présentent un caractère sexuel. Le symptôme est le sup-
pléant d’un désir n’ayant pu se réaliser, son supplément dans le double 
sens derridien61 qui s’ajoute et qui remplace: «[…] les symptômes servent 
à la satisfaction sexuelle du malade, ils se substituent à cette satisfaction 
lorsque le malade en et privé dans la vie normale»62. Or, le sujet ne peut 
réaliser ces désirs parce qu’ils sont «[…] inconciliables avec les aspirations 
morales et esthétiques de sa personne»63, et qu’ils relèvent pour l’essentiel 
du sexuel. Enfin, dans la cure, le transfert est bien la «preuve irréfutable»64 
de la centralité étiologique du sexuel.

Sartre aurait pu, toutefois, produire une lecture plus fine de Freud parce 
que dans plusieurs textes, il signale que toutes les significations ne renvoient 
pas à des déterminations sexuelles: «Vous avez sans doute entendu dire que 
d’après la psychanalyse tous les rêves auraient une signification sexuelle. 
Maintenant, vous êtes à même de vous rendre compte à quel point ce juge-
ment est incorrect»65. Cependant, malgré cette limite, il ne cesse d’insister 
sur la prédominance du sexuel dans son sens élargi. C’est le cas dans le 
symbolisme du rêve66 qui sert «[…] principalement à l’expression de désirs 
sexuels»67, ou des symptômes névrotiques68 qui servent «[…] à la satisfaction 
sexuelle du malade, ils se substituent à cette satisfaction lorsque le malade 
en est privé dans la vie normale»69. Même les actes manqués sont le fruit de 
tendances dans lesquelles «[…] les divers courants sexuels ne jouent pas un 

60 Freud, «Sur la psychothérapie de l’hystérie», in Œuvres complètes, II, cit., p. 281.
61 J. Derrida, De la grammatologie, Editions de minuit, Paris 1967, p. 208.
62 Freud, Introduction à la psychanalyse, cit., p. 279.
63 Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, deuxième leçon, cit., pp. 26-27.
64 «[Le transfert] m’est toujours apparu comme la preuve irréfutable de l’origine sexuelle 
des forces impulsives de la névrose», S. Freud, Contribution à l’histoire du mouvement 
psychanalytique, Payot, Paris 1966, p. 76.
65 Freud, Introduction à la psychanalyse, cit., p. 177.
66 «La majeure partie des symboles dans le rêve sont des symboles sexuels», ivi, p. 138. 
Cf. aussi: «[…] dans les rêves les symboles servent presque exclusivement à l’expression 
d’objets et de rapports sexuels», ivi, p. 152.
67 Ivi, p. 178.
68 «[…] serait-ce un fait accidentel et sans importance que notre analyse nous ait intro-
duits dans l’intimité de la vie sexuelle de la malade?», ivi, p. 246.
69 Ivi, p. 279.
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rôle mineur»70. Ainsi, tout n’est pas sexuel, pas même sexual71, mais aucun 
autre facteur ne joue un rôle de même ampleur72. Disons toutefois, que les 
significations sont plutôt pulsionnelles puisque même après le tournant de 
1920, la deuxième topique maintient, à côté du sexuel, d’autres détermi-
nants de la vie psychique humaine73.

Contre cette détermination pulsionnelle, Sartre donne une interpréta-
tion ontologique des significations des conduites humaines: «[…] je dirai 
que je vois plus clairement quelque chose que je devinais depuis longtemps: 
la présexualité»74. Par exemple, Freud et Sartre s’accordent sur l’importance 
des trous dans la vie infantile. Mais là où Freud renvoie cette importance 
à une signification sexuelle anale originaire, Sartre y voit une signification 
ontologique première:

Les Freudiens ont bien vu que l’action innocente de l’enfant qui joue 
à creuser des trous n’était pas du tout si innocente. [...] Mais le fond 
de la question reste indécis: faut-il ramener toutes ces expériences à 
l’unique expérience du plaisir anal? [...] Freud tiendra que tous les 
trous, pour l’enfant, sont symboliquement des anus et l’attirent en 
fonction de cette parenté – et moi je me demande plutôt si l’anus n’est 
pas, chez l’enfant, objet de concupiscence parce que c’est un trou. [...] 
je n’empêche point les freudiens de composer des hymnes à l’anus, 
mais il n’en demeure pas moins que le culte du trou est antérieur à 
celui de l’anus, et qu’il s’applique à un plus grand nombre d’objets75.

La détermination anale du trou ne peut être que seconde puisque l’en-
fant ne peut pas faire le lien entre l’anus et le trou, et qu’il est obsédé par 
les trous bien avant qu’il puisse se rendre compte que son anus en est un:

[...] j’admets fort bien qu’il se charge peu à peu de sexualité, mais 
j’imagine qu’il est d’abord présexuel, c’est-à-dire qu’il contient la 
sexualité à l’état indifférencié et qu’il la déborde. Je pense que le plai-

70 S. Freud, «Sur la psychopathologie de la vie quotidienne», in Œuvres complètes, V, PUF, 
Paris 2012, 2020, p. 373.
71 J. Laplanche, Sexual. La sexualité élargie au sens freudien, PUF, Paris 2014.
72 «L’expérience prouve que les tendances d’origine non sexuelle ne jouent pas un tel 
rôle, qu’elles peuvent parfois renforcer l’action des facteurs sexuels, mais qu’elles ne les 
remplacent jamais», S. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, quatrième leçon, ivi, p. 47.
73 «Ce sont les pulsions de vie proprement dites; du fait qu’elles vont à l’encontre de la 
visée des autres pulsions, laquelle, par le biais de la fonction, conduit à la mort […]», ivi, 
p. 312.
74 Sartre, Carnets de la drôle de guerre, Carnet V, cit., p. 407.
75 Ibidem.
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sir que prend l’enfant à donner des lavements [...] est présexuel: c’est 
le plaisir de pénétrer dans un trou. Et la situation «pénétration dans 
un trou» est elle-même présexuelle. [...] Je vois en effet que le trou est 
lié au refus, à la négation et au Néant. Le trou, c’est d’abord ce qui 
n’est pas76.

La signification sexuelle vient donc se greffer sur une signification 
ontologique originaire: «Le vertige du trou vient de ce qu’il propose 
l’anéantissement, il dérobe à la facticité. C’est ce néant qui attire dans ce 
qu’on nomme proprement vertige. L’abîme est trou, il propose l’engloutis-
sement. Et l’engloutissement attire toujours comme néantisation qui serait 
son propre fondement»77. Nous trouvons donc deux origines différentes 
des significations dans les deux psychanalyses. Elles sont marquées par la 
vie pulsionnelle chez Freud là où elles portent le stigmate de l’ontologie du 
sujet chez Sartre.

Chez Freud, le surgissement de la vie est mystérieux, mais celui de la 
conscience ne l’est pas: il s’agit d’un problème de réduction de tension et 
d’un retour à l’état originaire78. La vie est un détour pulsionnel de la mort: 
sa différance79. Or, au mouvement pulsionnel premier chez Freud répond 
un mouvement ontologique premier chez Sartre. Le pour-soi provient de 
l’en-soi, suite à un «événement absolu»: «C’est un événement absolu qui 
vient à l’être par l’être et qui, sans avoir l’être, est perpétuellement soute-
nu par l’être»80. Le mouvement premier de surgissement de la conscience 
est donc lié à l’apparition du néant au cœur de l’être81: «Le néant étant 
néant d’être ne peut venir à l’être que par l’être lui-même. Et sans doute 
vient-il à l’être par un être singulier qui est la réalité-humaine»82. L’en-soi, 

76 Ivi, pp. 407-408.
77 Ivi, p. 409.
78 «Il advint un jour que les propriétés de la vie furent éveillées dans la matière non douée 
de vie par une force agissante encore totalement irreprésentable. C’était peut-être un 
processus d’un modèle analogue à cet autre qui plus tard a fait apparaître la conscience 
dans une certaine couche de la matière vivante. La tension apparue alors dans la substance 
jusque-là non douée de vie chercha à se niveler; la première pulsion était donnée, celle de 
faire retour au sans vie», S. Freud, «Au-delà du principe de plaisir», in Œuvres complètes, 
XV, PUF, Paris 1996, 2002, 2019, p. 310.
79 J. Derrida, La vie la mort, Séminaire (1975-1976), Paris, Seuil 2019, pp. 291-292.
80 Ivi, p. 136.
81 «La conscience est allégement d’être. L’être-pour-soi est une désintégration de l’être-en-
soi. L’être-en-soi transi par le Néant devient l’être-pour-soi», Sartre, Carnets de la drôle 
de guerre, Carnet V, cit., p. 386
82 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 136.
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contingent, chercha à se fonder en son être83. Pour ce faire, il lui a été 
nécessaire d’introduire une distance entre l’être et l’être afin qu’il puisse 
y avoir un fondé et un fondement: «C’est ce que nous appellerons la pré-
sence à soi. La loi d’être du pour-soi, comme fondement ontologique de la 
conscience, c’est d’être lui-même sous la forme de présence à soi»84. Mais, 
dans cette distance minimale entre l’être et l’être se glissa le néant qui 
fonde le «soi»: «[…] cette tentative aboutit à la néantisation de l’en-soi, 
parce que l’en-soi ne peut se fonder sans introduire le soi, ou renvoi réflexif 
et néantisant, dans l’identité absolue de son être et par conséquent sans se 
dégrader en pour-soi»85.

De la même façon qu’une pulsion conservatrice permet de penser la 
conscience chez Freud, une fissure provenant d’un désir de fondation, 
de négation de sa contigence, explique le surgissement de la conscience 
chez Sartre, ce qui justifie que son premier désir soit un désir d’être. Tout 
désir implique le manque d’un objet qui se manifeste en tant qu’appel86. 
Derrière tel ou tel objet spécifique se cache un désir ontologique: «Le désir 
est manque d’être, il est hanté en son être le plus intime par l’être dont 
il est désir. Ainsi témoigne-t-il de l’existence du manque dans l’être de la 
réalité-humaine»87. Mais ce désir d’être marque le caractère contradictoire 
de tout désir. Le pour-soi, en quête d’être, n’a d’autre choix que de s’ap-
procher de l’être qui dispose de l’être: «Ce que le pour-soi manque, c’est 
le soi – ou soi-même comme en-soi»88. Or, ce désir d’en-soi est paradoxal 
puisque le pour-soi désire l’être de l’en-soi en tant que pour-soi, raison 
pour laquelle le désir du sujet prend la forme d’un en-soi-pour-soi: «[…] 
l’ontologie nous apprend: […] 2° que la conscience est en fait projet de se 
fonder, c’est-à-dire d’atteindre à la dignité de l’en-soi-pour-soi ou en-soi-
cause-de-soi»89. Ce faisant, tout désir est désir d’être cause de soi, désir 
d’être Dieu: «[…] l’homme est l’être qui projette d’être Dieu»90.

83 «[…] l’apparition du pour-soi ou événement absolu renvoie bien à l’effort d’un en-soi 
pour se fonder: il correspond à une tentative de l’être pour lever la contingence de son être 
[…]», ivi, p. 143.
84 Ivi, p. 134.
85 Ivi, p. 143.
86 «Le conatus comme producteur d’états ne saurait s’identifier au désir comme appel 
d’état», ivi, p. 147.
87 Ibidem.
88 Ivi, p. 149.
89 Ivi, p. 813.
90 Ivi, p. 743.
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L’événement absolu marque ainsi la structure du sujet, et la multipli-
cité des désirs concrets ne fait que cacher le niveau ontologique plus pro-
fond91 du désir d’être. L’amour est le projet de se réapproprier la source de 
son être92 en maîtrisant son être-pour-autrui93. Le masochisme est le projet 
de se fondre dans l’être en existant sur le mode de l’objectité, de l’en-soi94. 
Il en va de même du sadisme, de la sincérité95, de la haine96, de l’indiffé-
rence97 ou du désir sexuel98 qui, chacun, manifeste cette quête d’être.

Ainsi, d’un côté, il y a un projet originaire que partagent tous les êtres 
humains parce qu’il provient de l’événement absolu: le désir d’être. D’un 
autre côté, ce projet originaire s’incarne dans des projets individuels qui 
relèvent de la liberté des individus99: «Le but de la psychanalyse [existen-
tielle] est de déchiffrer les comportements empiriques de l’homme, c’est-à-
dire de mettre en pleine lumière les révélations que chacun d’eux contient 
et de les fixer conceptuellement»100. L’événement absolu est donc la source 
de toutes les significations dans la psychanalyse existentielle, de la même 
façon que les pulsions marquent les significations freudiennes:

91 «Il n’y a pas d’abord un désir d’être, puis mille sentiments particuliers, mais le désir 
d’être n’existe et ne se manifeste que par et dans la jalousie, l’amour, l’art, la lâcheté, le 
courage, les mille expressions contingentes et empiriques qui font que le réalité-humaine 
ne nous apparaît jamais que manifestée par un tel homme, par une personne particulière», 
ivi, p. 742.
92 «Le désir d’être aimé me paraît avoir pour but de poser autrui comme fondement de 
notre propre existence. Celui qui nous aimera – à condition que nous l’aimions – lèvera 
notre facticité», Sartre, Carnets de la drôle de guerre, Carnet XII, cit., p. 559.
93 «Mon existence est parce qu’elle est appelée. […] C’est là le fond de la joie d’amour, 
lorsqu’elle existe: nous sentir justifiés d’exister», Sartre, L’être et le néant, cit., p. 497.
94 «[…] je projette de n’être plus rien qu’un objet, c’est-à-dire radicalement un en-soi», ivi, 
p. 506.
95 «[…] finalement, le but de la sincérité et celui de la mauvaise foi ne sont pas si diffé-
rents. […] Faire que je m’avoue ce que je suis pour qu’enfin je coïncide avec mon être; en 
un mot, faire que je sois sur le mode de l’en-soi», ivi, p. 119.
96 «Ce que j’étais pour l’autre est figé par la mort de l’autre […]», ivi, p. 548.
97 «[…] je peux, dans mon surgissement au monde, me choisir comme regardant le regard 
de l’autre et bâtir ma subjectivité sur l’effondrement de celle de l’autre. C’est cette attitude 
que nous nommerons l’indifférence envers autrui», ivi, p. 509.
98 «L’homme qui désire existe son corps d’une manière particulière et, par-là, il se place à 
un niveau particulier d’existence», ivi, p. 517.
99 «Dans le désir empirique, je puis discerner une symbolisation d’un désir fondamental 
et concret qui est la personne et qui représente la manière dont elle a décidé que l’être 
serait en question dans son être. […] Le désir empirique n’en est qu’une symbolisation», 
ivi, p. 744.
100 Ivi, p. 746.
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Le projet originel qui s’exprime dans chacune de nos tendances em-
piriquement observables est donc le projet d’être; ou, si l’on préfère, 
chaque tendance empirique est avec le projet originel d’être dans un 
rapport d’expression et d’assouvissement symbolique, comme les ten-
dances conscientes, chez Freud, par rapport aux complexes et à la li-
bido originelle101.

De toutes parts, donc, la psychanalyse existentielle déplace la source 
des significations du terrain pulsionnel au terrain ontologique, ce qui pose 
la différence entre un sens de la vie marqué par le passé ou par le futur.

4. La double écriture du sens de la vie

Nous avons vu que Sartre n’a de cesse de critiquer le caractère méca-
nique et externe du processus de signification: «Si l’être est une totalité, il 
n’est pas concevable en effet qu’il puisse exister des rapports élémentaires 
de symbolisation (fèces = or, pelote à épingles = sein, etc.), qui gardent une 
signification constante en chaque cas, c’est-à-dire qui demeurent inaltérés 
lorsqu’on passe d’un ensemble signifiant à un autre»102. Mais cette critique 
appelle deux commentaires. D’abord, de fait, il y a bien un symbolisme 
du rêve chez Freud. L’édition française de L’interprétation du rêve aux PUF 
consacre deux pages entières à l’établissement d’un Index des symboles103, et 
l’Introduction à la psychanalyse fait de ce symbolisme un élément central de 
l’interprétation des rêves: «Le symbolisme constitue peut-être le chapitre 
le plus remarquable de la théorie des rêves»104. Deuxièmement, nous trou-
vons, dans L’être et le néant, des significations qui ne relèvent pas de la seule 
phénoménalisation de l’existant brut suite à son illumination par un pro-
jet, mais qui, surgissant de l’être même du pour-soi, sont identiques pour 
tous: «La qualité n’est rien d’autre que l’être du ceci lorsqu’il est considéré 
en dehors de toute relation externe avec le monde ou avec d’autres ceci. 
[…] le jaune n’est pas un mode subjectif d’appréhension du citron: il est 
le citron»105. Nous trouvons donc chez Sartre tout comme chez Freud, un 
niveau subjectif de signification qui renvoie au vécu singulier de chaque 

101 Ivi, p. 741-742.
102 Ivi, p. 751.
103 S. Freud, «L’interprétation du rêve», in Œuvres complètes, IV, PUF, Paris 2004, pp. 
723-724.
104 Freud, Introduction à la psychanalyse, cit., p. 136.
105 Sartre, L’être et le néant, cit., pp. 267-268.
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sujet, mais aussi à un niveau plus profond, des significations qui font signe 
vers sa structure même.

Certains ont vu, dans l’interprétation des rêves, une «[…] contradiction 
méthodologique fondamentale»106. D’un côté, l’interprétation ne pourrait 
se faire que dans un dialogue avec le rêveur puisque les significations sont 
subjectives; d’un autre côté, le psychanalyste peut interpréter le rêve avec 
un certain nombre de significations fixes107. Cette difficulté est telle que 
certains ont dénoncés les interprétations universelles comme des «méprises 
pseudo-analytiques»108.

Souvent, Freud tente de faire coexister les significations et les symboles. 
Dans L’interprétation du rêve, la méthode repose sur le caractère subjectif 
des significations: «Mon procédé n’est certes pas aussi commode que celui 
de la méthode populaire du chiffre, qui traduit le contenu de rêve donné 
d’après une clé qui a été fixée; je m’attends bien plutôt à ce que chez des 
personnes différentes, et dans un contexte différent, le même contenu de 
rêve puisse cacher aussi un autre sens»109. Cependant, cette interprétation 
subjective est contrebalancée par les significations universelles: «Si l’on s’est 
familiarisé avec l’utilisation extensive de la symbolique pour la présenta-
tion du matériel sexuel dans le rêve, on ne peut manquer de se demander 
si beaucoup de ces symboles ne surviennent pas, comme les “sigles” de la 
sténographie, avec une signification fixée une fois pour toutes, et l’on se 
voit tenté par le projet d’un nouveau “livre des rêves” selon la méthode 
du chiffre»110. D’ailleurs, les nombreux remaniements de la Traumdeutung 
en 1909, 1911 et 1914, vont dans le sens d’un renforcement du symbo-
lisme qui devient un mécanisme parallèle aux déformations subjectives111: 
«Le symbolisme est donc un autre facteur de déformation des rêves, indé-
pendant de la censure»112. Mais il n’est pas certain pour autant que cette 
coexistence doive se penser selon la catégorie de la «contradiction».

106 Torok, Rand, Questions à Freud, Du devenir de la psychanalyse, cit., p. 19.
107 «Dans la théorie freudienne du rêve se chevauchent et s’entrechoquent l’écoute des 
significations personnelles et l’application de la symbolique universelle, […]», ivi, p. 19.
108 N. Abraham, M. Torok, L’écorce et le noyau, Flammarion, Paris 1978, 2009.
109 Freud, «L’interprétation du rêve», cit., p. 140.
110 Ivi, p. 396.
111 «[…] parmi les additions apportées par Freud au texte original de L’interprétation du 
rêve (Die Traumdeutung, 1900), les plus importantes concernent le symbolisme dans le 
rêve», J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, Paris 1967, 
2002, pp. 477-478.
112 Freud, Introduction à la psychanalyse, cit., p. 154.
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Le symbolisme joue essentiellement, chez Freud, dans le domaine de la 
vie sexuelle: «[...] La majeure partie des symboles dans le rêve sont des sym-
boles sexuels»113. Que ce soit les cavernes, les cravates, les chutes de dents, 
les parapluies, les arbres, les sources, les reptiles, les coffres, il s’agit toujours 
de symboles sexuels parce qu’il: «[…] existe des rapports particulièrement 
étroits entre les symboles véritables et la vie sexuelle»114. Cela ne peut être 
le cas que parce que ces symboles renvoient à des significations établies et 
formées au moment même du surgissement du langage et des cultures115, 
raison pour laquelle Freud s’autorise parfois à interpréter certains rêves 
provenant de cultures fort éloignées116 sans en passer par le récit du rêveur.

Nous pouvons donc articuler les significations symboliques et les signi-
fications subjectives. Elles surgissent d’un même sujet, mais pas d’un même 
temps. Les symboles transcendent les cultures et les langues parce qu’ils 
relèvent de la phylogénétique, là où les significations subjectives relèvent 
du vécu singulier du sujet. L’être humain porte en lui l’héritage des pre-
miers moments de l’humanité, des «[…] éléments de provenance phylo-
génétique, un héritage archaïque»117, ce qui explique que les significations 
symboliques soient liées principalement aux conflits sexuels fondamentaux 
qui ont marqué le surgissement du sujet.

Il en va de même pour les significations collectives chez Sartre. La qua-
lité est révélatrice d’une signification de l’être qui ne se limite pas au pro-
cessus de signification corrélationnel à la conscience: «La qualité n’est rien 
d’autre que l’être du ceci lorsqu’il est considéré en dehors de toute relation 
externe avec le monde ou avec d’autres ceci»118. Là, la révélation d’un sens 
se substitue à la constitution du sens. Chaque qualité manifeste la totalité 
de la présence d’un être dont la conscience n’est pas le fondement: «[…] 
toute qualité de l’être est tout l’être, elle est la présence de son absolue 
contingence, elle est son irréductibilité d’indifférence; la saisie de la qualité 

113 Ivi, p. 138.
114 Ivi, p. 152.
115 «[…] cette connaissance [des symboles] nous vient de diverses sources, des contes et 
des mythes, de farces et facéties, du folklore, c’est-à-dire de l’étude des mœurs, usages, 
proverbes et chants de différents peuples, du langage poétique et du langage commun», 
ivi, p. 144.
116 S. Freud, D. Oppenheim, «Rêves dans le folklore», in Œuvres complètes, XI, PUF, Paris 
1998, 2018, pp. 55-84.
117 S. Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste, Gallimard, Paris 1993, 2004, p. 
193.
118 Sartre, L’être et le néant, cit., pp. 267-268.
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n’ajoute rien à l’être sinon le fait qu’il y a de l’être comme ceci»119. Ainsi, elle 
manifeste la scission entre deux types de significations de l’être. Alors que 
le monde met en évidence les relations de signification subjectives entre le 
pour-soi et l’en-soi, la qualité porte un symbole objectif de ces relations. 
Elle est: «[…] le symbole objectif de l’être et du rapport de la réalité-hu-
maine à cet être»120.

Sartre donne trois exemples des qualités: la liquidité, la solidité et la 
viscosité. Le solide met au jour la domination du pour-soi sur l’en-soi: 
«L’objet que je tiens dans ma main, s’il est solide, je peux le lâcher quand 
il me plaît; son inertie symbolise pour moi mon entière puissance: je le 
fonde, mais il ne me fonde point, […] c’est le pour-soi qui absorbe l’en-
soi»121. La solidité symbolise la puissance du pour-soi qui maîtrise l’en-
soi, manifestant le désir originaire d’appropriation de l’être de l’en-soi: 
«[…] la possession affirme la primauté du pour-soi dans l’être synthétique 
“En-soi-Pour-soi”»122. La liquidité, quant à elle, inverse les termes du pro-
blème. Dans le liquide, l’être se montre en tant que non maîtrisable: «[…] 
je [m]’enfonce dans la neige jusqu’aux genoux; si je prends la neige dans 
mes mains, elle se liquéfie entre mes doigts, elle coule, il n’en reste plus 
rien: l’en-soi se transforme en néant. Mon rêve de m’approprier la neige 
s’évanouit en même temps»123. Cependant, comme nous le voyons dans 
les sports de glisse, la neige et l’eau deviennent solides et résistantes par la 
vitesse. La matière change de sens par l’activité d’un pour-soi124. Le solide 
et le liquide mettent donc en évidence la puissance du pour-soi sur l’en-soi, 
et sa volonté de s’approprier de l’être de l’en-soi afin de se fonder par lui.

Mais la qualité la plus importante est la viscosité. Elle révèle la relation 
originaire du pour-soi à l’en-soi en marquant l’impuissance du premier sur 
ce dernier. Le visqueux s’impose au pour-soi et le sature, sans que jamais 
celui-ci ne puisse inverser la relation d’appropriation: «[…] son mode 
d’être n’est ni l’inertie rassurante du solide, ni un dynamisme comme celui 
de l’eau qui s’épuise à me fuir: c’est une activité molle, baveuse et fémi-

119 Ivi, p. 268.
120 Ivi, p. 789.
121 Ivi, p. 796.
122 Ibidem.
123 Ivi, p. 763.
124 «Le sens du ski n’est pas seulement de me permettre des déplacements rapides et d’ac-
quérir une habileté technique, ni non plus de jouer en augmentant à mon gré ma vitesse 
ou les difficultés de la course; c’est aussi de me permettre de posséder ce champ de neige. 
À présent, j’en fais quelque chose. Cela signifie que, par mon activité même de skieur, j’en 
modifie la matière et le sens», ibidem.
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nisme d’aspiration […]»125. Pour ce, le visqueux est toujours assimilé au 
dégoûtant et au dangereux, à l’inquiétant et au menaçant: «On voit ici le 
symbole qui se découvre brusquement: il y a des possessions vénéneuses; 
il y a possibilité que l’en-soi absorbe le pour-soi; c’est-à-dire qu’un être se 
constitue à l’inverse de “l’En-soi-Pour-soi”, où l’en-soi attirerait le pour-soi 
dans sa contingence, dans son extériorité d’indifférence, dans son existence 
sans fondement»126. Tout comme Roquetin127, nous expérimentons que 
les choses nous touchent et nous menacent, par la modalité même de leur 
être. Le visqueux est objectivement inquiétant parce qu’il révèle une des 
qualités ontologiques au travers desquelles l’en-soi se symbolise. Il nous 
sature et s’approprie de notre conscience, ce qui révèle l’impuissance de 
notre désir ontologique de nous approprier de l’être de l’en-soi afin de 
fonder notre être: «[...] nous nous perdons en vain; l’homme est une pas-
sion inutile»128. Ainsi, l’écriture de la vie, chez Sartre, doit nécessairement 
articuler la constitution subjective du sens du monde qui relève du projet 
du sujet, avec la révélation objective du sens que surgit à l’aune de l’origine 
de la structure ontologique subjective.

5. Conclusion

Comme l’a bien vu Betty Cannon, c’est donc contre la metathéorie 
freudienne que se construisit la psychanalyse existentielle129, tout contre. 
Chez Sartre, le sens de la vie ne se trouve pas tant derrière les conduites que 
dans celles-ci130. Ce faisant, plus rien n’est caché, mais cela ne veut pas dire 
pour autant que les significations des conduites soient immédiattement 
sues. De par la différence entre la conscience réflexive et la conscience 
pré-réflexive, chez Sartre, conscience n’est pas connaissance131. D’où la 

125 Ivi, p. 797.
126 Ibidem.
127 «Les objets, cela ne devrait pas toucher, puisque cela ne vit pas. On s’en sert, on 
les remet en place, on vit au milieu d’eux; ils sont utiles, rien de plus. Et moi, ils me 
touchent, c’est insupportable. [...] Oui, c’est cela, c’est bien cela: une sorte de nausée dans 
les mains», J.-P. Sartre, La nausée, Gallimard, Paris 1938, 2005, p. 26.
128 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 805.
129 «[...] c’est la métathéorie freudienne que Sartre rejette», Cannon, Sartre et la psycha-
nalyse, cit., p. 16.
130 Ivi, p. 27.
131 J.-P. Sartre, «Conscience de soi et connaissance de soi», in V. Coorebyter (ed.), 
Sartre, La Transcendance de l’Ego et autres textes phénoménologiques, Vrin, Paris 2003, pp. 
133-165.
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necessité d’une psychanalyse, et la manifestation a posteriori du sens de la 
vie. Nous ne saurons qu’après coup le sens de la vie de quelqu’un, lorsque 
plus aucune action future ne pourra la resignifier. Ainsi, Sartre voit très 
bien que la transparence du vécu produit paradoxalement tout autant d’in-
visibilité que l’opacité de l’inconscient.

Cela est d’autant plus vrai, qu’afin d’écrire le sens d’une vie il est néces-
saire, tout autant chez Freud que chez Sartre, de distinguer et d’articuler 
deux couches de significations. La première, subjective, qui, renvoyant au 
vécu singulier nécessite d’une mise en langage du sujet afin que se fassent 
jour des significations dont il a, seul, le secret. La deuxième, «symbolique», 
qui relève de la structure profonde du sujet, structure pulsionnelle chez 
Freud, et ontologique chez Sartre. Pour cela, contre la psychanalyse freu-
dienne archéologique, Sartre propose une psychanalyse dans laquelle seul 
le futur signifie rétroactivement le passé et donne sens au présent. Tout 
comme Freud, il fait des symptômes de véritables monuments, mais à 
condition de penser qu’ils ne signifient que ce que le futur en interprétera: 
«Si les sociétés humaines sont historiques, cela ne provient pas simplement 
de ce qu’elles ont un passé, mais de ce qu’elles le reprennent à titre de 
monument»132. Même le monument, vestige du passé, ne trouve son sens 
que dans le futur.

Nous trouvons ainsi, dans l’opposition entre les deux psychanalyses, 
deux façons d’écrire l’existence qui résonnent dans la polyphonie du «sens». 
Freud et Sartre pensent la vie selon des directions différentes. Là où il s’agit 
de montrer comment quelqu’un a effectivisé un passé dans les textes de 
Freud, les biographies sartriennes montrent au contraire comment quel-
qu’un a vécu un présent en se choisissant un futur.

132 Sartre, L’être et le néant, cit., p. 661.


