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Abstract

Throughout her career, Luce Irigaray has had a tumultuous but enduring relationship with Hegel’s
philosophy, evidence of which is present in all her work. Irigaray sees the critical comparison with Hegel
as an imperative tied to the necessity of liberating culture from male dominance; this reinterpretation is
condensed in the figure of the Sophoclean heroine Antigone. Antigone’s body — buried alive — represents
not only the price of love, but also the irruption, on the public scene, of a Subject that is, normally, erased.
Antigone represents the subordinate, the last, the forgotten; Irigaray and Weil, another central author in the
reinterpretation path proposed here, try to give space and voice to these cancelled existences.
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e non fosti indulgentein nulla verso i potenti,

e non scendesti a patti con gli intriganti, e non

dimenticasti mai l'ingiuria e sui loro misfatti
non crebbe mai l’erba.

(B. Brecht, Antigone, 1948)

Ne In the Country of the Last Things, Paul Auster fa rivivere il mito di Antigone at-
traverso il personaggio di Victoria': in un mondo distopico nel quale ¢ fatto divieto di
dare sepoltura ai morti — a tutti i morti, quale sia stato il loro rango o le circostanze del
loro decesso — per ricavare dalle loro membra materiale combustibile, Victoria sceglie
di compiere un atto di pieta estrema e di allestire un rito funebre clandestino per il vec-
chio Frick. Non potrebbero essere piu diversi, per eta, ceto, nel corpo e per il ruolo che
rivestono, Frick e Polinice, fratello di Antigone. Uno morto ottantenne, nel sonno, 1’altro
nel fiore degli anni, in battaglia. E se il corpo di Polinice, campione e traditore, non deve
trovare sepoltura in quanto nemico della citta di Tebe, che ha portato la stasis tra le sue
mura, quello dell’anziano, anonimo personaggio del mondo di rifiuti e ‘scarti” imma-
ginato da Auster, deve assolvere alla sua ultima funzione: quello di essere profanato e
consumato, come ogni ‘ultima cosa’ presente nel romanzo.

Ma, al di la dell’apparente distanza, questi due corpi e I’atto della loro sepoltura sono
legati da uno stesso, intimo, significato: a fronte di leggi impietose, che li vogliono
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1 P. AUSTER, Nel Paese delle ultime cose (1987), Einaudi, Torino 2018, pp. 154 ¢ ss; troviamo ‘I’eco’ di
Antigone anche in: Ip., Invisibile (2009), Einaudi, Torino 2009; cfr. K. WALLER, Echoes of Sophocles's
Antigone in Auster s Invisible, in «Comparative Literature and Culture Weby, 13, 1, 2011.
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divorati dalle bestie o utilizzati come puro oggetto d’uso, abbandonati senza alcuna sa-
cralita, che vogliono disperso il ricordo di cio che ¢ stato — della loro storia, valori e
legami — questi corpi divengono preziosi oggetti di devozione e cura, la funzione funebre
concessa loro, che segna il passaggio dalla vita alla morte, diviene cosi la riaffermazione
di principi che vanno oltre il cinismo della ragion di Stato e del puro utilitarismo. Sono
corpi che, anche solo nella loro materialita e consistenza, resistono, che finiscono per
bloccare un meccanismo, per incepparlo, per mostrare come, oltre ogni editto ‘astratto’,
la materia stia li a rivendicare la sua presenza.

Come ha sottolineato Weil, nella sua forma incorporea, astratta, il diritto non ¢ in
grado di proteggere, di sollevare dal dolore gratuito, dall’iniquita, dalla mancanza di
pieta. Se guerre, stermini, persecuzioni e deportazioni sono state possibili ¢ perché, nel
Moderno, si sarebbe persa questa capacita di osservare, di immaginare, di farsi carico
della sofferenza dell’altro, al di 1a di vuoti principi, nella sua concretezza. Cosi il corpo
esanime, il corpo nelle sue ferite, nella sua carnalita diviene un principio di resistenza,
che ci obbliga quantomeno a sforzarci di percepire la singolarita di ogni dolore, € neces-
sario «avere I’anima vulnerabile alle ferite di ogni carne, senza eccezione, come a quella
della propria carne, né piu né meno. Ad ogni morte come alla propria morte. Significa
trasformare ogni dolore, ogni sventura subita (— e che si vede subire — e che si infligge) in
sentimento della miseria umana»® e in occasione, possibilita di trasformare le condizioni
dell’oppressione e dell’ingiustizia.

A compiere questi riti funebri sono due donne — e, come vedremo, questo dato non
¢ di secondaria importanza — che non celebrano e manifestano attraverso di essi solo il
proprio legame di amicizia, di sangue, ma un patto con la comunita, che riguarda la pos-
sibilita di contrastare, attraverso il diritto dell’amore, una legge profondamente inumana
e ingiusta.

Com’¢ noto, in filosofia, il mito di Antigone ¢ stato riletto — e riscritto — molteplici
volte e in molteplici contesti — da Heidegger, Zambrano, Bultmann, Kierkegaard e mol-
tissimi altri pensatori. Partendo dalla rilettura proposta da Luce Irigaray dell’interpreta-
zione hegeliana della tragedia sofoclea, ci si propone, qui, di mettere in luce la funzione
del femminile come presenza del ‘margine’, capace di riportare al centro la concretezza
dei corpi come cio che ¢ inaggirabile e non rimuovibile, che reclama il proprio ‘diritto di
apparizione’, come elemento di resistenza.

Possiamo affermare che ’intera lettura critica di Irigaray — lettura tutt’altro che in-
dipendente, nel senso di slegata — del pensiero hegeliano si coagula proprio nel ripen-
samento della figura di Antigone. Figura che sembra riassumere in s€ per un verso la
potenza del ‘corpo’, nella sua presenza simbolica e materiale, per I’altro tutti i limiti
della rappresentazione del femminile nel pensiero filosofico occidentale: il confino alla
dimensione familiare, 1’assenza, la funzione di pura mediazione e rispecchiamento®.

2 S. WEIL, Quaderni, 11, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1985, p. 224.

3 Su questo ‘diritto di apparizione’ cftr. J. BUTLER, L ‘alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa
dell’azione collettiva (2015), trad. it. a cura di F. Zappino, Nottetempo, Milano 2017.

4 Luce Irigaray ha con il pensiero di Hegel un rapporto burrascoso e ininterrotto, che attraversa tutta la
sua riflessione, dalla prima opera, Speculum. De [’autre femme del 1974, alla piu recente, 70 be Born
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L’ Antigone della Fenomenologia dello Spirito, scrive Irigaray in Speculum ¢, «incon-
sapevole e muta», non corpo, ma pietra su cui si fonda la citta, in cui risiedono le sue ori-
gini oscure, che conserva in sé le leggi del diritto divino, ma che al contempo non ¢ altro
che medium, vuoto da riempire e strumento per passare da una fase all’altra, da un’epoca
all’altra, dal particolare all’universale, dalla polis allo Stato. Antigone finisce per esse-
re totalmente deprivata della possibilita del riconoscimento, della propria individualita,
della sua specificita, della ‘concretezza’ e unicita della sua esistenza, della sua ‘carne’.

La funzione assegnata all’eroina greca ¢ quella di portare a termine il rito funebre —
significante fondamentale e originario in Lacan, segno piu antico della civilta, del pas-
saggio dalla natura alla cultura. Prendersi cura del corpo del fratello Polinice caduto in
battaglia ¢ una forma di «mediazione effettiva ed esterna volta a riconciliare», in questa
descrizione non possiamo non notare il sarcasmo di Irigaray, «il morto con se stesso»®.

La donna, bloccata nella sua naturalita e privatezza ¢ mediatrice per eccellenza, si oc-
cupa, nella «cura dell’esangue», del passaggio di trasformazione dal fenomeno naturale
all’atto spirituale; «spetta alla femminilita, custode del legame con il sangue, il com-
pito di raccogliere la virilita in figura conclusa, permettendo cosi che si elevi alla pace
dell’universalita pura, fuori ¢ sopra I’inquietudine della vita contingente»’. Custode del

del 2017 (Nascere. Genesi di un nuovo essere umano, Bollati Boringhieri, Torino 2019). Obiettivo cri-
tico per eccellenza di Irigaray ¢ la dialettica hegeliana che, secondo 1’autrice, costituisce I’acme di un
pensiero occidentale che rimuove la differenza. A partire da Platone, questo pensiero si fonda sull’Idea,
da cui discendono proiezioni imperfette e incomplete. Queste immagini altro non sono che i soggetti
nella loro concretezza cosi cio che ¢ cancellato da questa traiettoria speculativa ¢ il corpo. L’aspirazio-
ne all’Uno, all’Assoluto e all’Universale, che si deposita nel pensiero e nel linguaggio occidentale, si
paga con la soppressione dei soggetti in carne ed ossa, nella loro ‘differenza’, con il loro ‘depotenzia-
mento’. Assoggettandosi a questo universo simbolico, la donna sceglie, pitt 0 meno deliberatamente, di
rinunciare alla possibilita di sfuggire alla sua oggettivazione, abdicando alla sua facolta di immaginarsi
nella sua autonomia e indipendenza, piegandosi al ruolo che le ¢ stato assegnato, all’ ‘indifferenziato’.

5 Cfr. L. IRIGARAY, Speculum. Dell altro in quanto donna (1974), a cura di L. Muraro, Feltrinelli, Milano
2010, pp. 199 e ss. Nella riflessione di Irigaray Antigone e la sua legge rappresentano la concretezza
che si contrappone al dominio dell’astratto (maschile): «Antigone non si esprime mai in un modo sol-
tanto astratto, non discute né litiga mai con argomenti estranei ad un messaggio presente. [...] La sua
legge [...] non ¢ astratta né vuota, non riguarda soltanto le proprieta dei beni, ma concerne il rispetto
delle persone, delle persone concrete [...]: 1 vicini, i piu prossimi. [...] Chi ¢ Creonte? La risposta
potrebbe essere: ¢ niente, ¢ soltanto la sfida di un’abilita che vuole dominare», IRIGARAY, Essere due
(1997), Bollati Boringhieri, Torino 2017, pp. 89-90.

6 IRIGARAY, Speculum, cit., p. 200. In riferimento alla riflessione lacaniana sulla tragedia sofoclea e su
lutto e rito funebre si vedano in particolare: J. Lacan, Libro VII. L’etica della psicoanalisi (1959-
1960), Einaudi, Torino 2008 e Ib., I/ seminario. Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione (1958-
1959), Einaudi, Torino 2016. Irigaray riprende ’analisi di Hegel sulla differenza tra i generi a partire
dal rapporto fratello/sorella di Antigone e Polinice. Mentre il fratello puod utilizzare la sorella come
‘specchio vivente’, guardarsi attraverso di lei, la sorella non trova in lui alcuna immagine che le con-
senta di accedere alla generalita; ¢ solo attraverso la famiglia, la generazione di un figlio che potrebbe
accedervi, al prezzo della rinuncia del suo desiderio particolare, singolare: nell’obbligo che la distacca
dai suoi affetti presenti, nel divenire madre e sposa, cft. Ip., Etica della differenza sessuale (1984), Fel-
trinelli, Milano 1985, p. 116 e ss; sulla rilettura irigarayana della sepoltura di Polinice cfr. G. ZANARDO,
Lettura dell’Antigone di Sofocle in «Etica della differenza sessualey, in Gruppo di filosofia femminile
Diotima, /I filo di Arianna. Letture della differenza sessuale, Utopia, Roma 1987, p. 89.

7 IRIGARAY, Speculum, cit., p. 199.
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corpo maschile e senza alcuna funzione autonoma, Antigone resta intrappolata in questa
mediazione: vale piu la carne morta del fratello che la sua stessa carne viva.

Bloccata in questo suo ruolo, nessuna azione — anche 1’infrazione dell’ordine di Cre-
onte, la messa a rischio della sua stessa vita — concorre, sottolinea Irigaray, ad eleva-
re Antigone a soggetto, nel percorso dell’autocoscienza. Il riconoscimento di Antigone
sembra passare esclusivamente attraverso la possibilita di rispecchiarsi e identificarsi nel
valore di Polinice. E vero che Antigone si muove verso e contro la citta infrangendone
le leggi, ma lo fa solo a partire dal lutto per il fratello, solo per il tempo «di restituire
a questi la virilita perduta con la morte»®. Una volta compiuto il suo gesto di pietas, la
sua trasgressione, Antigone sembra tornare nell’ombra da cui € venuta, «viene condotta
lungo il sentiero dimenticato, per essere rinchiusa viva in un buco della roccia»’, torna a
essere inghiottita dalla terra, suo elemento ‘naturale’.

Ci0 che le donne potrebbero fare, la loro azione etica, ¢ proibito dalle leggi della polis
— Antigone ¢ bandita, privata della casa e della parola, viene sepolta viva in una grotta ai
margini della citta; cosi non le resta che compiere quel gesto che Creonte (il re, lo Stato,
il potere maschile) non osa portare fino in fondo, togliendosi la vita. Creonte ha lasciato
ad Antigone uno spiraglio per respirare, un po’ di cibo, la possibilita di una — breve —
sopravvivenza, la sola forma di esistenza, sembra suggerire Irigaray, che alle donne ¢, in
fondo, consentita. L’eroina sofoclea si priva, volontariamente, di questa vita che ¢ niente
piu che zoé, o ancora meno, vita vegetativa'®. La sorte di Creonte ¢ indissolubilmente
legata a quello di Antigone — «una forza negativa li inghiotte entrambi [...] il destino
onnipotente ¢ giusto»'' — ma egli ha, a differenza della nipote, la facolta e la possibilita
di agire.

Perché il destino di Antigone non si ripeta ¢ necessario restituire alle donne la loro
voce, le condizioni per I’azione. Questo mondo delle/per le donne ¢ da inventare e, al
contempo, esiste gia. Esiste gia come rimosso, come latente. Pud essere riscoperto e
portato alla luce tramite il simbolo piu potente, ma allo stesso tempo dimenticato del
pensiero occidentale, la differenza sessuale, e il pensiero ‘situato’, non pitl neutro e neu-
tralizzante, che ne deriva'?.

8  Ivi,p. 205.

9  Ivi,p.203. Sull’immagine di Antigone come ‘sepolta viva’, come esistenza sospesa, come vita che non
puo nascere, si rimanda alla riscrittura di M. ZAMBRANO, La tumba de Antigona (1967).

10 Cfr. IriGARAY, Etica della differenza sessuale, cit., pp. 97 e ss.

11 G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello Spirito, a cura di E. de Negri, v. II, La nuova Italia, Firenze 1973,
pp. 294-295. Sulla tragicita della figura di Creonte si veda la riscrittura proposta da J. ANOUILH, Anti-
gone (1944).

12 Larimozione della donna, del femminile, nasce, per Irigaray, proprio da questa aspirazione e dall’ope-
razione mistificatoria per cui, dietro all’universale, si cela, in realta, il maschile; «il soggetto si ¢ sem-
pre scritto al maschile benché si pretendesse universale e neutro: / ‘uomo. L’'uomo ¢ stato il soggetto del
discorso: teorico, morale, politico. E il genere di Dio, guardiano di ogni soggetto e di ogni discorso, ¢
sempre maschile-paterno in Occidente»; obiettivo di Irigaray ¢ dunque ristabilire — anche attraverso la
demolizione di quella linea genealogica che da Platone arriva fino a Cartesio, Kant e Hegel, in cui il
logos cancella il corpo, 'universale assorbe il singolare, in cui la presenza femminile non ¢ concepita,
nelle varie declinazioni, che come mero riflesso, come negativo, come rovescio — la possibilita di pro-
duzione di un’epoca nuova di pensiero, IRIGARAY, Etica della differenza sessuale, cit., p. 12. Bisogna,
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Nel non-incontro tra Antigone e Creonte il femminile, le sue prerogative e rivendica-
zioni, rappresentano un materiale amorfo, caotico, presto ‘digerito’ e accantonato, che
viene ‘marcato’, a cui viene data unita e misura normativa solo dal discorso maschile.
Ma la teoria del soggetto — e del raddoppiamento del soggetto — e del ‘diritto sessuato’
che la pensatrice belga propone finisce per evidenziare I’anomalia e il potenziale del
personaggio di Antigone, piti che la sua subordinazione. E 1’agire tragico di Antigone
che spezza 1’equilibro della polis, la convivenza tra le due leggi antiche che ne dettano
e ne regolano la vita. Equilibrio che era rappresentato anche dagli onori funebri, che
lungi dall’appartenere solo alla sfera familiare e del privato, rendevano possibile questa
conciliazione. Antigone, applicando la sua legge, fa entrare in crisi I’esercizio ordinario
del potere e ne fa emergere il carattere dispotico. La sua figura svela, al di 1a delle sue
rassicuranti autorappresentazioni, che il potere ¢ fragile, che ‘il re ¢ nudo’.

Se abbracciamo la tesi che Antigone rappresenti pienamente il femminile, possiamo
allora dire che questo femminile ¢ tutt’altro che gestibile e pienamente collocato e confi-
nato in uno spazio proprio (di subalternita). L’obbedienza di Antigone al suo ‘sentimento
interiore’ ¢ strettamente collegata, connaturata, alla sua disobbedienza alle leggi della
citta. Non ¢ allora, come voleva Irigaray, Creonte a ‘marcare’ lo spazio e determinare
il linguaggio della sua trasgressione, viceversa ¢ la ribellione di Antigone a rivelare
I’instabilita del perimetro e delle regole della polis — cosi come ’infrazione di Victoria
rimanda non solo al divieto ¢ alla punizione, ma alla presenza di un residuo insopprimi-
bile di umanita all’interno della rigida regolamentazione del mondo distopico, in via di
disumanizzazione, raccontato da Paul Auster.

Come sottolinea Weil, pensatrice che forse piu di ogni altra si identifichera nell’irre-
quietezza e nella determinazione dell’eroina sofoclea'®, Antigone rappresenta e rivela la
persistenza, oltre ogni possibile editto e al di sopra di ogni possibile castigo, di un ele-
mento caotico, di permanente e insopprimibile conflitto. Non incarna dunque soltanto la
legge della notte, ma I’impossibilita di superarla e separarla una volta per tutte da quella
del giorno.

La figura dell’eroina rimanda a quell’idea di ‘doppia cittadinanza’ — civile e spiri-
tuale — proposta da Weil secondo cui, lungi da vivere in campi separati, queste due

insomma, far emergere una nuova genealogia: al logos occidentale Irigaray contrappone «il silenzio
di Maria», come spazio per preservare la propria intimita e differenza, cfr. Ip., Il mistero di Maria,
Paoline, Milano 2010, pp. 26-27; su questo tema si veda anche Ip., Entre Orient et Occident, Grasset,
Paris 1999.

13 WEL, La persona e il sacro (1957), Adelphi, Milano 2012. Arrivata in Inghilterra, alla fine di novem-
bre del 1942, Simone Weil viene trattenuta in un campo di smistamento alla periferia di Londra per
diciotto giorni, il tempo di permanenza era di norma dai sei ai dieci giorni. Weil scrive una lettera alla
madre raccontandole la disavventura e si firma: «Antigone». Gia alcuni anni prima, riferendosi a se
stessa, aveva scritto: «Antigone ha passato qualche brutto momento. Ma non ¢ durato molto. Ormai ¢
acqua passatay, cfr. S. PETREMENT, La vita di Simone Weil (1973), Adelphi, Milano 1994, pp. 615 ¢ 243;
si veda anche S. Fraissk, Le myte d’Antigone, Armand Colin, Paris 1974, p. 159; F.R. REccHia Luciani,
L’Antigone, [’Elettra e il Filottete di Simone Weil, i racconti di una portatrice d’acqua, in Filosofia
della resistenza. Antigone, Elettra e Filottete, a cura di F.R. Recchia Luciani, I1 Melangolo, Genova
2020, p. 45.
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appartenenze si mettono reciprocamente in discussione. L’azione pietosa di Antigone ¢
connaturata alla sua condizione: certo, non ¢ una libera ‘scelta’, ma non ¢ priva di effetti.
Attraverso ’azione, che ¢ dunque esperienza fattiva e determinante, ella acquisisce la
consapevolezza che la sua legge e quella di Creonte sono «essenzialmente congiunte»
e che «il compimento dell’una evoca I’altra, la evoca come un’essenza violata e ora
nemica, gridante vendetta»'*. Antigone, proprio come Creonte — ¢ questo sembra essere
trascurato da Irigaray — non riesce a portare a termine il suo percorso di soggettivazione,
non perché & puro medium, vuoto rispetto ad un pieno', ma perché, pur divenuta consa-
pevole dell’intreccio tra le leggi del giorno e della notte, non puod che coincidere con s¢
stessa, chiudendosi in un agire singolare e cieco — agire singolare che produce un’inter-
ruzione nell’equilibrio armonico, nella simmetria del mondo greco.

Molto si ¢ detto sull’impossibilita dell’eroina sofoclea di comportarsi altrimenti da
come ha fatto: vincolata alla legge del sangue ne sarebbe portatrice e interprete contro
e oltre la sua volonta individuale. Nella trasgressione si compirebbe dunque nient’altro
che un destino — proprio per questo I’azione tragica ¢ sempre colpevole e assieme inno-
cente. Ma in questo ella ¢ identica a Creonte, che non agisce o sceglie piu di quanto non
faccia Antigone stessa. E che ¢ legato a lei da una comune impossibilita a separare sta-
bilmente pubblico e privato: il vincolo di parentela che lo lega alla donna di cui decreta
la morte e la morte del figlio Emone e della moglie, dirette conseguenze della sua deci-
sione, fanno trasbordare e compenetrare continuamente gli ambiti. Antigone ¢ Creonte
sono certamente I’una il limite dell’altro, ma sono anche indissolubilmente implicati,
sconfinano continuamente 1’'uno nel perimetro dell’altra e viceversa.

La donna, «eterna ironia della comunita»'é, ¢ stata posta ai margini del politico, se
non del tutto esclusa o addirittura considerata ‘nemica’'’, ma in questo sta la forza della

14 HeGeL, Fenomenologia dello Spirito, cit., p. 239.

15 Lo speculum, strumento che da il titolo alla piu celebre opera di Irigaray, rimanda in primo luogo
all’idea di donna che — come hanno sottolineato, da prospettive diverse, anche Woolf e de Beauvoir
— ¢ semplicemente specchio, speculum, ovvero cio in cui il soggetto (maschile) si riflette, deformato,
moltiplicato, ingrandito, confermato nella sua presenza nel mondo. L’altro — e il femminile, alterita per
eccellenza — ha dunque la funzione di un miraggio capace di mantenere sempre identico a se stesso
I’universo del soggetto (maschile). Lo speculum restituisce, in secondo luogo, I’idea della passivita
della donna e il suo essere oggetto di discorso, dal momento che ¢ quello «strumento che serve a sco-
stare le labbra, i bordi, le pareti, affinché 1’occhio possa penetrare all’interno. Affinché possa andare
a vedere, specificamente a fini speculativi» (Speculum, cit., p. 140). Ma soprattutto speculum rimanda
all’immagine di un vuoto, il cui inevitabile corrispettivo ¢ un pieno (maschile).

16  HEGEL, Fenomenologia dello Spirito, cit., p. 34.

17 Cfr. PJ. KaN, Hegel and the Other: A Study of the Phenomenology of Spirit, State University of New-
York Press, Albany 2005, pp. 147 e ss; S. MoLLER OKIN, Are Our Theories of Justice Gender-Neutral?,
in AA.VV., The Moral Foundations of Civil Rights, Rowman&Littlefield, Totowa 1986, p. 134; M.
FarNETH, Hegel s Social Ethics: Religion, Conflict, and Rituals of Reconciliation, Princeton University
Press, Princeton 2017, pp. 29-31. Ma Antigone non ¢ semplicemente nemica, come Polinice, della citta
in quanto portatrice di instabilita e disordine, ¢ (anche) ‘nemica di genere’: «Nella tragedia sofoclea si
puo notare come il nemico a tratti diventi di genere: donne e uomini, infatti, si fronteggiano a partire
dalla propria corporeita sessuata. Ismene, la nemica seconda, che prima ancora che sorella e cittadina
¢ una femmina tebana e in quanto tale non le ¢ lecito farsi scherno dei decreti sovrani e delle leggi
della citta. Tuttavia Ismene ¢ anche il nemico piu debole tra tutti, vile e paurosa non ¢ capace di lottare
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sua condizione: in quanto liminale, costituisce allo stesso tempo anche una soglia tra
I’interno e I’esterno della polis. Se ¢ vero che per Hegel gli ironici sono coloro che non
sanno essere saldi nel loro fine'®, possiamo forse interpretare 1’ironia anche come presa
di distanza, come possibilita dunque di uno sguardo che, dai margini, non pienamente
coinvolto, colga meglio le contraddizioni della polis. Cosi il femminile, grazie a questa
distanza/esclusione dal discorso egemone, puo essere letto a partire dalla sua possibilita
di disporre di un punto di vista privilegiato che consente di individuare piu lucidamente
i limiti e le criticita della comunita stessa. In quest’ottica, spingendo all’estremo la sug-
gestione fornita da Irigaray, si puo dire che, pur nella sua subalternita, o anzi proprio in
virtt di questa, I’essere «Soggetto Imprevisto»'® della donna puo essere inteso non come
deficit, ma come statuto privilegiato. Posta ai limiti della comunita, nel campo della
famiglia, Antigone non ¢ semplicemente [’esclusa, ¢ colei che attenta alle regole della
polis, in primis a quella della sua stessa espulsione. Il femminile non ¢ una presenza sta-
bilmente e pacificamente collocata ‘fuori’, ma una presenza del margine che ‘preoccupa
e sconvolge’. L’ Antigone hegeliana, pur nell’impoliticita del suo gesto, irrompe sulla
scena pubblica e rivela ’instabilita del potere sovrano e i chiaroscuri di una comunita
che, quando regolata unicamente dalle leggi del giorno, si presenta come mero domi-
nio®. L’eroina greca, in quanto «soggetto del margine», come sottolinea Weil, appartiene
a un ‘altro mondo’, al mondo dei folli*'.

In questo spazio, attraverso questo sguardo dal e del margine, come per Antigone,
anche per Weil — ecco ancora un segno dell’immedesimazione della pensatrice con la
figura dell’eroina sofoclea — il corpo, cosi dimenticato, trascurato, addirittura rimosso
dal pensiero occidentale, come sottolinea Irigaray, si fa invece luogo centrale. E il luogo
dove ¢ percepibile il segno della ‘sventura’, concetto chiave per la filosofa francese, cio
a cui si deve attenzione e rispetto — le spoglia da seppellire di Polinice, il sangue che li
lega — e attraverso cui si paga il prezzo per la coerenza delle proprie azioni — il corpo

contro gli uomini e, proprio perché ¢ femmina, le resta solo di obbedire ai comandi degli uomini che
imperano»; «Antigone nel testo sofocleo ¢ I’unico formidabile nemico femminile sulla scena tebana,
poiché se gli uomini si occupano degli affari della citta e intavolano le norme, la giovane principessa le
infrange, sottomettendosi solo a quelle degli dei e recando obbedienza alle leggi non scritte del cuore
(agrapta nomina)», A. Para, Tu sei il mio nemico. Per una filosofia dell’inimicizia, Vita&Pensiero,
Milano 2013, p. 10 e 11; sembra di particolare importanza il rimando di Papa sulla figura di Antigone
come nemico di genere a A. CAVARERO, Antigone, in Ip., Corpo in figure. Filosofia e politica della cor-
poreita, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 17-62.

18  Cftr. HEGEL, Estetica - 1l concetto del bello artistico, a cura di N. Merker, Feltrinelli, Milano 1963, p.
92.

19 Il rimando ¢ qui a Lonzi: «Chi non ¢ nella dialettica servo-padrone diventa cosciente e introduce nel
mondo il Soggetto Imprevisto» in C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti (1974), et al./edizioni,
Milano 2010, p. 47; la donna diviene il «Soggetto Imprevisto» che proprio nel vuoto, a partire dall’e-
sclusione, dalla tabula rasa, pudé immaginare una nuova dinamica nei rapporti tra i generi (e intersog-
gettivi in generale), cfr. Ip., Scritti sull 'arte, et al./edizioni, Milano 2012, pp. 223, 266, 299, 518.

20  Cfr. R. Bonito OLiva, Labirinti e costellazioni. Un percorso ai margini di Hegel, Mimesis, Milano-U-
dine 2008, p. 89.

21 «Solo per un singolare malinteso si ¢ potuto assimilare la legge non scritta di Antigone al diritto natura-
le. Agli occhi di Creonte, in cio che faceva Antigone, non vi era alcunché di naturale. Egli la giudicava
folle»; WEIL, La persona e il sacro (1957), Adelphi, Milano 2012, p. 30.
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seppellito vivo di Antigone, ma ¢ anche il segno e lo strumento di una resistenza, proprio
in virtu della sua, in ultima istanza, inaggirabilita.

Antigone, in nome di una superiore giustizia, si scaglia contro le «pretese del potere
d’imporre le sue regole astratte e 1I’infondatezza delle leggi quando negano I’umanita»?®?,
pur senza speranza, colpita dalla sventura «tiene duro e non si lascia mai abbattere»® in
nome della concretezza, della carne e del sangue, di quel grido di sofferenza®, cui i cor-
pi, nella loro materialita, la richiamano. Nella sua fine tragica, I’eroina ¢ sostenuta dalla
sua legge, che ¢ legge ‘concreta’®, differentemente da Creonte, che pure € soggetto alla
sventura nell’indistricabile vincolo di pubblico e privato, ma non puo farne strumento
di conoscenza, schiavo com’¢ del suo stesso sentimento di onnipotenza e accecato dalla
fedelta a un diritto ‘astratto’.

«La nostra morte ¢ soltanto una, riusciamo a comprendere la morte degli altri soltanto
una alla volta. In astratto possiamo contare fino a un milione, ma non possiamo arrivare
fino a un milione di morti»?*®; le morti, concepite al plurale e in astratto, come semplici
numeri o risultati di un calcolo statistico, divengono inevitabilmente niente piu che 1’ef-
fetto automatico e inevitabile di un meccanismo perenne. L’invito e I’auspicio, mossi da
prospettive differenti, da Weil e Irigaray, a partire e per mezzo della figura di Antigone,
sono quelli di un ritorno a un sentire concreto. «L’orrore», le persecuzioni programmate
e I’abbandono, I’indifferenza che rivolgiamo agli ‘scartati’®’, ai subalterni, sono resi pos-
sibili, scaturiscono «dal rifiuto [...] di immaginarsi al posto delle vittime. Hanno detto:
“In quei vagoni-bestiame ci sono loro”. Non hanno detto: “Come sarebbe se 1a dentro ci
fossi i0?”. Hanno detto: “devono essere i morti a bruciare oggi e a far puzzare cosi I’aria
e a far piovere cenere sui miei cavoli”. Non hanno detto: “Come sarebbe se fossi io a bru-
ciare?”. Non hanno detto: “Sto bruciando, sto diventando cenere”. In altre parole hanno
chiuso i loro cuori. Nel cuore risiede una facolta, I’empatia, che talvolta ci permette di
condividere I’essere di un’altra persona. L’empatia ha tutta a che fare con il soggetto
e poco a che fare con I’oggetto, con I’“altro”»?*. E possibile mettere al riparo I’inerme
solo tenendo in conto la fame, il freddo, la sete — ma anche le necessita spirituali che per
Weil sono altrettanto ‘vitali’® — i bisogni concreti. Il diritto coincide con la giustizia solo
quando ha a che fare con le vite incarnate degli ultimi, non con le forme vuote di soggetti
pit 0 meno identificati come portatori di diritti*’.

22 Ivi,p.37.

23 WEILL, Antigone, in Filosofia della resistenza. Antigone, Elettra e Filottete, cit., p. 80.

24 Cfr. WEIL, La persona e il sacro, cit.

25  Cftr. IRiGARAY, Essere due, cit., pp. 89-91.

26 J.M. CoETZzEE, La vita degli animali (1999), Adelphi, Milano 2004, p. 28.

27 Il riferimento ¢ ovviamente a Z. BAumaN, Vite di scarto (2004), Laterza, Bari-Roma 2019.

28  COETZEE, La vita degli animali, cit., p. 46.

29  Cfr. WEILL, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso [’essere umano, tr. di F.
Fortini, SE, Milano 1990.

30 Cfr. H. AReNDT, Le origini del totalitarismo (1967), tr. it. Edizioni di Comunita, Torino 1999, pp. 402
e ss. In quest’ottica I’elemento critico messo in luce da Weil e da Arendt nella loro serrata critica ai
‘diritti umani’ riguarda la difficolta non a definire quali siano i diritti fondamentali — alla vita, all’u-
guaglianza, alla liberta — ma ‘come’ e ‘chi’ possa rivendicare questi diritti. «La privazione dei diritti
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11 desiderio di Antigone ¢ dunque desiderio concreto di amore: «il desiderio che so-
stiene Antigone ¢ quello dell’amore per il padre nell’erranza. Dove cadono i puntelli di
cio che si ha, dove il padre ¢ il figlio, figlio di niente, dove la paternita non esiste, un
vuoto, un’incertezza abitata dal fratello. E qui il fratello ¢ I’essere umano stesso, nudo,
eguale, spoglio come solo il deserto e la poverta possono renderlo. Amore per uno sven-
turato, amore per cio che non esiste, direbbe Simone Weil, dal momento che traduciamo
I’esistenza in termini di assimilabilita, potere, vantaggi, beni»®'. Consapevole della con-
dizione di esposizione radicale dell’essere umano, Antigone spinge all’estremo, nella
pieta verso il fratello morto e il padre esiliato, il suo amore e la sua accoglienza per lo
sventurato, per I’escluso, per il subalterno. Sono desideri, sentimenti che conosce perché
essa stessa — soggetto rimosso — ne ¢ bisognosa.

E necessario fare nella pratica, non solo nella speculazione, «realmente attenzione a
cio che non esiste»™, a quella ‘umanita assente’, invisibile, addirittura gia finita — finita
fisicamente, morta, cui si deve non solo la pieta e il rispetto della memoria, ma la neces-
sita di non disperdere 1’esperienza, o finita esistenzialmente e socialmente, totalmente
rimossa dal discorso e subalterna al potere, «la carne anonima ¢ inerte sul ciglio della
strada»®®. La possibilita stessa di questa ‘attenzione’, passa per la messa in discussione
della legge, del governo che regola la comunita tutta.

1l corpo rigettato di Polinice e quello sacrificato, sepolto vivo, di Antigone, rimandano
al tema piu ampio della resistenza e dell’assenza. Proprio quando tutto sembra perduto,
nel momento delle ‘cose ultime’, sulla soglia, il corpo nella sua materialita reclama il
suo diritto a esistere e, come direbbe Butler, ad «apparire»**. Antigone — proprio come
Weil, come Irigaray, come Victoria di Auster — «impedisce di mettere le cose a posto»
laddove questo significherebbe accettare il compromesso, cedere al diritto positivo delle
leggi della citta e al potere di Creonte, «non tranquillizza, non accetta, e, nel finale, non
consente nemmeno una risoluzione»®. Le voci vive di queste figure — reali o immagina-

umani si manifesta soprattutto nella mancanza di un posto nel mondo che dia alle opinioni un peso e
alle azioni un effetto», gli individui privati dei diritti umani «sono prive non del diritto alla liberta, ma
del diritto all’azione, non del diritto a pensare qualunque cosa loro piaccia, ma del diritto all’opinione»
(ivi, p. 410), gli apolidi, i profughi di guerra, gli internati, gli sventurati, hanno mostrato I’inadeguatez-
za del diritto, il pericolo sempre presente di precipitare nell’isolamento e nella solitudine. Sul diritto
incarnato, sul rapporto tra diritto e giustizia e sul confronto Weil/Arendt mi permetto di rimandare a V.
CAROFALO, Pensare in tempo di sventura. Saggio sulla filosofia di Simone Weil, Orthotes, Napoli-Sa-
lerno 2021, in part. pp. 105 e ss.

31 A. Putivo, [ corpi di mezzo. Biopolitica, differenza tra i sessi e governo della specie, Ombre corte,
Verona 2011, p. 141.

32 WELL, Attesa di Dio, a cura di M.C. Sala, Rusconi, Milano 1972, pp. 110-111. Nell’interpretazione
weiliana, nel gesto esemplare dell’eroina ad emergere non sono i vincoli di parentela, ma 1’obbedienza
verso cio che ¢ oltre il mondo e i legami che uniscono indissolubilmente i viventi, pur nella loro soli-
tudine.

33 Ivi, p. 111; «in questo mondo gli sventurati non hanno bisogno di altro che di uomini capaci di rivol-
gere loro la propria attenzione. Tale capacita di prestare attenzione a uno sventurato ¢ cosa molto rara,
molto difficile; ¢ quasi un miracolo; ¢ un miracoloy, ivi, pp. 199-200.

34 Cfr. BUTLER, L alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell azione collettiva, cit.

35 PutiNo, [ corpi di mezzo. Biopolitica, differenza tra i sessi e governo della specie, cit., p. 139.
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rie — che non ‘scendono a patti’, partecipano a questo sconvolgimento, a questa rimessa
in discussione continua dei confini e delle regole, della comunita, del linguaggio, della
loro ‘scuola’ e del loro tempo.
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