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Raul Mordenti

Dante modello dell’intellettuale-politico di Gramsci

1. Premesse necessarie

Il titolo di questa comunicazione richiede qualche spiegazione 
preliminare.

Parlando di «modello» non mi riferirò a un’eventuale lettura politica di 
Dante a cui Gramsci si sarebbe ispirato.

Una tale lettura, fortunatamente, in Gramsci non c’è affatto. Gramsci 
è una persona seria, non è Eugène Aroux (1793-1858), un deputato 
francese ex-liberale e poi clericale, che fu autore di un’opera intitolata 
Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste. Révélations d’un catholique sur 
le Moyen Age (1853), dove le caratteristiche rivoluzionarie e socialiste di 
Dante erano evocate, naturalmente a sua condanna, da un punto di vista 
francamente reazionario (Aroux fu collegato a Cesare Cantù), riprendendo, 
ma rovesciando completamente nel giudizio di valore, le letture di Dante 
eretico e ghibellino della linea Foscolo-Rossetti.

Dico ancora, in premessa, che non affronterò il famoso saggio sul Canto X 
nei Quaderni del carcere1, di cui ci siamo già occupati altrove. Tuttavia, possia-
mo prendere spunto da quel saggio perché Gramsci esplicita lì il suo giudizio 
sulla critica dantesca, ponendo un’infinita distanza fra il nuovo modo di fare 
cultura che propone e quello proprio dell’accademia; anzi Gramsci si lascia 
andare ad una specie di «urlo di guerra» classista facendo ricorso (cosa del 
tutto inconsueta per lui) anche al turpiloquio (benché si tratti di turpiloquio 
dantesco, si consideri il gesto di Vanni Fucci, in Inf., XXV 2):

Perché occorre infischiarsi del gravissimo compito di far progredire 
la critica dantesca o di portare la propria pietruzza all’edificio 
commentatorio e chiarificatorio del divino poema ecc., il modo 
migliore di presentare queste osservazioni sul Canto decimo pare 

1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. 
Gerratana, 4 voll., Einaudi, Torino 1975. D’ora in poi citati con l’abbreviazione Q seguita 
dal numero del quaderno e dalle pagine di questa edizione.
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debba essere proprio quello polemico, per stroncare un filisteo 
classico come Rastignac [Pseudonimo di Vincenzo Morello, autore 
del libretto dantesco criticato da Gramsci, NdR], per dimostrare, 
in modo drastico e fulminante, e sia pure demagogico, che i 
rappresentanti di un gruppo sociale subalterno [cioè Gramsci 
stesso] possono far le fiche, scientificamente e come gusto artistico, 
a ruffiani intellettuali come Rastignac2.

C’è dunque in Gramsci come un sovrappiù di polemica, direi quasi 
di risentimento personale, verso la critica dei critici, cioè accademica 
e «brescianesca», e non è secondario che Dante sia il luogo in cui tale 
polemica si esplicita.

D’altra parte esiste in Gramsci una «lunga fedeltà» a Dante. Basti dire 
che già nelle prima lettera scritta dopo l’arresto e rivolta alla sua padrona 
di casa Clara Passarge, Gramsci chiedeva di ricevere in prigione due libri 
di sua proprietà (una grammatica tedesca e il Breviario di linguistica di 
Giulio Bartoli), ma uno solo era il libro che chiedeva fosse acquistato per 
lui: «3° gratissimo le sarei se mi inviasse una Divina Commedia di pochi 
soldi, perché il mio testo lo avevo imprestato»3.

Dunque la Divina Commedia è l’unico libro di cui Gramsci sembra 
non poter fare a meno, al punto da chiedere a una semisconosciuta di 
comprarlo per lui. Né per Gramsci conta l’edizione (il libro, scrive, può 
essere «anche di pochi soldi»), conta solo che egli possa avere con sé una 
Divina Commedia e leggerla, anche in carcere.

In realtà la «lunga fedeltà» all’Alighieri è assai più antica, giacché 
Gramsci legge, usa e cita Dante ininterrottamente, fin dagli anni del suo 
impegno politico-giornalistico; anzi prima ancora, se è vero che in una 
lettera al padre del 4 novembre 1911 (dunque una lettera precocissima di 
Nino appena studente universitario a Torino) chiede al padre Francesco: 
«Non tardare a fare la spedizione della roba e dei libri, fra i quali metterete 
la ‘Vita Nuova’ di Dante e le ‘Poesie’ del Cavalcanti»4.

Nel Gramsci del carcere Dante è assai presente: contiamo nei Q ben 
105 occorrenze di «Dante» e 26 nelle LC, mentre «Divina Commedia» è 
presente 12 volte nei Q e 12 nelle LC. «Petrarca» invece nei Q compare 
solo 13 volte, di solito perché il nome è presente nel titolo di libri o 
saggi, e una sola volta è fatto oggetto di argomentazioni (come vedremo: 
2 Gramsci, Q 4, p. 529.
3 A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio e E. Fubini, Einaudi, Torino 1965, 
p. 3. D’ora in poi citate con l’abbreviazione LC.
4 A. Gramsci, Epistolario, I, gennaio 1906-dicembre 1922, a cura di D. Bidussa, F. Giasi, 
G. Luzzatto Voghera e M.L. Righi, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2009, p. 75.
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di stretto sapore desanctisiano), nelle LC Petrarca non compare mai (su 
questo paragone Dante-Petrarca torneremo fra poco).

Nel saggio del Q4 sul Canto X Gramsci dimostra inoltre una 
conoscenza non superficiale della critica dantesca: Fedele Romani, 
Foscolo, De Sanctis, Isidoro Del Lungo, Sicardi, Russo, Gargàno, e 
naturalmente Umberto Cosmo, su cui torneremo, via via «scendendo per 
li rami» (è il caso di dirlo) fino a Rastignac-Morello. Ma, come sempre, 
l’interlocutore principale di Gramsci è Benedetto Croce, il cui lavoro La 
poesia di Dante5 era stato posto alla base delle celebrazioni dantesche del 
1921, quando Croce tenne, come Ministro, la prolusione inaugurale di 
quelle celebrazioni.	 Di certo le celebrazioni del centenario dantesco 
del 1921 acuirono in Gramsci l’aspra sensibilità polemica di cui si è detto, 
e su quelle celebrazioni occorre soffermarci, trovandoci anche noi nel bel 
mezzo di una celebrazione centenaria dantesca.

2. Le celebrazioni dantesche

Già nel 1865, in occasione del centenario della nascita di Dante, re 
Vittorio Emanuele II, identificato senz’altro nel «gran Veltro», scoprì in 
piazza S. Croce a Firenze, provvisoria capitale d’Italia, la grande statua di 
Dante dello scultore Enrico Pazzi, e il 14 maggio Giambattista Giuliani 
vi tenne un discorso intitolato Per il sesto e primo festivo centenario (non 
essendosi potuti celebrare gli altri cinque centenari in modo festivo a causa 
della servitù d’Italia). «Nulla di simile a quella celebrazione si era mai visto 
prima in Italia, né si vide poi», scrive Carlo Dionisotti6.

Dal punto di vista accademico, videro la luce due volumi in folio di 
poco meno di mille pagine intitolati Dante e il suo secolo, e purtroppo anche 
quindici volumi a cura di Carlo del Balzo col titolo Poesie di mille autori 
intorno a Dante Alighieri, leggendo i quali anche il più infaticabile dei 
lettori, Carlo Dionisotti, dichiara che «non regge allo sgomento di quel che 
l’attende e abbandona l’impresa»7.

Fu tutto un fiume di retorica patriottica, che aveva anche alla base – 
come sempre la retorica patriottica – l’esigenza del potere vigente di fare 
dimenticare altre cose, in questo caso la “strage di Torino” che il 21-22 

5 B. Croce, La poesia di Dante (1920), Laterza, Bari 19589.
6 C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante (1966), ora in Geografia e storia della letteratura 
italiana, Einaudi, Torino 1967, p. 279.
7 Ivi, p. 281.
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settembre 1864, proprio in occasione del trasferimento della capitale da 
Torino a Firenze, aveva visto i Carabinieri del re Vittorio Emanuele II 
(fosse da identificare in lui, oppure no, il Veltro dantesco) sparare sulla folla 
provocando 62 morti e centinaia di feriti.

In ogni caso il tono al tempo stesso enfatico e superficiale di quelle 
celebrazioni del 1865 suscitò le reazioni di De Sanctis e Carducci, una 
volta tanto del tutto concordi. Francesco De Sanctis scrive alla moglie 
Marietta nel maggio 1865:

Sento cantar per le vie: spille di Dante a quattro soldi! Ne ho 
presa una, come curiosità e memoria. Hanno reso ridicolo Dante. 
Vendono perfino i confetti di Dante8.

Carducci aveva definito quel 1865 «l’anno dell’entusiasmo degli 
sfarfallati»9. E si era scagliato contro la «filoleria» (termine desunto da 
Giordani: lèros in greco significa «cicaleccio», «ciarla», «sciocchezza» etc.):

Perché in tanta afa d’ipocrisie politiche e letterarie rinfresca dire 
il vero – perché se Dante potesse mai diventar noioso e dannoso, 
i dantisti o danteschi o dantofili avrebbero finito col riuscire a 
farlo. E non intendo mica i dissertatori del su lodato piè fermo e 
gli spulciatori illustri delle varianti: la entomologia è in natura, e 
la filoleria ne ingrassa, e senza filoleria come si farebbe a spender 
quattrini per dare cattedre alla gente?10.

Il sesto centenario della morte di Dante, il 1921, fu anche peggio. Le 
celebrazioni furono aperte a Ravenna il 14 settembre (proclamato festa 
nazionale dantesca: altro che Dantedì!) del 1920 dalla citata prolusione del 
Ministro Benedetto Croce, e D’Annunzio dette il tono alle celebrazioni 
con un corteo di reduci da Fiume e la partecipazione straordinaria della 
madre di Francesco Baracca. Le celebrazioni di Dante a Firenze e a Roma 
coincidevano con il ricordo della vittoria della guerra e col nuovo culto dei 
caduti (è anche l’anno della traslazione della salma del Milite ignoto), ma 
in verità celebrazioni si svolsero in tutto il mondo con lo scoprimento di 
statue e targhe. Vi partecipò a modo suo anche papa Benedetto XV con 
un’enciclica a polemizzare contro l’idea di Dante ghibellino, e a Ginevra la 
Società delle Nazioni commemorò Dante.

8 Cit. in T. Iermano, I confetti di Dante, in «Studi Desanctisiani», IV, 2016, p. 10.
9 G. Carducci, Studi. Saggi e discorsi, Zanichelli, Bologna 1898, vol. X, p. 373.
10 Ivi, p. 855.
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3. Vi è censura contro Petrarca e il suo «modello»?

Dalle celebrazioni di Dante prende spunto un illustre italianista per 
lamentare, in un suo importante libro Petrarca, l’italiano dimenticato11, 
una rimozione e una censura operata in nome di Dante ai danni di 
Petrarca (posizione ripresa e condivisa da altri autorevoli intellettuali, 
come Galli Della Loggia):

è l’invenzione di Dante a destabilizzare il primato, fino a quel 
momento incontrastato, di Petrarca, e a estrometterlo [...] dal 
Pantheon delle itale glorie. Da allora Petrarca è il padre destituito, 
epurato, dimenticato: perché ingombrante e imbarazzante scheletro 
di un passato che non deve più tornare. Da allora Petrarca è il 
simbolo di quello che l’Italia non vuole più essere, come nazione 
e come cultura: è il modello di poesia e di intellettuale da criticare, 
dileggiare, rifiutare. È il simbolo del non italiano12.

Dante è, e resterà, il polo positivo, Petrarca quello negativo. Dante 
è, e resterà, la nuova Italia della libertà e dell’unità, laica e civile, 
municipale e patria, operosa nelle cose; Petrarca la vecchia Italia 
della servitù e delle tirannie, aristocratica e clericale, senza patria o 
municipio, oziosa tra i formalismi della parola13.

Sulla stessa linea, ma senza polemica, altri studiosi non meno 
autorevoli: Dante è il poeta civile, è il politico militante, è l’intellettuale 
engagé che ha pagato con l’esilio la difesa a oltranza dei propri ideali, 
il profeta dell’Italia, in cui vive la stretta correlazione fra vita e poesia. 
Naturalmente, da altri punti di vista, quello appena pronunciato è anche 
l’elenco delle sue colpe nei confronti della letteratura.

Non c’è dubbio che la polarizzazione dei due «modelli» Dante e 
Petrarca abbia connotato profondamente tutta intera la vicenda letteraria 
italiana, come vide bene già Foscolo. Fra quei due grandi modelli 
storicamente fu Giovanni Boccaccio a dover scegliere. Billanovich definì 
Boccaccio «il più grande discepolo» di Petrarca, ma a ben vedere egli 
sarebbe potuto essere anche «il più grande discepolo» di Dante, anzi 
l’unico possibile: fiorentino, conoscitore precoce e ammirato delle opere 
di Dante e anzi loro diffusore, scrittore in volgare, interessato al mondo, 

11 A. Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, Rizzoli, Milano 2004.
12 Ivi, pp. 39-40.
13 Ivi, p. 62.
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affascinato e innamorato del mondo, immerso nel mondo, tutto ciò faceva 
di Boccaccio l’unico erede possibile di Dante.

Non per caso Giovanni Boccaccio copia nel suo Zibaldone Laurenziano14 
un cruciale dibattito poetico fra Giovanni del Virgilio e Dante Alighieri: 
il primo rimprovera al secondo di abbassarsi usando il volgare, il secondo 
risponde (e sfoggiando uno splendido latino) motivando e rivendicando 
la propria scelta15. Se Dante tiene ben ferma la sua scelta della poesia in 
volgare nello scambio con il maestro di retorica di Bologna, non si può 
dire altrettanto abbia fatto l’unico erede possibile di Dante, nei suoi scambi 
con Petrarca. La questione è tanto decisiva quanto complessa, e non la si 
può certo affrontare in questa sede. Basti dire che nello scambio di lettere 
fra Petrarca e Boccaccio (specie quelle aventi per oggetto Dante, in cui si 
misura tutta la capacità egemonica del poeta laureato) si è consumato un 
passaggio veramente cruciale della nostra storia letteraria.

D’altra parte nei due «modelli» giocano fattori divisivi di natura 
politico-ideologica tuttora vigenti: è il conflitto fra un’idea di poesia pura, 
liberamente rivolta a sé stessa e tutta dedita alla forma, e una poesia spuria, 
inquinata da intenzioni allotrie, e (quel che è peggio!) impegnata nella 
politica. Non a caso il libro di cui parliamo si apre con un’espressione, che 
voglio credere scherzosa ma che di certo è altamente significativa: «È tutta 
colpa di Togliatti e dell’egemonia culturale dei comunisti»16.

In verità, chi scrive (confessando apertamente la propria parzialità) non 
vede traccia alcuna di dimenticanza, rimozione, epurazione, destituzione, 
oblio, dileggio e rifiuto di Petrarca17. Anche considerando che c’è stato, e 
dura fino a noi, un fiorente petrarchismo nella tradizione poetica italiana, 
mentre paradossalmente non c’è pressoché traccia di una linea poetica che 

14 Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. XXIX, 8.
15 Lo scambio poetico si può leggere nello Zibaldone Laurenziano (si tratta dei testi nn. 
38-41 dell’edizione dello Zibaldone da me curata in corso di stampa): Carme di Giovanni 
del Virgilio: Pyeridum vox alma (cc.67v-68r), Egloga I di Dante a Giovanni del Virgilio: 
Vidimus in nigris albo (cc.68r-69r), Egloga responsiva di Giovanni del Virgilio a Dante: 
Forte sub inriguos colles (cc.69r-71r); Egloga II di Dante a Giovanni del Virgilio: Velleribus 
colchis (cc.71r-72v). La tradizione (fatta propria da Boccaccio) vuole che Dante non abbia 
potuto inoltrare la sua estrema risposta a causa della morte.
16 Ivi, p. 8.
17 Basterebbero a confermarlo alcuni importanti lavori di un Collega di questo Ateneo che 
ci ospita: L. Marcozzi, Petrarca lettore. Pratiche e rappresentazioni della lettura nelle opere 
dell’umanista, Cesati, Firenze 2016; Lessico critico petrarchesco, a cura di L. Marcozzi, R. 
Brovia, Carocci, Roma 2016; L. Marcozzi, Bibliografia ragionata degli studi petrarcheschi 
recenti (2004-2006), in «Bollettino di Italianistica», III, n. 2, 2006, pp. 95-140.
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si possa definire «dantismo»18, e – soprattutto – considerando che non 
sembra che nella cultura italiana spesseggino intellettuali dantescamente 
disposti a sacrificare sé stessi, la propria carriera e la propria vita per 
restare fedeli ai propri ideali e valori, semmai (mi permetto di dire) è 
padre Bresciani, nipotini e pronipotini al seguito, a funzionare da modello 
operante e vigente19.

Ma tant’è: qui emerge un dissenso vero e radicale, che è sempre bene 
poter esplicitare e discutere, su un punto davvero dirimente della nostra 
tradizione culturale, e – ciò che più ci interessa in questa sede – qui 
emerge una chiarificazione limpida di cosa si debba intendere, o almeno 
io intenda, parlando di «modello».

4. Il poeta-letterato e la sua negazione

In verità non si tratta affatto del confronto fra due idee di poeta-
letterato, appunto perché una tale idea, cioè la riduzione dell’intellettuale 
a poeta-letterato, è esattamente il portato della grande operazione 
petrarchesca che istituisce la figura di poeta-letterato (cioè sé stesso) come 
«modello», e rappresenta il frutto più duraturo del suo successo (e dunque 
della storica sconfitta del «modello Dante»).

Poiché, come ci insegna De Sanctis, se vogliamo intendere gli scrittori 
occorre porsi nel loro tempo e nelle loro idee, allora non si può retrodatare 
anacronisticamente l’idea di poeta-letterato petrarchesca (o, se si vuole: 
l’idea di poesia idealistico-romantica), come se essa sia sempre esistita e 
debba durare sempre. È questo un effetto deformante sullo svolgimento 
della letteratura di cui dobbiamo ringraziare la gran parte della storiografia 
letteraria scolastica: si assumono categorie critiche e interpretative oggi 
vigenti (il concetto di poesia e di poeta, il concetto di critica letteraria, lo 
stesso concetto di letteratura, etc.) e le si proiettano all’indietro nel tempo, 
anche quando esse non esistevano ancora.

Dunque, in questo senso oso dire che Dante non fu affatto un poeta-
letterato, e conoscendolo ormai un poco, credo che non l’avrebbe passata 
liscia chi lo avesse definito così, dato che egli dice di sé stesso di essere il 
cantore della rettitudine («illlustres viros invenimus vulgariter poetasse 

18 Altra cosa, naturalmente, è il «culto di Dante», che con la poesia c’entra veramente poco.
19 Mi sia consentito il rinvio a: R. Mordenti, De Sanctis, Gramsci e i pronipotini di padre 
Bresciani, Bordeaux, Roma 2019.
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[...] Cynum Pistoriensem amorem, amicus eius20 rectitudinem»21) e 
si attribuisce come compito «gridare a la gente che per mal cammino 
andavano, acciò che per diritto calle si dirizzassero»22. Niente di meno che 
questo. Dunque, un ruolo salvifico, che vive anche nella sua costante lotta 
politica e culmina nella funzione di profeta che egli si autoattribuisce.

E come in Dante vive di fatto la negazione più radicale del modello 
poeta-letterato, così con Petrarca si fonda duraturamente la negazione del 
modello-Dante.

4.1. Un intellettuale “di nessuna dottrina digiuno” («nullius dogmatis 
expers»).

Due caratteristiche colpiscono come determinanti in quel «modello» 
di intellettuale che fu di Dante: la prima è l’assenza di limiti e distinzioni 
di ambiti nella cultura, cioè la vigenza di una tassonomia disciplinare 
medioevale del tutto diversa da quella che prevede la figura del poeta-
letterato del tutto estraneo da discipline non abbastanza umanistiche; la 
seconda è il rapporto diretto e vitale del poeta e della poesia con il popolo-
nazione.

Entrambe queste caratteristiche sono non a caso poste all’inizio, in 
evidenza, dell’epitaffio dettato in morte di Dante dal suo contemporaneo 
Giovanni del Virgilio (che già abbiamo incontrato come interlocutore 
dell’Alighieri):

Theologus Dantes, nullius dogmatis expers
quod foveat claro philosophia sinu;
gloria Musarum, vulgo gratissimus auctor,
hic iacet23

Quanto alla prima caratteristica, stando alla tassonomia disciplinare 
nostra (che è di fatto ottocentesco-universitaria e che, lo ripeto, non fu affat-

20 Cioè lo stesso Dante, che non si nomina per modestia.
21 D. Alighieri, De Vulgari Eloquentia, II ii 8, in Opere minori, to. II, a cura di P.V. 
Mengaldo, B. Nardi, A. Frugoni, G. Brugnoli, E. Cecchini, F. Mazzoni, Ricciardi, Milano-
Napoli 1979, p. 152-153.
22 D. Alighieri, Convivio, IV i 9, in Opere minori, to. I, parte ii, a cura di C. Vasoli e D. 
De Robertis, Ricciardi, Milano-Napoli 1988, p. 532.
23 «Il teologo Dante, di nessuna dottrina digiuno, / che nel suo chiaro seno nutra filosofia; 
/ gloria delle Muse, autore gratissimo al volgo, / qui giace».
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to la sua), Dante si occupa di teologia, di poesia d’amore, di filosofia, di lin-
guistica, di diritto, di astronomia/astrologia, delle acque e delle terre emerse 
del pianeta, combatte armi in pugno a Campaldino, è priore della sua città 
e capo fazione, ambasciatore e oratore, per Firenze e anche per le città dove 
gli toccò vivere, e si occupa (direi più di tutto e sempre) di politica.

Boccaccio nel Trattatello si sorprende che Dante abbia potuto produrre 
cultura avendo avuto un tale impegnata vita:

Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozione di 
sollecitudine e tranquillità d’animo desiderare, e massimamente gli 
speculativi, a’ quali il nostro Dante, sì come mostrato è, si diede 
tutto. In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio 
della sua vita infino all’ultimo della morte, Dante ebbe fierissima 
e importabile passione d’amore, moglie, cura familiare e publica, 
esilio e povertà24.

Così come (in un contesto storico evidentemente diverso) l’intellettuale 
organico di Gramsci, il quadro operaio ordinovista o il dirigente di 
partito che egli ha in mente, non conosce limiti e confini disciplinari: è 
specialista+politico, «storico integrale» e «filosofo in atto», è «produttore» 
e «politico-intellettuale», «organizzatore permanentemente», è «moderno 
Principe», in quanto membro del partito «intellettuale collettivo», è il 
sartriano «tecnico dell’universale» o lo «specialista dell’universale» di cui 
parla Fortini, è l’addetto all’educazione di tutti ad opera di tutti, che è la 
più precisa definizione fortiniana di «rivoluzione».

E, infine, è anche capace di occuparsi di critica dantesca, cioè di 
entrare nel sancta sanctorum della cultura accademica del suo tempo, 
dimostrandosi in grado di battere «scientificamente e come gusto artistico, 
[...] ruffiani intellettuali come Rastignac»25.

4.2. Un intellettuale legato al popolo-nazione («vulgo gratissimus auctor»)

Quanto alla seconda caratteristica, la condivisione universale della 
cultura, essa rappresenta la vera ratio di tutta l’inesausta sperimentazione 
dantesca, a cominciare dalla inaudita invenzione di usare il volgare per 
parlare del Cielo e della Terra, di ogni vicenda umana e di Dio.

Non potrebbe essere più netta la contrapposizione con ciò che Petrarca 
24 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, a cura di B. Maier, Rizzoli, Milano 1965, 
cap. IV, p. 29.
25 Gramsci, Q 4, p. 529.
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scrive nella lettera Familiare XXI 526, rivolta a Boccaccio, proprio per 
difendersi dall’accusa di aver invidiato Dante. Leggiamo a proposito del 
volgare:

Non posso invece se non lamentarmi e disgustarmi [il latino 
della lettera di Petrarca qui è più forte della traduzione: «queror 
et stomacor»] che il volto della sua poesia venga imbrattato e 
sputacchiato dalle loro bocche [«inertibus horum linguis conspui 
fedarique»]; e qui colgo l’occasione per dire che questa fu non ultima 
cagione ch’io abbandonassi la poesia volgare, a cui da giovane m’ero 
dedicato; temevo infatti che anche ai miei scritti non accadesse ciò 
che vedevo accadere a quelli degli altri e specialmente del poeta di 
cui parlo [si tratta di Dante, che Petrarca nella lettera non chiama 
mai per nome]. [...] E i fatti comprovano che i miei timori non 
erano vani, poiché quelle stesse poche poesie volgari che giovanil-
mente mi vennero scritte in quel tempo [si tratta del Canzoniere!] 
sono continuamente malmenate dal volgo [«vulgi linguis assidue 
laceror»], sì che ne provo sdegno, e odio quel che un giorno amai27.

E questa è la conclusione, come si vede svalutativa di Dante, a cui 
Petrarca concede volentieri la palma indesiderata della poesia volgare:

«Ma, dimmi, come è mai possibile ch’io invidi uno che dedicò tutta 
la sua vita a quegli studi cui io sacrificai appena il primo fiore della 
giovinezza, sì che quella che per lui fu, se non unica, ma certo arte 
suprema, fu da me considerata uno scherzo, un sollazzo, un’esercitazione 
dell’ingegno? [«iocus atque solatium fuerit et ingenii rudimentum»]. [...] 
e a chi porterà invidia chi neppur di Virgilio è invidioso, se pur non si 
dica ch’io invidi a costui l’applauso e le rauche grida dei tintori, degli osti, 
dei lottatori [«fullonum et cauponum et lanistarum», cioè dei lavatori di 
panni, degli osti, dei lenoni] e d’altri la cui lode è un’offesa. sicché mi 
compiaccio d’esserne privo insieme con Virgilio e Omero?»28.

26 F. Petrarca, Fam., XXI, 15 A Giovanni da Certaldo, difendendosi da una calunnia mossa-
gli dagli invidiosi, in Prose, a cura di G. Martellotti, e di P.G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, 
Ricciardi, Milano-Napoli 1955, n. 23, pp. 1002-1014.
27 Ivi, p. 1009.
28 Ivi, p. 1011.
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5. Il modello Dante, e la critica a Petrarca, provengono a Gramsci da De 
Sanctis (attraverso Umberto Cosmo).

La critica a Petrarca di Gramsci, nell’unico punto dei Quaderni in cui 
ne parla (nel Q5, del 1930-32), è integralmente desanctisiana, quasi ad 
verbum. Scrive Gramsci, a commento di un saggio sul Rinascimento di 
Vittorio Rossi:

Il Rossi non riesce a porre il distacco tra Medio latino e latino 
umanistico o filologico come egli lo chiama; non vuol capire che si 
tratta in realtà di due lingue, perché esprimono due concezioni del 
mondo, in certo senso antitetiche, sia pure limitate alla categoria degli 
intellettuali [...]. Il Petrarca, si può dire, è tipico di questo passaggio: 
egli è un poeta della borghesia come scrittore in volgare, ma è già 
un intellettuale della reazione antiborghese (signorie, papato) come 
scrittore in latino, come “oratore”, come personaggio politico. Ciò 
spiega anche il fenomeno cinquecentesco del “petrarchismo” e la sua 
insincerità: è un fenomeno puramente cartaceo, perché i sentimenti 
da cui era nata la poesia del dolce stil nuovo e del Petrarca stesso, non 
dominano più la vita pubblica, come non domina più la borghesia 
comunale, ricacciata nei suoi fondachi e nelle sue manifatture in 
decadenza. Politicamente domina un’aristocrazia in gran parte di 
parvenus, raccolta nelle corti dei signori e protetta dalle compagnie 
di ventura: essa produce la cultura del Cinquecento e aiuta le arti, 
ma politicamente è limitata e finisce sotto il dominio straniero29.

Come si vede, l’argomentazione di Gramsci a proposito di Petrarca 
è prettamente desanctisiana (così come lo è anche anche il lessico), anzi 
si può dire che il Gramsci critico della letteratura sia sempre e per intero 
desanctisiano.

Noi ormai conosciamo bene chi sia stato il tramite vivente fra De 
Sanctis e Gramsci: si tratta di Umberto Cosmo (1868-1944), un dantista 
di vaglia, una bella figura di pacifista cristiano e antifascista, che ad 
opera del fascistissimo professore e senatore Vittorio Cian fu perseguitato 
accanitamente, privato dell’insegnamento, cacciato e infine condannato 
al confino30.

Nell’anno accademico 1912-13 Cosmo fu supplente di Arturo Graf, 
ammalato, all’università torinese e tenne un corso seguito fra gli altri dagli 

29 Gramsci, Q 5, § 123, p. 649.
30 Umberto Cosmo morì per un colpo al cuore apprendendo la notizia (poi rivelatasi infon-
data) della morte del figlio che combatteva da partigiano.
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studenti Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti31: ed era un corso su De 
Sanctis e, più precisamente, sulle letture desanctisiane di Dante32. Che 
io sappia, si tratta del primo corso in un’università italiana dedicato alla 
critica desanctisiana. Le due lezioni conclusive (del 15 maggio e del 29 
maggio 1913) furono sul canto di Farinata secondo De Sanctis, e non 
certo per caso sarà sul canto di Farinata il più impegnativo lavoro critico 
di Gramsci nel carcere33. Al suo vecchio professore Gramsci – come è noto 
– si rivolgerà dal carcere per averne un parere e un consiglio a proposito 
del suo saggio sul Canto X.

Ma prima ancora di quella richiesta, Gramsci aveva reincontrato 
Cosmo (che accompagnava Frassati nell’ambasciata italiana) a Berlino nel 
1922, e abbiamo un resoconto vivacissimo di quell’incontro affettuoso in 
una lettera di Gramsci dal carcere:

D’altronde serbo del Cosmo un ricordo pieno di affetto e direi di 
venerazione, se questa parola non avesse un significato che non si 
adegua ai miei sentimenti; era e credo sia tuttora di una grande 
sincerità e dirittura morale con molte striature di quella ingenuità 
nativa che è propria dei grandi eruditi e studiosi. Ricorderò sempre 
il nostro incontro del 22 nell’androne maestoso dell’Ambasciata 
italiana a Berlino34. Nel novembre del 1920 avevo scritto contro il 
Cosmo un articolo violentissimo e crudele come si riesce a scriverne 
solo in certi momenti critici della lotta politica; seppi che egli si mise 
a piangere come un bambino e stette chiuso in casa per alcuni giorni. 
I nostri rapporti personalmente cordiali di maestro ed ex allievo si 
ruppero. Quando nel 22 il solenne guardiaportone dell’Ambasciata 
si degnò di telefonare al Cosmo, nel suo gabinetto diplomatico, che 
un certo Gramsci desiderava essere ricevuto, rimase sbalordito nel 
suo animo protocollare, quando il Cosmo discese di corsa le scale 
e mi si precipitò addosso inondandomi di lacrime e di barba [...] 
Era in preda a una commozione che mi sbalordì, ma mi fece capire 
quanto dolore gli avessi procurato nel 1920 e come egli intendesse 
l’amicizia per i suoi allievi di scuola35.

31 Entrambi vincitori delle borse di studio riservate agli studenti poveri dell’ex regno di 
Sardegna.
32 Furono dieci lezioni dal marzo al maggio 1912 e ventidue dal novembre 1912 al maggio 
1913.
33 Gramsci, Il canto decimo dell’Inferno, in Q4, pp. 516-530.
34 Cosmo accompagnava Alfredo Frassati, vicino a Giolitti e antifascista, già proprietario e 
Direttore del quotidiano la «Stampa» (che negli anni del fascismo fu costretto a svendere agli 
Agnelli), poi ambasciatore a Berlino e senatore (suo figlio Pier Giorgio Frassati fu beatificato 
nel 1990).
35 LC, pp. 411-12.
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Del tutto desanctisiana è l’idea-forza di Gramsci a proposito dei 
fatti letterari, la stessa che organizza il grande racconto della Storia 
della letteratura italiana e il suo strutturante paradigma, secondo cui il 
nesso fra letteratura e popolo-nazione rappresenta anche il criterio di 
valore: quando tale nesso vive si verificano artisticamente i momenti più 
alti (come l’eccellenza assoluta di Dante dimostra), mentre quando la 
letteratura si separa dalle sue scaturigini popolari-nazionali si apre la strada 
della «corruttela», cioè della decadenza delle lettere e della nazione, un 
processo che – come è noto – per De Sanctis comincia già con Petrarca, 
aggravandosi poi nell’Umanesimo e toccando il fondo nell’aborrito 
Seicento del Marino e nell’Arcadia. A ben vedere, è questo medesimo 
paradigma, anzitutto etico-politico, che conduce Gramsci ad asserire 
l’esemplarità di Dante (e, per altri aspetti, di Machiavelli) e a condannare 
tanta parte dell’intellettualità fascista del suo tempo all’inferno, la Caina, 
del «brescianesimo», una categoria anch’essa desunta da De Sanctis e 
dalla sua polemica col gesuita padre Antonio Bresciani («brescianesimo» 
significa disonestà intellettuale e morale, ipocrisia, viltà, servilismo, etc.).

6. Tutti gli uomini desiderano sapere

Torniamo dunque alla seconda e decisiva caratteristica del «modello 
Dante», la condivisione universale della cultura.

Risuona ad esordio del Convivio la strepitosa affermazione «tutti li 
uomini naturalmente desiderano di sapere», che come è noto porta con sé, 
secondo Dante, anche un nuovo compito dell’intellettuale: essere addetto 
alla mediazione fra l’alto e il basso, alla condivisione universale del sapere:

Sì come dice lo Filosofo nel principio della Prima Filosofia, tutti 
li uomini naturalmente desiderano di sapere. La ragione di che 
puote essere ed è che ciascuna cosa, da providenza di prima natura 
impinta, è inclinabile alla sua propria perfezione; onde, acciò che 
la scienza è ultima perfezione de la nostra anima, nella quale sta la 
nostra ultima felicitade, tutti naturalmente al suo desiderio semo 
subietti36.

C’è dietro non solo il primo libro della Metafisica di Aristotele (Metaph. 
I, 1, 980a 21) («Tutti gli uomini per natura tendono al sapere») ma anche il 

36 D. Alighieri, Convivio, cit., I, i, 1, pp. 3-6.
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capitolo X, 7 sulla felicità dell’Etica Nicomachea:

Se dunque la felicità è un’attività conforme a virtù, logicamente essa 
sarà conforme alla virtù superiore; e questa sarà la virtù della par-
te migliore dell’anima. Sia essa dunque l’intelletto oppure qualcosa 
d’altro, che per natura appaia capace di comandare e guidare e avere 
nozione delle cose belle e divine o perchè esso stesso divino perché è 
la parte più divina di ciò che è in noi, comunque la felicità perfetta 
sarà l’attività di questa parte, conforme alla virtù che le è propria. 
Che essa sia l’attività contemplativa è stato detto37.

Ma proprio l’idea, affermata dall’Etica Nicomachea, che la felicità 
consista nell’esercizio della più nobile facoltà umana, l’intelletto, 
perfettamente libero da ogni contingenza, è tale da destituire completamente 
l’efficacia della precedente affermazione aristotelica in merito alla naturale 
universalità umana del sapere, poiché se la felicità consiste nel puro 
esercizio dell’intelletto, e cioè nella contemplazione, ne deriva la necessità 
per l’uomo veramente tale di liberarsi dal lavoro produttivo, o meglio di 
delegarlo a un altro uomo non veramente uomo. Il primo, l’uomo libero 
dedito alla contemplazione, è il signore, il secondo, l’uomo addetto a 
consentire la contemplazione del primo fornendogli col proprio lavoro i 
beni necessari al corpo, è il servo (cioè lo schiavo).

Da ciò deriva, ancora con assoluta coerenza e necessità, la legittimazione 
della schiavitù, la cosiddetta «antropologia signorile», che segna per intero 
la storia dell’Occidente (e su cui hanno riflettuto Franco Rodano e 
Vittorio Tranquilli)38.

Ecco dunque che per poter diventare operativa e dirompente nella 
storia, la rivendicazione dantesca del carattere universale del diritto al 
sapere ha bisogno di essere completata e corretta da un’altra affermazione 
inaudita, quella che si deve ad Antonio Gramsci nel primo paragrafo del 
Q 12 (1932):

Tutti gli uomini sono intellettuali, si potrebbe dire perciò; ma non 
tutti gli uomini hanno nella società la funzione di intellettuali39

E quest’affermazione (da nessuno fatta mai prima di lui, e in verità 

37 Aristotele, Etica Nicomachea, X, 7, 1177a 15, in Opere, vol. II, Traduzione di A. Plebe, 
Mondadori, Milano 2008, p. 268.
38 F. Rodano, Lezioni di storia “possibile”, Marietti, Genova 1986; V. Tranquilli, Il concetto 
di lavoro da Aristotele a Calvino, Ricciardi, Milano-Napoli 1979.
39 Gramsci, Q12, p. 1516.
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nemmeno dopo di lui) deriva da un assunto ancora più sconvolgente e 
straordinario, cioè che il sapere in realtà proviene dal lavoro e che nessun 
lavoro umano, per quanto alienato, deformato e dimidiato, sia privo di 
elementi di intelligenza:

in qualsiasi lavoro fisico, anche il più meccanico e degradato, 
esiste un minimo di qualifica tecnica, cioè un minimo di attività 
intellettuale creatrice40.

Ma per declinare un tale tema mettendo al centro la volontà, e la 
possibilità, di sapere che caratterizza e accomuna tutti i nati di donna, e 
che si realizza attraverso il lavoro, servirebbe un’altra relazione, un altro 
convegno, un altro centenario, e probabilmente un’altra generazione.

40 Gramsci, Q4, p. 476.




