Paora CULICELLI

La “lectura Dantis” di Giuseppe Berto nel campo di prigionia di Herford,
ovvero dell'esilio, della colpa e della guerra
persa di la del Fascismo

Prima di approdare nel campo di detenzione di Hereford, in Texas,
all’'indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943, e di dedicarci alla
lettura che fecero di Dante alcuni prigionieri di guerra italiani, in
particolare lo scrittore Giuseppe Berto, ¢ utile ripercorrere le sorti
dantesche tra Risorgimento e Fascismo.

Nell’excursus dell’'uso pubblico e politico di Dante e della sua
assunzione a icona dell’identitd nazionale, due date ebbero un ruolo
fondamentale, il 1865 e il 1921, anni icastici nella cristallizzazione della
figura dell’Alighieri, all'interno dell'immaginario collettivo, a poeta
e profeta della patria’. E utile far dialogare quel fatidico 1943 con
questi due momenti in qualche modo rivali; mentre infatti nel 1865 si
gettarono simbolicamente le fondamenta ideologiche del nuovo Stato
unitario, controversa fu 'operazione del 1921, laddove dalle ceneri del
Risorgimento emergeva gia, fosca, la sagoma del Fascismo.

Nel 1865, anno del secentenario della nascita di Dante, le celebrazioni
si tennero nella cornice del nuovo Regno d’Italia e andarono in scena a
Firenze, da pochi mesi eletta nuova capitale. In quegli anni il Paese si strin-
se a coorte attorno al culto di Dante. Numerose sorsero in tutta la penisola
le statue dell’Alighieri, cosi come molte piazze gli furono intitolate?.

Gia nel 1895 Carducci denunciava il «continuo sopraffare italiano

1 Sulle celebrazioni del 1921 si veda E Conrr, 7/ poeta della patria. Le celebrazioni del 1921
per il secentenario della morte di Dante, in «Kwartalnik. Neofilologiczny», LIX, n. 2, 2012.
2 A. CiccareLLy, Dante and the culture of Risorgimento: Literary, Political or Ideological Icon?,
in Making and Remaking Italy. The Cultivation of National Identity around the Risorgimento,
a cura di A.R. Ascoli and K. von Henneberg, Berg, Oxford-New York 2001, p. 87: «On the
other hand is the widespread glorification of the poeta as national icon, visible, for example,
in the proliferation of statues of Dante in the piazze of Italian cities, beginning with the
one built in Florence in front of Santa Croce (1830) and ending with the one inaugurated
in Trent in 1896».
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in tutto cid che si riferisce a Dante»3, mentre nel 1903 Rodolfo Renier,
dantista illustre, registrava I'abuso retorico imperante in un articolo
intitolato Dantofilia, dantologia, dantomania’.

Laltra data icastica, abbiamo detto, ¢ il 1921, al'indomani della Prima
guerra mondiale, del biennio rosso, della presa di Fiume e del «Natale di
sangue, ¢ alla vigilia della Marcia su Roma e del Ventennio fascista.

Proprio questo 1921, anno del sesto centenario della morte, che si
collega idealmente al 1865, rappresenta un momento cruciale. Mentre
infatti il 1865 sancisce il culto di Dante come poeta della patria, il 1921
ne suggella I'idolatria. In una congerie di profonde conflittualita sociali e
politiche, il 1921 simboleggia una sorta di cortocircuito della Storia, in cui
nell’humus del Risorgimento si innestano le radici del Fascismo, e sugli
ideali risorgimentali si allungano i tentacoli del futuro regime.

Per avere cognizione della temperie politica e ideologica, basti
citare alcuni interventi tenutisi in occasione delle celebrazioni per il
secentenario, che — ricordiamo — venne inaugurato dall’allora ministro
della Pubblica istruzione Benedetto Croce, il quale fu profetico, alla
stregua di una Cassandra, nel suo discorso del 24 settembre 1920: B
possibile che, durante quest’anno dantesco, molti celebreranno in Dante
il pit ispirato apostolo della nazionalita italiana, o il maestro della vita
morale e politica»’. Proseguendo Croce ammoniva a non celebrare
retoricamente il monumento di Dante, ma a considerarne, a prenderne in
esame la poesia. In un intervento del dicembre 1920, risulta emblematico
il ritratto dantesco delineato da Ernesto Parodi, in cui lillustre dantista
esorta a raccogliersi attorno al vessillo di Dante quale centro gravitazionale
e identitario della nazione:

Se come poeta egli appartiene al mondo intiero non meno che a lei,
e I'talia deve gelosamente vigilare perché non soffra menomazioni,
poiché i grandi come lui sono quasi bandiere, intorno alle quali,
nei momenti pili solenni o pit tragici della Storia, una nazione puo
raccogliersi e sentirsi una di cuore e di volonta®.

? G. Carpucct, A proposito di un codice diplomatico dantesco, in Ip., Edizione nazionale delle
opere, vol. x, Zanichelli, Bologna 1936, p. 429.

“R. ReNter, Dantofilia, Dantologia, Dantomania, in «Fanfulla della Domenica», 12 aprile
1903.

> B. CRrOCE, 1/ sesto centenario dantesco e il carattere della poesia di Dante, discorso del
Ministro della pubblica istruzione Benedetto Croce letto nella Sala Dante di Ravenna,
inaugurando come Ministro della Pubblica Istruzione

"anno del sesto centenario della morte di Dante, Sansoni, Firenze 1920, p. 7.

® La citazione ¢ in C. D1oNISOTTI, Varia fortuna di Dante, in Ip., Geografia e storia della
lesteratura italiana, Einaudi, Torino 1999, p. 290.
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Dai titoli di alcuni interventi si evince come la lente politica, di
matrice tardo risorgimentale e protofascista, fosse predominante in
quel frangente. Di Isidoro Del Lungo citiamo Firenze e Italia nella vita
e nel poema di Dante’, di Corrado Ricci Roma nel pensiero di Dante®,
di Ernesto Giacomo Parodi Dante poeta nazionale®. Se avessimo un
politometro e potessimo misurare il grado di politicizzazione di Dante, lo
riscontreremmo massimo, certamente, in quel fatidico 1921, al crocevia
tra Risorgimento e Fascismo.

Per quanto riguarda i numerosi ‘attraversamenti’ di Dante in epoca
fascista, rimandiamo allo studio di Albertini, Dante in camicia nera'®,
del 1996, e al volume di Scorrano, I/ Dante fascista'', del 2001, titoli che
alludono a un arruolamento postumo e naturalmente anacronistico, a
come il regime, da cannibale, si sia appropriato di Dante'?. In ugual modo
si sarebbe appropriato di altri testimoni del genio italico, come suggerisce
epigrafe che campeggia sul Palazzo delle Esposizioni dell’Eur: «Un popolo
di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di pensatori, di scienziati, di navigatori,
di trasmigratori». Come ¢ stato osservato, dopo i Patti Lateranensi a Dante
si sarebbe preferito san Francesco, nel ruolo di simbolo della nazione, che
infatti sarebbe stato designato, successivamente, patrono d’Italia, entrando
nella galleria dei padri della patria secondo il disegno di Mussolini:

Il pitt alto genio alla poesia, con Dante; il pitt audace navigatore
agli oceani, con Colombo; la mente piti profonda alle arti e alla
scienza, con Leonardo; ma I'Italia con S. Francesco, ha dato anche
il pitt santo dei santi al Cristianesimo e all'umanita. Perché insieme
con l'altezza dell'ingegno e del carattere, sono della nostra gente la
semplicita dello spirito, I'ardore delle conquiste ideali e, ove occorra,
la virtt della rinunzia e del sacrificio?®.

7 1. DeL LunGo, Firenze e Italia nella vita e nel poema di Dante, Sansoni, Firenze 1921.

8 C. Ricct, Roma nel pensiero di Dante, Discorso pronunziato da Corrado Ricci in
Campidoglio il 20 settembre 1921, Sansoni, Firenze 1921.

9 E.G. Paropi, Dante poeta nazionale, in Ip., Poesia e storia nella «Divina Commedia». Studi
critici, Perrella, Napoli 1920, pp. 611-620.

'0'S. ALBERTINI, Dante in camicia nera: uso e abuso del divino poeta nell'ltalia fascista, in
«The Italianist», XVI, n. 1, 1996, pp. 117-142.

11, ScorraNo, I/ Dante ‘fascista’: saggi, letture, note dantesche, Longo, Ravenna 2001.

'2 M. Marazz1 utilizza il termine «attraversamenti» per indicare le molteplici e pitt dispa-
rate letture dantesche nel Novecento (Danteum. Studi sul Dante imperiale nel Novecento,
Cesati, Firenze, 2015). «Attraversamenti di Dante nel Novecento — ricorda Mirjam Mansen
— ¢ il titolo di un seminario dantesco svoltosi nell’a.a. 2011/2012 presso 'universita di
Padova» (M. MANSEN, Dante intra e extra moenia: studi danteschi presso ['Universita di
Padova nel ventennio fascista, in «LAlighieri», 48, 2, 2016, p. 135).

13 E. IRACE, [mle glorie, Il Mulino, Bologna 2003, p. 213.
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Per quanto riguarda invece I'ateneo padovano, dove Berto di laureo
in Lettere nel 1940, citiamo l'utile studio condotto da Mirjam Mansen,
Dante intra e extra moenia: studi danteschi presso 'Universita di Padova
nel ventennio fascista**. 1 due ordinari di Letteratura Italiana, che si erano
susseguiti sul finire degli anni Trenta, erano stati Giovanni Bertacchi, dal
1915 al 1936, e Natale Busetto, dal 1936 al 1948. Nel saggio del 1914,
intitolato Ore dantesche, Bertacchi si prefigge di «rivivere Dante nella
parola stessa di lui»'®, dimostrando nelle sue letture di prediligere i canti
lirici a quelli di natura politica; successivamente, nella monografia del
1923, intitolata Dante. La poesia. 1l pensiero. La storia, continua a dimo-
strarsi immune a ingerenze politiche. Come osserva Mansen, Il fatto che
Bertacchi non fosse vicino a tendenze nazionalistiche e tantomeno fasciste,
oltre che dai suoi scritti, risulta anche dagli atti personali, consultabili
presso 'archivio storico dell’Universita di Padova. Nel suo Stazo di servizio
si trova la seguente nota, scritta a mano: «Non iscritto al P.N.E.»!6.

Allo stesso modo, risultano liberi da influenze e condizionamenti
gli studi di Busetto, il quale anzi sottoscrisse il manifesto antifascista di
Croce.

Sappiamo perd che Berto — ¢ lui stesso a confessarlo nel Male
oscuro — reduce dalla guerra coloniale, superd gli esami a spron battuto,
presentandosi in divisa ed esibendo le sue decorazioni, con la compiacenza
di molti esaminatori.

E arriviamo cosi al 1943. Il 13 maggio di quell’anno lo scrittore
Giuseppe Berto, partito volontario alla volta dell’Africa, viene fatto
prigioniero sul fronte tunisino e poi internato nel campo di Hereford,
in Texas, dove sarebbe rimasto fino al febbraio del 1946. Fino a quel
momento aveva pubblicato solamente un racconto lungo dal titolo La
colonna Feletti, ispirato all’esperienza coloniale, nel quale in maniera
significativa e assai singolare, perché controcorrente rispetto alla retorica
imperante, aveva scelto di raccontare una sconfitta.

In Texas, Berto si conferma scrittore:

La mia storia di scrittore comincia forse il 13 maggio 1943, quando

14 MaNSEN, Dante intra e extra moenia: studi danteschi presso Universitis di Padova nel
ventennio fascista, cit., pp. 139-156.

"> G. BertaccHI, Prefazione, in Ip., Ore dantesche, Baldini & Castoldi, Milano 1914, s.n.
16 MaNSEN, Dante intra e extra moenia: studi danteschi presso Universita: di Padova nel
ventennio fascista, cit., p. 141. Sul giovanile marxismo di Bertacchi, si veda, ibid.

17 1. Lazzarint, Ricordo di Natale Busetto nel centenario della nascita, in V. Lazzarint, L.
LazzariNy, Maestri scolari amici, a cura di G. Ronconi, P. Sambin, Lint, Padova 1999.
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cesso 'ultima resistenza delle truppe italiane in Tunisia. Fu cosi che,
insieme agli altri prigionieri, mi portarono in America, in un campo
di concentramento dell’ovest. Ricordo che un grosso temporale
estivo ci aveva accompagnati durante ['ultima parte del nostro
viaggio. Camminammo nel fango per ore, in una lunga colonna
verso le luci allineate del campo. Intorno a noi camminavano le
sentinelle, e una di esse ogni tanto gridava qualcosa in cui si capiva
il nome di Mussolini. Uno vicino a me, che conosceva I'inglese
tradusse: Mussolini ¢ caduto. Quando i doppi cancelli del P. W.
Camp di Hereford si chiusero alle nostre spalle, noi sapevamo che
si chiudeva anche un’epoca, che molte cose in cui avevamo pili o
meno creduto non esistevano pitL. Ci0 era triste, sotto molti aspetti,
se non altro perché era il segno piu evidente della nostra sconfitta.
Ma da allora, ciascuno di noi poteva affrontare da solo, con le
proprie forze, la responsabilita di esistere!®.

E Ii, in Texas, che conosce la dimensione della casa-cubo, ossia quella
condizione favorevole alla scrittura rappresentata da un edificio costruito,
quasi come un recinto a base quadrata, attorno alla pagina bianca e
alla scrivania. Una condizione in assenza di distrazioni, che favorisce
lispirazione e fa da cassa di risonanza ai pensieri: la stessa che avrebbe
ricercato, e replicato, nella casa di Capo Vaticano.

Nel campo di detenzione, riservato ai soli italiani, i prigionieri erano
tenuti unicamente a presenziare all’appello in occasione della sveglia
mattutina. Il resto della giornata era una pagina bianca da riempire per
esorcizzare la noia, I'inedia, il tarlo della colpa, per cui alcuni si strinsero in
una sorta di sodalizio artistico letterario, scoprendosi o attestandosi artisti,
pittori, scrittori. Fecero circolare fogli manoscritti, raccolti in quaderni
rilegati artigianalmente, che poi presero forma di riviste. In questo sodali-
zio, di cui faceva parte Berto, annoveriamo Gaetano Tumiati, giornalista e
scrittore, Dante Troisi, scrittore e magistrato, Alberto Burri, artista e pit-
tore, Ervardo Fioravanti, pittore e incisore. Nascono li i Racconti di guerra
e di prigionia di Berto, cosi come Le opere di Dio e I/ cielo é rosso.

La casa-cubo era una camerata nella quale i prigionieri si riunivano
per leggere, scrivere, disegnare. In quel contesto tennero cicli di lezioni di
letteratura e vere e proprie lecturae Dantis. 11 Dante riletto dai prigionieri
di Hereford non ¢ il monumento della nazione, il profeta dell'Italia, bensi
il poeta dell’esilio, della patria perduta, della guerra persa.

E il 6 novembre del 1943 quando Berto legge e interpreta il Canto v

18 P Festa CAMPANILE, Giuseppe Berto: convertito allumorismo, «La Fiera Letteraria», 20
gennaio 1952.
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dell’ Inferno, quello di Paolo e Francesca. Ricordiamo che dopo I'armistizio
dell’8 settembre ai prigionieri italiani era stata data 'opportunita di
scegliere se schierarsi tra gli alleati oppure rimanere fedeli al proprio errore,
al proprio ruolo di vinti.

Tutto il nostro gruppo — racconta Gaetano Tumiati — scelse questa
seconda strada. Avendo sparato per anni da una parte, non ce la
sentivamo di passare dall’altra e restammo nel campo di Hereford
definito «fascista» dagli americani che a poco a poco vi avevano
convogliato tutti coloro che anche negli altri campi si erano rifiutati
di collaborare. Criticavamo il fascismo, intuivamo che la guerra
doveva ormai considerarsi perduta, ma, essendo partiti volontari,
elementari principi di coerenza e di dignitad di fronte ai nostri
detentori ci impedivano di mutare bandiera'.

Con lo stesso candore della colpa, la stessa coerenza, Berto avrebbe
scritto la sua controversa memoria di soldato dal titolo Guerra in camicia
nera, definito il tentativo «pill onesto che sia stato fatto per spiegare la
gioventl fascista»?, che gli avrebbe attirato gli strali dell'intellighentia
culturale e lo avrebbe relegato ai margini della societa delle lettere.

Strana situazione — fa notare Dante Troisi — alcuni, laggit nel Texas,
per aver indossata la divisa di avanguardisti o aver partecipato
ai littoriali, si creavano valanghe di rimorsi, e in Italia i piu
compromessi si preparavano scrupolosamente a farsi innocenti.
Proprio un esempio della divisione del lavoro descritta da Anders
nel suo Diario di Hiroshima: «alcuni fanno il male e ad altri tocca
arrossirne e vergognarsene»?!.

La scelta di Berto ¢ quella, insolita, da isolato, di una coerenza
dell’errore. Nel suo non voler abiurare si cela I'istanza morale di non
liquidare cosi rapidamente, come hanno saputo fare altri, la propria colpa.
Questa sua posa, per cui dopo la guerra si sarebbe definito afascista?

' G. Tomiati, Giuseppe Berto: la sua opera il suo tempo, in Giuseppe Berto. La sua opera il suo
tempo, a cura di E. Artico, L. Lepri, Olschki, Firenze 1989, pp. 223-224.

20D, Biaar, Vita scandalosa di Giuseppe Berto, Bollati-Boringhieri, Torino 1999, p. 127. Si
veda anche P. CuLICELLY, La coscienza di Berto, Le Lettere, Firenze 2012, p. 117.

2! Trotst, Linizio dello scrittore, in Giuseppe Berto. La sua opera il suo tempo, cit., p. 232.

22 G. Berro, Fascismo, Antifascismo, Afascismo, in Intellettuali per la liberta, Atti del primo
congresso internazionale per la difesa della cultura, Torino 12-14 gennaio 1973, Cidas, Torino
1973, p. 88: «Sono stato fascista come tanti altri. Non sono stato abbastanza perspicace per
afferrare, da giovane, tutto il grottesco del fascismo: mi ci ¢ voluta la guerra per aprire gli
occhi. Sono un isolato. Non sono fascista, ma non sono nemmeno antifascista. Sono venuto
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e non antifascista, non avendo avuto il merito di contrastare il regime,
risulta ancor piu singolare se consideriamo che da urn’inchiesta condotta
nel dopoguerra da Virgilio Lulli, ¢ emerso che il 95% degli italiani
aveva dichiarato di non essere mai stato fascista e addirittura di sapere
a malapena chi fosse stato Mussolini*’. In una rimozione collettiva delle
colpe, Berto senti I'esigenza di non occultare la propria.

Allorché lo scrittore di Mogliano Veneto si accinge a interpretare il
canto di Paolo e Francesca, all'indomani dell’8 settembre 1943, tace il
clangor di buccine. Siamo gia di la del Fascismo. Circondato dal deserto
texano, il campo di Hereford diviene polis utopica, in cui i prigionieri con
le loro attivita artistiche, culturali, letterarie, compiono una ricostruzione
sulle macerie. Gettano un seme tra le spine, come recita una racconto di
Berto. Cosi la lectura Dantis assume una connotazione palingenetica.

Nella sua lettura, Berto si interroga su che cosa renda un poeta, e
nella fattispecie la sua opera, universale. Ricerca la poesia in Dante, quella
capace di parlare attraverso i secoli:

Dante sa farci sentire della poesia nella vicenda dei giorni e delle
stagioni, nelle foglie di un albero, nel cadere di una stella, in un
oggetto che sparisce nell’acqua. Ma la poesia di Dante si rafforza e si
esalta proprio dove i sentimenti umani raggiungono una vetta tale
da superare i pregiudizi del poeta; proprio dove 'amore, l'odio, lo
spirito politico, il senso di rivolta diventano tali da strappare 'uomo
al suo annullamento di fronte a Dio, da farlo diventare un peccatore
ribelle. Farinata, Ulisse, Brunetto Latini hanno un valore umano
che sta al di sopra della religione e della morale. Sono delle figure
che si estraniano dall'Inferno conservando intatta la loro grandezza,
o addirittura esaltandola al contatto della vendetta divina. Si direbbe
che talvolta, che Dante vorrebbe condannato, gli prenda la mano e
si serva della sua arte per porsi al di la da ogni perdono e da ogni
condanna. E il caso che ricorre nell'Inferno, il caso di Capaneo che
sotto la pioggia di fuoco grida: «Qual fui vivo, tal son morto; il caso
dell'odio di Ugolino, il caso sopra tutto dell’amore di Francesca.
Al contatto di molti sentimenti umani, 'uomo del Medioevo non
riesce a sopraffare l'artista, ed ¢ proprio in questi punti — che sono

li episodi della Divina Commedia — che & in massima parte raccolta
% universalita dell'opera di Dante?.

qui per difendere il mio diritto di non essere perseguitato come fascista soltanto perché non
voglio dichiararmi antifascista».

% CuviceLLy, La coscienza di Berto, cit., p. 104,

4 G. Berto, Commento al canto v dell ‘Inferno (con una nota di C. De Michelis), in «Lettere
Italiane», 67, 2015, pp. 455-456.
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Ritorniamo al vinto, a colui che ¢ condannato, sconfitto, perduto, ma
conserva la sua dignitd. Nella sua lettura, prendendo in esame il canto
dei lussuriosi, Berto si sofferma sul nodo della colpevolezza di Francesca,
cosi come sull’occorrenza della parola «pace», che sembra percorrere in
filigrana il discorso del personaggio dantesco.

Allinizio la parola pace compare come augurio rivolto Dante, il quale
ne ¢ meritevole per la pietas che prova nei confronti di Paolo e Francesca.
«Sulla bocca di questa donna che viene da una schiera di anime che
imprecano e bestemmiano, Dante — fa notare Berto — pone una preghiera
strana, soave ed accorata, quale non ¢ riuscito a mettere sulla bocca di
nessuno dei suoi beati»?

Se fosse amico il re dell’'universo
noi pregheremmo lui della tua pace,
poi ch’hai pieta del nostro mal perverso.

Nella terzina in cui Francesca si presenta, il termine ¢ riferito allo
scorrere del fiume Po, che sfocia insieme ai suoi affluenti nel mare:

Siede la terra dove nata fui
Su la marina dove ‘1 Po discende
Per aver pace co’ seguaci sui.

Nella descrizione che Francesca fa della sua terra traspaiono «<immagini
di pace — osserva Berto — che velano la malinconia di cose belle perdute
per sempre». E Berto stesso, i, in esilio in Texas, che col pensiero va alla
sua terra lontana. Annotiamo qui 'occorrenza del participio passato del
verbo ‘perdere’, sul quale ci soffermeremo piti avanti.

Si tratta di una parola, quella su cui lo scrittore di Mogliano Veneto
pone 'accento, che si carica di connotazioni nella condizione contingente
di chi, come lui, ¢ prigioniero di guerra. In maniera significativa Berto
scioglie il nodo della colpevolezza di Francesca citando, alla fine del suo
intervento le parole di Gesu sulla Maddalena (Luca, VII, 47): «Le sono
rimossi molti peccati perché molto ha amato»?. Si tratta della lectura
Dantis di un’ex camicia nera, ai ferri corti col proprio passato e con le
proprie responsabilitd. Lanalisi ¢ percorsa in filigrana dalla questione

> Ivi, pp. 460-461.
26 1y, p- 461.
7 Ii, p. 464.

284



« »
LA “LEcTURA DANTIS” DI GIUSEPPE BERTO NEL CAMPO DI PRIGIONIA DI HERFORD

urgente della colpa e del perdono, vibra di riflessioni politiche e nasconde
un’istanza segreta, profonda, di pace e di indulgenza. Significativamente,
il primo romanzo che Berto pubblichera, una volta tornato in Italia, col
titolo scelto da Longanesi // cielo é rosso, nasce a Hereford col titolo, di
chiara ispirazione dantesca, «La perduta gente».

Nella memoria di chi era prigioniero in Texas, a rimuginare sulle
proprie scelte, nell'inferno di una sconfitta non solo politica ma
esistenziale, riecheggiavano le parole incise sulla porta infernale:

Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne I'etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

I dannati diventano, allora, coloro che hanno combattuto dalla parte
sbagliata, hanno perduto la guerra e sono sopravvissuti con lo stigma
dellignominia, destinati alla damnatio memoriae.

Nel suo commento al canto v dell'Inferno, Berto cita 'intervento di un
relatore che lo ha preceduto, nel quale si pone I'accento sull’attaccamento
di Dante nei confronti di ideali superati, «perduti»:

Vi ¢ gia stato detto che egli polemicamente rimase ancorato a
quella sua medioevale concezione imperialistica, mentre I'impero
e il potere teocratico dei papi erano ormai cose morte; mentre
era da tempo avvenuta la splendida fioritura dei comuni e gia si
erano formati i nuclei degli stati nazionali. Segni di tempi nuovi. E
chi vi ha detto questo, vi ha anche spiegato come gran parte della
grandezza morale di Dante abbia le sue origini appunto nella sua
fede in ideali sorpassati. E questa interpretazione, ben che non possa
del tutto convincerci, ci affascina per la sua novitd, e sopra tutto
perché molti di noi sappiamo quanto costi mantenere fede a quegli
ideali che sembrano perduti®®.

Condannato in contumacia per baratteria, Dante ¢ poeta dell’esilio,
capace di toccare le corde, a distanza di secoli, di chi si senta,
per qualsivoglia motivo, fieramente ai margini, isolato, imprigionato,
straniero, di chi senta, dal punto di vista politico o meramente esistenziale,
di far parte per se stesso.

Emblematicamente, in molta scrittura di guerra e di prigionia, cosi
come di emigrazione, la sagoma dell’Alighieri affiora in maniera epifanica,
quasi a rappresentare una vena aurea di humanitas nelle viscere buie e

2 Ii, p. 451.

285



P. CULICELLI

infernali del mondo; Dante diviene patrono, guida, a sua volta il Virgilio,
di chi nel proprio itinerario si senta smarrito.

Un crocevia della Storia, quel 1943, in cui rileggere Dante vuol dire
ricercare, tra le macerie, senza alcuna retorica, le proprie radici, e le
proprie ali. Di qua dell’oceano, nell'inferno del lager, anche Primo Levi
avrebbe riletto, a mente, la Commedia. Emblematico il passo di Se guesto
é un uomo, in cui vengono citati i versi dell'Ulisse dantesco. Al buio, nella
barbarie del campo di sterminio, nel girone forse pitt oscuro della Storia
umana da che 'uvomo ne abbia memoria, allorché la luce della ragione
sembra sia stata inghiottita dalla tenebra, I'io narrante rammenta a sé
stesso I'«orazion picciola» di Odisseo ai suoi seguaci. I versi dell’Ulisse
di Dante rappresentano, per lui, la fiaccola che fa da antidoto alla notte
della ragione. Ora chiudete gli occhi. Immaginatevi in quel filo spinato, e
recitateli. Una luce che si accende, quasi una formula magica:

Considerate la vostra semenza
Fatti non foste a viver come bruti
Ma per seguir virtute e canoscenza

Una lettura, quella di Berto nel campo di Hereford, autentica e

immune alla retorica, che possiamo annoverare tra le prime, in quel
cruciale 1943, di la del Fascismo.
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