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ABSTRACT 
 
La diffusione del lavoro a distanza ha comportato un mutamento di molte 

attività organizzative, tra cui i processi di apprendimento. Docenti e discenti 
si sono trovati costretti a incontrarsi non più in presenza, ma in remoto. La 
DAD ha garantito la prosecuzione delle lezioni, ma pone nuovi problemi: la 
sua congruità rispetto a un’attività che non può considerarsi operativa né stan-
dardizzabile. L’apprendimento è arte e non esecuzione. Quali le conseguenze 
maggiormente negative per i soggetti coinvolti in un processo reso artificiale 
da tecnologie evolute, che la mente e il cuore tuttavia avvertono innaturale? 
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The spread of remote work has led to a change in many organizational ac-

tivities, including learning processes. Teachers and learners found themselves 
forced to meet no longer in presence, but remotely. The DAD has guaranteed 
the continuation of the lessons but poses new problems: its congruity with re-
spect to an activity that cannot be considered operational or standardizable. 
Learning is art and not execution. What are the most negative consequences 
for those involved in a process made artificial by advanced technologies, which 
the mind and heart nevertheless feel unnatural? 
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Non basta affermare che bisogna utilizzare la tecnica 
per scopi buoni invece che cattivi,  

per compiti costruttivi invece che distruttivi.  
Tale argomento, che si ode fino alla noia 

sulle bocche di tanti uomini di buona volontà  
è indiscutibilmente miope. 

Ciò che oggi dobbiamo chiederci  
è se disponiamo così liberamente della tecnica.  

Non ci si può limitare a sostenere questo potere discrezionale. 
In altre parole, può darsi benissimo che 

 il pericolo che ci minaccia non consista nel cattivo uso della tecnica,  
ma sia implicito nell’essenza della tecnica in quanto tale2. 

 
Gunther Anders 

 
 
1. Il pronipote di Taylor 
 

La nostra contemporaneità è in gran parte figlia della produzione, non del 
lavoro. 

Il lavoro, quale espressione del sapere, della creatività e della capacità umana 
nel trasformare elementi naturali o contenuti intellettuali in opere utili alla 
collettività, al fine di produrre beneficio pratico o spirituale, sembra essere de-
finitivamente tramontato. Al suo posto si è affermato, in particolare nel corso 
dell’ultimo secolo, il mito della produttività e dell’efficienza, prima industriale 
e poi amministrativa. Il lavoro del singolo ha, dunque, ceduto il passo alla pro-
duttività di molti, la sapienza è stata sostituita dalla competenza, l’artigianalità 
dalla standardizzazione. 

L’estensione del lavoro organizzato ha prodotto, inoltre e inevitabilmente, 
una scissione motivazionale tra l’individuo e la realizzazione: la genericità della 
prestazione ha sostituito la peculiarità dell’opera e l’impegno e la dedizione verso 
l’opera non costituiscono più un valore assoluto, quale imprescindibile contri-
buto alla quantità e qualità del lavoro. Ciò ha comportato nell’individuo orga-
nizzato il generarsi di sentimenti di frustrazione e di progressivo distanziamento 
dalle vicende e dalle sorti delle comunità socioeconomiche di riferimento, pro-
prio a causa della trasformazione del suo lavoro nell’esecuzione di meri compiti 
previsti dall’organizzazione per una pluralità indifferenziata di soggetti. 

Come osserva al riguardo Richard Sennett: 
 

«L’artigiano rappresenta in ciascuno di noi il desiderio di fare bene 
una cosa, concretamente, per se stessa. Gli attuali sviluppi dell’alta 

2  G. ANDERS, L’uomo è antiquato. II. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione in-
dustriale, Bollati Boringhieri, Torino, 2015, p. 113.

46

L'APPRENDIMENTO SOLITARIO



tecnologia rispecchiano un modello antico di lavoro tecnico, ma sul 
campo la realtà è che le persone che aspirano a essere bravi artigiani 
sono depresse e vengono ignorate o mal comprese dalle istituzioni 
sociali. Questo malessere è aggravato dal fatto che ben poche istitu-
zioni si propongono come fine di produrre lavoratori felici. Quando 
l’impegno materiale si rivela svuotato di senso, le persone cercano 
rifugio nel privato e si ripiegano su se stesse; viene privilegiata la pro-
iezione mentale sul futuro rispetto all’incontro concreto; i parametri 
qualitativi del lavoro scindono la progettazione dall’esecuzione»3. 

 
Nel 1911, Fredrick Winslow Taylor pubblicò il suo testo di riferimento The 

Priniciples of Scientific Management; un’opera che idealmente e definitivamente 
segnò il passaggio tra l’era dell’artigianalità (peraltro già ampiamente superata 
nel corso del secolo precedente dalla Prima rivoluzione industriale4) e l’era della 
Seconda rivoluzione industriale. 
 

«Si trattò quindi di creare una sorta di meccanismo umano che 
comportava la pianificazione del lavoro con almeno un giorno di 
anticipo […] Tale pianificazione del lavoro implicava quindi la 
creazione di un ufficio per la gestione del personale mai esistito 
prima, all’interno del quale, con l’ausilio di grandi piante degli 
stabilimenti, venivano stabiliti in anticipo i vari spostamenti degli 
operai, il numero di persone da collocare in un determinato set-
tore ed il tipo di lavoro che dovevano svolgere. Era come giocare 
a scacchi, passando da un minimo di quattro a un massimo di 
seicento persone da spostare in modo tale che si trovassero nel 
posto giusto al momento giusto»5. 

 
La rivoluzione industriale del ventesimo secolo, di cui Taylor è sicuramente 

il più eminente teorico, richiede, quale presupposto essenziale, una «rivoluzione 
mentale»6. Un simile mutamento di paradigma si è indiscutibilmente rivelato 

3  R. SENNETT, L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano, 2008, p. 143.
4  Per fornire in tal senso una suggestione emblematica, riportiamo un brano tratto dal Manifesto del 
Partito comunista di Karl Marx e Friedrich Engels (1848): «Con l’estendersi dell’uso delle macchine 
e con la divisione del lavoro, il lavoro dei proletari ha perduto ogni carattere indipendente e con ciò 
ogni attrattiva per l’operaio. Egli diviene un semplice accessorio della macchina, al quale si richiede 
soltanto un’operazione manuale semplicissima, estremamente monotona e facilissima ad imparare. 
Quindi le spese che causa l’operaio si limitano quasi esclusivamente ai mezzi di sussistenza dei quali 
egli ha bisogno per il proprio mantenimento e per la riproduzione della sua specie». K. Marx, F. En-
gels, Manifesto del Partito comunista, Laterza, Bari, 1971, p. 66.
5  F. TAYLOR a cura di D. DE MASI, Processo a Taylor, Olivares, Milano, 1992, pp. 87-88.
6  «L’organizzazione scientifica del lavoro esige, sostanzialmente, una completa rivoluzione mentale 
da parte degli operai di qualsiasi stabilimento o settore industriale: essi devono cambiare radicalmente 
il modo di considerare il proprio lavoro, i propri colleghi e i datori di lavoro. La stessa radicale tra-
sformazione mentale coinvolge anche i dirigenti – il capo-fabbrica, il sovrintendente, il proprietario 
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un grande passo avanti nella concezione e gestione delle organizzazioni e del 
lavoro collettivo, apportando grandi benefici alle società occidentali d’inizio 
novecento, in termini di benessere economico, occupazione e sviluppo tecno-
logico. Il lavoro razionalmente organizzato, ottimizzato e standardizzato, a 
fronte degli evidenti vantaggi arrecati, chiede però in cambio una contropartita: 
l’accettazione della perdita di libertà e di creatività. 
 

«L’artigiano deve essere libero per poter esprimere la sua indivi-
dualità creativa […] Deve saper fare e creare: un sapere pratico 
che è fatto di tanti saperi: quello tecnico, quello relazionale, quello 
della pratica, quello dell’intuito. La sua capacità di faticare, di 
programmare lo sforzo, di dare un percorso e un obiettivo alla 
sua energia, la chiamiamo in modo chiaro a tutti: lavoro»7.  

 
La produzione non richiede in realtà lavoro (nel senso appena indicato), 

bensì esecuzione e l’esecuzione, sia essa manuale o procedurale, diversamente 
dal lavoro, non ha bisogno della libertà e della creatività di chi la svolge, anzi 
tende a scoraggiarla e scongiurarla, poiché quella determinata attività è rigida-
mente prevista dal sistema. Tanto più le attività sono legate alle ‘macchine’, 
cioè alla componente tecnologica, tanto più si riduce il margine di discrezio-
nalità dell’individuo e aumenta esponenzialmente il potere della macchina. 
 

«A ogni singola macchina è innata (se si può usare metaforica-
mente l’espressione di Nietzsche) la ‘volontà di potenza’. Non sot-
tostare a tale volontà non è in potere di alcuna macchina. Ognuna 
è, lo voglia o no, intenzionata a diventare maggiore di se stessa; 
infatti ognuna tende con forza a una condizione nella quale i pro-
cessi esterni indispensabili al suo funzionamento e alla durata 
delle sue prestazioni (manutenzione delle macchine, immissione 
del materiale, approvvigionamento di energia, prelevamento del 
prodotto, produzione della domanda, andamento del consumo, 
ecc.) si svolgano con la stessa precisione macchinina; il che signi-
fica, al tempo stesso, che tali processi esterni devono costituire un 
tutto funzionale a quelli interni alla macchina stessa»8.  

 
Lo Smart working altro non è se non il pronipote di Taylor, l’epigono del-

l’espansione tecnologica nel mondo della produzione. Un legittimo, degno 
erede dell’organizzazione scientifica del lavoro, provvisto di grandi mezzi e dai 

dell’impresa, il consiglio d’amministrazione – e implica un modo nuovo di affrontare i propri doveri 
verso i colleghi dirigenti e verso i problemi quotidiani degli operai. Senza questa completa rivoluzione 
mentale non può esserci organizzazione scientifica del lavoro» (Ibid, p. 66).
7  R. BENINI, Saper fare, Donzelli, Roma, 2010, p. 188.
8 ANDERS, L’uomo è antiquato. II. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione indu-
striale, Bollati Boringhieri, Torino, 2015, pp. 105-106.

48

L'APPRENDIMENTO SOLITARIO



poteri moltiplicati; in grado di stabilire un rapporto con l’ambiente, di «colle-
gare alle proprie funzioni il suo ‘ambiente’ (cioè i processi che lo circondano, 
indispensabili al suo funzionamento) […] in modo che tutti questi processi 
rappresentino un unico complesso di funzioni di grado più elevato»9. 

Il nuovo sistema artificiale è talmente evoluto da creare un’interazione pre-
gnante con il sistema umano, innervando la sua capacità di estensione ed 
espansione, propagandosi nel suo modus operandi, trasformando i suoi orizzonti 
di senso, divenendo un prezioso alleato rispetto all’efficienza, con intenti, però, 
da dominatore. 

Colti alla sprovvista dalla pandemia, abbiamo avuto la possibilità di avva-
lerci dello Smart working, in tempi rapidissimi e con una possibilità di diffu-
sione sorprendente10. Ciò è stato senza dubbio un beneficio di tale proporzione 
da consentire il salvataggio, seppur parziale e non esente da seri problemi, di 
molte attività e di una pluralità di servizi che non avrebbero altrimenti potuto 
né saputo reagire all’impossibilità di garantire la presenza umana nel luogo fi-
sico di lavoro. 

Il cambiamento spesso annunciato con grandi proclami dal management 
delle organizzazioni di lavoro ad alta strutturazione e raramente attuato, si è 
letteralmente abbattuto, come un fiume in piena, su ogni forma di attività pro-
duttiva, imponendo l’inesorabilità della sua forza d’urto. 

La risposta all’evento imprevisto si è rivelata efficace per tutte quelle attività 
che per loro natura consentono una modalità di carattere procedurale e ad in-
terazione remota. Ciò ha modificato repentinamente approcci, abitudini e mo-
dalità di esecuzione del lavoro. Lo Smart working11 è divenuto, da un giorno 
all’altro, la dimensione usuale nella vita di milioni di persone: una realtà cui 
tutti si sono, obtorto collo, adattati. Si è formata, di conseguenza, una legittima 
tendenza orientata a valorizzarne i pregi e gli effetti positivi. 

9 Ibid.
10 All’inizio del 2020 pare che solo 570 mila italiani lavorassero in Smart working; ai primi di marzo, 
con l’isolamento imposto dal Covid-19, si stima siano improvvisamente diventati 8 milioni. Ri-
guardo all’impatto dello Smart working sullo scenario organizzativo nazionale, si rinvia a: D. DE 
MASI, Smart working. La rivoluzione del lavoro intelligente, Marsilio, Venezia, 2020.
11 Appare al riguardo opportuno introdurre una precisazione (per quanto, a nostro avviso, i termini 
della questione rimangano pressoché invariati): «Sebbene il termine sia ormai molto utilizzato, quello 
che abbiamo sperimentato in questi mesi non è il ‘vero’ Smart Working». Lo Smart Working è un ac-
cordo libero e responsabile tra azienda e lavoratore e prevede che le persone, con flessibilità e auto-
nomia, scelgano il luogo e l’orario più adatti allo svolgimento di una determinata attività a fronte 
di una maggiore responsabilizzazione sui risultati. Inoltre, lavorare a distanza può significare non 
solo lavorare dalla propria abitazione, ma anche da luoghi come hub aziendali, spazi di coworking, 
biblioteche e altri spazi pubblici o privati in linea con le esigenze e le preferenze del lavoratore. Du-
rante la prima fase dell’emergenza, tuttavia, non è stato possibile esercitare i presupposti di autonomia 
a flessibilità nella scelta del luogo di lavoro e neppure si è riusciti a trasformare la cultura organizza-
tiva, i comportamenti e gli stili di leadership verso approcci più orientati alla responsabilizzazione 
sui risultati. Quella che si è sperimentata, dunque, è una modalità di Smart Working molto partico-
lare, con caratteristiche estreme ed ‘emergenziali». Intervista ad Alessandra Gangai, (http://www.rai-
news.it/dl/rainews/articoli/speciale-un-anno-di-Covid-smartworking).
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«Mentre l’economia si fa più dinamica e spregiudicata, si assiste 
alla massima pervasività dello Smart working. La sua diffusione as-
sume un’importante funzione strategica, che si propone di perse-
guire i seguenti obiettivi: promozione di una migliore sostenibilità 
sociale, economica e ambientale; sviluppo di un’efficace digitaliz-
zazione dei processi a 360 gradi; rilancio del ruolo dell’Human re-
source management nella governance della rivoluzione digitale; 
concreta applicazione del work life balance, finalizzato a perseguire 
un equo bilancio tra vita professionale e vita personale, con una 
particolare attenzione alle esigenze di cura familiare»12.  

 
Ricerche sempre più approfondite stanno facendo, peraltro, emergere come 

con il protrarsi del tempo la persistenza del lavoro in Smart Working comporti 
il progressivo formarsi di opinioni caratterizzate da una sempre maggiore ed 
evidente relatività e soggettività rispetto a molti aspetti inizialmente considerati 
assolutamente vantaggiosi in termini oggettivi (primo fra tutti, la possibilità 
di migliorare la qualità della propria vita grazie al lavoro domestico)13. 

Al di là delle ricadute eminentemente concrete sul quotidiano, ora però ap-
pare sempre più necessario interrogarsi sulle conseguenze prodotte sull’animo 
umano da una simile, improvvisa indigestione di sistemi esperti e, in partico-
lare, riflettere sull’impatto prodotto su quelle attività non standardizzabili e 
non riducibili a mere procedure; in primis, i processi di apprendimento, pra-
tiche dalla tradizione millenaria, fondate sul rapporto umano diretto, intenso, 
dinamico, multiforme e complesso. Le riflessioni che seguono non hanno, ov-
viamente, alcuna pretesa di fornire risposte univoche o definitive a problemi 
tanto vasti e complessi, ma certamente intendono stimolare il pensiero critico, 
di cui sembra esservi sconsolante penuria nella nostra contemporaneità tecno-
logizzata, standardizzata e spesso supina. 
 
 
2. Libertà prese in trappola 
 

Il teatro di Sartre è un teatro di situazioni. Nell’intento di spiegare in cosa 
consistesse la sua idea di teatro, il filosofo francese così si esprime: 

12 A. COCOZZA, Il processo decisionale nell’era dell’imprevedibile, S&O, n. 297, Milano, 2021, p. 19.
13 «La forzatura rispetto al dover lavorare sempre da casa, unita alla limitazione negli spostamenti, 
ha portato le persone a percepire alcune criticità di solito associate al telelavoro, come la difficoltà a 
separare i tempi dedicati al lavoro da quelli alla vita privata (29%) e a mantenere un corretto work-
life balance (28%). Molti lavoratori, infine, hanno messo in evidenza la percezione di un senso di 
isolamento (29%), non tanto dai colleghi del proprio gruppo di lavoro, nei confronti dei quali si è 
spesso assistito a un intensificarsi delle interazioni, quanto piuttosto verso l’organizzazione nel suo 
insieme. Ma anche dal punto di vista delle organizzazioni l’applicazione emergenziale dello Smart 
Working ha comportato alcuni problemi». Intervista ad Alessandra Gangai, Ricercatrice Senior del-
l’Osservatorio Smart Working - Politecnico di Milano (http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/spe-
ciale-un-anno-di-Covid-smartworking).
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«Il teatro un tempo era fatto di ‘caratteri’: si facevano comparire 
sulla scena personaggi più o meno complessi, ma interi, e la si-
tuazione non aveva altra funzione che di ‘mettere alle prese’ quei 
caratteri, mostrando come ciascuno di essi venisse modificato 
dall’azione di altri. Ho dimostrato altrove come, da poco, si siano 
verificati in questo campo importanti mutamenti: parecchi autori 
ritornano al teatro di situazioni. Niente più caratteri: gli eroi sono 
altrettante libertà prese in trappola, come tutti noi. Quali sono le 
vie d’uscita? Ogni personaggio non sarà che la scelta d’una via 
d’uscita e varrà la via d’uscita scelta […] in un certo senso, ogni 
situazione è una trappola da sorci: muri da ogni parte; ma mi 
sono espresso male, non ci sono vie d’uscita, da scegliere. La via 
d’uscita s’inventa. E ciascuno, inventando la propria, inventa sé 
stesso. L’uomo è da inventare giorno per giorno»14. 

 
La riflessione esistenzialista di Sartre ben s’intona, metaforicamente, con la 

realtà creata dallo Smart working. In definitiva, anche noi siamo ‘libertà prese 
in trappola’, da un sistema reticolare nel quale siamo stati improvvisamente 
inglobati, senza aver avuto alcuna possibilità di scelta. In un primo momento 
questa è apparsa la via d’uscita dall’emergenza e, in effetti, lo è stata, ma in un 
secondo momento, questa via d’uscita si è rivelata una via senza uscita, una 
trappola. Allora, allo stato dei fatti, uno degli interrogativi da porsi è: riusci-
remo a inventare una nuova via d’uscita? A scegliere una strada che non ci co-
stringa a seguire pedissequamente le tappe di un processo veicolato da 
tecnologie esperte che interagiscono con noi molto più intensamente dei re-
moti individui con cui stabiliamo relazioni diafane e scandite da un tempo de-
terminato? 

Il trionfalismo nei confronti dello Smart working e di tutto ciò che esso 
porta con sé, sta ampiamente contrassegnando questa particolare, anomala fase 
di vita dell’umanità, in modo roboante e fragoroso, tale da sommergere le 
poche voci in grado di formulare lucide analisi. 

Una distinzione è imprescindibile operare, qualunque sia poi la posizione 
assunta nei confronti del ‘lavoro agile’: la modalità in Smart working rende il 
lavoro inoppugnabilmente più esecutivo e routinario. Ciò comporta un ten-
denziale abbattimento dei livelli di eterogeneità, di complessità e di discrezio-
nalità nell’interpretazione dei ruoli: dimensioni queste che potremmo designare 
quali vere e proprie sentinelle dell’agire intelligente dell’essere umano. 

«Che cos’è l’omicidio di fronte al lavoro impiegatizio?»15, fa dire Bertolt 
Brecht a Macheath nel suo discorso sul patibolo.  

La componente procedurale, deprivata anche dei momenti di interazione 

14 J.P. SARTRE, Che cos’è la letteratura? in La sgualdrina timorata/Nekrassov, Mondadori, Milano, 1968, 
p. 13.
15 B. BRECHT, L’opera da tre soldi? in Per conoscere Brecht, Mondadori, Milano, 1970, p. 131.
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estemporanea tra colleghi e con il management, tende a divenire incontaminata, 
asettica e a sottrarre a tutti gli smart workers la linfa vitale dell’energia psico-so-
ciale, potente antidoto nelle moderne organizzazioni di lavoro all’immanenza 
della frustrazione. È inoltre da considerare come attraverso e grazie alla sua espe-
rienza organizzativa l’individuo possa ricevere conferma e gratificazione rispetto 
alle sue qualità professionali dall’ambiente di riferimento che retroagisce, for-
malmente e informalmente, inviando segnali e comunicazioni16. A seguito del-
l’estendersi dell’adozione dei sistemi esperti, sempre più caratterizzati da una 
modalità di utilizzo solitaria, priva d’interazioni dirette tra persone, i ruoli ten-
dono ad appiattirsi verso il basso, la componente impiegatizia del lavoro am-
ministrativo ha raggiunto il livello di guardia ed è al limite dell’esondazione, i 
manager comunicano attraverso modulistiche e report inseriti in piattaforme 
tentacolari. Persino nelle piccole realtà imprenditoriali (ricchezza culturale ed 
economica peculiare del nostro Paese) il lavoro diventa sempre più mera esecu-
zione operativa e si allontana dal coinvolgimento personale. Tutto ciò è tollera-
bile finché l’emergenza pandemica dispiegherà i propri effetti più virulenti: ma 
dopo? Dopo, bisognerà impegnarsi per trovare, ‘inventare’ una via d’uscita, at-
traverso una rielaborazione della realtà virtuale forzosamente creata dallo Smart 
working, in una nuova prospettiva umanistica che includa e non disperda, na-
turalmente, quanto di vantaggioso sia derivato da questa inattesa esperienza. 
 
 
3. Il mistero dell’apprendimento 
 

Se c’è un settore che forse più di ogni altro è stato impattato dallo Smart 
working, è il mondo sterminato dell’apprendimento formale e non formale 
(scuole di ogni ordine e grado, università, formazione aziendale, seminari, con-
ferenze, gruppi di studio, progetti di varia natura). In questo ambito appare 
persino superfluo evidenziare l’abissale differenza tra l’eseguire (ma anche il 
coordinare) processi operativi e la dimensione dell’educare e dell’apprendere. 
Il trasferimento della conoscenza non può e non potrà mai essere parificato al 
processo di trasmissione di dati o informazioni. Il rapporto tra docente e di-
scente è insostituibile ai fini della piena riuscita del processo osmotico di ela-
borazione attiva della conoscenza, in entrambe le direzioni. Lo Smart working 
non può avere la pretesa e l’arroganza di trasformare, in un colpo solo, quasi 
magicamente, attraverso l’uso di piattaforme, l’apprendimento, forte della sua 
millenaria tradizione e con tutto il suo prezioso carico d’implicazioni, in Smart 
learning. Già soltanto una simile denominazione, con il suo veicolare la facilità 
e la linearità del processo, risulta irricevibile e antitetica alla meravigliosa eti-

16 «L’organizzazione è importante anzitutto perché nella nostra società (ove gli esseri umani trascor-
rono la maggior parte della loro vita adulta nell’ambito di una o più organizzazioni) l’ambiente for-
nisce buona parte delle forze che plasmano e sviluppano le abitudini e le qualità personali», H.A. 
SIMON, Il comportamento amministrativo, Il Mulino, Bologna, 2016, p. 13.
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mologia dell’apprendere17. L’apprendimento è, infatti, un processo di natura 
evolutiva non operativa, all’interno del quale l’esperienza diretta costituisce un 
elemento dal valore inestimabile. Il vero apprendimento, per essere ancora più 
penetrante, è un’arte non una tecnica e l’arte ha bisogno di libertà, di spazio, 
di aria, di varietà e d’irrequietezza. 

L’inevitabile distanza imposta dalla – nomen omen – didattica a distanza 
(DAD), costituisce negazione e privazione di tutta la ricchezza contenuta nel-
l’imprevedibile del rapporto tra educatore e studente. In un vero, generativo 
rapporto d’interazione tra docente e discente, nessuno dei due sa cosa può ac-
cadere dentro di loro, quali stimoli giungeranno, quali emozioni, quali rifles-
sioni, quali misteriose fiaccole potranno accendersi. Per quanto si possano 
lodare le virtù della formula a distanza, quali il favorire una maggiore concen-
trazione da parte dei discenti, la razionalizzazione dei temi da trattare, la pos-
sibilità di rendere più ‘gradevole’ la conoscenza attraverso immagini, video, 
ipertesti e altre apprezzabili funzioni consentite dalle tecnologie, nulla mai 
potrà sostituirsi al valore dell’esperienza diretta nel processo di apprendimento. 
La conoscenza è fonte generativa di esperienza e l’esperienza rielabora, deco-
struisce e ricostruisce la conoscenza appresa.  

 
 «Io muovo dalla persuasione che fra tutte le incertezze c’è un punto 
fermo: il nesso organico fra educazione ed esperienza personale»18. 

 
La conoscenza richiede di sperimentare personalmente il mondo poiché il 

mondo è pronto ad essere incluso in un’anima irrequieta e in una mente aperta. 
I rapporti umani sono fonti generative di mondi, purché caratterizzati da senso 
e significato. La distanza fisica non può, nel caso del processo di apprendi-
mento a distanza, non determinare anche una distanza psicologica.  
 

«L’apprendimento è sempre un processo d’interazione tra coloro 
che apprendono e i loro ambienti, comprese le esperienze e situa-
zioni di vita»19. 

 
Nella didattica a distanza questa fondamentale, costitutiva interazione con 

l’ambiente è di fatto neutralizzata, anestetizzata, esclusa. L’ambiente fisico in 
remoto dello studente è un luogo lontano dall’ambiente esistenziale, quello 
dove il cuore palpita e la mente elabora, popolato e animato dal docente e dagli 
altri suoi pari. L’ambiente fisico in remoto del docente è ancora più alienante, 
perché il docente ‘parla ai muri’20.  

17 Apprendere, dal latino apprĕhendĕre (ad + prehendĕre = afferrare, impossessarsi, imparare).
18 J. DEWEY, Esperienza e educazione, Raffaello Cortina, Milano, 2014, p. 11.
19 M. KNOWLES, La formazione degli adulti come autobiografia, Raffaello Cortina, Milano, 1996, p. 114.
20 L’espressione intende richiamare il titolo della conferenza tenuta da Jacques Lacan presso l’Ospe-
dale Sainte-Anne di Parigi, nel 1971.
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«Chi ha qualche cosa da dire? […] Chi mi parla? Solo ora posso 
commentare questo, che il fatto di parlare ai muri interessa qual-
che persona. […] E i muri, in fin dei conti, sono fatti per circon-
dare un vuoto»21. 

 
Il docente per esprimere compiutamente la conoscenza, opportunamente 

rielaborata, ha bisogno di ‘sentire’ l’ambiente umano cui si rivolge, di viverlo 
intensamente: chiunque abbia esercitato professionalmente il nobile e mera-
viglioso mestiere di educatore, conosce nel profondo questa ineliminabile esi-
genza. Il docente non è solo un esperto della materia che insegna ma anche 
un retore (in senso aristotelico). 
 

«Le argomentazioni offerte per mezzo del discorso sono di tre specie: 
le prime dipendono dal carattere dell’oratore, le seconde dalla pos-
sibilità di predisporre l’ascoltatore in un dato modo, le ultime dal 
discorso stesso, in quanto dimostra o sembra dimostrare qualcosa»22.  

 
La dimensione umana non può non fertilizzare il processo di apprendi-

mento; la predisposizione dell’ascoltatore, richiamata da Aristotele, ne è la più 
concreta testimonianza e può generarsi esclusivamente in virtù di un rapporto 
con l’ambiente reale, un ambiente di verità e significato, che soluzioni artifi-
ciali, per quanto innegabilmente comode, tendono a mortificare. 
 
 
4. Psicosi del torpore e altre nevrosi 
 

«L’inquietudine nasce dal cuore dei vivi»23.  
 

Il rischio insito in un indefinito protrarsi dei processi di apprendimento in 
modalità Smart learning, è (richiamando Camus) la deprivazione dell’inquie-
tudine dal cuore dei docenti e dei discenti. Quella particolare forma d’inquie-
tudine che solo chi è profondamente coinvolto in un processo di assimilazione, 
trasformazione e divulgazione della conoscenza è in grado di provare. 

La situazione anomala all’interno della quale gli attori dei processi di ap-
prendimento smartizzati si trovano, loro malgrado, invischiati non stimola af-
fatto quel genere d’inquietudine, bensì, è fonte di «nevrosi attuali»24, dando 
luogo a forme peculiari di degenerazione dell’individuo. 

21 J. LACAN, Il mio insegnamento e Io parlo ai muri, Astrolabio, Roma, 2014, p. 145.
22 ARISTOTELE, Retorica, Mondadori, Milano, 2009, p. 13.
23 A. CAMUS, Il vento a Djemila in L’estate e altri saggi solari, Giunti, Firenze-Milano, 2019, p. 40.
24 La definizione è di Sigmund Freud. «Questo gruppo di nevrosi sono definite “attuali” da Freud 
perché le loro cause sono puramente contemporanee e non hanno la loro origine nel passato del pa-
ziente. Comprendono la nevrastenia, la nevrosi d’angoscia e l’ipocondria», S. FREUD, Introduzione 
alla psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino, 2016, p. 349, nota 2.
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«L’uomo è indubbiamente capace di una meccanizzazione assai 
spinta, ma non al punto di poter rinunziare completamente a sé 
stesso senza danno. Infatti, quanto più s’identifica con una fun-
zione, tanto più la carica di libido (da intendere in Jung nel si-
gnificato di ‘energia’ N.d.A.) sottraendo libido alle altre funzioni. 
Queste possono effettivamente sopportare per molto tempo una 
notevole sottrazione di libido, ma alla fine reagiscono. Con la sot-
trazione di libido, esse cadono progressivamente sotto la soglia 
della coscienza, il loro rapporto associativo con questa si allenta e 
così sprofondano a poco a poco nell’inconscio. Ciò equivale a 
un’involuzione relativamente sviluppata a uno stadio infantile e 
da ultimo a uno stadio arcaico»25. 

 
La riflessione di Jung, seppur estrapolata dall’alveo di una ben più ampia e 

articolata costruzione concettuale in merito alla teoria delle nevrosi, appare 
tuttavia congrua e illuminante rispetto al nostro ragionamento. Una possibile, 
nuova forma di nevrosi da Smart learning può identificarsi proprio nella sot-
trazione progressiva di energia vitale che soltanto una relazione effettivamente 
umana può produrre e alimentare. 
 

«La conoscenza non comincia nell’io e non comincia nell’oggetto: 
comincia nell’interazione. Finché queste interazioni tra soggetto 
e oggetto avvengono come azioni isolate, non coordinate, non ci 
sono oggetti né soggetti. Al momento in cui queste interazioni 
danno origine alla coordinazione, allora c’è la reciproca, simulta-
nea costruzione di soggetto da una parte e di oggetto dall’altra»26.  

 
La conoscenza sviluppata attraverso lo Smart learning non è mai frutto di 

un’interazione diretta (calda), bensì intermediata da una tecnologia (fredda). 
Il docente, il discente e il loro mondo materiale e immateriale: tutto ciò costi-
tuisce l’ambiente favorevole all’apprendimento poiché consente la coniuga-
zione naturale del soggetto (l’io) con l’oggetto (la realtà). Se si scindono questi 
elementi, l’apprendimento impoverisce sé stesso e le persone più che appren-
dere, si limitano a studiare27. 

Proprio questa scissione dall’ambiente naturale del rapporto e del processo 
di apprendimento rischia di generare – lo ribadiamo – nuove, specifiche ne-
vrosi. Si palesa, infatti, la concreta possibilità che l’adattamento forzoso nel 
lungo periodo, almeno da parte dei più, dia luogo ad una vera e propria rimo-

25 C.G. JUNG, Tipi psicologici, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p. 323.
26 J. PIAGET, Cos’è la psicologia, Newton, Roma, 1989, p. 58.
27 È evidente come lo studio sia essenziale nel processo di apprendimento, ma pur costituendone 
una funzione determinante e imprescindibile, non assorbe né sostituisce la molto più vasta e com-
plessa dimensione dell’apprendimento. 
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zione del desiderio di partecipare, di essere coinvolti, di esprimere sé stessi nel 
proprio agire cognitivo ed emotivo rispetto alla dimensione peculiare dell’ap-
prendere. 
 

«Prima o poi – a seconda delle circostanze esterne e della dispo-
sizione interiore – le forme di vita rimosse a opera dell’imposta-
zione intellettuale si fanno indirettamente sentire, turbando la 
condotta cosciente della vita. Se il turbamento raggiunge un grado 
notevole, si ha una nevrosi. Vero è che nella maggior parte dei 
casi non si giunge a questo, in quanto l’individuo, istintivamente, 
si concede in via preventiva alcune attenuazioni della formula, ri-
vestendole di una adeguata giustificazione razionale. In questo 
modo egli si crea una valvola di sicurezza»28. 

 
Il rischio è indiscutibilmente latente: la ‘giustificazione razionale’ di cui 

parla Jung potrebbe aprire la strada a un sentimento di sudditanza e di dipen-
denza nei confronti dello strapotere della ‘macchina’ e delle sua conclamata 
‘volontà di potenza’. Si potrebbe ragionevolmente assistere a quelle manifesta-
zioni depressive che Freud definisce ‘accessi melanconici’. Si tratta di situazioni 
all’interno delle quali il Super-Io inibisce le pulsioni dell’Io, a sua volta spronato 
dall’Es a trasgredire i dictat derivanti dalle insindacabili regole proprie della 
prammatica della civiltà e del progresso. L’Io, dal canto suo, non potendo sod-
disfare il suo desiderio, a maggior ragione se ritenuto legittimo e provvisto di 
fondatezza, rinuncia a lottare e cade in depressione. 
 

«La caratteristica più appariscente di questo male (si riferisce al-
l’accesso melanconico N.d.A.), sulle cui cause e sul cui meccani-
smo sappiamo ben poco, è il modo in cui il Super-Io – ditevi tra 
voi: la coscienza morale – tratta l’Io […] Il Super-Io impone all’Io 
inerme, che è in sua balia, criteri morali rigorosissimi; è in gene-
rale il rappresentante delle esigenze della moralità, e d’un tratto 
ci rendiamo conto che il nostro senso morale esprime la tensione 
fra l’Io e il Super-Io»29. 

 
I sistemi organizzativi svolgono, in effetti, mansioni paragonabili alle fun-

zioni tipiche del Super-Io: semplificano le attività, razionalizzano i processi, 
consentono elaborazioni quali-quantitative in tempo reale, ottimizzano risorse 
ed energie. Insomma, creano una nuova ortodossia dell’organizzare, levigata e 
conveniente. Cosa si pretende più di questo? Una volta sperimentati e appresi 
nelle loro procedure e funzioni user-friendly, i sistemi diventano parte stabile 
della vita professionale e non solo. Il problema, infatti, è che i sistemi si sosti-

28 C.G. JUNG, Tipi psicologici, cit., p. 380.
29 S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino, 2016, p. 472.
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tuiscono a intere parti di esistenza individuale e collettiva e ne traggono via 
l’essenza vitale. Allora, per evitare la sofferenza di tale deprivazione, l’Io diventa 
più severo con sé stesso e si autoconvince che il sistema non solo rende l’attività 
più agevole e ‘agile’, ma risolve anche tutta una serie di problemi che prima 
erano sottovalutati. Di conseguenza, l’Io accetta di far parte dell’ortodossia del 
sistema e sprofonda, così, in una sorta di ‘psicosi del torpore’. 

Agli operai delle fabbriche taylor-fordiste si richiedeva la docilità come qua-
lità temperamentale; agli smart workers si richiede molto di più: essere devota-
mente convinti della bontà assoluta delle soluzioni proposte dai sistemi esperti 
e divenirne sponsor. 
 
 
5. Conclusioni 
 

Noi non siamo i pronipoti di Taylor e nemmeno le sue vittime. Noi siamo 
gli eredi di una tradizione millenaria, di un patrimonio immenso che rischia 
però di essere dilapidato, anche in tempi relativamente brevi. Siamo gli uomini 
civilizzati e progrediti di un’era che non dobbiamo necessariamente etichettare 
come tecnologica, poiché ciò ci condiziona e ci rende sazi e torpidi e ci priva 
dell’irrequietezza del dubbio creativo. Siamo, piuttosto, gli epigoni di Socrate, 
Platone, Aristotele, di Cicerone, di Virgilio e di Ovidio, di Dante e di Ma-
chiavelli, di Leopardi e …la lista è troppo lunga per poter proseguire. 

Saremo degni di questo lascito dal valore inestimabile? Se l’idea di futuro 
che stiamo pericolosamente coltivando è legata all’affidarsi totalmente ai, pe-
raltro, indiscutibili vantaggi forniti dai sistemi post-umani e, per molti aspetti, 
dis-umani, consegnandoci alla loro ‘volontà di potenza’, perderemo non solo 
la dignità ma anche tutto ciò che rende la vita degna di essere vissuta. 
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