
11

V.
 R

U
G

G
IE

R
O

   
  

 I
L 

SO
G

N
O

 A
N

T
IC

O
M

U
N

IS
TA

Nel 1977 iniziava la fuga dei neofascisti italiani dall’Europa. 
Destinazione: l’America Latina delle dittature militari, dove 
la Doctrina de Seguridad Nacional prescriveva le strategie 
politiche e militari per la repressione del dissenso. Sulla base 
di una vasta documentazione proveniente da Stati Uniti, 
Argentina, Cile, Paraguay e Italia, Il sogno anticomunista 
ricostruisce l’itinerario dei terroristi neri di Ordine Nuovo 
e di Avanguardia Nazionale all’interno dell’ultimo baluardo 
dell’anticomunismo violento e radicale. Tra missioni di 
spionaggio, squadroni della morte, traffico di cocaina e 
attività imprenditoriali lecite, la presenza dei neofascisti 
italiani fu un tassello non secondario nel quadro delle reti 
transnazionali che operarono nel subcontinente durante la 
Guerra Fredda. Un inedito punto di vista da cui osservare le 
dinamiche interne dell’anticomunismo latinoamericano: un 
mondo molto più complesso, frastagliato e conflittuale di 
quanto non sia stato descritto fino a oggi.

VITO RUGGIERO 
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Prefazione
di Francesca Lessa*

Sono davvero lieta di presentare questo volume, Il sogno anticomunista, 
scritto da Vito Ruggiero. I nostri percorsi si incrociarono nel 2018 quando 
Carlos Osorio, direttore del progetto di Documentazione del Cono Sud 
del National Security Archive di Washington DC, ci propose di metterci in 
contatto. Avevamo entrambi passato dei lunghi periodi presso il suo istituto 
poiché gran parte delle nostre ricerche utilizzano, come fonti principali, 
documenti di origine statunitense e paraguaiana a cui il National Security 
Archive ha pieno accesso. Carlos si era reso conto di quanto le nostre 
ricerche avessero in comune e, a suo dire, avviare un dialogo sui legami 
transnazionali delle dittature militari poteva essere utile per entrambi. 
Oggi, con la pubblicazione di questo volume, quel confronto iniziato nel 
2018 fa un importante passo avanti. Ci sarebbero moltissime cose da dire 
sulla rilevanza del lavoro che Vito ha svolto in questi anni ma, avendo a 
disposizione poche righe, ho deciso di condividere, in questa prefazione, 
due riflessioni principali che possano esprimere l’importanza fondamentale 
di questo libro.

In primo luogo, il volume prova a colmare un ingombrante vuoto 
riguardante la storia delle ultime dittature latinoamericane, spostando 
l’analisi del fenomeno sul piano accademico dato che, sino a oggi, il tema 
sembrava appartenere quasi esclusivamente al giornalismo d’inchiesta, 
salvo i contributi menzionati nell’introduzione. E lo fa offrendo una nuova 
visione delle relazioni intercorse tra il neofascismo italiano e i regimi militari, 
prendendo come punto di partenza non più i collegamenti internazionali 
della destra radicale italiana, seguendo l’attuale produzione scientifica, 
bensì le percezioni e le esigenze dei governi autoritari latinoamericani che, 
dal 1975, si affacciarono sul Vecchio Continente in cerca di alleati per la 

* Francesca Lessa è docente di Latin American Studies and Development presso l’Università 
di Oxford, oltre che presidente onorario dell’Observatorio Luz Ibarburu in Uruguay. Il suo 
libro più recente, The Condor Trials: Transnational Repression and Human Rights in South 
America, è stato pubblicato dalla Yale University Press nel 2022. Il libro ha ricevuto il Premio 
Méndez 2023 per i diritti umani in America Latina e la menzione d’onore del Bryce Wood 
Book Award del 2023 della Latin American Studies Association. È internazionalmente 
riconosciuta come esperta di Operazione Condor e repressione transnazionale.
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crociata anticomunista. Attraverso una narrativa accattivante, e allo stesso 
tempo rigorosa, il libro percorre in parallelo i processi storici e politici 
che si sviluppavano negli anni oscuri delle dittature sudamericane degli 
anni Settanta, definendo le tappe e analizzando i ruoli che i neofascisti 
italiani ricoprirono durante la stagione latinoamericana oltre ogni forma di 
semplificazione. Un nuovo approccio che restituisce tutta la complessità di 
connessioni troppo spesso considerate “naturali”.

La seconda riflessione concerne invece la metodologia di ricerca, 
solida e innovativa, offerta da questo volume. Nelle sue ricostruzioni, 
Vito ha utilizzato fonti di diversa natura, che si completano l’una con 
l’altra permettendo all’autore di produrre un’analisi convincente, ma 
comunque accessibile a lettori di qualsiasi pubblico. Va innanzitutto 
segnalata la ricchezza della documentazione archivistica, proveniente da 
vari raggruppamenti sparsi tra i due continenti: gli “Archivi del Terrore,” 
scoperti il 22 dicembre del 1992 dall’attivista e avvocato Martín Almada e 
dal giudice José A. Fernández in una stazione di polizia in un sobborgo della 
capitale paraguaiana Asunción; l’archivio dell’ex agente della DINA cilena, 
Enrique Arancibia Clavel, che raccoglie i telegrammi e le comunicazioni 
con il quartiere generale della DINA a Santiago del Cile; il National 
Security Archive di Washington DC, che dal 1985 custodisce le carte 
prodotte dalle agenzie di sicurezza e dal governo degli Stati Uniti; la Casa 
della Memoria di Brescia, luogo fondamentale per chi studia il terrorismo 
italiano. In concomitanza ai documenti d’archivio, l’autore ha fatto un 
uso, cauto e ragionato, delle fonti giudiziarie prodotte durante le indagini 
per terrorismo portate avanti in America Latina, Stati Uniti e Italia, al fine 
di colmare quei voti narrativi che i documenti fisiologicamente lasciano. 
La sovrimpressione di queste molteplici fonti ha permesso all’autore di 
completare un’analisi attenta e profonda, ribadendo la grande utilità 
che le fonti giudiziarie hanno, se usate con cautela, anche nella ricerca 
storiografica.

Il sogno anticomunista è, in estrema sintesi, un libro importante e 
necessario. Non ho dubbi che, in poco tempo, questo libro diventerà un 
punto di riferimento per gli studi sull’anticomunismo transnazionale. Uno 
di quei libri che segna uno spartiacque, che marca un “prima” e un “dopo”, 
e che diventerà una lettura obbligata per quanti vogliano approcciarsi allo 
studio delle relazioni tra neofascismo italiano e dittature latinoamericane a 
scanso di semplificazioni e sensazionalismi.

Oxford, 13 maggio 2023
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Introduzione

Non c’è reazionario più implacabile 
dell’innovatore fallito, non c’è nemico degli 

elefanti selvatici più crudele dell’elefante 
addomesticato.

Bertolt Brecht, Vita di Galileo 

Il 6 ottobre del 1975 Bernardo Leighton, esponente di spicco della 
Democracia Cristiana cilena, e sua moglie Anita Fresno furono vittime di 
un attentato in via Aurelia, a Roma, dove risiedevano in esilio forzato dal 
1973. Le indagini giudiziarie indicarono, come mandanti, i vertici della 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA, il servizio segreto cileno). A 
organizzare e compiere materialmente l’attentato furono, invece, militanti 
provenienti dalle fila di Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale, maggiori 
sigle del neofascismo italiano nonché principali responsabili della “strategia 
della tensione”. Questo evento rappresenta il punto di partenza di una storia 
intricata, che abbraccia (almeno) sei paesi in due continenti. Circa due anni 
dopo l’attentato a Bernardo Leighton, infatti, molti militanti delle due 
organizzazioni abbandonarono l’Italia e l’Europa per rifugiarsi nell’America 
Latina delle dittature, mettendosi, nel corso degli anni, a disposizione dei 
governi di Cile, Argentina, Bolivia e Paraguay. Lì vi rimarranno fino agli 
anni Ottanta, intraprendendo, come si vedrà, strade molto diverse.

Il fatto che molti militanti neofascisti, a partire dal 1977, abbiano 
trovato rifugio presso i governi militari latinoamericani non è certo un 
mistero. I movimenti dei terroristi emersero sia dalle inchieste giudiziarie 
sul terrorismo, sia dal lavoro di numerosi giornalisti che, sin dai primi anni 
Ottanta, cercavano di ricostruire gli spostamenti e le connessioni dei latitanti, 
indagando sulla cosiddetta “Internazionale Nera”1. Eppure, nonostante la 
1 Già nel 1980, i giornalisti J. Dinges e S. Landau (Assassination on Embassy Row, Pantheon 
Books, New York 1980) investigarono sui collegamenti internazionali della giunta cilena, 
tra i quali figuravano anche i neofascisti italiani. Nel 1984, i giornalisti M. Linklater, I. 
Hilton e N. Ascherson (The Fourth Reich: Klaus Barbie and the Neo-Fascist Connection, 
Hodder and Stoughton, Londra 1984) allargarono il loro lavoro di inchiesta, focalizzan-



16

Introduzione

sua importanza storica, il tema delle relazioni intercorse tra dittature militari 
latinoamericane e neofascismo italiano risulta molto poco studiato, per lo 
meno da un punto di vista accademico. Una delle prime autrici ad affrontare 
l’argomento, seppur in maniera collaterale, è stata Patrice McSherry. Nel 
suo libro intitolato Predatory States2, la politologa statunitense colloca i 
neofascisti italiani nella struttura del Sistema Condor, considerandoli parte 
integrante di una rete globale che collegava istituzioni militari, agenzie 
di intelligence, gruppi paramilitari e neofascisti, logge massoniche come 
la P2. Un network ad ampio spettro utilizzato dalle dittature militari 
latinoamericane per colpire gli oppositori in qualsiasi parte del mondo si 
trovassero3. In questo quadro, McSherry identificava i neofascisti italiani 
come punto di congiunzione tra il Sistema Condor e l’Organizzazione 
Gladio4, una rete paramilitare clandestina che operava in Europa sotto la 
direzione della NATO, sospettata di aver diretto la strategia della tensione 
in Italia5. Nell’accostare Condor e Gladio, l’analisi della McSherry inserisce 
i due fenomeni in un piano globale di contrasto al comunismo, sostenuto 
dagli Stati Uniti attraverso la CIA. Una campagna della quale i neofascisti, 
coscientemente o meno, sarebbero stati parte attiva. Il volume di McSherry, 
tuttavia, fonda le proprie analisi – almeno quelle relative alle relazioni tra 
dittature militari e neofascismo italiano – su fonti giornalistiche6 le cui teorie 
sono state molto dibattute in ambito scientifico. In particolare, il ruolo di 
Gladio nella strategia della tensione non è mai stato dimostrato, così come 
non dimostrati rimangono i legami diretti tra l’organizzazione paramilitare, 
Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo7.

dosi sulla presenza di Klaus Barbie in Bolivia. Tra i suoi collaboratori più stretti, vi erano 
ancora i terroristi di Avanguardia Nazionale. In tempi più recenti, P. Mayorga (Il condor 
nero. L’internazionale fascista e i rapporti segreti con il regime di Pinochet, Sperling&Kupfer, 
Milano 2003) ha dedicato un intero libro alle relazioni tra i neofascisti italiani e la dittatura 
di Augusto Pinochet.
2 J. P. McSherry, Predatory States. Operation Condor and Covert War in Latin America, 
Rowman & Littlefield, New York, 2005.
3 Ivi, p. 242.
4 Gladio fu un’organizzazione paramilitare clandestina, nata nel 1956 tramite un accordo 
tra CIA e SIFAR, afferente alla “Stay-behind net” europea. Formata da 622 membri, la 
struttura aveva il compito di coadiuvare l’esercito regolare in caso di invasione da parte 
dell’Unione Sovietica. L’esistenza di Gladio fu rivelata dall’allora Presidente del Consiglio 
Giulio Andreotti nell’ottobre del 1990.
5 McSherry, Predatory States, cit., p. 42.
6 Uno dei libri più citati, per quanto riguarda questo argomento, è Ph. Willan, Puppet 
Masters: The Political Use of Terrorism in Italy, Constable, Londra 1991.
7 Si veda, a titolo di esempio, O. Riste, L. Nuti, Introduction: Strategy of ‘Stay Behind’, in 
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In tempi più recenti, la scarsa produzione scientifica sull’argomento 
si è focalizzata sui processi di transnazionalizzazione del neofascismo 
italiano, individuando nel trasferimento in America Latina la prosecuzione 
“naturale” delle attività dei militanti italiani. Precisamente in questa 
direzione va un saggio di Anna Cento Bull e Galadriel Ravelli8, dedicato alle 
relazioni intercorse tra Avanguardia Nazionale e il regime cileno. Le autrici 
individuano un tessuto ideologico comune tra i due attori, riconducibile 
al Fascismo inteso come una dottrina dinamica che, nel corso del tempo, 
ha attraversato i continenti per essere abbracciata da diverse tipologie di 
attori, che la plasmavano in base ai propri obiettivi politici. Da un punto di 
vista operativo, Cento Bull e Ravelli considerano essenziale il ruolo svolto 
dai neofascisti italiani nelle attività repressive del regime, individuando 
tra i due attori un legame solido che si protrasse anche quando i fuggitivi 
abbandonarono il Cile. Sempre in tempi recenti, un volume di Eduardo 
González Calleja ha analizzato le relazioni tra i neofascisti italiani e le 
dittature militari latinoamericane utilizzando il concetto di “strategia 
della tensione”, intesa come un prodotto della Guerra Fredda e non come 
«dottrine esclusive dell’estrema destra dell’epoca o come inestricabili teorie 
della cospirazione»9. Come Cento Bull e Ravelli, lo storico spagnolo colloca i 
terroristi di Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo negli apparati repressivi 
delle dittature latinoamericane, al servizio delle quali operarono come 
semplici esecutori di una strategia anticomunista elaborata negli ambienti 
castrensi nordamericani ed europei. L’analisi di González Calleja, tuttavia, 
si mantiene su un piano molto generale, tracciando una linea interpretativa 
che parte dall’Italia e abbraccia l’intero continente latinoamericano, senza 
soffermarsi sulle singole specificità. Inoltre, come affermato dallo stesso 
autore, il volume fa riferimento a pochissimi documenti d’archivio, basando 
la propria analisi su fonti secondarie di natura storiografica o giornalistica. 
La mancanza di fonti primarie su questo specifico tema, del resto, è una 
caratteristica che accomuna quasi tutti i lavori citati precedentemente.

«Journal of Strategic Studies», n. 30, 2007; P. Davies, Review of NATO’s Secret Armies, in 
«Journal of Strategic Studies», dicembre 2005, 1064-1068; L. Nuti, The Italian ‘Stay Behind’ 
network: the origin of Operation Gladio, in «Journal of Strategic Studies», n. 30, 2007, pp. 
955-980. Per quanto riguarda la CIA e il terrorismo nero, G.M. Ceci, La CIA e il terrorismo 
italiano. Dalla strage di piazza Fontana agli anni Ottanta (1969-1986), Carocci, Roma 2019.
8 A. Cento Bull, G. Ravelli, The Pinochet Regime and the Transnationalization of 
Italian Neo-fascism, in Hayek: a Collaborative Biography, a cura di Robert Leeson, Palgrave 
McMillan, Stanford 2018, pp. 361-393.
9 E. González Calleja, Guerras no ortodoxas. La “estrategia de la tensión” y las redes del 
terrorismo neofascista en Europa del Sur y América Latina, Catarata, Madrid 2018, p. 143.
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La prospettiva teorica e metodologica

Rispetto ai precedenti studi, questo libro adotta una prospettiva 
differente, cambiando il punto di osservazione del fenomeno. Se, fino a oggi, 
le ricerche hanno avuto come punto di partenza i collegamenti internazionali 
del neofascismo, in questa sede percorrerò un cammino inverso, prendendo 
le mosse dai processi storici che hanno portato all’instaurazione dei regimi 
militari, per arrivare alle motivazioni che spinsero questi ultimi a entrare in 
contatto con i neofascisti italiani e ai successivi meccanismi di interazione. 
Un cambiamento di prospettiva che mira a bilanciare l’analisi del problema, 
approfondendo i punti di vista e le percezioni delle dittature che, nel 
quadro generale, rappresentano la parte preponderante delle relazioni. Al 
tempo stesso, se consideriamo che, a partire dal 1977, l’America Latina 
divenne il teatro principale delle attività dei reduci di Ordine Nuovo e 
Avanguardia Nazionale, una dettagliata conoscenza degli attori locali, delle 
dinamiche politiche e del nuovo contesto in cui gli eventi si svolsero risulta 
imprescindibile.

A prima vista, la migrazione neofascista italiana in America Latina 
potrebbe sembrare un fenomeno lineare e, per così dire, scontato, anche 
in virtù della troppo semplificata associazione tra regimi latinoamericani e 
Fascismo10. L’apparente semplicità esplicativa, però, svanisce nel momento 

10 Già dagli anni Settanta, la caratterizzazione delle dittature militari di seguridad nacional 
fu alla base di un acceso dibattito accademico che non ha mai trovato una conclusione. 
Un confronto che verteva, essenzialmente, sulla pertinenza della categoria di fascismo, 
accompagnata, a seconda dell'autore, da aggettivi come "dipendente", "primario", 
"sottosviluppato", come veicolo esplicativo della fase politica che i paesi della regione 
stavano attraversando. Vi erano due posizioni principali. Una prima interpretazione 
insisteva sul carattere universale della categoria “fascismo”, considerandola utile per 
comprendere la presenza dei governi militari su gran parte della regione. Una seconda 
posizione sosteneva invece che la fase dello sviluppo del capitalismo su scala mondiale, 
unito alla condizione dipendente dei paesi latinoamericani, rendevano inadatto l’utilizzo 
della categoria per identificare le dittature. I fautori della seconda posizione, inoltre, 
sostenevano che il mancato completamento del processo di formazione nazionale, 
insieme al loro carattere dipendente, impedivano la creazione di un profilo nazionalista, 
la rivendicazione dell’autarchia e della sovranità nazionale, oltre a ostacolare lo sviluppo di 
un movimento di massa che potesse sostenere i regimi. Si veda A. Tzeiman, El concepto 
de fascismo y las dictaduras militares: Agustín Cueva y los debates de teoría política en los años 
setenta y ochenta, in «Latinoamérica. Revista de estudios Latinoamericanos», n. 68, 2019; 
A. Borón, El fascismo como categoría histórica: en torno al problema de las dictaduras en 
América Latina, in Estado, capitalismo y democracia, a cura di A. Borón, CLACSO, Buenos 
Aires 2003, pp. 30-74.; A. Cueva, Elementos y niveles de conceptualización del fascismo, in 
Teoría social y procesos políticos en América Latina, a cura di. A. Cueva, Edicol, Messico 1979; 
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in cui si considerano una serie di fattori.
Primo, la distanza ideologica che separava i regimi militari latinoame-

ricani dal mondo del neofascismo italiano e i diversi contesti politici in 
cui i due fenomeni si svilupparono. Com’è noto, nel 1964 prese piede, dal 
Brasile, un processo che omogeneizzò politicamente gran parte della regio-
ne. Una serie di colpi di stato pose il continente sotto il giogo di regimi 
militari, instaurati per contrastare l’avanzata dei movimenti progressisti e 
rivoluzionari che, in quegli anni, sembravano inarrestabili. Effettivamente, 
il panorama politico di quel periodo, in America Latina, era piuttosto 
movimentato. L’esito vittorioso della Rivoluzione Cubana, unito all’in-
dipendenza ottenuta da molti paesi di Africa e Asia, aveva dato impulso 
alle lotte sociali e politiche alimentando le speranze, nei movimenti e nei 
partiti di sinistra, di una concreta emancipazione dal modello imposto 
dagli Stati Uniti. Una segunda independencia, come recita il titolo di una 
famosa canzone degli Inti Illimani. Simili fermenti si manifestarono sotto 
due forme principali. Quelle pacifiche e partitiche, come l’esperienza di 
Unidad Popular in Cile, e quelle violente e guerrigliere, portate avanti 
dai Tupamaros in Uruguay, dall’Ejército Revolucionario del Pueblo in 
Argentina o dall’Ejército de Liberación Nacional in Bolivia11. La risposta 
alle spinte di sinistra nel continente, violente o democratiche che fossero, fu 
univoca. Attraverso la pratica del colpo di stato, i militari si impadronirono 
del potere rovesciando i governi democraticamente eletti o comunque vicini 
alle istanze popolari. Il tutto di concerto con le élite economiche, storiche 
detentrici del potere in America Latina, e – in una prima fase – con gli Stati 
Uniti, preoccupati che le spinte progressiste potessero mettere in pericolo gli 
investimenti nordamericani nella regione e far scivolare nell’orbita sovietica 
paesi storicamente a loro vicini. Nonostante la presenza di dittature militari 
abbia caratterizzato il passato recente di molti paesi dell’America Latina già 
prima dell’inizio della Guerra Fredda, la seconda metà degli anni Settanta 
rappresenta una congiuntura particolare, poiché tutte le dittature presenti 
sul territorio regionale erano ispirate da una teoria unica: la Doctrina de 
Securidad Nacional (DSN). Come si vedrà nel corso del volume, la DSN 
fu un insieme di concetti, elaborati negli ambienti castrensi latinoameri-
cani, che comprendeva nozioni militari, geopolitiche ed economiche, che 

G. O’Donnel, Apuntes para una teoría del Estado, CDES-CLACSO, Buenos Aires 1977; 
M.A. Garretón, Proyecto, trayectoria y fracaso de las dictaduras militares del cono sur: un 
balance, FLACSO, Santiago del Cile 1982. 
11 Cfr. Julio A. Sujatt, La Junta de Coordinación Revolucionaria (1972-1979). Una expe-
riancia de internacionalismo armado en el Cono Sur de America Latina, in «Cuadernos de 
Marte», anno 7, n. 10, 2016.
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ambivano a definire una strategia difensiva contro l’avanzata dei movimenti 
guerriglieri e progressisti nel continente. Un prodotto diretto della Guerra 
Fredda che, mentre da una parte sistematizzava le politiche repressive 
interne, dall’altra abbracciava il neoliberismo e riconosceva la leadership di 
Washington nella lotta al comunismo internazionale12. Il sistema politico 
che ne derivò, incarnato in larghissima parte dalle dictaduras de seguridad 
nacional, non prevedeva alcun ruolo delle masse nel processo di consoli-
damento dei regimi, né tanto meno la presenza di simboli, liturgie o eroi 
come invece accadeva nei totalitarismi della prima metà del Novecento. Al 
contrario, durante questa fase i militari miravano a mantenere i livelli di 
partecipazione popolare al minimo livello possibile. La DSN, in sintesi, fu 
una dottrina difensiva che incarnava una serie di principi militari ma anche 
economici, questi ultimi marcatamente liberisti. Un’impostazione, come 
si approfondirà in seguito, molto distante dalle speculazioni filosofiche di 
origine evoliana e le aspirazioni rivoluzionarie del neofascismo italiano. Tra 
gli anni Sessanta e Settanta, infatti, il concetto di “rivoluzione” non fu solo 
appannaggio dei movimenti di sinistra, ma permeava anche il linguaggio e 
la forma mentis delle organizzazioni della destra radicale, compresa quella 
italiana. Ambizioni più volte esternate dagli stessi protagonisti di quella sta-
gione, sia in termini di comunicati politici, sia di affermazioni pubbliche13. 
Una rivoluzione, tuttavia, i cui fini erano molto diversi rispetto a quelli dei 
gruppi di sinistra. L’obiettivo dei neofascisti non era la conquista dei mezzi 
di produzione e l’instaurazione di una società senza disuguaglianze, bensì 
quello di creare un’Europa-nazione libera dal giogo sovietico ma anche 
dall’imperialismo statunitense, scevra da influenze borghesi e progressiste. 
Secondo i neofascisti, in seguito alla Rivoluzione Francese il mondo aveva 
abbandonato i valori tradizionali, divenendo un luogo in cui la materia 
aveva più importanza dello spirito e i mercanti governavano sugli eroi. Di 
conseguenza, i militanti rifiutavano qualsiasi istituzione vigente, disprezza-
vano il marxismo, massima realizzazione del materialismo, e il capitalismo, 
considerato come principale modello della società mercantilistica. Di fonte 
a questi paradigmi, i neofascisti propugnavano una “terza posizione”, che 
sosteneva l’abbattimento della società vigente e la necessità di uno stato 
organicista basato sul corporativismo. Un sistema libero dalla regola della 
12 J.M. Solís Delgadillo, Nn. Operación Cóndor, Memoria y Derecho, Universidad 
Autonoma de San Luís Potosí, S. Luís Potosí 2006, pp. 14-15.
13 Si veda, a titolo di esempio, l’intervista rilasciata a Enzo Biagi da Stefano Delle 
Chiaie nel 1983, durante la quale di definì un «rivoluzionario al servizio dell’idea». 
Alcuni estratti dell’intervista sono disponibili all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=mXcqkWN1spU. 
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maggioranza, in cui le diverse istanze fossero equamente rappresentate in 
modo da evitare qualsiasi tipo di conflitto, primo tra tutti la lotta di classe. 
Tutto ciò in nome di una concezione anticomunista, elitaria ed eroica della 
vita14. A questo proposito, molto ricorrenti erano, nell’ideologia neofascista 
italiana, i riferimenti all’animus, allo spirito del legionario impavido e com-
battente, oltre che all’aristocrazia politica e rivoluzionaria15.

Il secondo elemento da tener presente è il complicato contesto politico 
latinoamericano ed emisferico nel periodo di nostro interesse. I primi anni 
Settanta avevano visto una situazione di forte unità continentale, il cui 
apice si raggiunse nel 1975 con la creazione del Sistema Condor, un patto 
tra le dittature che sistematizzava le politiche repressive continentali e per-
metteva la libera circolazione dei militari attraverso le frontiere, annullando 
qualsiasi ostacolo di ordine burocratico nella cattura e nel trasporto dei 
prigionieri16. Tuttavia, dal 1977 in poi, la situazione cambiò drasticamente. 
Una volta entrato in carica, Jimmy Carter ricalibrò la politica emisferica 
degli Stati Uniti ponendo l’accento sulla tutela dei diritti umani e le aper-
ture democratiche, in netta controtendenza rispetto ai suoi predecessori. 
Durante l’amministrazione Carter, gli Stati Uniti smisero di sostenere i 
governi militari politicamente, economicamente e militarmente, scuotendo 
in questo modo i consolidati equilibri continentali17. Allo stesso tempo, il 
1977 vide il riacutizzarsi dell’annoso conflitto tra Cile e Argentina per la 
sovranità sul Canale del Beagle, che portò i due paesi sull’orlo di una guerra 
nonostante la vicinanza politica tra le giunte al potere. La disputa non coin-
volse solo Santiago e Buenos Aires, ma venne utilizzata dai governi limitrofi 
per dissotterrare vecchie rivendicazioni territoriali o rivalità politiche nei 
confronti dell’uno o dell’altro contendente principale. Il conflitto armato 
fu scongiurato grazie all’intervento della Santa Sede, ma l’armonia politica 
vigente fino a poco tempo prima venne inesorabilmente compromessa, 
lasciando spazio a un clima intriso di sospetti e diffidenze reciproche18.

14 F. Ferraresi, La destra eversiva, in La Destra Radicale, a cura di F. Ferraresi, Feltrinelli, 
Milano 1984, p. 64.
15 Id., Da Evola a Freda. Le dottrine della destra radicale fino al 1977, in La Destra Radicale, 
cit., pp. 13-53.
16 Cfr. F. Lessa, The Condor Trials. Transnational Repression and Human Rights in South 
America, Yale University Press, New Haven 2022.
17 Cfr. V. Walker, At the End of Influence: The Letelier Assassination, Human Rights, and 
Rethinking Intervention in US-Latin American Relations, in «Journal of Contemporary 
History», 46, n. 1, 2011, pp. 109-135.
18 J.M. Church, La crisis del Canal del Beagle, in «Estudios Internacionales», 41, n. 161, 
settembre-dicembre 2008, pp. 7-33.
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Una terza problematica riguarda l’impossibilità di considerare, in questo 
frangente, il neofascismo italiano come un’entità ben definita e strutturata. 
Esso fu infatti un fenomeno estremamente complesso, non univoco ma 
molto variegato. Parlare del neofascismo italiano implica riferirsi a un gran 
numero di soggetti, che pur appartenendo allo stesso mondo, mancavano 
di un qualsivoglia coordinamento complessivo, a volte anche tra le sezioni 
locali di una stessa organizzazione nazionale. Gruppi e gruppuscoli che 
avevano differenti livelli di elaborazione teorica, a volte con modus operandi 
diversi e in alcuni casi in aperto conflitto. Ordine Nuovo e Avanguardia 
Nazionale non facevano eccezione. Il cambiamento nel contesto politico 
nazionale, iniziato nel biennio 1973-1974, comportò la dissoluzione delle 
due organizzazioni, quanto meno come soggetti strutturati19. Quest’ultimo 
punto rappresenta un elemento molto importante. Se da un punto di vista 
pratico è utile considerare come attori da un lato le dittature e dall’altro 
le due organizzazioni, da una prospettiva analitica tale categorizzazione 
non risulta del tutto corretta. Solo una parte degli ex militanti si trasferì in 
America Latina, non attuando una decisione politica dell’organizzazione di 
appartenenza ma sulla base di scelte personali. La migrazione non avvenne 
in blocco, ma si sviluppò in diverse tranche seguendo, come si vedrà in 
seguito, itinerari diversi, anche a causa dei conflitti sorti tra Avanguardia 
Nazionale e Ordine Nuovo durante gli ultimi anni di attività in Europa. 
Si trattava, pertanto, di militanti politicamente orfani che, una volta in 
America Latina, andarono a ingrossare le fila delle cosiddette reti antico-
muniste informali, non riconducibili ad alcuna organizzazione esistente e 
senza una struttura gerarchica ufficiale. Gruppi di varia provenienza che, a 
partire dalla metà degli anni Settanta, avevano spostato le loro attività nel 
continente cercando sostegno e protezione presso le varie giunte militari. 
Gli italiani, difatti, non furono gli unici militanti che trovarono rifugio 
presso i governi militari del Cono Sur. Nel corso degli anni, la fortezza 
anticomunista latinoamericana non esitò ad aprire le proprie porte anche 
ad altri terroristi e rappresentanti della destra radicale provenienti da varie 
parti del globo, come Francia e Germania ma anche Sudafrica, sulle cui 
teste pendeva, nella gran parte dei casi, un mandato di cattura internazio-
nale. Come nel caso dei neofascisti italiani, tali gruppi non erano ricon-
ducibili ad alcuna organizzazione esistente, non avevano una struttura 
gerarchica ufficiale ed erano dei soggetti “fluidi”, costituiti da uno zoccolo 
duro e da altri militanti che si alternavano con il passare del tempo. 

19 Ferraresi, La destra eversiva, cit., pp. 54-118.
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Quesiti di ricerca

Gli interrogativi che si aprono alla luce di queste premesse sono mol-
teplici. Quando, come e perché si vennero a creare i legami tra i militari 
latinoamericani e i neofascisti italiani? Quale fu il tessuto ideologico sul 
quale costruirono le loro relazioni?

Da un punto di vista operativo, come si articolarono tali legami? I neo-
fascisti italiani ebbero una qualche influenza sul processo decisionale dei 
militari? Come si collocavano nel quadro della repressione continentale? 
Ancora, come influirono le dinamiche interne regionali sulla presenza neo-
fascista nella regione? In linea generale, è possibile considerare la migrazio-
ne dei neofascisti italiani in America Latina come un fenomeno univoco?

Dal punto di vista degli studi di area, lo studio delle relazioni tra 
le dittature di sicurezza nazionale e i neofascisti italiani risulta utile per 
approfondire alcuni macro-aspetti della Guerra Fredda latinoamericana. 
In primo luogo, rappresenta una nuova lente attraverso la quale osservare 
le dinamiche interne all’anticomunismo latinoamericano. Se si considera 
il numero di attori coinvolti, gli attriti e le rivalità che da sempre hanno 
caratterizzato le relazioni diplomatiche dei paesi sudamericani, le pressioni 
internazionali per le aperture democratiche, sorge spontaneo interrogarsi 
sull’effettivo livello di unità del mondo anticomunista latinoamericano. 
La battaglia contro il comune nemico marxista era davvero la top priority 
dei militari, venendo considerata al di sopra anche degli interessi nazio-
nali? In secondo luogo, la ricerca potrebbe aiutare a far luce un aspetto 
importante, ma trascurato, delle ultime dittature militari latinoamericane, 
vale a dire le loro dimensioni transnazionali. Se, in un primo momento, 
gli eventi che caratterizzarono la Guerra Fredda latinoamericana erano 
stati analizzati in funzione dello scontro tra Stati Uniti e Unione Sovietica, 
alla stregua di Africa e Sud Est Asiatico, oggi è invece possibile affermare 
che il fenomeno fu ben più complesso20. Nel corso degli anni, gli apparati 
statali latinoamericani, fossero dittature militari o meno, hanno acquisto 
man mano importanza, spostando l’attenzione sulle dinamiche locali del 
confronto bipolare. “Nuovi” protagonisti che, pur muovendosi nel tradi-
20 Si veda, a titolo di esempio, V. Pettinà, Historia mínima de la Guerra Fría en América 
Latina, Colegio de México, Città del Messico, 2018; V. Garrard-Burnett, M.A. 
Lawrence, J.E. Moreno, Beyond the eagle’s shadow: New histories of Latin America’s cold 
war, University of New Mexico Press, New Mexico 2013; B. Calandra, M. Franco, La 
guerra fría cultural en América Latina: desafíos y límites para una nueva mirada de las relacio-
nes interamericanas, Editorial Biblos, Buenos Aires 2012; H. Brans, Latin America’s Cold 
War, Harward University Press, Cambridge 2010.
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zionale terreno di scontro della Guerra Fredda, hanno dimostrato una forte 
capacità di iniziativa, oltre che di definizione e raggiungimento dei propri 
obiettivi. Allo stesso modo, gli attori che lo animarono furono numerosi e 
di varia natura. In particolare, la centralità delle entità statali nel panorama 
storiografico ha man mano ceduto il passo «all’interesse per i processi di 
costituzione, estensione e modifica delle reti transnazionali, che avevano 
un’agenda esplicitamente politica e focalizzata […] soprattutto sulla lotta 
contro il comunismo»21. Pur focalizzandosi su organizzazioni di tipologie 
diverse, gli studi portati avanti sulle reti transnazionali anticomuniste 
hanno un elemento comune22. Essi si sono concentrati su soggetti politici 
i cui confini erano ben definiti. Fossero essi attori istituzionali o militanti, 
era possibile attribuire loro un nome e individuare una “nomenclatura”, 
anche quando si trattavano di reti clandestine. Si prenda come esempio la 
Confederación Anticomunista Latinoamericana. Nonostante si trattasse di 
un soggetto ibrido, che operava in maniera parzialmente occulta, è stato 
possibile individuarne con precisione gli attori che vi presero parte, così 
come il suo contributo per lo scambio di conoscenze e risorse all’interno 
del mondo dell’anticomunismo radicale latinoamericano23. Cosa succede, 
invece, quando entrano in gioco gruppi di persone i cui confini e membri 
non sono definiti, ma che sono comunque riconosciuti come attori politi-
ci? Come nascono e si sviluppano relazioni tra attori statali e soggetti con 
tali caratteristiche? Quali furono i meccanismi di circolazione dei militanti 
nello spazio politico della Doctrina de Seguridad Nacional?

Dal punto di vista della Guerra Fredda in generale, è possibile indivi-
duare delle strutture che fungevano da ponte tra le campagne anticomuni-
ste tra America Latina ed Europa?

21 E. Bohoslavsky, Sobre la militancia y las redes internacionales del anticomunismo en 
América Latina durante la Guerra Fria, in «Revista Páginas», 10, n. 24, 2018.
22 Si veda A. Armony, Argentina, United States and the Anti-Communist Crusade in Central 
America, Ohio University Press, Athens 1997; J. Rostica, La Confederación Anticomunista 
Latinoamericana. Las conexiones civiles y militares entre Guatemala y Argentina (1972-1980), 
«Desafíos», 30-1, 2018, pp. 309-347; L. Soler, Redes y organizaciones anticomunistas en 
Paraguay. La XII Conferencia Anual de la Liga Anticomunista Mundial, realizada en Asunción 
en 1979, «Revista Páginas», anno 10, n. 24, 2018, pp. 55-73.
23 Si veda l’analisi di Rostica, La Confederación Anticomunista Latinoamericana, cit.
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Le fonti

Come si è accennato in precedenza, il fenomeno delle dittature militari 
interessò buona parte del subcontinente. Pertanto, il primo passo della 
ricerca alla base di questo volume è stato l’individuazione dei governi 
militari che effettivamente ebbero rapporti con il neofascismo italiano. A 
questo proposito, la consultazione delle sentenze giudiziarie italiane relative 
all’eversione nera e alle stragi si è rivelata fondamentale. Al loro interno sono 
stati ricostruiti, a grandi linee, i movimenti dei terroristi in America Latina, 
sulla base delle informative prodotte dai servizi di polizia e di intellingence 
del nostro paese. Pur senza fornire dettagli relativi al chi o al quando, i 
documenti concordavano sul fatto che i neofascisti avessero trascorso la 
loro latitanza tra Cile, Argentina, Bolivia e Paraguay. Sulla base di queste 
informazioni, ho individuato gli archivi che potessero contenere elementi 
utili ai fini della ricerca.

Il primo nucleo di documenti consultati è conservato nei cosiddetti 
“Archivi del Terrore” di Asunción, in Paraguay. Scoperti il 22 dicembre 
1992 da Martin Almada e dal giudice José Agustin Fernandéz in una 
stazione di polizia a Lambaré, un sobborgo della capitale paraguaiana, i 
faldoni che lo compongono sono attualmente custoditi presso il Museo 
de la Justicia - Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de 
los Derechos Humanos, il quale ha sede preso il Palacio di Justicia della 
capitale paraguaiana. La documentazione, che abbraccia tutto il periodo 
stronista, include diversi tipi di elementi: dati su arresto e rilascio di tutti i 
prigionieri politici dal 1952 al 1989; entrate e uscite giornaliere dai confini 
del paese; le corrispondenze interne tra i vertici della Dirección de Política 
y Afines con i dirigenti del Departamento de Investigaciones; un totale 
di 8369 files personali sistemati in ordine alfabetico riguardanti i detenuti 
politici che comprendenti foto segnaletiche, impronte digitali, informazioni 
sulle circostanze del loro arresto e le loro appartenenze politiche. Contiene 
inoltre circa 1500 libri e riviste considerate sovversive sequestrate durante 
le perquisizioni; circa 10.000 foto segnaletiche di personalità ritenute 
pericolose, la maggior parte delle quali scattate durate le manifestazioni 
pubbliche; 543 audiocassette contenenti le registrazioni di programmi radio o 
riunioni pubbliche considerate sovversive; le trascrizioni delle intercettazioni 
telefoniche; il testo di circa 400 confessioni ottenute attraverso la tortura; 
più di 500 passaporti e documenti di cittadini stranieri24. 

24 A. Nickson, Paraguay’s Archivo del Terror, in «Latin American Research Review», vol. 
30, n. 1, 1995, p. 128.
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Il secondo corpus considerato è l’“Archivio Arancibia Clavel”, 
custodito presso il Tribunale Federale della capitale argentina. Durante 
una perquisizione effettuata nel 1978, la polizia di Buenos Aires trovò 
nell’abitazione di Enrique Lautaro Arancibia Clavel, un agente della DINA 
di stanza nella capitale, il registro completo delle sue attività svolte per 
il regime cileno a partire dal 1974. In particolare, i faldoni contengono 
le comunicazioni intercorse con il quartier generale a Santiago, anche di 
altri agenti; informazioni riguardanti l’organizzazione interna della sezione 
argentina della DINA, i contatti civili e militari. L’archivio digitalizzato 
si compone di quattro cartelle. Le prime due contengono i report inviati 
da Arancibia Clavel a Raúl Iturruaga, capo della sezione “Exterior” della 
DINA. Le risposte del comando centrale sono invece contenute nella terza. 
La quarta cartella, infine, contiene la corrispondenza intrattenuta con 
Michael Townley, agente statunitense in forza alla DINA. 

Il terzo archivio è il National Security Archive di Washington DC. 
Fondato nel 1985, questo istituto di ricerca si dedica, sin dalla sua nascita, 
alla raccolta e catalogazione di documenti riguardanti la politica estera 
prodotti dalle autorità statunitensi, ottenuti grazie al Freedom of Information 
Act (FOIA). Attualmente, il National Security Archive rappresenta, tra 
gli istituti di ricerca, il più grande depositario di materiale declassificato 
di tutti gli Stati Uniti, nonché uno dei più importanti a livello globale. 
Nello sterminato database del Southern Cone Documentation Project ho 
avuto modo di visionare telegrammi, memorandum, informative, carteggi 
prodotti negli anni di nostro interesse da Central Intelligence Agency, 
Dipartimento di Stato e dal Federal Buerau of Investigation, oltre che dalle 
ambasciate USA, riguardanti i paesi latinoamericani del Cono Sur negli anni 
di nostro interesse.

L’ultimo corpus è la Casa della Memoria di Brescia, all’interno della 
quale è custodita gran parte della produzione giudiziaria prodotta durante le 
indagini per le stragi. Il materiale disponibile include i documenti prodotti 
dai servizi di polizia e di intelligence, allegati alle istruttorie dei processi. Tra 
questi vi sono numerose informative sulle attività dei latitanti all’estero, 
le quali venivano costantemente monitorate, oltre alla corrispondenza 
intercorsa tra i latitanti e i loro “camerati” rimasti in patria.

Attraverso un minuzioso lavoro di confronto e interazione dei documenti, 
provenienti da archivi diversi, ho cercato di ricostruire dei percorsi complessi, 
senza avere nessuna pretesa di esaustività.

Nonostante il gran numero di carte consultate, il quadro che si veniva a 
creare presentava diverse zone d’ombra. Una circostanza dovuta soprattutto 
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alla mancata declassificazione delle carte, trattandosi di fenomeni recenti, 
e alla massiccia presenza di omissis sul materiale disponibile. Al fine di 
colmare i vuoti lasciati dai documenti, per quanto possibile, sono state 
utilizzate in maniera complementare le fonti giudiziarie relative ai processi 
per terrorismo celebrati in America Latina, Stati Uniti e Italia. Assodato che 
verità storica e verità giudiziaria non sono la stessa cosa, mirando la prima 
alla comprensione dei fenomeni e la seconda a individuare le responsabilità 
individuali, è anche sensato ritenere che esse abbiano dei punti di 
convergenza, in particolare quando si tratta di terrorismo. Non bisogna 
dimenticare, infatti, che i crimini commessi dai singoli militanti erano parte 
di un fenomeno collettivo, caratterizzato da una forte impronta politica. Le 
azioni dei singoli terroristi e le ragioni che le sono inevitabilmente connesse 
con il gruppo di riferimento e ne aiutano a spiegare, pertanto, la maniera 
di pensare e di agire. Per questa ragione, seppur con le dovute cautele, ho 
deciso di far ricorso a questo strumento di ricerca aggiuntivo.

Oltre alle ricostruzioni degli inquirenti, le carte giudiziarie contengono 
gli interrogatori e le testimonianze dei protagonisti di quella stagione rese 
davanti alle autorità dopo la cattura. Fonti che sono state utilizzate, anche 
in questo caso, con estrema prudenza. Come si vedrà nel corso del volume, 
i fatti narrati dai neofascisti non sempre coincidono con la realtà. Non ci 
si riferisce solo alle loro azioni individuali, che in questo lavoro ricoprono 
un’importanza relativa. Quel che più colpisce delle testimonianze rese dai 
protagonisti è una narrazione del contesto politico locale e internazionale, 
nonché delle storie individuali e collettive, autoassolutoria e modellata 
sulle loro convinzioni ideologiche. L’immagine che ne risulta è quella di 
indomiti ribelli, perseguitati dallo stato a causa delle proprie idee, costretti 
ad abbandonare la patria per approdare, a loro dire, nella terra delle 
“rivoluzioni”, guidate dai militari per soffocare altri tipi di rivoluzione.

Tra le testimonianze più frequenti utilizzate per questo lavoro vi 
sono quelle di Vincenzo Vinciguerra. Militante di Ordine Nuovo e reo 
confesso della strage di Peteano del 197225, egli rappresenta una figura 
piuttosto singolare nel panorama della destra radicale italiana. Si consegnò 
spontaneamente alle autorità nel 1979, dopo essere rientrato dall’Argentina. 
Non ha mai espresso pentimento per le sue azioni, inquadrandole come 
atti di guerra contro uno stato che egli reputava nemico e con il quale 
non vi erano margini di trattativa. Iniziò a collaborare con le autorità 
25 La strage di Peteano fu un attentato dinamitardo di matrice neofascista, organizzato nella 
località omonima nei pressi di Gorizia il 31 maggio 1972. L’attacco costò la vita a tre carabi-
nieri, attirati a controllare tramite una telefonata un’automobile che presentava diversi fori 
di proiettile. All’apertura, il mezzo si rivelò pieno di esplosivo.
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giudiziarie a partire dal 1984 non in un’ottica di delazione bensì per una 
ricostruzione storica dei fatti, denunciando in particolare l’esistenza di una 
connessione tra ambienti neofascisti, servizi segreti e ambienti militari26. 

Per quanto riguarda la sua interpretazione degli eventi, in particolare quelli 
riguardanti il piano internazionale, la magistratura si è spesso trovata di 
fronte a dichiarazioni controverse che non trovavano riscontro in altri 
elementi probatori. Nondimeno, le ricostruzioni puntuali dei fatti nei quali 
lui fu direttamente o indirettamente coinvolto, compresi quelli riguardanti 
la stagione latinoamericana, trovarono invece puntuale conferma, nella 
maggior parte dei casi, nei documenti o in altre testimonianze rese da altri 
imputati o militanti. L’importanza del contributo fornito da Vinciguerra 
nella comprensione, ovviamente parziale, sia degli eventi che caratterizzarono 
lo stragismo italiano, sia delle attività neofasciste in generale, è riconosciuta. 
Per questi motivi ho deciso di tener conto delle sue dichiarazioni, rese di 
fronte alla magistratura italiana e argentina, su ciò che concerne la presenza 
neofascista in America Latina, anche in questo caso con le dovute cautele.

Struttura del volume

Considerate le problematiche esposte nelle precedenti pagine, prima di 
addentrarsi nell’analisi delle relazioni intercorse tra il neofascismo italiano e 
le dittature militari è necessario definire accuratamente chi furono gli attori 
e i relativi contesti di azione. Simili questioni vengono affrontate nei capitoli 
I e II. Il primo delinea un quadro della situazione politica latinoamericana 
a partire dagli anni Cinquanta fino all’intervento dei militari sulla scena 
politica, e ricostruisce le tappe dell’alleanza anticomunista continentale e la 
nascita delle varie reti che caratterizzarono la Guerra Fredda latinoamericana, 
insieme ai relativi obiettivi e alle ragioni che portarono al loro declino.

Il capitolo II è invece dedicato alle principali organizzazioni del 
neofascismo italiano, Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo. Dopo averne 
ripercorso le origini e delineato la struttura ideologica, si evidenzieranno le 
strategie di azione politica e le contraddizioni che i neofascisti dovettero 
affrontare nel momento in cui decisero di spostare le proprie attività in 
America Latina.

Il capitolo III entra nel vivo dei fatti, ricostruendo l’incontro tra il 

26 Per approfondire, V. Vinciguerra, Ergastolo per la libertà, Arnaud, Firenze 1989.
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regime cileno e i neofascisti italiani, dovuto alla volontà di Augusto Pinochet 
di eliminare un ingombrante oppositore che aveva trovato rifugio in Italia, 
Bernardo Leighton. Successivamente, il capitolo si focalizzerà sul percorso 
degli ex militanti di Avanguardia Nazionale tra Cile, Argentina e Bolivia, 
evidenziando la fragilità dei legami e la loro partecipazione a operazioni, 
come spionaggio e narcotraffico, molto distanti dalla loro progettualità 
politica.

Il quarto e ultimo capitolo si concentra invece sulle attività portate 
avanti dai reduci di Ordine Nuovo nel Paraguay di Alfredo Stroessner, 
in cui i neofascisti divennero dei rifugiati politici a tutti gli effetti e si 
trasformarono in stimati uomini d’affari, radicandosi nel tessuto sociale e 
riuscendo a oscurare il proprio passato di militante neofascista. Dopo un 
breve epilogo sulla fine della presenza neofascista italiana in America Latina, 
se non altro come gruppo, le conclusioni metteranno insieme i vari pezzi 
dell’analisi, proponendo una chiave di lettura generale del fenomeno.
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El paraíso anticomunista:
la Dottrina della Sicurezza Nazionale e il nuovo militarismo

1. Un nuovo campo di battaglia

 Durante i primi anni della Guerra Fredda, l’America Latina rimase 
estranea al conflitto tra le due superpotenze, che consideravano la regione 
come una «zona di bassa priorità»1, anche in virtù della sua salda 
appartenenza alla sfera di influenza statunitense. In seguito al logoramento 
dei rapporti tra Washington e Mosca dopo la fine della Seconda Guerra 
Mondiale, gli USA decisero di blindare il continente al fine di evitare ogni 
possibile incursione del nuovo nemico sovietico e proteggere, in questo 
modo, quello che consideravano il loro patio trasero. In questa direzione 
andavano la stipula del Tratado Americano de Asistencia Reciproca (TIAR) 
nel 1947 e la creazione della Organización de los Estados Americanos 
dell’anno successivo2.

Nonostante le “precauzioni” statunitensi, durante gli anni Cinquanta, 
due avvenimenti incrinarono gli equilibri interni del continente americano. 
In primo luogo, le elezioni guatemalteche del 1951, che sancirono la 
vittoria del colonnello Jacobo Árbenz. Sulla scia del suo predecessore Juan 
José Arévalo, il neo-presidente promulgò una riforma agraria che puntava 
alla redistribuzione delle terre possedute, in grandissima parte, da imprese 
agricole a capitale statunitense3. Prima tra tutte, la United Fruit Company 
1 R. García Ferreira (a cura di), Guatemala y la Guerra Fría en América Latina, 1947-
1977, CEUR-USAC, Guatemala 2010, p. 9; L. Morgenfeld, El inicio de la guerra fria y 
el sistema interamericano, in «Contemporánea. Historia y poblemas del Siglo XX», vol. 1, 
n.1, 2010, pp. 75-98.
2 Sulla Guerra Fredda in America Latina si veda anche Pettinà, Historia mínima de la 
Guerra Fría en América Latina, cit.
3 Nel 1944 una serie di scioperi e mobilizzazioni popolari misero fine alla dittatura del 
generale Jorge Ubico Castañeda, al potere dal 1931. Dopo un breve periodo di instabi-
lità venne eletto presidente Juan José Arévalo, il quale dette inizio a una serie di riforme 
economiche e sociali, come ad esempio la riforma del sistema educativo e l’emanazione di 
un nuovo Código del Trabajo. Dalla successiva tornata elettorale del 1951 uscì vittorioso 



32

Capitolo I

(UFC), proprietaria di grandissime estensioni di terreno sottratte a qualsiasi 
forma di controllo statale e alla quale erano legati molti uomini della futura 
amministrazione Eisenhower, che non esitarono a usare le loro immense 
risorse per lanciare una campagna diffamatoria internazionale contro il 
governo di Árbenz4.

Tuttavia, non fu la questione relativa agli interessi legati alla compagnia 
bananera la principale motivazione che spinse Washington, tre anni dopo, 
a intervenire militarmente in Guatemala. Prova ne sia che, quando la 
UFC tentò di organizzare un primo tentativo di colpo di stato nel 1952, 
l’amministrazione Truman, pur non provando simpatie di sorta per Árbenz, 
si oppose fermamente5. La misura fu colma solo quando il Guatemala iniziò 
ad acquistare armi e petrolio dall’Unione Sovietica, segnale inequivocabile 
di un progressivo avvicinamento a Mosca. Agli occhi dell’amministrazione 
Eisenhower, in carica dal 1953, il Guatemala rappresentava la porta di 
accesso dell’influenza comunista nell’emisfero. Una situazione non più 
tollerabile. Per porvi rimedio, la CIA entrò quindi in contatto con i 
numerosi militari dissidenti, al fine di iniziare le operazioni di sabotaggio nei 
confronti del governo. Successivamente, le truppe, attraversando i confini di 
Honduras ed El Salvador, invasero il paese, costringendo il presidente alla 
fuga6. Il primo (presunto) tentativo di ingresso nell’area latinoamericana da 
parte dell’URSS venne così stroncato.

L’esito dell’altro importante conflitto che segnava gli stessi anni, vale 
a dire la Rivoluzione Cubana, non fu altrettanto positivo per gli Stati 
Uniti. Pochi anni dopo il successo del golpe guatemalteco, nel 1959 il 
trionfo dei guerriglieri guidati da Fidel Castro mise fine alla dittatura di 
Fulgencio Batista, tornato al potere dopo un colpo di stato nel 1952. Più 
in generale, la rivoluzione mise fine a un lungo periodo di dipendenza 
politica, economica e militare dagli Stati Uniti, iniziato nel 1898 dopo 
l’indipendenza dalla Spagna7.

il colonnello Jacobo Arbenz, il quale seguì la strada intrapresa dal suo predecessore, ma 
in maniera nettamente più radicale, promulgando una riforma agraria che puntava alla 
redistribuzione delle terre in grandissima parte nelle mani di imprese agricole a capitale 
statunitense. Solís Delgadillo, Nn. La Operación Cóndor, cit., pp. 36-37.
4 Ivi, p. 37.
5 Brands, Latin American Cold War, cit., p. 16. Si veda anche N. Cullather, Secret 
History: The CIA’s Classified Account of Its Operations in Guatemala, 1952-1954, Stanford 
University Press, Stanford 1999, pp. 19-20.
6 L’operazione prese il nome di PBSUCCESS. Per approfondire, Cullather, Secret History, 
cit., pp. 127-132.
7 La letteratura storiografica riguardante la Rivoluzione Cubana è molto vasta. Si segnalano, 
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2. «...una cospirazione monolitica e spietata...»

Gli attriti tra il nuovo governo rivoluzionario cubano e Washington 
iniziarono molto presto. Nel 1961 gli USA, guidati dalla neo-amministrazione 
Kennedy, appoggiarono un tentativo di invasione dell’isola da parte di un 
gruppo di esuli cubani e mercenari addestrati dalla CIA. L’episodio, noto 
come l’invasione della Baia dei Porci, o Batalla de Girón, si concluse con una 
seconda vittoria da parte dei rivoluzionari e la conseguente umiliazione degli 
Stati Uniti. Le ripercussioni furono l’espulsione di Cuba dall’Organizzazione 
degli Stati Americani, l’imposizione dell’embargo e l’ulteriore spinta 
dell’isola verso l’orbita sovietica8.

L’inaspettata vittoria della rivoluzione e l’esito disastroso della Batalla de 
Girón spinsero gli Stati Uniti a una profonda riflessione9. La disfatta cubana 
era solo l’ultima delle sconfitte subite dall’Occidente nel Terzo Mondo. La 
stessa sorte era infatti toccata alla Francia sia in Indocina contro i Viet Minh, 
sia in Algeria, dove il Fronte Popolare di Liberazione continuava a tenere 
in scacco la armate regolari. Questi tre conflitti, consumati in tempi e aree 
geografiche diverse, avevano un elemento in comune: le truppe regolari 
erano state sconfitte da guerriglieri poco addestrati, in netta inferiorità 
numerica e male armati.

La vittoria dei barbudos cubani, pertanto, inasprì i timori di una 
rivoluzione su scala continentale. Una paura che traspare chiaramente dal 
a titolo di esempio, G. Pierre-Charles, Génesis de la revolución cubana, Siglo XXI edi-
tores, Messico 1976; M. Pérez-Stable, La Revolución Cubana. Orígenes, desarrollo, legado, 
Editorial Colibrí, Madrid 1993; Th.G. Paterson, Contesting Castro: The United States 
and the Triumph of the Cuban Revolution, Oxford University Press, New York 1994; L.A. 
Pérez, Cuba: between Reform and Revolution, Oxford University Press, New York 1995; 
J.E. Sweig, Inside the Cuban Revolution: Fidel Castro and the Urban Underground, Harvard 
University Press, Cambridge 2002; A. Chomsky, A History of the Cuban Revolution, Wiley-
Blackwell, Chichester 2011; R. Rojas, Historia mínima de la Revolución cubana, El Colegio 
de México, Messico 2015.
8 L’invasione vera e propria, iniziata il 17 aprile del 1961, fu preceduta da due giorni di 
bombardamenti, effettuati con l’utilizzo di aerei da guerra statunitensi. Nonostante la 
superiorità militare delle forze controrivoluzionarie, queste furono respinte definitivamente 
il 19 aprile, in meno di tre giorni di combattimento. Per la storia dell’operazione e i relativi 
dettagli si veda il briefing book n. 355 del National Security Archive redatto da Peter 
Kornbluh, liberamente consultabile all’indirizzo https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/
NSAEBB355/index.htm. Ultima visita 11/03/2022; Solís Delgadillo, Nn. La Operación 
Cóndor, cit., p. 44.
9 S.G. Rabe, The most dangerous area in the world. John F. Kennedy confronts communist 
revolution in Latin America, The University of North Carolina Press, Chapel Hill – Londra 
1999, p. 127.
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discorso tenuto da Kennedy il 27 aprile del 1961, ovvero una settimana 
dopo la débâcle della Playa de Girón. Secondo il presidente statunitense, il 
mondo libero era di fronte a una «cospirazione monolitica e spietata», che 
utilizzava «l’infiltrazione invece dell’invasione, la sovversione invece delle 
elezioni, l’intimidazione invece della libera scelta, i guerriglieri di notte 
invece delle armi di giorno»10.

Fu dopo questa “presa di coscienza” che il presidente Kennedy diede il 
via ai programmi intensivi di addestramento per militari latinoamericani, 
la maggior parte dei quali si svolgevano in una base presso la zona del 
Canale di Panama, allora sotto il controllo statunitense, tristemente nota 
con il nome di Escuela de las Americas11. Spalleggiato dal Segretario di stato 
Robert McNamara, dal Consigliere per la Sicurezza Nazionale Walt Rostow 
e dal generale Maxwell Taylor, Kennedy promosse la trasmissione delle 
tecniche della controinsorgenza, di cui si parlerà nelle prossime pagine, e 
delle strategie di combattimento a essa collegate12. Una grande rilevanza 
aveva anche l’indottrinamento ideologico dei militari latinoamericani, 
che avveniva attraverso l’utilizzo di un testo denominato U.S. National 
Objectives Relating to Overseas Internal Defense13 e dei Field Manuals 
dell’esercito statunitense. I punti teorici su cui le lezioni vertevano si 
focalizzavano essenzialmente sulla necessità di contenimento delle spinte 
progressiste, bollate come “sovversive” a prescindere dai mezzi utilizzati. 
La tendenza generale era quella di identificare il comunismo non come 
una dottrina politica o filosofica, bensì come la politica estera dell’Unione 
Sovietica, non ammettendo la possibilità che un partito di sinistra, anche il 
più moderato, potesse essere totalmente slegato e indipendente da Mosca14. 
Non solo i partiti, ma anche i movimenti che chiedevano cambi nel 
sistema economico e sociale venivano accostati alla guerriglia. L’etichetta 
di sovversivo, pertanto, era destinata a chiunque sostenesse posizioni ostili 
alla politica nordamericana, al capitalismo o al militarismo. In maniera 

10 Discorso pronunciato al Waldorf-Astoria Hotel di New York City il 27/04/1961. L’audio 
e il testo integrale sono consultabili sul sito ufficiale della Kennedy Library all’indirizzo 
https://www.jfklibrary.org/Research/Research-Aids/JFK-Speeches/American-Newspaper-
Publishers-Association_19610427.aspx. Ultima visita 16/03/2022.
11 Sulla Escuela de las Americas, L. Gill, The school of the Americas. Military training and 
political violence in the Americas, Duke University Press, Durham 2004.
12 R. Steel, Pax Americana, The Viking Press, New York 1970, p. 339.
13 Op. cit. in J. Tapia Valdés. El terrorismo de estado, El terrorismo de estado. La Doctrina 
de Seguridad Nacional en el Cono Sur, Editorial Nueva Imagen, Sacramento 1980, p. 72.
14 Cfr. F. Rivas Sánchez, E. Reimann Weigert, Las Fuerzas Armadas en Chile, Ediciones 
75, Città del Messico 1976, cap. VII.
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speculare, si evidenziava il carattere fallimentare del sistema democratico, 
accusato di favorire il caos e la corruzione15.

La diffusione di simili nozioni provocò, nelle sfere castrensi 
latinoamericane, lo sviluppo di una vera e propria fobia verso “i rossi” e il 
progressismo in generale. La lotta antisovversiva diveniva, in questo quadro, 
una guerra di autodifesa e di preservazione del proprio status16. Iniziava così 
a prendere forma quell’insieme di concetti che, successivamente, prese il 
nome di Doctrina de Seguridad Nacional.

3. La Doctrina de Seguridad Nacional

Ma cosa prevedeva, dal punto di vista teorico, la DSN? È bene 
precisare che, a differenza delle teorie nordamericane, questa non è mai 
stata codificata. Ciononostante, in ambito storiografico e politologico, si è 
provato a dare una definizione in base ai testi e alle comunicazioni esterne 
dei militari17. David Pion-Berlin descrive la DSN come un complesso 
di concetti relazionati tra loro che riguardano la geopolitica, lo sviluppo 
economico e la controinsorgenza18.

Con il termine geopolitica, comunemente, si intende l’analisi delle 
influenze dei fattori storici e geografici nella vita e nell’evoluzione degli stati. 
15 Tapia Valdés, El Terrorismo de Estado, p. 96.
16 Cfr. Rivas Sánchez, Reimann Weigert, Las Fuerzas Armadas en Chile, cit., cap. VII.
17 La produzione scientifica sulla DSN è molto ampia. Tra i principali lavori, J. Rojas, J.A. 
Viera-Gallo, La Doctrina de Seguridad Nacional y la militarización de la política en América 
Latina, in «Revista Chile-América», 1977, pp. 28-30; M. Ruz, Doctrina de Seguridad 
Nacional. Contribución a un debate, in «Revista Mensaje», vol. 26, n. 261, 1977, pp. 
418-426; J. Comblin, El poder militar en América Latina, Ediciones Sígueme, Salamanca 
1978; M.A. Garretón, De la seguridad nacional a la nueva institucionalidad. Notas sobre 
la trayectoria ideológica del nuevo Estado autoritario, in «Revista Mexicana de Sociología», 
vol. 40, n. 4, 1978, pp. 1259-1282; A. Nina, La Doctrina de Seguridad Nacional y la inte-
gración latinoamericana, Nueva Sociedad, n. 27, 1979, pp. 33-50; R. Calvo, La doctrina 
militar de la seguridad nacional. Autoritarismo político y neoliberalismo económico en el Cono 
Sur, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas 1979; Tapia Valdés, El terrorismo de 
estado, cit.; A. Rouquié, El Estado Militar En América Latina, Emecé, Buenos Aires 1984; 
D. Pion-Berlin, Latin American National Security Doctrines: Hard and softline themes, in 
«Armed Forces & Society», vol. 15, n. 3, 1989, pp. 411-429; L. Maira, El Estado de la 
Seguridad Nacional en América Latina, in P. Gonzále z Casanova (a cura di), El Estado en 
América Latina. Teoría y práctica, Siglo XXI, Buenos Aires 1990.
18 D. Pion-Berlin, The National Security Doctrine, military threath perception, and the 
“Dirty War” in Argentina, in «Comparative Political Studies», n. 3, 1988, p. 386.
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Secondo questa disciplina, gli stati sono parte di un sistema continentale, 
regionale e globale. I confini politici sono permeabili, e ogni stato cerca di 
fare pressioni sulle frontiere per espandersi, incontrando la resistenza di chi 
le subisce. Se si inseriscono in questo quadro teorico il concetto di sicurezza 
nazionale e lo scontro tra Oriente e Occidente in atto durante la Guerra 
fredda, si delinea un nuovo elemento: la frontiera ideologica. Secondo i 
teorici della DSN, le frontiere della sicurezza per ogni singolo stato non 
sempre coincidono con i propri confini territoriali, ma corrispondono 
alle linee di demarcazione che separano i due blocchi. Anche gli stati 
geograficamente situati al centro di una o dell’altra sfera d’influenza sono 
potenzialmente vulnerabili a un attacco esterno, e devono prestare attenzione 
ai cambiamenti geopolitici anche molto al di là delle proprie frontiere. Il 
concetto di frontiere ideologiche fu enunciato per la prima volta dal generale 
argentino Juan Carlos Onganía, durante un discorso a West Point nel 
1964, durante il quale confermò l’impegno della nazione latinoamericana 
nella comune causa delle Americhe per la difesa della cultura occidentale e 
cristiana. Secondo i teorici della geopolitica, gli stati del blocco occidentale 
erano svantaggiati in questa battaglia, in quanto democratici e rispettosi 
delle libertà individuali. Ciò li rendeva più esposti al pericolo di un attacco 
esterno, in quanto il nemico poteva facilmente penetrare nelle pieghe più 
vulnerabili tessuto democratico19.

Il secondo pilastro su cui si fondava la DSN era lo sviluppo economico. 
In una sua opera del 1969, il generale argentino Osiris Villegas definì la 
sicurezza nazionale come una situazione in cui gli interessi vitali di uno 
stato sono protetti da interferenze e disordini20. Tra i suddetti interessi, 
l’ufficiale annoverava anche la prosperità economica, in tutti i settori. 
Secondo Villegas, la crescita non avrebbe dovuto riguardare solo lo 
sviluppo in termini di ricchezza, ma anche la redistribuzione delle risorse 
e il raggiungimento di un livello minimo di giustizia sociale. Nondimeno, 
non vengono menzionati gli attori che potrebbero causare eventuali 
disordini. L’autore si limita a elencare le condizioni economiche oggettive 
che avrebbero potuto provocare degli squilibri, quali la carenza di 
infrastrutture, il mancato sfruttamento delle risorse minerarie, la povertà 
del commercio, l’inflazione ecc. La guerriglia comunista era considerata, 
pertanto, una degenerazione derivante da uno scarso sviluppo economico21. 

19 Ibid.
20 O. Villegas, Políticas y Estrategías para el Desarrollo y la Seguridad Nacional, Pleamar, 
Buenos Aires 1969, p. 40.
21 Pion-Berlin, The National Security Doctrine, cit., p. 391.
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Quest’ultimo poteva essere raggiunto soltanto con la crescita industriale, 
gli avanzamenti tecnologici e una libera economia di mercato22.

Infine vi era la controinsorgenza, il lato preponderante e violento della 
DSN. Elaborata a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta principalmente 
dagli eserciti di Francia e Stati Uniti, fu la risposta alle cocenti sconfitte subite 
dall’Occidente in Indocina, Algeria e infine a Cuba. In queste occasioni, gli 
insorgenti avevano utilizzato «una mescolanza di forze regolari, paramilitari 
e irregolari, di attacchi e di ritirate, evitando perciò lo scontro diretto con 
l’avversario e rimanendo ben camuffato all’interno della popolazione»23. 
Roger Trinquier, ufficiale dell’esercito francese durante la Guerra d’Indocina 
e d’Algeria nonché tra i principali teorici della nuova strategia, individuava 
le ragioni della sconfitta nell’incapacità, da parte delle truppe regolari, 
di appropriarsi delle medesime tecniche di combattimento utilizzate 
dall’insorgenza24. Queste comprendevano l’utilizzo di piccole squadre 
d’assalto, la creazione di forze di autodifesa reclutate tra la popolazione e 
la loro collocazione nelle zone sensibili, nonché di operazioni psicologiche. 
Oltre a ciò, egli studiò l’applicazione del terrorismo e della tortura durante 
gli interrogatori, attribuendo a quest’ultima un ruolo cardine. Uno dei 
punti critici dell’insorgenza, infatti, era la difficoltà nel riconoscere il 
nemico, che tendeva a mimetizzarsi nella popolazione. Una volta catturato 
un guerrigliero, la tortura doveva spingerlo a tradire i suoi compagni e la 
sua organizzazione. I torturatori dovevano conoscere in precedenza quali 
domande rivolgere al prigioniero, che dovevano essere relative esclusivamente 
al suo movimento di appartenenza. Senza questo strumento, l’evanescenza 
dell’avversario e la conseguente inesistenza di centrali visibili da attaccare 
obbligavano l’esercito ufficiale a rimanere sulla difensiva, lasciando al 
nemico il vantaggio dell’iniziativa. Dall’altro lato, la necessità da parte delle 
truppe regolari di proteggere i propri obiettivi sensibili comportava invece la 
dispersione dei soldati su un vasto territorio. Secondo Trinquier, la somma 
di questi due elementi condannava le forze armate ufficiali a una sicura 
sconfitta. Ragion per cui, per sconfiggere la guerriglia era necessario ricorrere 
ai suoi stessi metodi25. Da un punto di vista culturale, la scuola francese 
22 Ibid.
23 US Field Manual 1967, citato in Pion-Berlin, The National Security Doctrine, cit., pp. 
386-387.
24 Le teorie dell’ufficiale francese sulla controinsorgenza sono contenute in R. Trinquier, 
Modern Warfare: A French View of Counterinsurgency, Pall Mall Press, Londra 1964.
25 Insieme alla già citata Escuela de las Americas, il principale artefice della diffusione delle 
tecniche della controinsorgenza in America Latina fu proprio l’Esercito Francese che, a par-
tire dalla fine degli anni Cinquanta, promosse una serie di missioni militari in Cile, Brasile 
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della controinsorgenza affondava le proprie radici nell’integralismo cattolico 
radunato attorno alla Cité Catholique, un’organizzazione fondata in Francia 
nel 1946 da Jean Ousset26. Il movimento sosteneva con forza la necessità 
di difendere l’Europa dal comunismo, alleatosi con l’Islam per eliminare 
l’ultimo braciere di resistenza cristiana nel Nord Africa, ovvero l’Algeria 
francese. Oltre a considerare la guerriglia come strumento principale del 
marxismo, la nuova dottrina sosteneva che la legittimazione del potere fosse 
esclusivamente divina, predicando, di conseguenza, la subordinazione delle 
autorità civili all’ordine e alle leggi imposte dalla religione27. In quest’ottica, 
la sovversione, gli scioperi e le rivolte erano considerate nocive per la 
società poiché minavano l’assetto della creazione. Regista unico di questa 
“guerra rivoluzionaria” nel mondo era l’Unione Sovietica che, attraverso 
l’infiltrazione dei propri agenti in ogni fessura del sistema, corrodeva la 
società dall’interno preparando il terreno per la spallata finale, realizzando 
un disegno satanico iniziato con la Rivoluzione Francese del 178928. Di 
conseguenza, ogni tentativo di sovvertire l’ordine costituito rappresentava il 
più grave dei crimini. Una percezione che legittimava, anche da un punto 
di vista teologico, qualsiasi mezzo per contrastare l’avanzata del comunismo, 
incluso l’omicidio e la tortura29. Le teorie della Cité Catholique venivano 
diffuse attraverso il bollettino Verbe, pubblicato anche in Cile, Brasile e in 
particolare Argentina, trovando ampio consenso tra i vertici castrensi30. La 
diffusione del bollettino gettò le basi per la fondazione della sezione locale 

e soprattutto Argentina. Nel 1957 gli ufficiali che avevano preso parte alla Guerra d’Indi-
pendenza dell’Algeria furono inviati presso la Escuela Superior de Guerra di Buenos Aires, 
con il compito di trasmettere alla controparte argentina le tecniche utilizzate per annichilire 
la resistenza algerina in particolare durante il conflitto nella capitale. Uno degli strumenti 
utilizzati per l’insegnamento era anche la proiezione del famoso lavoro cinematografico La 
Battaglia di Algeri, diretto da Gillo Pontecorvo, considerata una narrazione estremamente 
verosimile dei fatti. Secondo la giornalista Marie Monique Robin, la missione militare 
francese in Argentina durò sino all’elezione del socialista Francois Mitterrand, avvenuta nel 
1981 (Si veda M. Robin, Escadrons de la mort, l’école française, La Découverte, Parigi 2004; 
H. Verbitsky, L’isola del silenzio. Il ruolo della Chiesa nella dittatura argentina, Fandango 
Libri, Roma 2006).
26 G. Panvini, Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo italiano, 
Marsilio Editore, Venezia 2014, p. 47.
27 J. Ousset, Le Marxisme-Leninisme, La Cité catholique, Parigi 1960.
28 Panvini, Cattolici e violenza politica, cit., p. 47. 
29 Ivi, p. 48. Le teorie della Cité catholique costituiranno la base della dottrina della guerra 
rivoluzionaria, di cui si parlerà nel seguente capitolo.
30 E. Scirica, Educación y guerra contrarrevolucionaria. Una propuesta de Ciudad Católica-
Verbo, in «La Historia Enseñada, vol. 11, 2007, p. 120.
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del movimento, la Ciudad Católica, avvenuta il 19 maggio del 195931.
In generale, La DSN rappresentava dunque un intreccio di concetti di 

natura politica, economica e militare, la cui applicazione pratica richiedeva 
un ripensamento dei ruoli che ogni gruppo sociale doveva espletare. Primo 
tra tutti, quello dei militari.

4. Il nuovo ruolo dei militari

Rispetto alle teorizzazioni statunitensi, la DSN apportava due innovazioni 
principali. La prima riguardava il soggetto che doveva detenere il controllo 
delle istituzioni statali, in questo caso le forze armate, considerate l’unico 
attore capace di raggiungere l’obiettivo. La seconda concerneva invece 
l’idea stessa di nemico. Da un lato, la dottrina identificava il nemico nel 
comunismo internazionale, che aveva la sua base principale nell’Unione 
Sovietica e, localmente, a Cuba; dall’altro lato, assumeva che combattere 
i due paesi fosse un compito che spettava solo agli Stati Uniti. Gli stati 
latinoamericani dovevano invece far fronte agli agenti locali del marxismo. 
Un nemico interno che poteva assumere svariate forme, non solo quella 
della guerriglia: gruppi cattolici, progressisti o semplicemente democratici32. 
L’esistenza di un avversario interno e invisibile, in una situazione di conflitto 
continuo, forniva la possibilità alle giunte militari di mantenere un perenne 
stato di emergenza che, reale o fittizio che fosse, risultava molto utile per 
giustificare l’imposizione di restrizioni straordinarie alla libertà dei cittadini 
e ai diritti sia individuali che collettivi. In pratica, veniva legittimata la 
sospensione dello stato di diritto ad libitum. Come si vedrà in seguito, 
la convinzione che il nemico fosse mescolato tra la popolazione fu la 
giustificazione per i rastrellamenti, gli arresti arbitrari, i centri di detenzione 
clandestina e le sparizioni.

Le due variazioni sono strettamente correlate tra loro, servendo l’una a 
spiegare l’altra e viceversa. Da un punto di vista teorico, la funzione militare 
a cui le forze armate sono destinate coincide con la difesa dei confini 
31 Sulla Ciudad Católica, si veda L. Herrán Ávila, A Vanguard for the Counterrevolution: 
“Catholic Action” and the Transnational Project of La Ciudad Católica in Argentina, 1959-
1976, in «Estudios Interdisciplinarios De América Latina y el Caribe», vol. 31, n. 1, pp. 
59-78; Scirica, Educación y guerra contrarrevolucionaria, cit.
32 Tapia Valdés, El Terrorismo de Estado, cit., p. 96; F. Leal Buitrago, La doctrina de segu-
ridad nacional: materialización de la guerra fría en América del Sur, in «Revista de Estudios 
Sociales», vol. 15, 2003, p. 74.
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nazionali dagli attacchi o con l’offensiva armata contro un altro stato in caso 
di conflitto. Azioni, quindi, orientate verso soggetti esterni alle frontiere di 
appartenenza. Scardinata l’univocità del concetto di guerra, cambiano anche 
i ruoli a cui le forze armate sono destinate. Considerato che ora il campo 
di battaglia coincide con il territorio nazionale, e che l’esercito nemico si 
compone di cittadini della stessa nazione che combattono in maniera non 
riconoscibile, solo una gestione militare dello stato, caratterizzato da un 
controllo capillare operato su tutti gli aspetti della vita politica, economica e 
sociale del paese può arginare il fenomeno della sovversione interna33.

C’è da dire che la presenza di dittature militari nel continente 
latinoamericano non è certo una novità. Tuttavia, i regimi che 
caratterizzarono la regione dal 1964 fino alla seconda metà degli anni 
Ottanta non sono paragonabili alle “tradizionali” dittature personalistiche, 
spesso paternalistiche e di carattere temporaneo, esistite in precedenza. Esse 
erano spesso considerate come parte del gioco politico e risultarono molto 
meno aggressive nei confronti dell’ordine sociale dell’epoca34. Le dittature 
di seguridad nacional erano invece più sofisticate, basate su un’elaborazione 
politica complessa, indissolubilmente legata al contesto internazionale. I 
nuovi regimi ebbero pretese restauratrici e a tratti messianiche, e ambivano 
a durare nel tempo. Tale fenomeno va letto in chiave regionale per diverse 
ragioni. Primo, banalmente, la compresenza di regimi su buona parte del 
territorio continentale. Secondo, l’esistenza di una base teorica comune su 
cui tutti i governi militari di quegli anni fondavano la propria esistenza e che 
guidava i processi decisionali in ambito politico, economico e soprattutto 
repressivo. Terzo, l’esistenza di un dialogo costante tra i governi della regione 
che, almeno in principio, andava ben oltre le normali relazioni diplomatiche, 
rendendo la circolazione dei militari tra i paesi estremamente fluida.

Nonostante il marcato carattere regionale del fenomeno, i governi 
militari si svilupparono e agirono sulla base delle specificità locali come la 
situazione politica nazionale, le priorità delle classi dominanti, i rapporti di 
forza interni ecc. Ciononostante, è possibile scorgere alcune caratteristiche 
che accomunarono le dittature nel corso della loro esistenza. Innanzitutto, 
la presenza di un governo autoritario composto prevalentemente da alte 
figure militari, non sottoposto a mandato elettorale. In secondo luogo, 
33 P. Rivas Nieto, Fundamentos del concepto de guerra generalizada en la Doctrina de 
Seguridad Nacional, cit., p. 118. Sul controllo sociale operato dai militari, si veda A.C. 
Pereira, Aspectos totalizadores de la seguridad nacional, in J.Th. Cintra (a cura di), 
Seguridad nacional y relaciones internacionales, Serie Estudios Centro Latinoamericano de 
Estudios Estratégicos, Messico 1987.
34 Tapia Valdés, El Terrorismo de Estado, cit., p. 137.
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la sospensione dello stato di diritto, caratterizzato dalla negazione dei 
diritti civili più basilari come la libertà di espressione o di associazione. 
Infine, la legittimazione del terrorismo di stato come strumento politico. 
La compresenza di questi elementi trasformava il Cono Sur dell’America 
Latina in una sorta di enclave all’interno dell’ampia frontiera ideologica 
occidentale. Quest’ultima era infatti caratterizzata, per la maggior parte, 
da stati democratici o quanto meno garantisti, con elezioni libere, in cui 
l’anticomunismo si declinava, salvo eccezioni, nel recinto delle regole 
formalmente democratiche. Sistemi in cui gli strumenti utilizzati dai 
governi latinoamericani erano considerati, almeno sul piano ufficiale, reati 
perseguibili con pene molto aspre. Pertanto, all’interno della frontiera 
ideologica occidentale, durante la seconda metà degli anni Settanta il Cono 
Sur rappresentò un recinto politico in cui vigevano regole universalmente 
rifiutate dalla maggior parte dei componenti dello stesso schieramento. 
Questa circostanza, se da un lato provocò non poche frizioni dal punto 
di vista delle relazioni internazionali interne allo stesso blocco, dall’altro 
creò un nuovo punto di riferimento istituzionale per chi, all’interno dei 
paesi democratici, riteneva i metodi fino ad allora utilizzati tutt’altro che 
sufficienti per arginare il comunismo.

Dal punto di vista delle politiche economiche, seppur con le inevitabili 
differenze, i regimi militari che derivarono dalla diffusione della DSN 
mirarono a smantellare lo stato sociale all’epoca esistente, nonché a 
frammentare le basi popolari che ne avevano beneficiato sino ad allora. Il 
sistema economico imposto dai militari considerava il mercato come agente 
attivo di uno sviluppo efficiente, che rendesse i rispettivi paesi competitivi sul 
piano internazionale. Un modello, utilizzato sino all’inizio della devastante 
crisi finanziaria nota come la decada perdida dei primi anni Ottanta, che 
prevedeva la drastica riduzione del peso dello stato nell’economia attraverso 
imponenti privatizzazioni. I cancelli vennero spalancati agli investimenti di 
capitale estero, i mercati finanziari furono liberalizzati e quelli del lavoro 
deregolamentati. In poche parole, i militari mirarono a raggiungere il tanto 
agognato sviluppo economico – uno dei tre pilastri della DSN – attraverso 
un approccio marcatamente neoliberista, sancendo un’alleanza i gruppi della 
borghesia urbana e i latifondisti, ovvero quei ceti sociali che populismi e 
governi progressisti avevano teso a contrastare solo pochi anni prima35.
35 Si veda D. Collier (a cura di), The New Authoritarianism in Latin America, Princeton 
University Press, Princeton 1978; P. Silva, Technocrats and Politics in Chile: From the 
Chicago Boys to the CIEPLAN Monks, in «Journal of Latin American Studies», 23, n. 2, 
1991, pp. 385-410; G.A. Calvo, Fractured Liberalism: Argentina under Martínez de Hoz, 
in «Economic Development and Cultural Change», 34, n. 3, 1986.
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5. Le “Dictaduras de Seguridad Nacional”

La scia di golpe ispirati dalla DSN, che unificò politicamente gran parte 
del continente latinoamericano, iniziò nel 1964 con un colpo di stato 
in Brasile. Un effetto domino che coinvolse la Bolivia nel 1971, Cile e 
Uruguay nel 1973, l’Argentina nel 197636. 

Tra le dittature di seguridad nacional rientra anche il Paraguay, nonostante 
il lungo governo di Stroessner fosse iniziato nel 1954, in un contesto 
internazionale molto differente. Sin dalla sua indipendenza, dichiarata nel 
1811, la storia di questo paese è stata caratterizzata da instabilità politica, 
conflitti armati e dittature militari37. Tre eventi in particolare lasciarono delle 
ferite difficilmente rimarginabili nella storia paraguaiana. Primo, la guerra 
della “Triplice Alleanza”, che il Paraguay dovette combattere contro Brasile, 
Argentina e Uruguay dal 1865 al 1870 e che causò la totale devastazione del 
paese. La popolazione fu decimata, passando da un milione e trecentomila 
abitanti ad appena duecentomila. Oltre alle perdite umane, il Paraguay 
dovette cedere parte dei propri territori ai vincitori, generando così anche 
una forte depressione economica. Secondo, la disputa con la Bolivia per 
la regione del Chaco, iniziata nel 1912, a causa dei giacimenti di petrolio 
presenti nel suo territorio. Le tensioni sfociarono in un nuovo conflitto 
armato nel 1928, che si concluse con l’armistizio del 1935, in seguito al 
quale il Paraguay ricevette circa due terzi della regione. A tale assegnazione, 
tuttavia, non conseguì una crescita economica apprezzabile. Infine, nel 
1947, fu la volta della Guerra Civile, scoppiata durante la dittatura del 
generale Higinio Morínigo. Un conflitto che costò al Paraguay, ancora, 
trentamila morti38. Proprio durante quest’ultimo periodo iniziò a emergere 
la figura di Alfredo Stroessner. Dopo la caduta di Morínigo, avvenuta 
nel 1948, arrivò ai vertici delle Forze Armate durante governi di Molas 
López prima e di Chaves poi. Fu quest’ultimo a nominarlo Capo della 
Prima Regione Militare. Da questa posizione estremamente importante, 
36 Il colpo di stato argentino del 1976, in realtà, non fu il solo golpe fondato sulla DSN 
verificatosi nel paese. Già nel decennio precedente, i governi militari che diedero vita 
alla cosiddetta Revolución Argentina dal 1966 al 1973 erano ispirati dall’idea di sicurezza 
nazionale. Si è scelto in questa sede di considerare solo l’ultima dittatura argentina poiché 
fu l’unica coinvolta nel fenomeno oggetto di questo lavoro. Sulla Revolución Argentina si 
veda G. O’Donnell, El Estado burocrático autoritario, Prometeo, Buenos Aires 2009; Id., 
MODERNIZACIÓN y autoritarismo, Prometeo, Buenos Aires 2011.
37 J.H. Williams, Stroessner’s Paraguay, in «Current History», febbraio 1983, pp. 66-83.
38 M.R. Stabili, Opareí, La justicia de transición en Paraguay, in «América Latina Hoy», n. 
61, 2012, pp. 139-140.
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il generale Stroessner guidò nel 1954 il golpe che inaugurò trentacinque 
lunghi anni di dittatura39. A essere rovesciato non fu un governo progressista 
o comunista, ma un presidente de facto membro del Partido Colorado, lo 
stesso a cui apparteneva Stroessner. Il tesseramento a tale partito, da ’54 in 
poi completamente asservito al dittatore, era obbligatorio per tutto il corpo 
militare e per tutti i privati cittadini che avessero voluto ricoprire incarichi 
pubblici40. Attraverso un uso sistematico dell’estado de sitio eliminò tutte 
le opposizioni, dai cattolici ai comunisti, considerati una minaccia per la 
democrazia e per il mondo libero41. Circa un decennio dopo il golpe, il 
dittatore sposò la DSN sia per le sue forti posizioni anticomuniste, sia per 
continuare ad avere il supporto politico degli Stati Uniti42.

Vale la pena notare che l’opposizione interna, sia democratica che 
guerrigliera, era stata completamente annientata già diversi anni prima. 
All’inizio degli anni Sessanta, infatti, alcuni componenti del Partido 
Febrerista e del Partido Libaral, dopo essersi rifugiati in Argentina, misero 
in piedi due organizzazioni guerrigliere, il Movimiento 14 de Mayo e il 
Frente Unido de Liberación Nacional. Entrambi i soggetti erano deboli e 
logisticamente inefficienti. Le forze armate di Stroessner le sconfissero senza 
particolare sforzo, grazie anche all’appoggio di un gruppo paramilitare 
interno al Partido Colorado denominato “Guionistas”, che aveva il compito 
di prevenire l’avanzata comunista nel paese. Negli stessi anni, l’allora 
Ministro dell’Interno Edgar Ynsfrán aveva inoltre creato una rete di 
informatori denominati pyragües. Questa rete, che lavorava d’intesa con la 
polizia segreta del regime, copriva sia il territorio nazionale, sia l’Argentina, 
l’Uruguay e il Brasile, attraverso l’infiltrazione di agenti nelle comunità di 
esuli paraguaiani43. Ciononostante, a partire dagli anni Settanta, Stroessner 
pose a capo del Departamento de Investigaciones Pastor Milciade Coronel, 
39 Sulla dittaura di Alfredo Stroessner, si veda anche J.L. Simón, La dictadura de Stroessner y 
los Derechos Humanos, Comité de Iglesias, Serie Nunca Más, vol. 1, Asunción 1992.
40 O. Cabello Sarubbi, Storia del Paraguay, Vecchierelli Editore, Manziana 1999, pp. 
139-141.
41 AA.VV., Paraguay: a country study, Library of Congress, Washington DC, 1990, p. 42. 
Si veda anche A. Boccia Paz, et al., En los sótanos de los generales: Los documentos ocultos del 
Operativo Cóndor, Expolibro/Servilibro, Asunción 2002, p. 17.
42 F.O. Mora, J.W. Cooney, Paraguay and the United States. Distant Allies, University of 
Georgia Press, Athens-Londra 2007, p. 129.
43 Comisión de Verdad y Justicia (CDVYJ), Informe Final: las responsabilidades en las vio-
laciones de derechos humanos, Editorial J.C. Medina, Asunción 2008, 2, p. 170, Vol 6, pp. 
33-34; P.H. Lewis, Paraguay under Stroessner, University of North Carolina Press, Chapel 
Hill 1980, p. 167; Id, Socialism, Liberalism, and Dictatorship in Paraguay, Praeger, New 
York 1982, capitoli 1-3.
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il quale coordinò le operazioni di ricerca, cattura e tortura degli oppositori 
politici. All’interno del Departamento venne creata la Dirección de 
Política y Afines, organizzata in tre sezioni: la politica, il cui compito era 
la neutralizzazione delle persone anche solo sospettate di essere comuniste 
e sovversive; quella operaia che controllava le attività sindacali e, infine, la 
sezione di controllo con l’incarico di monitorare porti, aeroporti e tutte le 
linee stradali di terra44.

Dieci anni dopo l’avvento di Stroessner, il colpo di stato brasiliano 
del 1964 diede il via alla lunga stagione delle nuove dittature militari in 
America Latina. Il golpe fu la drastica risposta delle forze conservatrici 
alle politiche progressiste del presidente João Goulart. Durante i tre anni 
della sua presidenza, Goulart attuò un programma denominato Reformas 
de Base, una serie di interventi di politica economica che prevedevano 
un forte interventismo pubblico all’interno dell’economia del paese. Le 
riforme riguardarono: il sistema educativo, con l’obiettivo di combattere 
l’analfabetismo della popolazione sia in età giovanile che adulta; il sistema 
contributivo, con l’imposizione di una tassa proporzionale sui profitti delle 
multinazionali con sede all’estero, i cui proventi dovevano essere reinvestiti 
nel territorio nazionale; il sistema elettorale, attraverso l’allargamento del 
suffragio; la distribuzione delle terre, con l’espropriazione dei terreni non 
coltivati e l’assegnazione di questi ultimi ai contadini che ne facevano 
richiesta45. Il 31 marzo del 1964, le truppe militari capeggiate dal generale 
Olímpio Mourão Filho, diedero il via alla rivolta marciando verso Rio 
de Janeiro. Gli Stati Uniti fornirono il loro supporto logistico attraverso 
l’Operation Brother Sam, per assicurare il successo del golpe e «impedire che 
il Brasile diventasse un’altra Cina o Cuba»46.

All’indomani del colpo di stato, il nuovo regime trasformò gli apparati 
repressivi esistenti in base agli imperativi dettati dalla DSN. I due organismi 
destinati a questo tipo di operazioni, il Departamentos de Ordem Política e 
Social (DOPS) e la sua polizia politica, la Seções de Ordem Público (SOPS), 
furono posti sotto il controllo dei militari, pur essendo apparati civili, 

44 Stabili, Opareí, cit., pp. 139-140. Sul periodo stronista, oltre ai lavori gitati nelle due note 
precedenti, si veda anche C.R. Miranda, The Stroessner Era. Authoritarian Rule in Paraguay, 
Westview Press, Boulder 1989; F.M. Yore, La dominación stronista, BASE, Asunción 1992; 
P. Lambert, Mechanisms of Control: The Stroessner Regime in Paraguay, in W. Fowler (a cura 
di), Authoritarianism in Latin America, Greenwood Press, Westport 1996.
45 J. Dávila, Dictatorship in South America, Wiley-Blackwell, Chichester 2013, p. 27.
46 Per approfondire il coinvolgimento degli Stati Uniti nel golpe brasiliano del 1964, Brazil 
marks 40th anniversary of military coup, briefing book consultabile all’indirizzo https://
nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB118/index.htm. Ultima visita 20/03/2022.
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mantenendo le loro funzioni di spionaggio interno e attività repressive47. Nel 
giugno del 1964, la giunta militare creò il Serviço Nacional de Informações 
(SNI) che con il tempo divenne una complessa rete informativa nota con il 
nome di Comunidade de Informação che espletava funzioni di infiltrazione, 
monitoraggio e controllo. Il SNI divenne il centro strategico di indirizzo 
delle politiche repressive, mentre al DOPS spettava il ruolo di braccio 
esecutivo. Il SNI aveva il compito di coordinare le attività di intelligence e 
di controspionaggio sia sul territorio nazionale che all’estero, oltre che di 
archiviare e processare tutte le informazioni accumulate dagli organismi 
di governo, lavorando d’intesa con i servizi di sicurezza militari come il 
Centro de Informações do Exército (CIE), il Centro de Informações de 
Segurança da Aeronáutica (CISA) e il Centro de Informações da Marinha 
(CENIMAR)48.

Le politiche repressive venivano legittimate, da un punto di vista 
“legale”, da decreti denominati Atos Istitucionais. Il primo atto di questo 
tipo fu emanato nell’aprile del 1964, quindi immediatamente dopo il golpe, 
e prevedeva la sospensione di tutte le cariche politiche elettive, la sospensione 
dei diritti politici, l’epurazione degli ufficiali e dei soldati fedeli a Goulart, 
la compressione dei diritti sindacali e la carcerazione preventiva di migliaia 
di cittadini49. Questo decreto costituì la base per la prima violenta ondata 
repressiva, denominata emblematicamente Operação Limpeza (Operazione 
pulizia), il cui obiettivo principale era costituito da militanti comunisti, 
sindacalisti, membri del Partido Trabalhista Brasileiro, cattolici progressisti 
ecc. Insomma, tutti i gruppi sociali e politici a cui si è fatto riferimento nelle 
pagine precedenti50.

Tuttavia, le campagne repressive messe in atto dai militari non furono 
sufficienti a sradicare completamente le opposizioni. Il 1967 e il 1968 
furono caratterizzati da un’ondata di manifestazioni contro il regime, a cui 
47 Cfr. M.A. De Aquino, et al., A alimentação do leviatã nos planos regional e nacional: 
mudanças no DEOPS/SP no pós 1964, Arquivo do Estado de Sao Paulo/Imprensa Oficial, 
San Paolo 2002.
48 E. Padrós, M. Slatman, Brasil y Argentina: Modelos represivos y redes de coordinación 
durante el último ciclo de dictaduras del Cono Sur. Estudio en clave comparativa y transnacio-
nal, in Exilios: Militancia y represión. Nuevas fuentes y nuevos abordajes de los destierros de la 
Argentina de los años setenta, a cura di S. Jensen, S. Lastra, libro in formato digitale disponi-
bile sul portale Memoria Académica-Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
(FaHCE), pp. 255-256.
49 Cfr. Comissão Especial Sobre Mortos E Desaparecidos Politicos, Direito à memória e à 
verdade. Brasilia, 2002.
50 M.H. Moreira Alves, State and opposition in Military Brazil, University of Texas Press, 
Austin 1985, p. 59.
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la giunta rispose con l’Ato Institucional n. 5, che confermò la linea dura del 
regime e l’inasprimento dei metodi repressivi, attraverso cui i movimenti di 
protesta furono smantellati. Come conseguenza, questo provocò l’ingresso 
di molti giovani nei movimenti armati. A sua volta, l’ingrossamento delle 
fila della guerriglia causò un ulteriore inasprimento della repressione51. 
L’apice della violenza fu raggiunto nel 1972 durante il conflitto contro 
un gruppo denominato Guerrilha do Araguaia. Durante questa battaglia 
si pianificò una politica di sterminio e sparizione forzata delle persone, 
mettendo in pratica i dettami della controinsorgenza. Il risultato fu il totale 
annientamento della guerriglia52.

Per certi versi, il processo di instaurazione della dittatura in Brasile è 
paragonabile a quello che, sette anni dopo, prese piede in Bolivia. Dopo 
un periodo di profonda instabilità politica, nel 1970 arrivò al potere 
il generale Juan José Torres, dopo un atipico colpo di stato che vide la 
massiccia partecipazione delle masse popolari proveniente dai sindacati, 
dai movimenti studenteschi e indigeni. Durante il suo breve governo, 
Torres cercò di ridurre la dipendenza economica del paese andino dagli 
Stati Uniti, nazionalizzando le compagnie estrattive nordamericane, 
ristabilendo le relazioni diplomatiche con Cuba e ottenendo degli 
aiuti finanziari dall’Unione Sovietica. Mise inoltre in atto politiche di 
sostegno verso gli strati più poveri della popolazione. Il 20 agosto del 
1971, un colpo di stato organizzato dai settori conservatori delle Forze 
Armate guidate dal generale Hugo Banzer, già alunno della Escuela de las 
Americas, con il supporto di Stati Uniti e Brasile, rovesciò il governo del 
generale Torres, che fu costretto ad abbandonare il paese per rifugiarsi, 
dopo varie peripezie, in Argentina53. Il Banzerato, vale a dire il periodo 
compreso tra il 1971 e il 1978, può essere suddiviso in due periodi. Il 
primo, che va dal 1971 al 1974, fu caratterizzato dall’alleanza sancita dal 
dittatore con il Frente Popular Ncionalista, che comprendeva partiti come 
Movimiento Nacionalista Revolucionario e la Falange Socialista Boliviana, 
un gruppo ispirato all’organizzazione spagnola fondata nel 1933 da José 
Antonio Primo de Rivera. Il secondo periodo, durato dal 1974 al 1978, 
fu invece quello del governo autoritario e unipersonale, che vide la messa 
al bando di qualsiasi partito politico. L’intera dittatura fu caratterizzata 
dall’uso dei rastrellamenti, detenzioni arbitrarie, torture e sparizioni54.
51 Padrós, Slatman, Brasil y Argentina, cit., p. 256.
52 Ivi, p. 257.
53 Cfr. S. Calloni, Los años del lobo: Operación Cóndor, Ediciones Continente, Peña Lillo, 
Buenos Aires 1999, pp. 117-123.
54 Ibid.
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Due anni dopo la Bolivia fu la volta dell’Uruguay. Già dalla fine degli 
anni Sessanta il paese viveva in un clima di particolare tensione. Da un lato 
diverse organizzazioni rivoluzionarie armate, la principale delle quali era il 
Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros (MLN-T), portavano 
avanti un’attività ogni giorno più intensa; dall’altro lato, le contromisure 
adottate dal governo si traducevano nella sistematica compressione dei 
diritti civili e delle libertà politiche, nel disconoscimento delle garanzie 
costituzionali e in una crescente concentrazione di poteri repressivi nelle 
mani dell’esecutivo, capeggiato da Jorge Pacheco Areco. Dopo aver imposto 
la legge marziale nel 1968, utilizzò l’esercito per reprimere gli scioperi 
e le agitazioni sindacali. Nel 1971 dichiarò lo stato di guerra interna, 
sospendendo attraverso questo decreto il diritto all’habeas corpus55, che 
consentiva ai militari di agire senza rispondere del proprio operato al potere 
giudiziario o al parlamento56. Fu in questo clima di violenza e repressione 
che si svolsero le elezioni presidenziali, dalle quali uscì vittorioso Juan 
Maria Bordaberry, candidato del Partido Colorado, che entrò in carica nel 
marzo del 1972. Nel frattempo, lo stato di guerra interna era ancora in 
vigore, e le operazioni antiguerriglia erano dirette esclusivamente dalle forze 
armate. Attraverso il potere concesso loro dallo stato di guerra interna, i 
militari furono in grado di smantellare completamente la guerriglia. Alla 
fine del 1972, il MLN-T era stato definitivamente sconfitto57. L’inevitabile 
conseguenza fu la crescente influenza acquisita dai militari nel processo 
politico, che raggiunse un punto di non ritorno con la firma del Pacto de 
Boiso Lansa, firmato dal presidente Bordaberry e dagli alti gradi delle forze 
armate, che sanciva definitivamente l’egemonia del potere militare su quello 
politico. L’ultimo atto fu l’ingresso nel Palacio Legislativo dei generali, a cui 
seguì la soppressione del parlamento, da parte del presidente Bordaberry, il 
27 giugno del 1973. Insieme a esso, furono soppressi i sindacati e tutte le 
organizzazioni politiche mentre i militari furono messi a capo di tutti i vertici 
amministrativi58. Nonostante la guerriglia fosse stata abbondantemente 
sconfitta, lo stato di guerra interna fu confermato e le violazioni dei diritti 
umani continuarono. Il picco della repressione si raggiunse nel 1975, 
durante il quale la pratica della tortura ebbe una diffusione sempre maggiore 
55 L. Roniger, M. Sznajder, The Legacy of Human-Rights Violations in the Southern Cone: 
Argentina, Chile, and Uruguay, Oxford University Press, Oxford 1999, p. 13.
56 M. Schelotto, La dictadura cívico-militar uruguaya (1973- 1985): militarización de 
los poderes del estado, transición política y contienda de competencias, in «Diacronie. Studi di 
Storia Contemporanea», n. 24, aprile 2015.
57 Ibid.
58 Roniger, Sznajder, The Legacy of Human-Rights Violations in the Southern Cone, cit., p. 13.
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e il numero di desaparecidos aumentò vertiginosamente, anche a causa della 
collaborazione repressiva con le dittature limitrofe59.

Il 1973 fu anche l’anno del cruento, e sicuramente più conosciuto, colpo 
di stato cileno. Dopo sei anni di governo di Eduardo Frei Montalva e della 
Democracia Cristiana, con un programma politico denominato Revolución 
en la libertad, nel 1969 fece la sua comparsa Unidad Popular, una coalizione 
di sinistra al cui interno e confluirono i partiti socialista, comunista, radicale 
e socialdemocratico del Cile, che scelsero Salvador Allende come candidato 
da contrapporre Jorge Alessandri, del Partido Nacional, e al democristiano 
Radomiro Tomic alle elezioni previste l’anno successive60. Unidad Popular 
proponeva la creazione di un sistema socialista attraverso il coinvolgimento 
dei lavoratori nella vita politica del paese, la riorganizzazione dell’economia 
nazionale distribuita in tre grandi settori, pubblico, privato e misto, e una 
politica estera fondata sulla solidarietà internazionale e l’indipendenza 
nazionale61. La candidatura di Allende fu un primo campanello di allarme 
per gli Stati Uniti, i quali, attraverso la CIA, investirono milioni di dollari 
nella campagna elettorale di Alessandri62. Nonostante gli ingenti sforzi 
economici, la coalizione di Unidad Popular uscì vincitrice dalle elezioni 
del 4 settembre del 1970. Tuttavia, i voti ottenuti non raggiungevano 
la maggioranza assoluta. Spettava pertanto al Congreso Pleno, l’organo 
bicamerale del Parlamento cileno, eleggere il nuovo presidente nell’ottobre 
dello stesso anno. Il lasso di tempo che separò i due momenti elettorali 
fu contraddistinto da numerosi episodi di violenza. Il picco si raggiunse 
due giorni prima della proclamazione di Allende, quando il generale René 
Schneider, comandante in capo delle Forze Armate cilene, fu vittima di 
un tentativo di sequestro che terminò con la sua morte. Un’operazione 
condotta, con il benestare della CIA, da un commando composto da 
militari e militanti di un’organizzazione ultranazionalista denominata Patria 
y Libertad63. La responsabilità dell’attentato fu attribuita a una fittizia 

59 A. Delbono, J.M. Busquets, La dictadura cívico-militar en Uruguay (1973-1985): 
aproximación a su periodización y caracterización a la luz de algunas teorizaciones sobre el 
autoritarismo, in «Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad de la República», n. 
41, dicembre 2016.
60 Sulle elezioni cilene del 1970, M.R. Stabili, Il Cile. Dalla Repubblica liberale al dopo 
Pinochet (1861-1990), Giunti, Firenze 1991, pp. 143-149.
61 Solís Delgadillo, Nn. La Operación Cóndor, cit., p. 51.
62 Cfr. P. Kornbluh, The Pinochet File. A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability, 
The New Press, New York 2003, pp. 11-12.
63 Ivi, pp. 22-28.
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organizzazione di sinistra denominata Brigada Obrero Campesina64.
Dal 1970 al 1973, Allende mise in pratica il programma elettorale 

di Unidad Popular, puntando alle nazionalizzazioni e alla redistribuzione 
della ricchezza. Durante questi anni, i tentativi promossi dagli Stati Uniti 
per destabilizzare il governo di Allende furono molteplici. A questi si 
affiancarono, come si approfondirà più avanti, gli attentati di Patria y 
Libertad organizzati con lo stesso intento65.

In un paese in preda al caos, i militari prepararono il golpe consumatosi 
l’11 settembre del 1973, che decretò la fine del primo tentativo di socialismo 
democratico in Cile e la nascita di una dittatura militare guidata dal 
comandante in capo delle Forze Armate Augusto Pinochet66.

Le feroci campagne repressive iniziarono immediatamente. Al principio, 
la metodologia utilizzata dai militari consisteva nella creazione di grandi 
campi di concentramento, in cui i prigionieri venivano ammassati, torturati 
e infine fucilati. L’esempio più noto è senza dubbio quello dell’Estadio 
Nacional, all’interno del quale furono internate circa quarantamila persone 
all’indomani del golpe67. Successivamente, la repressione si spostò sul piano 
della clandestinità. L’organo predisposto a tali mansioni era la Dirección de 
Inteligencia Nacional (DINA), guidato dal colonnello Manuel Contreras, 
ex alunno della Escuela de las Americas68.
64 Per le operazioni false flag organizzate da Patria y Libertad, P. Jensen, The Garotte: The 
United States and Chile, 1970-1973, Aarhus University Press, Aarhus 1988, pp. 232-235.
65 Per approfondire il ruolo degli Stati Uniti nella destabilizzazione del governo Allende, 
T. Harmer, Allende’s Chile and the Inter-American cold war, University of North Carolina 
Press, Chapel Hill 2011, pp. 49-72; Kornbluh, The Pinochet File, cit., capitoli 1 e 2.
66 Sulla dittatura di Augusto Pinochet, C. Huneeus, The Pinochet Regime, Lynne Rienner, 
Boulder e Londra 2007; P. Kornbluh, The Pinochet File, cit.; Th.C. Wright, State 
Terrorism in Latin America: Chile, Argentina, and International Human Rights, Rowman 
& Littlefield, Lanham 2006, capitolo 3; R. Barros, Constitutionalism and Dictatorship: 
Pinochet, the Junta and the 1980 Constitution, Cambridge University Press, Cambridge 
2002; M. Ensalaco, Chile Under Pinochet. Recovering the Truth, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia 2000; C. Huneeus, El régimen de Pinochet, Editorial Sudamericana, 
Santiago del Cile 2000; G. Arriagada, Por la razón o la fuerza. Chile bajo Pinochet, 
Editorial Suramericana Chilena, Santiago 1998; E. Tironi, El régimen autoritario: para una 
sociología de Pinochet, Dolmén, Santiago del Cile 1998; J.G. Valdés, Pinochet’s Economists: 
The Chicago School of Economicsin Chile, Cambridge University Press, Cambridge 1995; P. 
Constable, A. Valenzuela, A Nation of Enemies: Chile Under Pinochet, Norton, New York 
1991; Stabili, Il Cile, cit., pp. 183-220.
67 P. Bonnefoy, Terrorismo de Estadio, prisioneros de guerra en un campo de deportes, 
Editorial Latinoamericana, Santiago del Cile 2016; AA.VV., Chile: an Amnesty International 
Report, Amnesty International Publications, Londra 1974, pp. 67-68.
68 Cfr. Tribunale di Buenos Aires, Exhorto de desafuero de Augusto Pinochet, proc. 
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La DINA, istituita ufficialmente nel 1974, aveva facoltà di arrestare, 
torturare, uccidere o far sparire chiunque fosse anche solo sospettato di 
avere delle tenenze politiche di sinistra69. La giustificazione teorica era 
sempre la medesima: una fantomatica guerra interna contro un nemico 
che si nasconde tra la popolazione e che non dà tregua, per sconfiggere 
il quale qualsiasi metodo, legale o illegale, era ammesso. La nuova 
agenzia dipendeva direttamente dalla junta, alla quale Contreras doveva 
periodicamente rendere conto del suo operato. Gerarchicamente, l’agenzia 
si componeva di tre livelli: la direzione centrale, la Brigada de Inteligencia 
Metropolitana (BIM) e altre unità dipendenti. Le questioni relative 
all’intelligence e all’amministrazione erano portate avanti dalla direzione 
centrale. La BIM era invece il braccio operativo e, al suo interno, era 
divisa in quattro sottogruppi: logistico, interrogatori, trasporti, e gestione 
di Villa Grimaldi, il principale campo clandestino di concentramento e 
tortura del regime. Il terzo livello invece si componeva di varie unità che si 
occupavano di propaganda, guerra psicologica, sorveglianza informatica70. 
A partire dal 1974 iniziò a essere operativa la Brigada Exterior, creata per 
le operazioni d’intelligence all’estero71. Simili operazioni, tuttavia, non 
rientravano nella normale categoria dello spionaggio strumentale alla 
sicurezza interna. L’attività estera della DINA si focalizzava principalmente 
su due obiettivi: creare alleanze con altri servizi d’informazione e gruppi 
militanti anticomunisti nel Cono Sur, America Settentrionale, Europa e 
monitorare le attività degli oppositori del regime rifugiatisi all’estero. La 
prima centrale a essere aperta fu quella di Buenos Aires. Successivamente, 
alcuni agenti furono inviati di stanza presso l’ambasciata cilena di 
Madrid, che divenne la sezione responsabile dell’Europa Occidentale. 
Quest’ultima stabilì collegamenti anche in Francia, Germania Ovest, 

n.  BB1.516/93 nei confronti di Enrique Arancibia Clavel e altri, 07/12/2001, versione 
online consultabile sul sito dell’organizzazione internazionale Equipo Nizcor all’indirizzo 
http://www.derechos.org/nizkor/arg/doc/prats5.html. Ultima visita 13/04/2022.
69 Sulle tappe e l’applicazione del dispositivo repressivo cileno, M. Slatman, Dictaduras 
de seguridad nacional en Chile y Argentina. Estudio comparativo y relacional de sus estrategias 
represivas, in «Aletheia», 7, n. 13, ottobre 2016; P. Policzer, Rise and Fall of Repression in 
Chile, University of Notre Dame Press, Notre Dame 2009; Kornbluh, The Pinochet File, 
cit.; T. Moulián, Chile actual. Anatomía de un mito, LOM, Santiago del Cile 1997; E. 
Ahumada, et al., Chile: la memoria prohibida : las violaciones a los derechos humanos 1973-
1983, Pehué n, Santiago del Cile 1989.
70 Policzer, Rise and Fall of Repression in Chile, cit., p. 88.
71 Defense Intelligence Agency, Report, Organization Diagram of the Directorate of National 
Intelligence (DINA), June 17, 1975, contenuto in Kornbluh, The Pinochet File, cit., pp. 
194-196.
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Italia e Inghilterra72. Il destinatario al quale gli agenti di stanza all’estero 
inviavano i report corrispondeva al nome di “Luis Gutiérrez”, un nome in 
codice utilizzato per indicare la sezione esteri del servizio73.

L’ultimo paese a rimanere intrappolato nella morsa dei militari fu 
l’Argentina. Il primo luglio del 1974, dopo la morte del presidente eletto 
Juan Domingo Perón, al suo secondo mandato, divenne presidente Isabel 
Martínez de Perón, sua seconda moglie e vicepresidente della Repubblica. 
Data la sua scarsa esperienza politica, Isabel si affidò a José López Rega, suo 
segretario personale e Ministro del Welfare, figura di spicco della destra 
peronista. La scomparsa di Perón aveva inasprito ulteriormente i conflitti 
tra destra e sinistra peronista, già resi non più risolvibili dal Massacro 
di Ezeiza del 197374. Le strade erano insanguinate, da un lato, dalle 
azioni terroristiche dell’Alianza Anticomunista Argentina (Triple A)75, 
un’organizzazione clandestina proveniente dalla destra peronista; dall’altro, 
dalla guerriglia dei Montoneros, un gruppo armato facente parte dell’ala 
sinistra dello stesso movimento nonché dall’Ejercito Revolucionario del 
Pueblo, un’altra organizzazione paramilitare di ispirazione marxista.

Alla fine del 1975 la situazione politica e sociale in Argentina era 
completamente fuori controllo. Gli attentati della Triple A e le azioni della 
guerriglia fecero sprofondare nel caos il paese, ormai sull’orlo di una guerra 
civile, instillando nelle élite sociali ed economiche il timore di una possibile 
vittoria della sovversione. Tale percezione, tuttavia, era quanto mai errata, 
poiché i movimenti guerriglieri, apparentemente attivi nelle città, erano 
stati decimati dalle forze armate. Difatti, attraverso i quattro decreti di 
Aniquilación de la subversión del 1975, la presidentessa diede mandato 
ai militari di distruggere la guerriglia con qualsiasi mezzo. Obiettivi del 
cosiddetto “Operativo Independencia” furono l’Ejército Revolucionario del 
Pueblo e i Montoneros, in particolare nella Provincia di Tucumán, dove la 

72 Kornbluh, The Pinochet File, cit., pp. 174-175.
73 Ivi, p. 175.
74 Il 20 giugno del 1973 Perón rientrò in patria dopo aver trascorso 18 anni di esilio 
in Spagna. L’aereo, diversamente da quanto programmato, atterrò all’aeroporto Jorge 
Newbery. Nel frattempo, un grandissimo numero di sostenitori del presidente esiliato, 
convocati dall’ala peronista di sinistra, si recarono ad attenderlo presso l’aeroporto di Ezeiza, 
ovvero la destinazione originale. Membri della destra peronista aprirono il fuoco sulla folla, 
uccidendo 13 persone e ferendone 365. Per approfondire, H. Verbitsky, Ezeiza, Editorial 
Contrapunto, Buenos Aires 1985.
75 Sulla Triple A, F. Foresi, La represión en perspectiva transnacional. Las supuestas relaciones 
de la Triple A, in «Anuario IEHS», XXXII, n.2, 2017, pp. 171-192; J. Rostica, Apuntes 
sobre la “Triple A”. Argentina, 1973-1976, in «Desafíos», 23-II, 2011, pp. 21-51.
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guerriglia era specialmente attiva. Gli interventi che si susseguirono dopo 
l’emanazione dei decreti rappresentarono l’inizio del “terrorismo di stato” 
perpetrato delle Forze Armate argentine: già a partire dal 1975, infatti, i 
militari fecero uso sistematico di detenzioni arbitrarie, tortura e sparizioni 
forzate76. Pur contando ancora su poche migliaia di effettivi, le possibilità 
di una vittoria della guerriglia sulle forze armate erano scarsissime. A dare 
il colpo di grazia a quel che rimaneva della democrazia argentina fu una 
crisi economica accompagnata da un’inflazione galoppante, che toccò il 
566,3% all’inizio del 197677.

Il colpo di stato avvenne il 24 marzo del 1976, dando avvio 
all’autodenominato Proceso de Reorganización Nacional. Il potere venne 
affidato a una giunta militare formata dai tre capi di stato maggiore: Jorge 
Videla per l’Esercito, Emilio Massera per la Marina, Orlando Agosti per 
l’Aeronautica78. La lotta alla sovversione marxista, che divenne il principale 
cavallo di battaglia della junta, era affidata ai cosiddetti Grupos de Tareas 
(GT), all’interno dei quali operavano militari provenienti dai tre rami 
delle Forze Armate. Questi rispondevano direttamente ai comandi centrali 
della forza armata di appartenenza: il GT1 e il GT2 all’Esercito, e avevano 
la loro sede centrale presso il Batallón 601 de Inteligencia del Ejército; il 
GT3 rispondeva al Servicio de Inteligencia Naval; il GT4 al Servicio de 
Inteligencia Aérea. Il GT5, infine, dipendeva, dalla Secretaría de Inteligencia 
del Estado (SIDE), l’unico servizio segreto di natura civile e non militare79.
76 Ivi, pp. 105-113. Si veda anche G. Águila, S. Garaño, P. Scatizza (a cura di), Represión 
estatal y violencia paraestatal en la historia reciente Argentina. Nuevo abordajes a 40 años del 
golpe de Estado, Universidad Nacional de La Plata, La Plata 2016. 
77 Cfr. M. Novaro, V. Palermo, La dictadura militar (1976-1983). Del golpe de estado a la 
restauración democrática, Paidós, Buenos Aires 2003, p. 17.
78 Sul Proceso, oltre al testo sopra citato, si veda G. Águila, Historia de la última dctadura 
militar. Argentina 1976-1983, Siglo Veintiuno, Buenos Aires 2023; P. Canelo, La política 
secreta de la última dictadura argentina. A 40 años del golpe de estado, Edhasa, Buenos Aires 
2016; Id., EL Proceso en su laberinto: La interna militar de Videla a Bignone, Prometeo, 
Buenos Aires 2008; L.A. Romero, A history of Argentina in the Twentieth Century, 
Penn State University Press, University Park 2002, pp. 215-254; M. Castiglione, La 
militarización del Estado en la Argentina (1976-1981), CEAL, Buenos Aires 1992.
79 Cfr. CONADEP, Dossier Nunca Más. informe final de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 1984, capitolo 1, La acción represiva. Sul 
terrorismo di stato argentino, G. Águila., Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976-
1983: un estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, 
Prometeo, Buenos Aires 2008; J.P. Brennan, Argentina’s Missing Bones: Revisiting the 
History of the Dirty War, University of California Press, Oakland 2018; M. Page (a 
cura di), Memories of Buenos Aires: Signs of State Terrorism in Argentina, University of 
Massachusetts Press, Boston 2013; P. Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de 
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6. L’anticomunismo militante: due esempi

Quanto detto sinora rappresenta la faccia istituzionale 
dell’anticomunismo. Un’avversione al marxismo che incarnava 
regionalmente gli imperativi della Guerra Fredda, dettata dal 
posizionamento ideologico ma soprattutto dalla necessità di difendere 
il subcontinente dalla minaccia comunista, così da mantenere l’America 
Latina all’interno del “mondo libero”. È evidente che gli apparati militari 
furono i soggetti maggiormente incisivi nei processi sintetizzati nel 
paragrafo precedente. Tuttavia, come si è avuto modo di accennare, vi 
furono anche componenti non istituzionali che presero parte agli eventi 
che portarono all’instaurazione delle dittature. A questo proposito, 
particolarmente rilevanti furono i casi di Cile e Argentina, in cui due 
organizzazioni anticomuniste, Patria y Libertad e l’Alianza Anticomunista 
Argentina, contribuirono in maniera non secondaria a generare la 
situazione di crisi e instabilità che fu la premessa dei colpi di stato del ‘73 
e del ‘76. Questi gruppi, solitamente collocati all’interno della galassia 
della destra radicale, differiscono dalle “tradizionali” organizzazioni di 
questo orientamento politico per due elementi principali. Primo, la 
subordinazione della propria esistenza alle contingenze politiche locali. 
Le due formazioni nacquero infatti come risposta civile alla situazione 
politica interna, con un’elaborazione teorica indissolubilmente legata alla 
fase che attraversavano i rispettivi paesi. Secondo, lo strettissimo rapporto 
con gli apparati dello stato. Come si vedrà, l’azione terroristica dei due 
gruppi fu caratterizzata da una costante intesa con gli apparati militari o 
di polizia. Una connessione dimostrata anche dall’ingresso nei servizi di 
sicurezza da parte di molti militanti delle suddette organizzazioni dopo i 
colpi di stato, all’indomani dei quali esse cessarono di esistere.

Il Movimiento Cívico Idipendiente Patria y Libertad fu fondato nel 
settembre 1970 dall’avvocato cileno Pablo Rodríguez Grez, con l’obiettivo 
dichiarato di contrastare l’assunzione del potere da parte di Salvador Allende, 
sostenendo la totale incapacità da parte dei partiti politici di porre un argine 
alla minaccia marxista80. Nell’aprile del 1971 Pablo Rodríguez tolse dal 
nome dell’organizzazione “Movimento Civico” per cambiare la dicitura in 

concentración en Argentina, Colihue, Buenos Aires 1998; M.E. Andersen, Dossier Secreto: 
Argentina’s Desaparecidos and the Myth of the ‘Dirty War’, Westview Press, Boulder 1993; 
E.L. Duhalde, El Estado terrorista argentino, Editorial Argos Vergara, Barcellona 1984.
80 E. Bohoslavsky, G. Gomes., La otra juventud radicalizada: l’anticomunismo in Argentina e 
Cile, «Oficina do Historiador», Porto Alegre, EDIPUCRS, vol. 9, n. 1, gennaio-giugno 2016.
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Frente Nacionalista Patria y Libertad. La natura radicale del movimento 
emerse immediatamente con la chiara accettazione del terrorismo come 
strumento di lotta politica e la conseguente organizzazione di attentati, 
sabotaggi e omicidi81. Attività, queste ultime, secondo il Senato degli Stati 
Uniti, foraggiate indirettamente anche dalla CIA82.

Già nel 1970 i militanti di Patria y Libertad si resero protagonisti di 
numerosi attacchi terroristici , il cui scopo era destabilizzare il paese per 
impedire l’elezione di Salvador Allende da parte del Congreso Pleno83. Gli 
episodi di maggior rilevanza si verificarono all’Aeroporto Internazionale di 
Pudahuel, presso la Bolsa de Comercio, il Banco Francés, il Banco de Crédito 
y Inversiones di Santiago. Il culmine di queste azioni fu raggiunto con 
l’omicidio del generale Schneider, citato in precedenza84. Con l’esclusione 
degli scontri di piazza con i militanti di sinistra, le azioni violente di Patria 
y Libertad non venivano rivendicate pubblicamente. L’organizzazione 
manteneva due livelli di azione: uno ufficiale, fatto di manifestazioni e 
propaganda, e uno clandestino, caratterizzato da sabotaggi e attentati.

Il carattere violento delle attività di Patria y Libertad si protrasse 
per tutto il periodo del governo di Unidad Popular, acutizzandosi nel 
1973. Il 29 giugno vide un primo tentativo di colpo di stato, noto 
come il “Tanquetazo”, ordito dal Regimento Blindado N.2. L’intento 
golpista, fallito dopo poche ore, vide la partecipazione di gruppi di civili 
all’assalto al palazzo presidenziale, tutti appartenenti a Patria y Libertad. 
Una circostanza riportata dalla Relación Oficial del Ejercito sobre el 
Alzamiento del Blindado N 285.

Pochi giorni dopo il fallito golpe, la stampa cilena diffuse un comunicato 
in cui Patria y Libertad si assumeva la responsabilità dei fatti del 29 giugno:

«Oggi, venerdì 29 giugno, […] abbiamo cercato di rovesciare il 
governo marxista del Cile. Ci siamo uniti a questo movimento, di 
aspirazione nazionalista e di origine strettamente militare, perché 
vogliamo un destino diverso per il nostro paese. Non abbiamo 

81 Si veda J. Diaz Nieva, Patria y Libertad: la vanguardia juvenil contra Allende, Ediciones 
Barbaroja, Madrid 2013.
82 United States Senate, “Covert Action in Chile 1963-1973” Staff Report of the Select 
Committee To Study Governmental Operations With Respect to Intelligence Activities, 
Washington DC, U.S. Government Printing Office, 18/12/1975, p. 31.
83 J. Diaz Nieva, Patria y Libertad, Patria y Libertad. El nacionalistmo frente a la Unidad 
Popular, C.E.B., Santiago del Cile 2015, p. 51.
84 Ivi, pp. 53-54.
85 Ivi, pp. 258-259.
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avuto successo, ma il fallimento era al di là della nostra volontà e del 
nostro spirito combattivo. Ci assumiamo la responsabilità storica di 
quanto è accaduto. Non siamo stati noi a stabilire il piano d’azione, 
né l’opportunità, né la strategia seguita, ma abbiamo sostenuto 
questo eroico sforzo per liberare il Cile, la nostra patria e il nostro 
unico e supremo ideale. Il movimento non può morire. Deve 
continuare a lottare dalla clandestinità. Il nazionalismo è amore per 
il Cile, è forza rivoluzionaria, sangue giovane, spirito rinnovato»86.

Dopo l’assunzione di responsabilità per il “Tanquetazo” da parte 
dell’organizzazione, alcuni membri si rifugiarono nell’ambasciata 
ecuadoregna, mentre altri continuarono l’attività politica in clandestinità, 
come lascia intuire il comunicato87. Due giorni dopo il colpo di stato del 
1973, i dirigenti di Patria y Libertad decisero di sciogliere il movimento, 
poiché ritenevano l’obiettivo raggiunto, invitando tutti i militanti e 
simpatizzanti a sostenere il nuovo governo militare88.

In generale, Patria y Libertad viene considerato un movimento 
appartenente alla destra radicale. Nei suoi comunicati, tuttavia, 
l’organizzazione ha sempre cercato di svincolarsi da tale connotazione, 
sostenendo il carattere reazionario delle destre cilene, totalmente avverse 
al cambiamento che invece loro proponevano89. Anche i dirigenti 
dell’organizzazione avevano un passato politico ben lontano dalla destra 
radicale. Si prenda a titolo di esempio il fondatore, Pablo Rodríguez. 
Proveniente dalle fila del Grupo Universitario Radical, l’avvocato cileno 
ebbe anche un periodo di vicinanza a Unidad Popular. Nel 1970, 
Rodríguez sostenne infatti la candidatura di Alberto Baltra90 per la 
coalizione di sinistra, dalla quale si distanziò quando Salvador Allende si 
impose come candidato91. L’esistenza di Patria y Libertad andrebbe invece 
collocata nell’arco delle organizzazioni anticomuniste radicali dell’epoca, 

86 A los soldados, a los hombres y mujeres libres de Chile, in «El Mercurio», 12/07/1973, cit. 
in Diaz Nieva, Patria y Libertad. El nacionalismo frente a la Unidad Popular, cit., p. 265.
87 Diaz Nieva, Patria y Libertad. El nacionalismo frente a la Unidad Popular, cit., pp. 272-285.
88 Ivi, p. 306.
89 C. Garay  Vera, J.  Díaz  Nieva,   Frente Nacionalista Patria y Libertad (1970-1973). 
Caracterización de una identidad política, in «Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les 
Cahiers ALHIM», edizione online, n. 32, 2016, disponibile all’indirizzo https://journals.
openedition.org/alhim/5589. Ultima visita 20/10/2022.
90 Alberto Baltra fu il candidato presidente proposto dal Partito Radicale all’interno della 
coalizione di Unidad Popular. Attivo politicamente da molti anni, ricoprì la carica Ministro 
dell’Economia durante la presidenza di Gabriel González Videla tra il 1947 e il 1950. 
91 Garay Vera, Díaz Nieva,  Frente Nacionalista Patria y Libertad (1970-1973), cit.
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considerando anche le ragioni per cui nacque e per le quali si dissolse92. 
Il gruppo sorse come una sorta di apparato paramilitare di emergenza, 
«il cui obiettivo principale era conquistare la strada di fronte all’urgenza 
del momento piuttosto che portare a termine una trasformazione politica 
ed economica del sistema imperante»93. Le azioni del movimento furono 
completamente strumentali alla destabilizzazione del governo di Allende, 
un dato da cui emerge la sostanziale univocità di intenti con l’ala golpista 
dei militari. Un legame che si protrasse anche all’indomani del colpo di 
stato. Alcuni membri del movimento, infatti, confluirono negli apparati di 
sicurezza del regime, come i già citati Enrique Arancibia Clavel o Michael 
Townley.

Diverso fu invece il caso della Alianza Anticomunista Argentina, 
conosciuta anche come Triple A. Essa fu un apparato repressivo clandestino 
di matrice parastatale attivo tra il 1973 e il 1976 in Argentina, proveniente 
dalle fila della cosiddetta destra peronista. L’assenza del leader, in esilio in 
Spagna da quasi diciotto anni, aveva accentuato le divisioni interne che 
da sempre hanno caratterizzato il movimento, le cui fazioni erano in lotta 
per accaparrarsi un posto all’interno del governo presieduto da Héctor 
Cámpora, dopo quasi due decenni di governi de facto. Nonostante lo 
scontro interno si fosse attenuato con il rientro di Perón in patria nel 1973, 
lo storico leader argentino si pose come obiettivo la neutralizzazione della 
sinistra del movimento e il raggiungimento della pace sociale94.

Il responsabile politico della Triple A fu José López Rega, segretario 
personale di Perón e Ministro del Bienestar Social, che ne controllava 
le attività tramite tre ex membri della Policía Federal Argentina, 
Rodolfo Eduardo Almirón,  Juan Ramón Morales, e Alberto Villar95. 
La manovalanza era invece composta principalmente da membri delle 
formazioni di destra presenti sul territorio, come la Juventud Peronista 

92 Ibid. Si veda anche Díaz Nieva, Patria y Libertad. El nacionalismo frente a la Unidad 
Popular, cit.
93 Ibid.
94 L.I. Molinari, “Escuadrones de la mierte”: grupos paramilitares, violencia y muerte en 
Argentina (’73-’75) y El Salvador (80), in «Diálogos, Revista Electrónica de Historia», vol. 
10 , n. 1, 2009. pp. 91-116. Il dibattito su quale sia stato il ruolo di Perón nella creazione 
della Triple A è ancora aperto. Alcuni studiosi lo identificano come l’ideatore, altri, più 
cautamente, affermano che fosse quanto meno a conoscenza delle azioni terroristiche 
dell’organizzazione e che ne avallasse il modus operandi. Cfr. M. Bonasso, El Presidente Que 
No Fue, Editorial Planet, Buenos Aires 1997; J.P. Feinmann, López Rega, la cara oscura de 
Perón, Editorial legasa, Buenos Aires 1987; Verbitsky, Ezeiza, cit.
95 Molinari, Escuadrones de la mierte, cit., p. 104.



El paraíso anticomunista: la Dottrina della Sicurezza Nazionale e il nuovo militarismo

57

de la República Argentina, la Concentración Nacionalista Universitaria, 
Agrupación 20 de noviembre96, o da ex militanti di organizzazioni dissolte 
come il Movimiento Nacionalista Tacuara97.

L’obiettivo delle azioni della Triple A era, fondamentalmente, generare 
il terrore e l’immobilismo politico, tagliare i collegamenti tra i movimenti 
operai e studenteschi e le masse popolari, in modo da smantellare l’ala 
radicalizzata del peronismo di sinistra98. Le pratiche utilizzate per il 
conseguimento di tale scopo erano assassini, attentati dinamitardi, ma anche 
sequestri di persona, ai quali seguivano interrogatori e torture a opera del 
personale della Policía Federal e del SIDE, nonché la successiva sparizione99.

La morte di Perón, avvenuta nel luglio del 1974, implicò la perdita 
del principale argine ai fermenti sociali, i quali tornarono violentemente a 
scuotere le strade argentine. Con il riacutizzarsi della crisi politica, le azioni 
della Triple A si fecero quotidiane e sistematiche100. Nel gennaio del 1974 
la stampa nazionale ricevette una lunga lista di persone condannate a morte 
dalla Triple A, comprendente avvocati, professori, sindacalisti, musicisti e 
anche sacerdoti. Solo tra luglio e settembre dello stesso anno l’organizzazione 
perpetrò 220 attentati dinamitardi, 60 assassini e 20 sequestri101. Le vittime 
totali dell’Alianza, secondo alcuni autori, toccano le 900 unità in circa tre 
anni di attività102. Dopo che l’organizzazione fu messa ufficialmente sotto 
accusa nell’aprile del 1975, e con lei anche López Rega, quest’ultimo si 
dimise dai suoi incarichi politici interni e si fece nominare ambasciatore 
plenipotenziario in Europa. Una nomina grazie alla quale riuscì a fuggire dal 
paese e a rifugiarsi in Spagna103.

Come affermato precedentemente, a partire dal 1975 la gestione della 
repressione fu affidata alla totale gestione dei militari, che proseguirono ciò 
che la Triple A aveva iniziato in una maniera più cruenta e sistematica. Dopo 
il golpe del ‘76, parte dei membri dell’organizzazione furono arruolati dal 

96 Ivi, p. 105.
97 Cfr. I. González Jazen, La Triple A, Editorial Contrapunto, Buenos Aires 1986.
98 Molinari, Escuadrones de la mierte, cit., p. 104.
99 Ivi, p. 106.
100 A. Robles. La Triple A y la política represiva del gobierno peronista, in Insurgencia obrera 
en la Argentina. 1969-1976. Clasismo, coordina-doras interfabriles y estrategias de la izquierda, 
a cura di F. Aguirre, R. Werner, Ediciones IPS, Buenos Aires 2007, p. 501.
101 González Jazen, La Triple A, cit., p. 127.
102 A. Servetto, Memorias de intolerancia política: las víctimas de la Triple A (Alianza 
Argentina Anticomunista), «Antíteses», 1, n. 2, luglio-dicembre 2008, pp. 439-454.
103 Rostica, Apuntes sobre la “Triple A”, cit., pp. 45-46.
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SIDE e dal Batallón 601104.
Il caso della Triple A appare quanto mai peculiare nel panorama 

dell’anticomunismo che caratterizzò gli anni della Guerra Fredda. L’obiettivo 
dell’organizzazione non era l’abbattimento del governo in carica, come nel 
caso di Patria y Libertad, ma, paradossalmente, il suo consolidamento, 
almeno in un primo momento. Le relazioni intercorse tra López Rega e i 
vertici militari sono ben note, in particolare con Carlos Suárez Mason ed 
Emilio Massera, in virtù della comune appartenenza alla loggia Propaganda 
Due di Licio Gelli. Al momento non sappiamo se ci fu un coinvolgimento 
della Triple A nei progetti golpisti dei militari, che ebbero origine ben prima 
del marzo del 1976. Quel che è certo è che il contributo dell’organizzazione, 
volontario o involontario, fu indispensabile per la creazione delle condizioni 
di instabilità che portarono al golpe del 1976105. Questo evento rappresentò 
il momento di passaggio dal terrorismo parastatale al terrorismo di stato 
vero e proprio, durante il quale i militari adoperarono, come accennato 
precedentemente, le stesse tecniche utilizzate dalla Triple A, rese ancora 
più letali dai potenti mezzi che le i militari avevano a disposizione. Anche 
in questo caso, all’indomani del golpe, diversi membri dell’organizzazione 
furono incorporati nei servizi di sicurezza sia militari che civili106.

7. Il terrorismo di stato

L’intero processo di omogeneizzazione politica del Cono Sur, pur 
con le inevitabili differenze che caratterizzarono le dinamiche nazionali, 
presenta alcune costanti: una prima fase di minaccia al sistema capitalista 
di natura progressista o rivoluzionaria; una seconda di forte instabilità 
politica ed economica, in alcuni casi provocata da organizzazioni terroriste 
vicine agli apparati dello stato, a cui segue la presa del potere dei militari, 
autointerpretata come unica possibilità per evitare il capovolgimento 
dell’ordine costituito; infine, l’avvento del terrorismo di stato107.

Le pratiche repressive furono pressoché uniformi, caratterizzate dalla 

104 González Jazen, La Triple A, cit. p. 37.
105 Rostica, Apuntes sobre la “Triple A”, cit., p. 48.
106 González Jazen, La Triple A, cit., p. 37.
107 M.E. Crahan, National Security Ideology and Human Rights, in Human Rights and Basic 
Needs in the Americas (a cura di M.E. Crahan), Georgetown University Press, Washington, 
DC 1982, p. 104.
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negazione dei diritti civili e sociali, da rastrellamenti, detenzioni arbitrarie 
non subordinate a un reato, torture e sparizioni forzate108. Queste pratiche 
avevano uno scopo ben preciso: infondere e utilizzare la paura, sia di ciò che 
è noto sia di ciò che è ignoto, come strumento di controllo delle masse109.

Un elemento comune alle campagne repressive messe in atto dai governi 
militari, con l’eccezione del Cile durante i primi anni della dittatura110, 
fu il loro carattere clandestino. Questo fatto si spiega per diverse ragioni. 
Prima fra tutte, l’efficienza. Se paragonato al sistema giudiziario di un paese 
democratico, che prevede indagini spesso lunghe e vari gradi di giudizio, 
le tattiche utilizzate dai militari erano senza dubbio più rapide ed efficaci. 
Caratteristiche essenziali se si considera il carattere paranoico della Doctrina 
de Segurdad Nacional. Dal punto di vista delle pressioni internazionali, 
la segretezza della violenza degli apparati statali dava la possibilità alle 
forze armate di rigettare le accuse di violazione dei diritti umani. Infine, il 
carattere clandestino delle operazioni garantiva alle forze di sicurezza una 
pressoché totale libertà di azione per annichilire completamente il nemico, 
senza conseguenze di carattere politico o giudiziario111.

L’implementazione del sistema delle desapariciones, immediatamente 
successivo ai colpi di stato, era una delle componenti fondamentali di 
questa strategia. La detenzione e la sparizione permetteva di disporre 
liberamente del prigioniero senza che nessun familiare o conoscente potesse 
reclamare informazioni o denunciarne l’arresto. Proprio come appreso dai 
manuali di Roger Trinquier, durante gli interrogatori il prigioniero veniva 
ripetutamente torturato, al fine di estorcere informazioni sulla sua eventuale 
appartenenza a gruppi politici o, nel caso in cui ciò fosse già accertato, 
riguardo agli altri membri dell’organizzazione. Dal momento dell’arresto, il 
prigioniero poteva essere trattenuto per un tempo indefinito o ucciso, senza 
che nessuno potesse avere notizie riguardo la sua ubicazione o la sua sorte112. 
Le detenzioni, le torture e le esecuzioni avvenivano presso i cosiddetti 
Centros Clandestinos de Detención (CCD), strutture precedentemente 
108 J.E. Corradi, Toward Societies without Fear, in J.E. Corradi et al., Fear at the Edge: 
State Terror and Resistance in Latin America, University of California Press, Berkeley 1992, 
pp. 279-280.
109 M.A. Garretón, Fear in Military Regimes: An Overview, in Corradi et al., Fear at the 
Edge, cit., pp. 15-16.
110 Per approfondire, si veda Slatman, Dictaduras de seguridad nacional en Chile y 
Argentina, cit.
111 Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), El caso argentino: desapariciones forzadas 
como instrumento básico y generalizado de una política, MS, Buenos Aires 1981, pp. 1-16.
112 Ivi, p.12.
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destinate ad altre attività trasformate in campi di concentramento. Secondo 
il Nunca Más, per esempio, solo sul territorio argentino esistevano 340 
CCD113, tra cui figuravano l’Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA)114 
e l’Automotores Orletti, un’officina meccanica per automobili riadattata 
a centro di detenzione115. Anche in Cile i CCD furono numerosi. Alcuni 
esempi furono la già citata Villa Grimaldi e la Colonia Dignidad, un 
insediamento sorto nel 1961 a opera di un gruppo di immigrati tedeschi tra 
cui diversi nazisti in fugai dalla Germania116.

La metodologia repressiva seguiva un paradigma ben preciso: il 
sospetto veniva arrestato, tradotto nei CCD, sottoposto a varie sessioni di 
tortura che portavano a una confessione reale o indotta dalle sofferenze, 
e infine giustiziato. Generalmente la tortura veniva regolata da procedure 
predeterminate e con macchinari specializzati117. I torturatori erano 
assistiti da personale medico, il cui compito era determinare per quanto 
tempo ancora il detenuto potesse sopportare il dolore prima del decesso. 
L’eliminazione dei cadaveri avveniva, soprattutto in Argentina, attraverso 
113 CONADEP, Nunca Más, cit., capitolo 1, Parte D. Centros Clandestinos de Detención.
114 L’ESMA era uno dei centri di addestramento dell’esercito argentino. Dopo il golpe, ini-
ziò a funzionare come CCD. L’ESMA operò ininterrottamente dal 1976 al 1983. Secondo 
una stima del CONADEP, le persone che attraversarono in condizione di detenuti questo 
spazio furono circa cinquemila, il 90% dei quali fu assassinato e desaparecido.
115«Descrizione: Ex officina con insegna frontale "Automotores Orletti". C'era una grande 
porta con una tenda metallica avvolgibile; a sinistra, una porta blindata con uno spioncino, 
che si apriva meccanicamente; lo slogan trasmesso alla radio era "Operazione Sesamo". 
Si componeva di due piani. Al piano terra, una grande sala di 6-8 metri per 30 metri. 
Un basso tramezzo separava i servizi igienici (uno per trenta persone) dalla lavanderia. 
Da lì, una scala con base in cemento e gradini in legno conduceva in alto. Pavimento 
in calcestruzzo, sporco di sporcizia e di grasso. Telai di auto sparsi. Anche auto dirottate. 
Un grande serbatoio d'acqua con un rullo in cima al quale venivano appesi i prigionieri 
per il "sottomarino". Striscione vicino al soffitto. Al piano superiore c'erano una sala per 
gli interrogatori, una sala per le torture e una terrazza dove venivano appesi i vestiti ad 
asciugare. I militari chiamarono questo centro "El Jardín" (Il Giardino)». CONADEP, 
Nunca Más, cit., capitolo I, parte D.
116 Per approfondire, Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Tomo 2, 
Santiago del Cile 1996, pp. 739-740.
117 Le torture generalmente consistevano nel colpire la vittima con il tejuruguaì, una frusta 
fatta di corda intrecciata e rivestita di cuoio, con agli estremi da una parte un manico e 
dall’altra un anello di metallo. Un altro metodo comune consisteva nel soffocare il prigio-
niero in una vasca piena di acqua e escrementi umani. Il metodo più utilizzato era invece la 
picana: consisteva nell’infliggere al prigioniero forti scariche elettriche collegando il corpo 
di questo a un generatore di elettricità tramite degli elettrodi. Oltre a queste atrocità, erano 
frequenti i casi di utilizzo di mazze di ferro per colpire le piante dei piedi, dopo aver appeso 
i prigionieri per le caviglie. Cfr. CONADEP, Nunca Más, cit.
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i cosiddetti “voli della morte”: i prigionieri morti oppure storditi venivano 
caricati a bordo di aerei o elicotteri e gettati nell’Oceano118.

8. La transnazionalizzazione del terrorismo di stato

Come visto poc’anzi, il processo di omogeneizzazione politica 
dell’America Latina non fu rapido, ma si dipanò su un arco temporale 
lungo più un decennio. Le persone potenzialmente in pericolo in un 
paese in mano ai militari ebbero quindi la possibilità di rifugiarsi in uno 
stato limitrofo, in cui non vi era, ancora, una dittatura. Una di queste 
fu il generale Carlos Prats González, predecessore di Augusto Pinochet 
alla guida delle Forze Armate del Cile. In seguito al golpe, al quale Prats 
si oppose fino all’ultimo istante, il generale e sua moglie andarono in 
esilio volontario a Buenos Aires, dove vi era già una discreta e crescente 
comunità cilena119.

Su ordine di Pinochet, la Brigada Exterior della DINA iniziò a 
condurre delle indagini sulle attività del generale e degli altri cileni in 
esilio. Nella primavera del 1974, Contreras assegnò a Enrique Arancibia 
Clavel, ex militante di Patria y Libertad coinvolto nell’assassinio di René 
Schneider, il compito di creare la prima base della DINA all’estero. 
L’ufficio fu istallato presso il Banco Nacional de Chile, nella sua sede 
di Buenos Aires. Ad Arancibia fu assegnata la copertura di funzionario 
bancario sotto lo pseudonimo di Luis Felipe Alemparte. L’agente cileno 
iniziò a tessere contatti con la SIDE, la polizia federale e con la Triple A. 
Attraverso questa rete di relazioni, la sezione bonaerense della DINA iniziò 
a monitorare le attività dei cileni in esilio, in particolare quelle di Carlos 
Prats. Nonostante quest’ultimo vivesse in maniera ritirata, per Augusto 
Pinochet rappresentava ancora una spina nel fianco. Il grande rispetto di 
cui Prats godeva all’interno delle forze armate lo rendeva, agli occhi del 
dittatore, l’unico individuo che potesse influenzare, seppur dall’estero, gli 
alti gradi dell’esercito120. Pertanto, la sezione argentina della DINA, con 
l’ausilio dei servizi segreti locali e della Triple A, mise in atto un attentato 
ai danni di Prats e sua moglie, che ebbe luogo il 30 settembre del 1974 

118 CELS, El caso argentino, cit., p. 15. Per approfondire, si veda anche H. Verbitsky, El 
vuelo, Planeta, Buenos Aires 1995.
119 Kornbluh, The Pinochet File, cit., p. 325.
120 Ivi, p. 326.
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con la deflagrazione di un ordigno121. Esecutore materiale dell’attentato 
fu Michael Townley, un agente della DINA di origine statunitense, 
principale incaricato delle missioni all’estero.

Il successo di questa operazione congiunta instillò nei servizi 
d’intelligence di Cile e Argentina l’idea di strutturare la repressione 
anticomunista in chiave continentale. Una proposta che aveva già raccolto 
l’interesse dei servizi uruguaiani122. Nel frattempo, la collaborazione 
servizi cileni e argentini andò avanti. Nel novembre del 1974 la SIDE 
partecipò alle operazioni di individuazione e sequestro di Guillermo 
Beausire, un cittadino cileno di origine inglese. Pur non essendo coinvolto 
nell’attivismo politico, Beausire era il fratello di Mary Ann e il cognato 
di Andres Pascale Allende, due attivisti del Movimento de Izquierda 
Revolucionaria cileno. Lo scopo del rapimento era quello di spingere la 
sorella e il suo compagno a consegnarsi123. Inoltre, nell’estate del 1975, il 
Servicio de Intelgencia del Ejército (SIE) argentino si impegnò a fornire 
alla DINA tutte le informazioni riguardanti i visti concessi a cittadini 
cileni entrati nel paese a partire dal settembre del 1973124.

Tra l’autunno del 1974 e la primavera del 1975 il numero di 
desaparecidos cileni aumentò vertiginosamente. A scomparire erano 
principalmente membri del MIR e del Partido Comunista de Chile. 
Alle crescenti richieste dei legali delle famiglie delle vittime e delle 
organizzazioni internazionali per la tutela dei diritti umani, tra cui 
l’UNHCR, il governo cileno rispondeva negando qualsiasi responsabilità, 
ribattendo che le persone in questione avevano lasciato spontaneamente il 
paese125. Emerse, quindi, la necessità di rendere credibili tali affermazioni 
agli occhi della comunità locale e internazionale. A tal fine la DINA, 
d’intesa con la SIDE e la Triple A, mise in atto una macabra operazione 
di copertura. L’obiettivo era convincere l’opinione pubblica che le 
persone scomparse fossero cadute durante scontri a fuoco con forze 
di sicurezza straniere o che fossero state vittime di epurazioni interne 
121 Ibid.
122 Database “Arancibia Clavel”, Memorandum n.2, de Luis Felipe Alemparte a Luis 
Gutierrez, Material de prensa e informaciones in general, Buenos Aires, 11/04/1975, Cartella 
Ib, doc. A000179.
123 Informazioni reperite sul portale Memoria Viva. Archivo digital de las Violaciones a los 
Derechos Humanos por la Dictadura Militar en Chile (1973-1990), consultabile all’indirizzo 
http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-B/bea-alo.htm. Ultima visita 11/04/2018.
124 Database Arancibia Clavel, Memorandum No.58-G, de L, de Luis Felipe Alemparte a Luis 
Gutierrez, Buenos Aires, 27/08/1975, cartella Ia, doc. A000119.
125 Kornbluh, The Pinochet File, cit., p. 328.
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alle loro organizzazioni. A partire dalla primavera del 1975 vennero 
rinvenuti alcuni cadaveri martoriati e irriconoscibili sul suolo argentino. 
In contemporanea, la stampa cilena vicina al regime, come El Mercurio 
o La Segunda, titolavano le prime pagine dei giornali identificando le 
salme ritrovate con i nomi presenti nelle liste dei desaparecidos reclamati 
in Cile, affermando che fossero il risultato di un’epurazione interna al 
MIR avvenuta oltre confine. Nell’estate del 1975 vennero ritrovati altri 
corpi, ai quali era sempre attaccato un cartello con scritto “Ejecutado por 
el MIR”. In realtà, i corpi ritrovati appartenevano alle vittime delle azioni 
terroristiche della Triple A, che aveva la necessità di disfarsi dei cadaveri 
evitando di lasciare tracce. In altre parole, la DINA aveva molti nomi ai 
quali aveva bisogno di associare dei corpi, mentre la Triple A aveva tanti 
corpi a cui aveva bisogno di dare un nome126. Questo evento prese il 
nome di Operación Colombo o “Caso de los 119”, dal numero dei nomi 
presenti sulle liste pubblicate dai giornali vicini al regime.

Quelle appena menzionate furono solo alcune delle operazioni di 
repressione transnazionale che caratterizzarono la prima metà degli anni 
Settanta. In realtà, le prime collaborazioni tra i governi latinoamericani, 
militari e non, per l’eliminazione delle opposizioni risalgono al 1969 
(in particolare tra Brasile e Uruguay), caratterizzate principalmente da 
attacchi contro obiettivi mirati e operazioni bilaterali tra gli stati.

Nel corso del tempo, con il susseguirsi dei colpi di stato e l’instaurazione 
di regimi militari in gran parte della regione, le collaborazioni e lo scambio 
di informazioni si andarono articolando sempre di più, fino alla creazione 
del tristemente famoso Sistema Condor127.

126 Ivi, pp. 328-329. Si veda anche il dossier dedicato al caso redatto dalla ONG Memoria 
Viva all’indirizzo http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/119.htm. Ultima visita 
11/04/2022.
127 In un recente volume, Francesca Lessa propone una convincente periodizzazione della 
repressione transnazionale operata dai regimi militari, attraverso l’utilizzo di due parametri 
principali. In primo luogo, considera i fattori endogeni e le congiunture storiche che caratte-
rizzarono l’emisfero nel periodo d’interesse. Il secondo criterio utilizzato coincide invece con 
le variazioni nei livelli di violenza registrati tra il 1969 e il 1981, nonché sui cambiamenti 
nella tipologia degli attori coinvolti (civili o militari) e nel grado di articolazione (bilaterale o 
multilaterale) delle operazioni. Attraverso queste due lenti, Lessa individua cinque momenti 
distinti della repressione transnazionale, di cui il Sistema Condor costituì solo l’apice. Per 
approfondire, Lessa, The Condor Trials, cit., Parte I, Transnational Reoression in South America.
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9. Il Sistema Condor

Nel 1975 iniziò a circolare in Europa un pamphlet che annunciava 
la formazione di un’organizzazione internazionale chiamata Junta de 
Coordinación Revolucionaria (JCR), formata da gruppi guerriglieri nel 
Cono Sur: il MIR del Cile, l’ERP dell’Argentina, l’Ejército de Liberación 
Nacional della Bolivia e i Tupamaros dall’Uruguay. Lo scopo di questa 
organizzazione era unificare le forze allo scopo di abbattere i regimi militari 
che governavano allora l’America Latina128. Tuttavia, secondo quanto 
riferito da un report del Dipartimento di stato degli USA redatto nel 1976, 
la nascita dell’organizzazione non corrispose a un incremento delle azioni 
di guerriglia nella regione, ma solo della propaganda129. Ciononostante, 
la creazione della JCR attirò l’attenzione dei servizi di sicurezza dei regimi 
militari, che iniziarono a riflettere sulla possibilità di sancire un patto di 
collaborazione per arginare la potenziale minaccia.

L’episodio che convinse Manuel Contreras riguardo alla necessità di 
unificare il potenziale repressivo di ogni regime in una sola rete fu l’arresto 
in Paraguay di due membri della JCR, i quali tentarono di entrare nel paese 
dal confine argentino utilizzando dei passaporti costaricani falsi. Si trattò 
della prima operazione congiunta tra servizi d’informazione appartenenti a 
tre differenti paesi, con l’ausilio degli Stati Uniti. L’Informe de la Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación, redatto in Cile, riporta quanto segue:

«alla cattura del dirigente del MIR parteciparono i servizi 
d’ingelligence argentini, che fornirono i dati del passaporto falso di 
Jorge Fuentes (uno degli arrestati, ndr), il personale dell’Ambasciata 
degli Stati Uniti a Buenos Aires, che manteneva informata la Policia 
de Investigaciones de Chile sul risultato degli interrogatori, e la 
polizia paraguaiana che permise il trasferimento clandestino del 
detenuto»130.

128 Ivi, p. 334. La JCR fu in realtà fondata formalmente nel 1974. Ciononostante, le attività 
di coordinamento e collaborazione tra i vari gruppi guerriglieri di sinistra iniziarono già dal 
1972. A questo proposito, si veda M. Slatman, Para un balance necesario: la relación entre 
la emergencia de la Junta de Coordinación Revolucionaria y el Operativo Cóndor. Cono Sur 
1974-1978, in «Testimonios, Revista de la Asociación de Historia Oral de la República 
Argentina», 2, 2010, pp. 1-24.
129 National Security Archive, Department of State, Bureau of Intelligence and Research, 
South America: Southern Cone Security Practices, 19/07/1976, p. 3.
130 Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Tomo 2, p. 867. Liberamente 
scaricabile all’indirizzo http://bibliotecadigital.indh.cl/handle/123456789/170.
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Jorge Fuentes, appartenente al MIR, fu quindi consegnato alla DINA e 
rinchiuso presso Villa Grimaldi, uno dei principali CCD presenti in Cile131. 
Ma prima, fu torturato a lungo dalla polizia paraguaiana fino a quando non 
confessò di essere un membro della JCR. Insieme al prigioniero, gli agenti 
di Stroessner consegnarono anche tutte le informazioni che erano riusciti a 
estorcergli132.

Sulla scia di questo successo, Manuel Contreras iniziò una serie di viaggi, 
allo scopo di sondare la possibilità di formalizzare la nascita di un network 
regionale di contrasto alla sovversione che abbracciasse l’intero subcontinente. 
Nell’ottobre del 1975 il capo della DINA invitò le controparti dei regimi 
militari latinoamericani a Santiago del Cile per la Primera reunión Inter-
Americana de Inteligencia Nacional, una riunione strettamente segreta il 
cui scopo era gettare le basi «per il miglioramento della sicurezza nazionale 
dei loro rispettivi paesi»133. Al termine del meeting, svoltosi nel novembre 
dello stesso anno, i delegati di Cile, Bolivia, Argentina134, Uruguay e 
Paraguay sancirono la nascita di un nuovo organismo transnazionale, il cui 
obiettivo era lo scambio di informazioni riguardanti i “sovversivi” attraverso 
la creazione di un ufficio di coordinamento e la creazione di una banca dati 
internazionale su modello dell’Interpol. Alla neonata organizzazione venne 
unanimemente deciso di dare il nome “Condor”, dall’uccello simbolo del 
paese ospitante135. Il Brasile avrebbe siglato l’accordo solo nel 1976.

Concretamente, la creazione del network prevedeva:

«un collegamento costante tra tutto il personale dell’intelligence 
presente nelle varie ambasciate di ogni paese membro, all’interno 
di tutti i territori;
- la creazione di un sistema di comunicazione crittografato noto 
come CONDOR-TEL;
- scambio costante di informazioni riguardante le entrate e le uscite 
dai confi ni interni allo scopo di allertare un paese membro del 
transito di un sospetto di nazionalità di uno dei suddetti paesi;

131 Ibid.
132 National Secuirty Archive, FBI, Robert Scherrer letter to General Baeza, 06/06/1975.
133 [Invitation Letter from Col. Manuel Contreras for the First Operation Condor Meeting in 
Santiago], ottobre 1975, documento riprodotto in Kornbluh, The Pinochet File, cit., p. 364.
134 L’Argentina aderì al patto pur non essendo ancora sotto il controllo dei militari. Il colpo 
di stato che diede inizio al Proceso de Reorganización Nacional sarebbe avvenuto l’anno 
successivo.
135 National Security Archive, Secret Summary, “Closing Statement of the First Inter-American 
Meeting of National Intelligence,” 28/11/1975, documento riprodotto in Kornbluh, The 
Pinochet File, cit., p. 365.
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- coordinare la propaganda antisovversiva;
- la condivisione di tutte le informazioni interne a ciascun paese per 
la creazione di un database internazionale contenente i nomi di tutti 
i sovversivi, o presunti tali, che operavano nella regione»136.

La fase successiva allo scambio delle informazioni consisteva nelle 
cosiddette cross-border operations, organizzate congiuntamente dai servizi 
di sicurezza degli stati del Condor, durante le quali squadre di agenti 
afferenti a un singolo paese o di formazione mista attraversavano i confini 
nazionali, senza ostacoli di carattere burocratico. Lo scopo era quello di 
prelevare o interrogare un proprio cittadino già posto agli arresti in uno 
degli stati membri oppure di catturare loro stessi il sospetto dissidente, 
utilizzando le informazioni fornite dai sistemi di comunicazione. L’ultima 
fase consisteva invece nella creazione di un comparto speciale, denominato 
“Teseo”, incaricato di individuare, sorvegliare ed eliminare gli oppositori 
che si fossero rifugiati al di fuori dei confini territoriali del Sistema 
Condor, principalmente in Europa, potenzialmente capaci di minare la 
stabilità dei regimi137.

Dunque, emerge chiaramente come la repressione interna operata dai 
regimi e quella transnazionale fossero due elementi ben distinti, seppur 
strettamente legati, che si svilupparono in tempi e modalità diverse. Le 
dittature furono le fondamenta su cui poggiava il patto transnazionale, ma 
la vittima di un regime non era necessariamente la vittima del Condor. Ed 
è proprio nel suo carattere transnazionale istituzionalizzato che va ricercata 
la sua importanza storica. Generalmente, la violenza istituzionale si espleta 
nella relazione dicotomica stato – cittadini all’interno del territorio nazionale. 
Al contrario, la nascita del Sistema Condor inaugura un coordinamento 
transnazionale istituzionalizzato, in cui la giurisdizione repressiva di ogni paese 
membro supera i propri confini geografici e politici. Da un lato, ogni stato 
poteva perseguire, oltre ai propri cittadini, tutti gli oppositori appartenenti 
agli altri stati membri dell’accordo, anche in assenza di una specifica azione 
criminosa o di un mandato di cattura internazionale. Dall’altro lato, gli 
apparati di sicurezza erano autorizzati a valicare i propri confini nazionali 
allo scopo di arrestare o prelevare propri connazionali senza alcun ostacolo 
di carattere burocratico. Una situazione impensabile stando alle norme del 
diritto internazionale. Inoltre, come sostenuto da John Dinges, il Sistema 
136 Ibid.
137 Sulle fasi del Condor, Lessa, The Condor Trials, cit., pp. 83-109; B. Zanchetta, 
Between Cold War Imperatives and State Sponsored Terrorism: The United States and 
“Operation Condor”, in «Studies in Conflict and Terrorism», 39, n. 12, 2016, p. 1090.
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Condor ha scardinato non solo il dovere di «protezione verso i propri cittadini, 
ma ha cospirato per violare tutte le regole della protezione internazionale: il 
diritto al rifugio, l’asilo politico, la protezione dei rifugiati, l’habeas corpus»138. 
A partire dal 1975, pertanto, il Conor Sur si trasformò in una “zona franca” 
del terrore, all’interno della quale, qualunque fosse la propria nazionalità, si 
poteva essere arrestati, torturati e uccisi dalle istituzioni di un paese straniero 
con il sostanziale placet della propria madre patria.

La collaborazione sistematica tra le dittature militari sarebbe durata 
pochi anni, terminando tra la fine del 1978 e l’inizio 1979. Il declino 
del Sistema Condor e della repressione transnazionale istituzionalizzata si 
deve principalmente a tre elementi. Il primo fu la drastica riduzione della 
minaccia, quanto meno percepita, rappresentata dai movimenti guerriglieri, 
dovuta alla razionale e articolata strategia repressiva, nonché all’efficienza 
delle pratiche utilizzate dai militari139. 

Il secondo elemento fu l’assassinio di Orlando Letelier, ex ministro del 
governo di Salvador Allende, avvenuto a Washington, DC il 21 settembre 
del 1976 per mano della DINA tramite, ancora una volta, Michael Townley. 
Nell’attentato rimase uccisa anche una cittadina statunitense di nome Ronnie 
Moffit, collaboratrice di Letelier140. L’attentato ebbe delle forti ripercussioni 
sulle relazioni tra Cile e Stati Uniti, e di riflesso su tutti i membri del Sistema 
Condor. La neoamministrazione USA guidata da Jimmy Carter iniziò a 
fare forti pressioni affinché la politica repressiva del regime cileno, e non 
solo, venisse ridimensionata. Washington chiese e ottenne la dismissione 
della DINA, che fu sostituita dalla Central Nacional de Informaciones 
(CNI) a partire dall’agosto del 1977141, oltre che l’estradizione dell’esecutore 
materiale dell’attentato, ovvero Michael Townley, nell’aprile dell’anno 
successivo142. Oltre a ciò, Washington tagliò, a partire dal 1978, gli aiuti 
militari all’Argentina143 e al Paraguay144 come ritorsione per la massicce 
violazioni dei diritti umani che non accennavano a diminuire.

Vi fu, infine, un terzo fattore che mise fine alla collaborazione ufficiale 
138 J. Dinges, The Condor Years. How Pinochet and his allies brought terrorism to three con-
tinents, New Press, New York 2004, p. 18.
139 Lessa, The Condor Trials, cit., p. 130.
140 Per approfondire l’assassinio di Orlando Letelier, si veda Dinges, Landau, Assassination 
on Embassy Row, cit.
141Si veda Kornbluh, The Pinochet File, cit., capitolo 7, Denouement of the Dictator: from 
Terrorism to Transition.
142 Ivi, p. 405.
143 Armony, Argnentina, the U.S., cit., pp. 42-46.
144 Mora, Cooney, Paraguay and the United States. Distant Allies, cit., pp. 198-205.
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tra le dittature. All’inizio del 1977 si riacutizzò l’annosa disputa tra Cile 
e Argentina per la sovranità sul Canale del Beagle. La questione venne 
affidata a un tribunale arbitrale internazionale, presieduto dal giudice inglese 
Gerald Fitzmaurice, che si pronunciò a favore del Cile145. L’Argentina rifiutò 
unilateralmente il lodo arbitrale, continuando a rivendicare la sovranità se 
non su tutto il canale, almeno su parte di esso. Le tensioni tra i due paesi 
aumentarono progressivamente fino a portarli a un passo dalla guerra. Nel 
1978, il regime di Videla aveva elaborato un piano di invasione del Cile, 
denominato “Operación Soberanía”, che prevedeva un attacco sia marittimo 
che aereo da lanciare nello Stretto di Magellano e, contemporaneamente, 
l’occupazione di Santiago e Valparaíso da parte delle truppe di terra146. Il 
conflitto in questione venne utilizzato dagli stati limitrofi per rispolverare 
vecchi rancori o rivendicazioni territoriali nei confronti di uno o dell’altro 
contendente. Oltre a quello del Perù, l’Argentina poteva contare sull’appoggio 
della Bolivia, che sperava in questo modo di recuperare l’accesso al mare, 
perso alla fine dell’Ottocento in seguito alla Guerra del Pacifico. Dal canto 
suo, il Cile usufruiva degli approvvigionamenti di armi provenienti dal 
Brasile, rivale storico dell’Argentina, e sull’appoggio diretto dell’Ecuador. 
Paraguay e Uruguay rimasero neutrali147.

Lo scontro diretto fu evitato grazie alla mediazione della Santa Sede, 
ma gli attriti diplomatici che caratterizzarono il periodo in questione 
compromisero irrimediabilmente la possibilità di continuare a collaborare 
all’interno del Sistema Condor. Un evidente segnale di rottura si ebbe 
ancora nel 1978, quando le autorità argentine arrestarono Enrique 
Arancibia Clavel, responsabile dell’ufficio della CNI a Buenos Aires, con 
l’accusa di spionaggio148.

Significativo è, a questo proposito, un telegramma statunitense del 
1978 inviato dall’ambasciata USA in Paraguay a Washington, riportante 
informazioni in merito a una riunione tra le rappresentanze dei regimi 
militari del Cono Sur:

145 Church, La crisis del Canal del Beagle, cit., p. 9.
146 Si veda L.A. Tapia, Esta noche: la guerra, Universidad Marítima de Chile, Viña del Mar 
1997; C.M. Turolo, De Isabel a Videla, Sudamericana, Buenos Aires 1996, pp. 111-139.
147 S. Melidoni, Distribución de capacitades en el Cono Sur. Neorealismo en el conflicto del 
Beagle entre Chile y Argentina (1976-1980), ebook distribuito dal Centro Argentino de 
Estudios Internacionales, p. 68; Church, La crisis del Canal del Beagle, cit., p. 18.
148 Slatman, Un espía chileno en Buenos Aires. Los documentos de Arancibia Clavel y la mul-
tiplicidad de niveles de la participación argentina en las redes de coordinación represiva, in Cone 
Sul en tempos de ditadura, a cura di E. Serra Padrós, UFRGS, Porto Alegre 2013.
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«Secondo le informazioni dell’ambasciata, lo scopo della riunione 
era discutere il caso Letelier e adottare una posizione comune. Il 
Paraguay ha agito come ospite, presumibilmente su richiesta del 
Cile. Ci sono state una serie di riunioni, strutturate in modo tale che 
i rappresentanti dell’Argentina e del Cile non fossero mai presenti 
alla stessa sessione. Secondo quanto riportato, la riunione è fi nita 
male perché i rappresentanti argentini hanno cercato di infl uenzare 
gli altri sul caso del Canale del Beagle, sostenendo il punto di vista 
del loro governo»149.

Come emerge dal documento, la situazione di conflitto era giunta 
ormai ad un punto di non ritorno. La rottura del patto regionale, tuttavia, 
non mise fine alla repressione transnazionale. Seppur in maniera non 
centralizzata, il coordinamento tra i militari e lo scambio di informazioni 
continuò sino all’inizio del decennio successivo150. Un documento del 1980, 
prodotto dall’ambasciata statunitense a Buenos Aires, riferisce della cattura 
e scomparsa di quattro militanti Montoneros a opera di un commando del 
Batallón de Inteligencia 601:

«I quattro individui sono importanti membri della gerarchia dei 
Montoneros. Secondo la situazione attuale, i quattro argentini 
saranno trattenuti in Perù, successivamente mandati in Bolivia dove 
saranno espulsi per l’Argentina. Una volta in Argentina, saranno 
interrogati e fatti sparire defi nitivamente»151.

Nonostante le operazioni si avvalessero ancora dei canali di comunicazione 
creati nel 1975, a partire dal 1979 la repressione transnazionale divenne 
molto meno aggressiva rispetto agli anni precedenti. In questa fase, la 
cooperazione riprese i livelli dei primi anni Settanta, con operazioni per lo 
più bilaterali organizzate contro obiettivi specifici152. 

149 National Security Archive, Telegram from US Embassy in Asunción to Secretary of 
State, Southern Cone meeting in Asunción?, 02/10/1978. Si ringrazia Francesca Lessa per 
aver gentilmente condiviso questo documento.
150 Sulla fase Post Condor, si veda Lessa, The Condor Trials, cit., pp. 130-134.
151 National Security Archive, Memorandum from American Embassy in Buenos Aires, 
Meeting with Argentine Intelligence Service, 19/06/1980.
152 Churc, La crisis del Canal del Beagle, cit., p. 13.
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10. La Confederación Anticomunista Latinoamericana

Il Plan Cóndor non fu la sola rete anticomunista attiva nel continente 
durante gli anni Settanta. Già all’inizio del decennio, i regimi militari 
iniziarono a interagire con organizzazioni politiche militanti, con cui 
condividevano la stessa fobia per il comunismo. Le connessioni si 
svilupparono, per lo più, con gruppi strutturati e con una propria agenda 
politica, ma che ritenevano utile, per il raggiungimento dei propri fini, 
intessere relazioni di mutuo aiuto con i regimi militari. Un esempio 
calzante di questo tipo di reti ibride fu la Confederación Anticomunista 
Latinoamericana (CAL), affiliata alla World Anti-Communist League153. 
Fondata ufficialmente nel 1972, costituì un allargamento della Federación 
Mexicana Anticomunista (FEMACO), esistente dal 1967. Nel corso degli 
anni, la CAL riuscì a inglobare i rappresentati di governi militari, servizi 
di intelligence, gruppi paramilitari, squadroni della morte e organizzazioni 
di estrema destra del subcontinente. Le riunioni della CAL erano 
generalmente divise in due momenti. Uno ufficiale, spesso associato alle 
riunioni della World Anti-Communist League, e uno di tipo segreto, 
in cui le campagne dei gruppi militanti venivano coordinate insieme ai 
servizi d’informazione dei paesi membri154. Oltre ai servizi di sicurezza e 
alle delegazioni militari, facevano parte della CAL squadroni della morte 
e organizzazioni paramilitari come il gruppo di esuli cubani Alpha 66, 
l’organizzazione Mano Blaca proveniente dal Guatemala e il gruppo 
Orden del Salvador155.

Gli obiettivi della CAL erano sostanzialmente due: combattere il 
nemico marxista interno per consolidare il potere dei militari e contrastare 
l’ala progressista del cattolicesimo che si opponeva alla violazione dei 
diritti umani. La diffusione della Teologia della Liberazione156, infatti, 

153 Sulla WACL, S. Anderson, J.L. Anderson, Inside the League. The shocking exposé 
of how Terrorists, Nazis and Latin American death squads have infiltrated the World Anti-
Communist League, Dodd, Mead & Company, New York 1986; P. Abramovici, The World 
Anti-Communist League: origins, structures and activities, Transnational Anti-communism 
and the Cold war. Agents, activities, and networks, a cura di L. Van Dungen, S. Roulin e G. 
Scott-Smith, Palgrave Macmillan, Londra 2014.
154 Cfr. Rostica, La Confederación Anticomunista Latinoamericana, cit.
155 Abramovici, The World Anti-Communist League, cit., p. 123.
156 La Teologia della Liberazione fu una corrente interna al cattolicesimo nata negli anni 
Sessanta durante il Consiglio Episcopale Latinoamericano di Medellin del 1968, sulla base 
delle aperture promosse dal Concilio Vaticano II. La nuova dottrina sosteneva la necessità 
di rafforzare i principi della solidarietà e dell’emancipazione sociale, della lotta alla povertà 
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rappresentò un forte campanello d’allarme per l’universo anticomunista 
latinoamericano. La Chiesa Cattolica era, da sempre, in prima linea 
nella lotta al marxismo, considerato ateo e blasfemo. Dopo il Concilio 
Vaticano II del 1962, con la comparsa delle comunità cristiane di base e 
la stesura della “Carta de Medellin” del 1968, l’anticomunismo smise di 
essere unanime nel mondo cattolico. La Teologia della Liberazione iniziò 
a diffondersi rapidamente, spingendo molti religiosi a promuovere il 
dialogo tra il marxismo e il cattolicesimo e, in alcuni casi, ad abbracciare 
la lotta armata. Una situazione ritenuta inaccettabile, che fece scivolare i 
cattolici progressisti tra gli obiettivi della repressione157. Le conseguenze di 
questo cambio di rotta in una parte della Chiesa latinoamericana furono 
il sequestro, la tortura e l’omicidio di centinaia di religiosi, soprattutto in 
America Centrale, da parte di squadroni della morte affiliati alla CAL. 
La violenza raggiunse il picco nel 1980 con l’assassinio di Óscar Romero, 
arcivescovo di San Salvador, colpevole di aver criticato pubblicamente la 
violazione dei diritti umani perpetrata dal suo governo158.

11. Le reti informali

Una volta stabilizzata la situazione interna, i regimi militari iniziarono 
a tessere relazioni che andavano oltre le reti strutturate, come il Sistema 

e agli abusi da parte dei regimi militari latinoamericani. A causa di alcuni elementi comuni 
al marxismo, la Teologia della Liberazione fu fortemente criticata e osteggiata dalle alte 
sfere ecclesiastiche, incluso Giovanni Paolo II. Si veda S. Scatena, In populo pauperum. La 
Chiesa latinoamericana dal concilio a Medellín (1962-1968), Il Mulino, Bologna 2007; A. 
Melloni, S. Scatena (a cura di), L’America latina fra Pio XII e Paolo VI, Il Mulino, Bologna 
2006; D. Tombs, Latin American Liberation Theology, Brill Academic Publishers, Boston 
2002; E. Dussel, Introducción a una filosofía de la liberación latinoamericana, Te-Ixtli, 
Bogotá 2000; A. Muller, A. Tausch, P.M. Zulehner, Global Capitalism, Liberation 
Theology, and the Social Sciences: An Analysis of the Contradictions of Modernity at the Turn of 
the Millennium, Nova Science Publishers, New York 2000; L. Ceci, La teologia della libe-
razione in America Latina. L’opera di Gustavo Gutiérrez, Franco Angeli, Milano 1999; Ch. 
Smith, The Emergence of Liberation Theology. Radical Religion and Social Movement Theory, 
University of Chicago Press, Chicago-Londra 1991; E.L. Cleary, Born of the Poor: the 
Latin American Church since Medellín, University of Notre Dame Press, Notre Dame 1990; 
Ph. Berryman, Liberation Theology: Essential Facts about the Revolutionary Movement in 
Latin America and Beyond, Temple University Press, Philadelphia 1988; L. Boff, Jesucristo 
el liberador, Sal terrea, Santander1983.
157 Abramovici, The World Anti-Communist League, cit., p. 124. 
158 Tombs, Latin American Liberation Theology, cit., p. 164.
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Condor e la CAL. Le controparti erano, in parte, organizzazioni terroriste 
clandestine che utilizzavano lo spazio politico delle dittature militari come 
base delle proprie attività. Per esempio, all’indomani del golpe del 1973, 
la DINA stipulò importanti alleanze principalmente con le organizzazioni 
nazionaliste cubane di matrice anticastrista con base in Florida, negli 
Stati Uniti. Nel 1974 alcuni rappresentanti di questi gruppi si recarono a 
Santiago del Cile per proporre a Pinochet una sorta di do ut des, offrendo 
la propria manovalanza da un lato e chiedendo supporto alla loro causa 
dall’altro. Una delle organizzazioni con cui il regime andino strinse una 
stretta alleanza fu il Movimiento Nacionalista Cubano, offrendo armi, 
addestramento e denaro in cambio dello svolgimento di missioni da 
espletare oltre i confini territoriali159. Altri gruppi anticomunisti cubani, 
come Omega 7 o Alpha 66, supportarono la crociata antimarxista lanciata 
dall’Argentina in America Centrale tra la fine degli anni Settanta e l’inizio 
degli anni Ottanta160.

In altri casi, accadeva che la controparte dei regimi fosse costituita 
da gruppi di militanti senza una struttura di riferimento, composti 
principalmente da terroristi di destra in fuga dall’Europa, che vedevano 
l’America Latina liberata dal comunismo come una sorta di “terra 
promessa”, dove rifugiarsi per eludere l’esercizio della giustizia dei loro 
paesi di origine. Una migrazione spesso favorita dai contatti creati dai 
vari servizi d’informazione dei governi militari. Tramite le ambasciate, le 
agenzie di sicurezza latinoamericane entravano in contatto con i gruppi 
nazionalisti o neofascisti dei paesi ospitanti, al fine di rendere più efficace 
il controllo delle attività degli oppositori fuggiti all’estero. Le relazioni 
in questione si sviluppavano in maniera “informale”, in quanto non 
riconducibili ad alcun accordo prestabilito, basandosi essenzialmente su 
necessità di tipo operativo oltre che sulle scontate affinità anticomuniste.

Il periodo in cui questo fenomeno prese piede, del resto, non è casuale. 
Il consolidamento delle dittature militari nel continente latinoamericano 
coincideva, infatti, con il declino dei regimi autoritari del Mediterraneo 
che, negli anni precedenti, avevano rappresentato il principale approdo dei 
militanti neofascisti dei paesi limitrofi e non solo. La morte di Francisco 
Franco, e la conseguente caduta del regime spagnolo, distrusse l’ultimo 
santuario europeo della destra radicale nel Vecchio Continente. Durante 
la seconda metà degli anni Settanta, come si approfondirà nei seguenti 
capitoli, l’America Latina divenne il nuovo punto di riferimento, nonché 

159 Kornbluh, The Pinochet File, cit., p. 340.
160 Armony, Argentina, United States, cit., p. 157.
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meta privilegiata, dei membri di organizzazioni come l’Organisation 
Armée Secrète (OAS) dalla Francia, la spagnola Fuerza Nueva, la Guardia 
di Ferro Rumena, la Hrvatski Narodni Otpor (Resistenza Nazionale 
Croata, legata agli Ustascia) e molte altre.

Una delle presenze più incisive, oltre che numerosa, fu quella italiana. 
A partire dal 1977, diversi militanti provenienti dalle formazioni di 
Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale, abbandonata la Spagna, si 
diressero verso l’America Latina per sfuggire ai mandati di cattura emessi 
nei loro confronti durante la stagione delle stragi.
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Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo: 
l’ideologia, la guerra rivoluzionaria, il terrorismo

1. La nascita delle due organizzazioni

La nascita di Ordine Nuovo come soggetto politico autonomo risale alla 
seconda metà degli anni Cinquanta. L’allentamento delle tensioni sociali 
nel paese, dovute principalmente al “miracolo economico” e alla riforma 
agraria nel Sud Italia, avevano spinto il Movimento Sociale Italiano (MSI) 
ad abbassare il livello del conflitto e ad avvicinarsi alla destra democristiana, 
nella speranza di accrescere il proprio peso all’interno delle dinamiche 
politiche nazionali1.

In questo contesto, il IV congresso del MSI, celebratosi nel 1954, vide 
l’elezione a segretario del partito di Arturo Michelini, appartenente all’ala 
moderata e liberale. In risposta a tale avvenimento, la corrente più radicale 
del partito neofascista, capeggiata da Pino Rauti, diede vita al Centro Studi 
Ordine Nuovo, un gruppo asserragliato su posizioni intransigenti e vicine 
al pensiero di Julius Evola2. Durante il congresso del 1956, la conferma 
di Michelini al vertice del partito provocò la scissione ufficiale del gruppo 
guidato da Rauti, accompagnata da aspre invettive contro il segretario, 
accusato di tradimento3.

Questa prima fase, iniziata con l’uscita del Centro Studi dal MSI, 

1 F. Ferraresi, Threats to Democracy. The radical Right in Italy after the war, Princeton 
University Press, Princeton 1996, p. 52.
2 La corrente guidata da Pino Rauti recriminava al partito di essersi sottomesso alla 
democrazia parlamentare e antifascista, rinunciando allo scontro con il sistema, essendo 
ormai parte di esso. Di contro, i rautiani rivendicavano la loro natura rivoluzionaria nonché 
la continuità con il Fascismo delle origini. Il principale punto di riferimento teorico era il 
pensiero di Julius Evola che, come si approfondirà nel paragrafo seguente, auspicava la fine 
della democrazia e la creazione di una società gerarchica e organicista. Per approfondire, 
R.H. Drake, Julius Evola and the Ideological Origins of the Rarical Right in Contemporary 
Italy, in Political Violence and Terror: Motifs and Motivations, a cura di P.H. Merkl, 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Londra 1986, pp. 61-89.
3 Ferraresi, Threats to Democracy, cit., p. 53.
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terminò nel 1969 quando, a seguito della vittoria congressuale di Giorgio 
Almirante, principale esponente della corrente missina più intransigente, la 
maggioranza del Centro Studi decise di rientrare nel partito. Ma non tutti gli 
appartenenti appoggiarono questa scelta, sostenendo che il MSI non avesse 
come obiettivo l’abbattimento del sistema, bensì il suo «rafforzamento tramite 
il correttivo dello stato forte e autoritario»4. Iniziava così la seconda fase della 
storia di Ordine Nuovo, caratterizzata da un’ulteriore estremizzazione delle 
posizioni e dalla formazione di un nuovo movimento da parte della frangia 
più radicale. Essa rivendicava il carattere intrinsecamente rivoluzionario di 
Ordine Nuovo, una posizione che impediva qualsiasi compromesso con la 
democrazia parlamentare antifascista. Proprio il sistema democratico era 
considerato il principale nemico, il «più illiberale e più ingiusto perché porta 
al potere i meno capaci e i più settari, in quanto emanazione dei partiti [...] 
pone per assioma tutti gli uomini su un unico piano e a un unico livello 
di eguaglianza falsa e impossibile»5. La nuova formazione nata dal rifiuto 
del rientro nel MSI assunse il nome di Movimento Politico Ordine Nuovo 
(MPON), le cui attività si protrassero fino alla seconda metà degli anni 
Settanta.

Esattamente come il Centro Studi, il MPON (a cui, per comodità, d’ora 
in avanti ci si riferirà con l’acronimo ON) era composto da una direzione 
centrale e da otto sezioni regionali in Lazio, Campania, Sicilia e Calabria, 
Veneto, Lombardia e Piemonte, Emilia, Toscana e Umbria. Il movimento 
aveva inoltre delle sezioni ufficiali in undici città, mentre in altre venti era 
presente con gruppi di militanti pur non avendo sedi riconosciute6.

La vita pubblica del nuovo soggetto politico, accompagnata 
parallelamente da attività clandestine, ebbe fine nel 1973, anno in cui venne 
sciolto in base alla legge Scelba7. Ciononostante, le attività continuarono 
in maniera clandestina fino alla metà inoltrata degli anni Settanta8. Queste 
consistettero principalmente nella formazione teorica dei militanti e nelle 
azioni violente in strada, i cui obiettivi erano soprattutto i militanti delle 
organizzazioni politiche di sinistra. Accanto a questo, diversi ordinovisti, 
provenienti da varie sezioni, strinsero relazioni con parte degli apparati di 
4 Id., La destra eversiva, cit., p. 64.
5 Tribunale di Roma, Sentenza nella causa penale di primo grado nei confronti di Clemente 
Graziani + 41 del 21/11/1973, pp. 50-51.
6 Ferraresi, Threats to Democracy, cit., p. 54.
7 La legge n. 645 del 20 giugno 1952, nota come legge Scelba, è la norma di attuazione 
della XII disposizione transitoria e finale della Costituzione Italiana, ovvero quella che 
proibisce, sotto qualsiasi forma, la ricostituzione del disciolto Partito Fascista.
8 Ferraresi, La destra eversiva, cit., p. 62.
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sicurezza nazionali, rendendosi responsabili, come si vedrà in seguito, di 
stragi e tentativi di colpi di stato.

L’altra formazione proveniente dalla galassia della destra radicale italiana 
coinvolta nel fenomeno oggetto di questo lavoro è Avanguardia Nazionale 
(AN). Il gruppo si formò con il nome di Avanguardia Nazionale Giovanile 
nel 1959, su iniziativa di Stefano Delle Chiaie, all’interno del Centro Studi 
Ordine Nuovo, dal quale si separò l’anno successivo poiché considerato un 
soggetto troppo dedito alla teoria e poco propenso all’azione frontale9.

Franco Ferraresi ha ricostruito la nascita e l’evoluzione di AN a partire 
da un documento intitolato La lotta politica di Avanguardia Nazionale10. 
Secondo questa «interpretatio autentica»11, esattamente come Ordine Nuovo, 
il gruppo nacque in funzione di contrasto all’azione infruttuosa e nostalgica 
dei soggetti politici esistenti. Sin da subito AN si sarebbe confrontata con 
la criminalizzazione operata dalla stampa e la provocazione dei comunisti, 
creando un’immagine distorta del movimento accusato di essere dedito 
esclusivamente alla violenza12.

Nel 1963, Delle Chiaie e altri militanti di AN vennero processati 
e blandamente condannati per apologia del Fascismo. Questo evento, 
insieme alle condizioni politiche sfavorevoli, porterà allo scioglimento di 
Avanguardia, almeno sulla carta. Sempre secondo Ferraresi, la dissoluzione 
del movimento fu una mera operazione strategica, poiché essa consentì ai 
militanti più compromessi di sparire dalla circolazione e ad altri di riciclarsi 
nel MSI, mentre la dirigenza, Delle Chiaie in primis, rimase in retroscena 
con funzioni di coordinamento generale. Infatti, proprio durante gli anni 
del suo presunto scioglimento, i militanti di AN furono coinvolti in diversi 
scontri di piazza ed episodi di violenza in generale. Il movimento verrà 
ufficialmente rifondato nel 1970, in seguito ai fermenti sociali provocati dal 
Movimento Studentesco. Dopo soli tre anni, Avanguardia Nazionale venne 
denunciata, insieme a Ordine Nuovo, per tentata ricostituzione del disciolto 
Partito Fascista. Tuttavia, il processo contro AN inizierà solo nel 1976, al 
termine del quale il movimento verrà sciolto dal Ministero dell’Interno13.

Il ruolo di Avanguardia Nazionale fu di natura soprattutto “operativa”. 

9 Cfr. J. Bale, The Darkest Sides of Politics Postwar Fascism, Covert Operations, and Terrorism 
I, Routledge, Londra 2017, p. 147.
10 Autore sconosciuto, La lotta politica di Avanguardia Nazionale, Roma, presumibilmente 
stampato tra il 1973 e il 1975.
11 Ferraresi, La destra eversiva, cit., p. 66.
12 Ivi, p. 67.
13 Ivi, pp. 68-69.
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Nel corso della sua attività, AN fu la responsabile della maggior parte 
delle azioni di squadrismo neofascista avvenute nella capitale. Negli anni, 
i militanti avanguardisti collezionarono 126 denunce per lesioni private, 
nessuna delle quali venne presa seriamente in considerazione dalle autorità14. 
Ebbero un ruolo di rilievo ebbe nella cosiddetta Rivolta di Reggio Calabria 
del 1970, durante la quale presero parte a tutte le azioni di guerriglia 
urbana che caratterizzarono le manifestazioni nella città, rivendicando 
politicamente le loro azioni15. Infine, i militanti di AN insieme a quelli 
di ON presero parte al fallito Golpe Borghese dello stesso anno, di cui si 
parlerà nelle pagine a seguire.

2. La struttura ideologica

Considerate le comuni origini delle due organizzazioni, il fatto che 
esse ebbero la medesima impostazione teorica risulta abbastanza intuitivo, 
seppur con notevoli discrepanze sul livello di profondità delle analisi 
politiche. Come accennato precedentemente, gran parte delle basi teoriche 
su cui i due movimenti neofascisti fondarono la loro azione politica deriva 
dalle opere e dal pensiero di Julius Evola. Un filosofo che rappresentò, 
senza ombra di dubbio, uno dei principali punti di riferimento ideologico 
della destra contemporanea nella sua interezza, dai soggetti istituzionali ai 
gruppi eversivi16.

Per quanto riguarda Ordine Nuovo, i principali nodi della dimensione 
ideologica del gruppo sono racchiusi all’interno dell’opera Processo a 

14 Per i casi più eclatanti di collusione tra squadrismo neofascista e forze di polizia, 
Ferraresi, La Destra Radicale, cit., nota 66.
15 La lotta politica di Avanguardia Nazionale, cit., p. 2.
16 Sul pensiero di Julius Evola, F. Ferraresi, Julius Evola: tradition, reaction, and the Radical 
Right, in «European Journal of Sociology», 1987, vol. 28, n. 1, pp. 107-151; M. Veneziani, 
Julius Evola tra filosofia e tradizione, Ciarrapico, Roma 1984; A. Jellamo, 1984. Julius Evola, 
il pensatore della tradizione, in La destra radicale, cit., pp. 215-252; M. Fraquelli, Il Filosofo 
Proibito. Tradizione e Reazione nell’Opera di Julius Evola, Terziario, Milano 1994; Drake, 
Julius Evola and the Ideological Origins of the Rarical Right in Contemporary Italy, cit.; F. 
Germinario, Razza del sangue, razza dello spirito: Julius Evola, l’antisemitismo e il nazionalso-
cialismo, 1930-43, Bollati Boringhieri, Torino 2001; P. Chiantera Stutte, Julius Evola: dal 
dadaismo alla rivoluzione conservatrice: 1919-1940, Aracne, Roma 2001; F. Cassata, A destra 
del fascismo: profilo politico di Julius Evola, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
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Ordine Nuovo, processo alle idee17, le memorie difensive di Clemente 
Graziani stese durante il processo per riorganizzazione del disciolto Partito 
Fascista, diventate una sorta di manifesto politico dell’organizzazione. I 
richiami al pensiero di Evola sono rivendicati con enfasi sin dalle prime 
pagine, nelle quali è scritto a chiare lettere che «il lavoro di Ordine 
Nuovo dal 1953 a oggi è stato quello di trasferire sul piano politico gli 
insegnamenti di Julius Evola»18, definendo inoltre Gli uomini e le rovine19, 
tra le principali opere del filosofo romano, come il «vangelo politico della 
gioventù nazional-rivoluzionaria»20.

Il bersaglio principale delle invettive neofasciste era la democrazia 
parlamentare, nonché il «letamaio partitocratico», elementi alla base 
di un sistema corrotto che non rappresenta nessuno «fuorché ladri e 
sfruttatori»21. Un concetto ben reso dalla quarta di copertina di uno dei 
giornali legati a Ordine Nuovo, Noi:

«NOI (sic) rigettiamo i sistemi politici democratici e parlamentari, 
neghiamo alle masse, ai partiti e ai parlamenti il diritto di governare 
lo stato. La sovranità e il potere si decidono nella sfera delle 
qualifi cazioni e delle competenze, al di fuori del parere delle masse 
ignoranti o delle pressioni politico-fi nanziarie dei padroni dell’oro 
e delle coscienze»22.

L’obiettivo principale di ON era quindi la lotta contro il sistema 
democratico, il cui scopo ultimo era la costruzione di un’Europa-nazione che 
fosse libera sia dal colonialismo statunitense che da quello sovietico, scevra 
da tutte le influenze borghesi e materialiste. I suoi militanti si proponevano 
l’abbattimento del capitalismo e la nazionalizzazione delle imprese straniere, 
nonché il riassorbimento della Città del Vaticano all’interno del territorio 
nazionale. Tutto ciò in nome di una concezione anticomunista ed eroica 
della vita23. A questo proposito, molto ricorrenti sono nel testo di Graziani 
i riferimenti all’animus, allo spirito del legionario impavido e combattente, 
oltre che all’aristocrazia politica e rivoluzionaria. Una visione che si poneva 

17C. Graziani, Processo a Ordine Nuovo, processo alle idee, Edizioni di ON, Roma 1973.
18 Ivi, p. 27.
19 J. Evola, Gli uomini e le rovine, Edizioni dell’Ascia, Roma 1953.
20 Graziani, Processo a Ordine Nuovo, cit., p. 30.
21 Tribunale di Roma, Sentenza del 21/11/1973, cit., p. 51.
22 Noi. Periodico politico-economico, n. 1, marzo 1971.
23 Questura di Roma, Rapporto sulle attività di Ordine Nuovo, citato in Ferraresi, La 
destra eversiva, cit. p. 64.
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in contrasto con i fenomeni del bonapartismo o del caudillismo:

«Un movimento autenticamente rivoluzionario tende a 
spersonalizzare al massimo la fi gura dei suoi dirigenti ed educa il 
militante, il soldato politico, a servire e seguire, con fedeltà e onore, 
solo l’Idea per cui si batte. Solo così è possibile continuare la lotta 
anche quando i capi vengono a mancare. Questo concetto pratico si 
unisce all’altro, spirituale, ascetico, per cui l’azione spersonalizzata 
condotta in piena libertà dai legami “suggestivi” che spesso si 
instaurano nei riguardi dei capi prestigiosi, quel che più conta e che 
più ha valore sul piano della realizzazione personale»24.

Per quanto riguarda i concetti di nazione e di patria, questi vengono 
defi niti dei non-valori, essendo «la nostra patria […] là dove si combatte 
per l’idea»25.

Sempre di stampo fortemente evoliano è la netta differenziazione tra 
stato totalitario e stato organico, con una netta propensione per il secondo. 
Nello stato organico, in cui vige una ferrea gerarchia, l’organizzazione sociale 
si articola in maniera distinta, ovvero:

«alla logica del numero e al libero giuoco delle parti sarà sostituita 
un’ordinata rappresentazione delle diverse istanze che non 
pretenderanno mai di farsi giustizia da sé, meno che mai per via 
confl ittuale […] sarà compito della legittima, superiore autorità 
dello stato comporre e ridurre a unità gli interessi diversi»26.

Un ultimo punto da sottolineare è la concezione di “dittatura” presente 
nelle memorie di Graziani, considerata solo una delle tante forme della 
democrazia. Riprendendo le speculazioni di Ugo Spirito, sosteneva che:

«il dittatore, molto più delle aristocrazie che erano in grado di celare 
il loro potere alle masse, subiva in maniera diretta, immediata e 
personale il giudizio del popolo, che fi nirà inevitabilmente col 
destituirlo. Su queste basi, aff ermava che “la dittatura è desiderata 
dal popolo più di qualsiasi altra forma di élite”27.

Per questa ragione, almeno teoricamente, Ordine Nuovo si opponeva a 

24 Graziani, Processo a Ordine Nuovo, cit., p. 30.
25 Ivi, p. 20.
26 Cfr. Ferraresi, Da Evola a Freda. Le dottrine della Destra Radicale fino al 1977, cit., p.24.
27 Graziani, Processo a Ordine Nuovo, cit., p. 20.
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qualsiasi forma di dittatura, compresa quella del disciolto Partito Fascista28.
Infine, per raggiungere i suoi obiettivi, il movimento era disposto 

ad allearsi con i “corpi sani” dello stato, quali forze armate, carabinieri, 
polizia, paracadutisti, che avrebbero dovuto sostenerli nel loro contrasto alla 
sovversione organizzata29.

Per quanto riguarda l’elaborazione teorica di Avanguardia Nazionale, 
le sue teorizzazioni furono senza dubbio più grezze e grossolane. Il 
principale documento teorico, precedentemente citato, riporta con una 
forma arzigogolata e argomentazioni poco chiare i temi ricorrenti del 
pensiero evoliano come l’avversione alla democrazia e la necessità di uno 
stato gerarchico ed elitario. Il concetto di Nazione, che ricopre una discreta 
importanza nel pensiero avanguardista, doveva valicare i confini nazionali ed 
estendersi all’intera Europa:

«l’Europa di quelle generazioni che si cercano e si chiamano da oltre 
frontiera, si chiamano per creare, nella devozione e nella difesa dei 
Valori eterni della stirpe, una Nazione granitica, che [...] sappia 
ridare giovinezza al vecchio continente, proiettandosi audacemente 
alla conquista del proprio Destino»30.

Un tema a cui si dedicava molto spazio era invece una sorta di 
“complottismo rosso”, un’impostazione secondo cui ogni avvenimento che 
influenza negativamente la società era riconducibile all’azione occulta del 
comunismo: le manifestazioni, gli scioperi, le azioni dei sindacati. Persino 
la migrazione dalle campagne alle città era vista come l’attuazione di una 
strategia marxista per disporre di masse scontente da muovere a proprio 
piacimento31.

Secondo quanto detto sin ora, l’ideologia neofascista e l’insieme dei 
concetti che componevano la Dottrina della Sicurezza Nazionale sembrano 
appartenere a due mondi diversi. Molte sono le differenze riscontrabili 
tra i pilastri su cui la DSN si fondava e le elaborazioni teoriche delle 
due principali sigle della destra radicale italiana. Alcuni punti appaiono 
inconciliabili, come la questione della vicinanza agli Stati Uniti o la scelta 
28Ivi, p. 36.
29 Cfr. Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della 
mancata individuazione dei responsabili delle stragi, Il terrorismo, le stragi, il contesto storico-
politico, Proposta di relazione del presidente sen. Giovanni Pellegrino, Roma, 1995, p. 33. 
L’espressione “corpi sani” è stata ripresa da J. Evola, Gli Uomini e le Rovine, Volpe, Roma 
1953, p. 252.
30La lotta politica di Avanguardia Nazionale, cit., p. 36.
31 Ivi, p. 61.
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del capitalismo e del libero mercato come sistemi economici di riferimento. 
Tuttavia, dalle ultime pagine della ricostruzione appena offerta, inizia 
a prendere forma il principale elemento che accomunava i due mondi, 
ovvero un anticomunismo feroce e intransigente. Un principio che, 
insieme al pensiero di Julius Evola, rappresentò un ingombrante topos nelle 
teorizzazioni del neofascismo italiano.

3. La guerra rivoluzionaria

La paranoia legata a un attacco comunista imminente e l’idea secondo 
cui l’Unione Sovietica manovrasse i movimenti e i sindacati di tutto il 
mondo rimanda direttamente a un’altra teoria che ebbe una profonda 
influenza nel pensiero e nell’agire della destra radicale italana: la dottrina 
della guerra rivoluzionaria. Al pari della controinsorgenza, traeva anch’essa 
le proprie origini dalla tesi della Cité Catholique, l’organizzazione 
tradizionalista fondata nel 1946 da Jean Ousset di cui si è brevemente 
discusso nel capitolo precedente. Come visto, il movimento francese 
sosteneva la necessità di contrastare con qualsiasi mezzo l’avazata del 
comunismo internazionale che, attraverso l’infiltrazione dei propri agenti 
in ogni fessura del sistema, intaccava la società dall’interno preparando 
il terreno per la spallata finale e la distruzione dell’Occidente cristiano. 
Sul finire degli anni Cinquanta queste teorie iniziarono a diffondersi, 
seppur smussando gli aspetti prettamente religiosi, negli ambienti della 
sfera atlantica, militari e non, preoccupati che le spinte rivoluzionarie del 
Terzo Mondo potessero coinvolgere anche i paesi sviluppati. Un’evenienza 
ritenuta, sino ad allora, poco probabile. In questo contesto, alcuni 
avvenimenti del 1960 furono particolarmente significativi32. Nel corso 
di quell’anno, tre paesi industrializzati come Giappone, Belgio e Italia 
furono investiti da crisi che scossero profondamente il tessuto politico 
e sociale. Nel paese nipponico, il rinnovo del trattato militare con gli 
Stati Uniti scatenò una violenta ondata di proteste, che il governo riuscì 
a reprimere solo tramite un accordo con le organizzazioni di destra e con 
la Yakuza33, poiché le forze di polizia, da sole, non erano state in grado di 

32 Tribunale di Milano, Ufficio Istruzione, Relazione di perizia del dott. Aldo Giannuli, Proc. 
pen. n. 2/92F, 12/03/1997, pp. 10-12.
33 Con il termine “Yakuza” si indica la criminalità organizzata giapponese. 
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reggere gli scontri di piazza con i manifestanti34. In Belgio uno sciopero 
di cinque settimane, definito da più parti come the strike of the century, fu 
caratterizzato da violentissimi scontri tra manifestanti e forze dell’ordine, 
tanto da assumere i connotati di una vera e propria guerriglia urbana35. 
In Italia, infine, Genova fu scossa dalle cruente proteste organizzate 
contro il Governo Tambroni a causa della celebrazione del congresso del 
Movimento Sociale Italiano nella città Medaglia d’Oro per la Resistenza36. 
I fatti appena elencati avevano tre elementi in comune: la partecipazione 
di massa che andava oltre la militanza comunista, la capacità dei 
manifestanti di resistere alla repressione poliziesca e il loro verificarsi in 
un paese industrializzato.

Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta i Centri 
Studi della NATO con sede in Europa promossero una serie di 
conferenze centrate sulla lotta all’URSS. L’evento di chiusura, intitolato 
La minaccia politica dei sovietici, si svolse a Roma dal 18 al 22 novembre 
196137. Tra i principali organizzatori dell’evento figuravano Ivan Matteo 
Lombardo, Randolfo Pacciardi, e Suzanne Labin, una giornalista socialista 
francese di area gaullista. Tra i partecipanti vi erano alti ufficiali della 
NATO, personalità di spicco della politica italiana e delle forze armate. 
Tra le presenze più significative vi era Carlos Lacerda, storico nome 
dell’anticomunismo brasiliano, che fu poi tra i promotori del colpo di 
stato del 196438.

L’intervento di Suzanne Labin fu particolarmente significativo. 
Individuava nell’Unione Sovietica e nella Cina i paesi responsabili degli 
episodi di violenza avvenuti in diverse parti del pianeta nel 1960, attraverso 
i quali perseguivano l’obiettivo di intaccare le democrazie occidentali. 
Secondo la giornalista francese, la distensione era in realtà uno stratagemma 
orchestrato dall’URSS per indurre il “mondo libero” ad abbassare la 
guardia, per lanciare un attacco nucleare e annientare le difese militari 
dell’Occidente. Ancora, considerava i partiti comunisti come ramificazioni 

34 N. Kapur, Japan at the Crossroads: Conflict and Compromise after Anpo, Harvard 
University Press, Cambridge 2018.
35 A. Mommen, The Belgian Economy in the Twentieth Century, Routledge, New York 1994, 
p. 111.
36 Cfr. P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo del Movimento Sociale Italiano, il Mulino, Bologna 
1989, pp. 93 e ss.
37 Conclusa la Conferenza sulla minaccia sovietica, in «Il Popolo», 21 novembre 1961, citato 
in Panvini, Cattolici e violenza politica, cit., p. 75.
38 Panvini, Cattolici e violenza politica, cit., p. 76.
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estere dell’impero sovietico e perciò autentici “accampamenti” del nemico39. 
Al fine di contrastare l’invasione, sosteneva con forza la necessità di un corpo 
civico-militare da affiancare ai governi e la creazione di scuole di formazione 
per diffondere la cultura anticomunista nella società civile40.

Le teorizzazioni sino a ora menzionate avvennero in ambienti pubblici. 
Anche le analisi della Labin si proiettavano in un ambito di azione più o 
meno democratico. Ciononostante, la dottrina della guerra rivoluzionaria 
oltrepassò ben presto gli ambiti strettamente istituzionali per diffondersi 
a macchia d’olio sia negli ambienti della destra radicale sia negli apparati 
di sicurezza, che focalizzarono la loro attenzione sul lato più violento della 
guerra rivoluzionaria. A questo proposito, particolarmente rilevante è un 
documento redatto dal colonnello del SIFAR (Servizio Informazioni Forze 
Armate) Renzo Rocca nel 1962, destinato al generale Giovanni Allavena. Al 
suo interno, Rocca riportava in maniera dettagliata le linee da seguire per 
un’efficace lotta al comunismo, contemplando tra queste l’utilizzo «della 
guerra psicologica, della guerra non ortodossa, della lotta clandestina», 
così come «della minaccia, del ricatto, della lotta di piazza, dell’assalto, del 
sabotaggio, del terrorismo»41.

Nel 1963, la teoria approdò sulla sponda della destra radicale italiana 
attraverso la pubblicazione, da parte di Clemente Graziani, di un saggio 
intitolato La guerra rivoluzionaria 42. Questo breve testo riprendeva 
esplicitamente le teorizzazioni di cui si è parlato in precedenza: la silenziosa 
minaccia comunista all’Occidente, l’infiltrazione del marxismo nei gangli 
della società, l’URSS come regista di ogni fermento sociale sul territorio 
nazionale, la necessità di difendersi scendendo sul suo stesso terreno. Ma, 
diversamente da Suzanne Labin, poneva l’accento sull’imprescindibilità 
dell’utilizzo di strumenti e pratiche universalmente condannabili, come la 
tortura o il terrorismo:

«per la conquista totale delle masse la dottrina della guerra 
rivoluzionaria prevede, oltre che il ricorso alla azione psicologica, 
il ricorso a forme di terrorismo spietato e indiscriminato. […] Il 
terrorismo indiscriminato implica, ovviamente, la possibilità di 

39 Sintesi dell’intervento di Suzanne Labin contenuta in Panvini, Cattolici e violenza 
politica, cit., pp. 76-77.
40 Ivi, p. 78.
41 Casa della Memoria di Brescia, Aspetti dell’azione anticomunista in Italia e suggerimenti per 
attuare una politica anticomunista, fascicolo 1962-2-21-32, 12/09/1973.
42 C. Graziani, La guerra rivoluzionaria, in «Quaderni di Ordine Nuovo», n. 2, aprile 
1963, pp. 11-27.
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uccidere, o far uccidere, vecchi, donne, bambini. Azioni del genere 
sono state fi nora considerate alla stregua di crimini universalmente 
esecrati ed esecrabili e, soprattutto, inutili, esiziali ai fi ni dell’esito 
rivoluzionario di un confl itto. I canoni della guerra rivoluzionaria 
sovvertono però questi principi morali e umanitari. Queste forme 
d’intimidazione terroristica sono, oggi, non solo ritenute valide, 
ma, a volte, assolutamente necessarie. […] L’OAS, in Algeria, 
con i pochi uomini a disposizione, applicando questi criteri della 
guerra rivoluzionaria (ben assimilati, del resto, per innumerevoli 
dimostrazioni ricevute dal FLN), riuscì a bloccare l’intera 
popolazione musulmana nei suoi quartieri»43.

Secondo la lettura della fase di Graziani, pertanto, le possibili vittime 
dell’azione anticomunista rappresentavano un male necessario, del quale, 
tuttavia i militanti di Ordine Nuovo non avrebbero dovuto preoccuparsi 
eccessivamente poiché, in quanto seguaci di Julius Evola, erano al di sopra della 
morale borghese44. La sconfitta OAS45, la formazione paramilitare francese 
che si opponeva all’indipendenza dell’Algeria, veniva imputata dall’ideologo 
ordinovista a un errore strategico della dirigenza dell’organizzazione: il 
non aver cercato «l’appoggio, almeno politico, di una nazione di grande 
prestigio»46. Secondo Graziani, l’aiuto estero sarebbe stato possibile se la 
Guerra d’Algeria fosse stata considerata come parte della Guerra Fredda. 
Una circostanza che a suo dire non si verificò. Il caso italiano, invece, era ben 
differente, in quanto il Partito Comunista Italiano era considerato a tutti gli 
effetti una base dell’Unione Sovietica.

A prescindere dalla fondatezza o meno delle analisi di Graziani, nelle 
sue parole si intravede, se non un filo-atlantismo, quanto meno una 
disponibilità alla collaborazione con il Trattato Atlantico in nome di un 
obiettivo comune, ossia la lotta contro il comunismo. Oltre a ciò, dai 
suoi scritti emerge un secondo elemento molto rilevante, che costituirà, 
nel decennio successivo, un importante punto di contatto teorico tra il 
neofascismo italiano e le dittature militari latinoamericane: la legittimazione 

43 Ivi, p. 17.
44 Ferrresi, Threats to democracy, cit., p. 69.
45 L’Organisation Armée Secrète fu un gruppo paramilitare francese attivo, principalmente 
dal 1961 al 1963, composto da ex coloni algerini, militanti nazionalisti, militari e integra-
listi cattolici. Nata con l’obiettivo di impedire l’indipendenza dell’Algeria, l’OAS organizzò 
numerosi azioni terroristiche dentro e fuori i confini della Francia, tra cui vari attentati alla 
vita di Charles De Gaulle. Su questa organizzazione, A. Harrison, Challenging De Gaulle: 
The O.A.S and the Counter-Revolution in Algeria, 1954-1962, Praeger, New York 1989.
46 Graziani, La guerra rivoluzionaria, cit., p. 18.
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della violenza e del terrorismo come strumento di lotta politica.
Oltre a essere stata l’argomento di una serie di convegni organizzati 

in ambito NATO, la teoria della guerra rivoluzionaria fu anche il tema di 
un’altra iniziativa organizzata nella primavera del 1965 dall’Istituto di studi 
militari Alberto Pollio presso l’Hotel Parco dei Principi47. La composizione 
dei partecipanti al convegno era piuttosto significativa: alti ufficiali delle 
forze armate, magistrati, rappresentanti politici, personalità del mondo 
economico e militanti della destra radicale, tra cui Pino Rauti e un gruppo 
di studenti universitari capeggiati da Stefano Delle Chiaie48.

Da un punto di vista teorico, il convegno dell’Hotel Parco dei Principi 
non aggiunse nulla alla dottrina della guerra rivoluzionaria. Tuttavia, la sua 
importanza è dovuta soprattutto alla tipologia dei suoi partecipanti e alle 
conclusioni a cui giunsero i lavori del convegno. Esso fu infatti una delle 
pochissime occasioni ufficiali in cui le parti più rappresentative del mondo 
anticomunista italiano si spinsero fino all’aperta richiesta di un intervento 
militare. Una necessità espressa da uno dei principali relatori, Eggardo 
Beltrametti49:

«il concetto di difesa va allargato ed in questo allargamento i militari 
possono svolgere il loro compito naturale e specifi co di proteggere 
non soltanto il territorio, ma la società, l’uomo. Attraverso 
questa nuova visione della difesa, si produrrebbe anche una netta 
distinzione tra coloro che vogliono difendere lo stato e tra coloro 
che lo vogliono sovvertire»50.

La correlazione diretta tra il convegno in questione e la stagione del 
terrorismo che sarebbe iniziata da lì pochi anni, ipotizzata da alcuni storici, 
politici e giornalisti non è mai stata dimostrata. Ciononostante, è indubbio il 
ruolo che tale evento ebbe sulla nascita o sul consolidamento delle relazioni 
tra le componenti della destra radicale, principali autori della fase stragista, 

47 E. Beltrametti (a cura di), La Guerra rivoluzionaria: atti del primo convegno di studio 
promosso ed organizzato dall’Istituto Alberto Pollio di studi storici e militari svoltosi a Roma 
nei giorni 3, 4 e 5, maggio 1965 presso l’Hotel Parco dei Principi, Giovanni Volpe Editore, 
Roma 1965.
48 Ferrresi, Threats to democracy, cit., p. 72.
49 Figura di spicco dell’anticomunismo italiano, Beltrametti fu giornalista e collaboratore 
della rivista Il Borghese e del quotidiano Il Tempo, oltre che codirettore di “Politica e 
strategia”, organo dell’Istituto di Studi Strategici e per la Difesa. Cfr. R. Chiarini, P. 
Corsini, Da Salò a Piazza della Loggia. Blocco d’ordine, neofascismo, radicalismo di destra 
a Brescia (1945-1974), Angeli, Milano 1983, p. 248.
50 Beltrametti, La guerra rivoluzionaria, cit., p. 257.
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e gli altri convegnisti. La teoria della guerra rivoluzionaria ebbe quindi la 
funzione di collante tra gruppi politici provenienti da aree anche distanti, 
che videro nella lotta al comunismo un minimo comun denominatore tra 
le proprie agende.

4. L’Aginter Press

Una delle principali organizzazioni dedite alla diffusione delle teorie 
della guerra rivoluzionaria, nonché il network anticomunista europeo che 
tracciò il solco più profondo, fu l’Aginter Press. Fondata nel Portogallo 
di Salazar da ex membri dell’OAS rifugiatisi nel paese lusitano dopo il 
fallimento dei tentativi di mantenere l’Algeria sotto il controllo coloniale 
francese, operava sotto la copertura di un’agenzia di stampa internazionale. 
La principale figura dell’Aginter fu Yves-Felix Marie Guillou, meglio 
conosciuto con il nome di Yves Guérin Sérac. Veterano della Guerra di 
Corea e d’Indocina, fu promosso al grado di capitano dell’esercito nel 1959, 
venendo assegnato al reparto dei paracadutisti d’assalto. Successivamente, 
disertò dall’esercito e divenne il principale leader dell’OAS. Nel 1962, dopo 
il fallimento del putsch di Algeri, si trasferì nell’ultimo impero coloniale 
rimasto in Europa, il Portogallo. Qui prese contatti con i reduci di Vichy 
e altri militanti dell’OAS presenti sul territorio. Fu introdotto a Salazar 
dal giornalista radiofonico francese Jaques Ploncard d’Assac, fuggito dalla 
Francia dopo la caduta di Vichy51. Guérin Sérac venne così assunto come 
istruttore per la dottrina della controguerriglia e della guerra rivoluzionaria 
presso l’Esercito Portoghese. Negli stessi anni, altri ex militanti dell’OAS 
viaggiarono verso Lisbona con l’obiettivo di creare un’organizzazione 
internazionale anticomunista. L’intento si andò a sommare alla volontà 
della Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), il servizio 
d’intelligence portoghese, di costruire dei network che potessero operare 
all’estero in caso di necessità. L’Aginter Press, creata su questi presupposti, 
entrò pertanto alle dirette dipendenze del Ministero della Difesa e dal 
Ministero degli Affari Esteri, che si fecero carico del suo finanziamento52. 
Nel 1966, la fittizia agenzia di stampa costituì uno dei più grandi soggetti 
della destra radicale europea, Ordre et Tradition (OT), considerato lo 

51 Bale, The Darkest Sides of Politics, cit., p. 139.
52 Ivi, 140.



88

Capitolo II

zoccolo duro della cosiddetta “Internazionale Nera”53. Nel corso della sua 
esistenza, OT divenne il punto di raccordo di molte organizzazioni del 
neofascismo europeo: Ordre Nouveau e Fédération d’Action Nationaliste 
et Européenne in Francia, Kinema tes 4 Augoustou in Grecia, Jean Europe 
in Belgio, Fuerza Nueva e Círculo Español de Amigos de Europa della 
Spagna. Per l’Italia, Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale54. La presenza 
di forti collegamenti tra l’Aginter Press e le principali organizzazioni della 
destra radicale europea ha spinto molti autori, principalmente giornalisti, a 
identificare l’agenzia portoghese stessa come un’organizzazione neofascista55. 
Tale categorizzazione risulta, invece, fuorviante. Nessuno della dirigenza 
dell’Aginter, a partire da Guérin Sérac, ha mai espresso alcuna simpatia 
fascista o neofascista. Allo stesso modo, nei documenti programmatici 
ritrovati non vi è alcun accenno ai temi che caratterizzavano l’ideologia 
neofascista, come la necessità di una rivoluzione nazionale che imponesse 
un modello di stato organicista, alternativo a comunismo e capitalismo. Al 
contrario, quel che emerge dalle carte è un’impostazione anti-comunista, 
cattolica tradizionalista e fortemente atlantista. Una sorta di ombrello 
capace di accogliere gli orientamenti politici più disparati, e non senza 
contraddizioni, purché condividessero una totale opposizione al marxismo. 
In sostanza, l’Aginter Press fu un prodotto diretto della Guerra Fredda che, 
secondo il giudice Guido Salvini56, può essere definita come:

«una entità che costituisce la struttura ispiratrice di strategie in più 
paesi, anche in Italia, in grado di fornire ai gruppi che operano in 
ciascun paese di intervento un protocollo specifi co e modulato sulla 

53 Tribunale di Milano, Relazione di perizia, cit., p. 149.
54 Bale, The Darkest Side of Politics, cit., p. 142.
55 Si veda, a titolo di esempio, F. Laurent, L’Orchestre noir, Stock, Parigi 1978.
56 Guido Salvini ha diretto, negli anni Novanta, le indagini sull’eversione nera e la strage 
di Piazza Fontana che portarono al terzo e ultimo processo, dopo quelli di Catanzaro e 
Bari, terminato anch’esso con l’assoluzione degli imputati nel 2005. Ciononostante, le due 
sentenze ordinanze prodotte dal giudice nell’ambito delle indagini (18 marzo del 1995 
e 3 febbraio del 1998) rappresentano due documenti di grande rilevanza storica, poiché 
ricostruiscono minuziosamente lo sfondo in cui gli eventi si svilupparono, le persone 
coinvolte e i collegamenti internazionali delle organizzazioni neofasciste attive in quegli 
anni. Le due sentenze ordinanze sono attualmente tra le fonti più citate nella letteratura 
scientifica riguardante il neofascismo e la strategia della tensione. Si veda, a titolo di esempio, 
A. Ventrone, La strategia della paura, Mondadori, Milano 2019; M. Albanese, P. Del 
Hierro, Transnational Fascism in the Twentieth Century. Spain, Italy and the Global Neo-
Fascist Network, Bloomsbury Academic, Londra 2016; Bale, The Darkest Side of Politics, cit.; 
A. Cento Bull, Italian Neofascism, The Strategy of Tension and the Politics of Nonreconciliation, 
Berghahn Books, New York-Oxford 2007; Ferrresi, Threats to democracy, cit. 
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situazione che si vuole aff rontare. È una organizzazione che è in grado 
di fornire un protocollo di intervento a chi poi, nel singolo paese, 
è chiamato a operare per quelli che sono i fi ni e i valori di questa 
organizzazione, sostanzialmente la difesa del mondo occidentale da 
una ritenuta, probabile e imminente avanzata in Europa delle forze 
legate all'Unione Sovietica e ai paesi comunisti»57.

Le attività di addestramento da parte del personale dell’Aginter non si 
limitarono all’Europa, ma si spinsero fino all’Africa e all’America Latina58. Dalla 
prima metà degli anni Sessanta, la fittizia agenzia di stampa fu in grado di 
costruire una fitta rete di collaboratori in Spagna, Grecia e Sud Africa, grazie 
anche all’ausilio della CIA59.

La storia dell’organizzazione si può suddividere in due fasi. Durante 
la prima, che va dal 1966, anno della creazione, fino al 1969, l’agenzia 
rivolse la propria attenzione principalmente verso i paesi africani dove vi 
era ancora una presenza europea, come ad esempio l’Angola o la Rhodesia, 
minacciati dai movimenti di liberazione nazionale. Qui, il personale 
specializzato dell’agenzia aveva il compito di addestrare gli eserciti regolari 
alla controinsorgenza e guerra rivoluzionaria, per porre un argine alla 
guerriglia. Durante la seconda fase, iniziata nel 1969 e terminata nel 1974, 
l’Aginter si dedicò “all’esportazione” della dottrina della guerra rivoluzionaria 
in Europa e America Latina. Dopo la Rivoluzione dei Garofani, e la 
conseguente caduta dell’Estado Novo, molti dei componenti dell’Aginter 
Press ripararono in Spagna sotto la protezione di Francisco Franco60.

I legami tra il neofascismo italiano e l’agenzia portoghese, emersi nel 
corso delle indagini per la strage di Piazza Fontana, vengono ben illustrati 
ancora dal giudice Salvini. Secondo le sue ricostruzioni, il personale 
dell’Aginter, composto principalmente da membri dell’OAS, addestrò i 
militanti italiani alle tecniche della guerra rivoluzionaria e all’utilizzo di 
esplosivi con lo scopo di compiere attentati. Militanti di Ordine Nuovo 
furono inoltre inviati a seguire dei corsi di addestramento direttamente 
a Lisbona, dando luogo a degli scambi reciproci: «dal Portogallo infatti 
57 Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata 
individuazione dei responsabili delle stragi, 9ª seduta, 12/02/1997. Consultabile all’indiriz-
zo http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/steno9.htm. Ultima visita 
11/07/2022.
58 Tribunale civile e penale di Milano, Ufficio Istruzione 20a, Sentenza ordinanza del giudi-
ce Guido Salvini nel procedimento nei confronti di Rognoni Giancarlo e altri, 03/02/1998 
(d’ora in avanti Sentenza ordinanza 03/02/1998), cit., p. 372.
59 Ferraresi, Threats to democracy, cit., p. 61.
60 Cfr. Sentenza ordinanda 03/02/1998, cit., Parte sesta.
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vengono istruttori in Italia, mentre il nostro paese manda alcune persone 
che possono essere direttamente istruite sul campo»61. Nozioni che vennero 
tradotte praticamente dai neofascisti durante la strategia della tensione.

5. La strategia della tensione

L’attentato alla Banca Nazionale dell’Agricoltura avvenuto il 12 
dicembre del 1969, il cui bilancio fu di 17 morti e circa un centinaio di 
feriti, inaugurò quella che il periodico britannico The Observer definiì 
“strategia della tensione”62. Altri ordigni esplosero quasi in contemporanea 
a Roma: uno presso l’Altare della Patria, l’altro nella sede della Banca 
Nazionale del Lavoro di via Veneto, senza mietere vittime63.

Generalmente, quando si parla di “strategia della tensione” si fa 
riferimento a una serie ben precisa di attentati, che comprendono quello 
appena citato di Piazza Fontana, la strage di Gioia Tauro del 1970, di 
Peteano del 1972, della Questura di Milano del 1973, di Piazza della 
Loggia, a Brescia, e del Treno Italicus, entrambe del 1974. In realtà, 
questi eventi rappresentano solo i più altisonanti. Il numero totale di 
attentati avvenuti tra il 1969 e il 1974 è imprecisabile ed estremamente 
alto. In pochi casi la giustizia italiana è riuscita a dare un nome agli 
esecutori materiali. Tuttavia, le indagini giudiziarie hanno imputato la 
responsabilità politica della grandissima parte di tali attentati a Ordine 
Nuovo e Avanguardia Nazionale64.

Come si spiega, dunque, il fenomeno stragista? Per prima cosa, è 
61 Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata 
individuazione dei responsabili delle stragi, 9ª seduta, cit., 12/02/1997.
62 The Observer, 16/12/1969, citato in Ferraresi, Threats to democracy, cit., p. 87.
63 Relazione della Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul fenomeno del terrorismo in 
Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi – XIII legisla-
tura, tomo I, vol. 3, p. 61.
64 Attualmente, le uniche stragi ad avere dei colpevoli accertati sono quella di Peteano, i 
cui autori furono Vincenzo Vinciguerra e Carlo Cicuttini, quella della Questura di Milano, 
compiuta da Gianfranco Bertoli, e quella di Piazza Fontana, per i quali sono stati rico-
nosciuti colpevoli Franco Freda e Giovanni Ventura. Questi ultimi, tuttavia, pur essendo 
stati riconosciuti come colpevoli, erano già stati prosciolti in via definitiva. Ragion per cui 
non sono mai stati condannati per tale misfatto. Cfr. Sentenza ordinanza 03/02/1998, 
cit.; Tribunale Civile e Penale di Milano, Ufficio Istruzione sez. 20ª, Sentenza ordinanza 
pronunciata dal giudice Guido Salvini nel Procedimento nei confronti di Nico Azzi e altri, 
18/03/1995 (d’ora in avanti Sentenza ordinanza 18/03/1995).
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necessario guardare al contesto politico della fine degli anni Sessanta. Il 
biennio ’68-’69, in Italia, fu teatro di forti scontri e agitazioni sociali. Il 
1968 vide l’esplosione del movimento studentesco che, seppur con le 
proprie divisioni interne, sfidava apertamente l’ordine costituito occupando 
università e assalendo le redazioni dei quotidiani nazionali, dimostrando 
di poter tenere testa alle istituzioni anche sul piano dello scontro fisico65. 
L’anno successivo, alle proteste studentesche si aggiunsero quelle operaie 
dell’Autunno Caldo, caratterizzato da un’ondata senza precedenti di scioperi 
e manifestazioni che, in molti casi, sfociavano in scontri violenti tra operai 
e forze di polizia66. Tali fermenti si verificavano nel paese con il più forte 
partito comunista d’Europa, i cui risultati elettorali erano in costante 
crescita. In un simile scenario, lo spostamento a sinistra dell’asse politico 
del paese sembrava oramai inarrestabile e le strategie per contrastarlo molto 
poco efficaci. Dal punto di vista istituzionale, infatti, gli anni Sessanta videro 
il vanificarsi di ogni tentativo del Movimento Sociale Italiano di acquisire 
peso sul piano parlamentare. Con la politica del “manganello e doppio 
petto” e la riaffermazione della natura radicale del suo partito, Almirante 
riuscì a riavvicinarsi all’ala più intransigente del MSI, come dimostrato dal 
reingresso di Rauti e di parte del Centro Studi Ordine Nuovo67. Per allargare 
ulteriormente la propria base elettorale, Almirante inglobò anche il Partito 
Monarchico, creando un soggetto unico chiamato MSI-Destra Nazionale. 
Nonostante il risultato positivo delle elezioni del 1972, nelle quali il partito 
neofascista ottenne l’8,7%, questo non fu sufficiente a spostare l’attenzione 
della Democrazia Cristiana dalla sinistra e dal PSI, con cui conduceva un 
esperimento di collaborazione sin dal 196368. 

Se i percorsi portati avanti sul piano istituzionale non davano i 
risultati sperati, lo stesso accadeva nel settore extraparlamentare. Le 
organizzazioni della destra radicale erano frammentate, e non avevano i 
numeri né tantomeno i mezzi per diventare, con le sole proprie forze, una 
vera minaccia al sistema democratico che tanto disprezzavano. In questa 
situazione, i militanti neofascisti individuarono nella svolta autoritaria, 
promossa dallo stato stesso, l’unico argine possibile da opporre all’avanzata 
delle sinistre. Una reazione di simile portata poteva essere provocata solo 
65 Sul movimento del Sessantotto italiano, D. della Porta (a cura di), Sessantotto. Passato 
e presente dell’anno ribelle, Feltrinelli, Milano 2018.
66 Sull’Autunno Caldo, A. Becchi, A. Sangiovanni, L’autunno caldo. Cinquant’anni dopo, 
Donzelli, Roma 2019.
67 Ferraresi, Threats to democracy, cit., p. 86.
68 Sulla nascita del centro-sinistra italiano e le relazioni con gli USA, Nuti, Gli Stati Uniti 
e l’apertura a sinistra, cit.
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da una condizione di caos generale, di cui accusare le sinistre, che avrebbe 
spinto la stessa società civile a richiedere un intervento autoritario che 
mettesse fine alla paura e al disordine. Da qui la necessità degli scontri con 
i movimenti comunisti, degli attentati dinamitardi, delle stragi. Un modello 
concreto a cui ispirarsi proveniva dalla recente esperienza ellenica. Il colpo 
di stato avvenuto in Grecia nel 1967 aveva infatti dimostrato che una svolta 
autoritaria era possibile anche in un paese del “Primo Mondo”. I colonnelli 
presero infatti il potere onde evitare una vittoria elettorale da parte della 
sinistra durante le elezioni dello stesso anno. Il colpo di stato fu preceduto 
da una fase di forte instabilità politica provocata da una serie di azioni, 
svolte di intesa dai servizi d’informazione e dai gruppi della destra radicale, 
con il placet della CIA, ma la cui responsabilità fu attribuita ai movimenti 
di sinistra69.

Come affermato da Guido Formigoni, uno dei principali nodi riguardanti 
la strategia della tensione è «il collegamento istituzionale e politico degli 
schieramenti sovversivi, che agivano per i propri fini “rivoluzionari”» ma 
che, al tempo stesso, prospettavano la necessità di «un accordo o copertura 
da parte degli apparati dello stato o degli attori con cui erano in contatto, 
illudendosi in questo modo di dare uno sbocco alla propria azione»70. In 
effetti, i neofascisti non rappresentavano l’unica fazione che sosteneva la 
necessità di una soluzione di forza per porre un argine all’avanzata delle 
sinistre. Con loro vi erano anche gruppi finanziari, logge massoniche 
coperte, servizi di sicurezza sia italiani che stranieri che, utilizzando l’onda 
d’urto delle stragi non rivendicate, miravano a comprimere le maglie della 
democrazia per ristabilizzare la società in chiave fortemente conservatrice71. 
Recenti studi inoltre hanno dimostrato come la prospettiva di una svolta 

69 M. Franzinelli, La sottile linea nera. Neofascismo e servizi segreti da Piazza Fontana a 
Piazza della Loggia, Rizzoli, Milano 2008, pp. 19-20; Ferraresi, Threats to democracy, cit., 
pp. 86-87.
70 G. Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda (1943-1978), Il Mulino, Bologna 
2016, edizione digitale, capitolo 6.3, «La strategia della tensione: l’ipotesi reazionaria». Sul 
rapporto tra terrorismo neofascista e cattolicesimo, Panvini, Cattolici e violenza politica, 
cit., pp. 117-138.
71 Ferraresi, Threats to democracy, cit., p. 87. Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra 
Fredda, cit. Una lettura differente proviene invece da Angelo Ventrone. In un suo recente 
volume, lo storico sostiene che il principale obiettivo della strategia della tensione sarebbe 
stato quello di stabilizzare la società in senso “moderato”, isolando e screditando le fazioni 
più radicali sia di destra che di sinistra, in modo da rafforzare il ruolo dello stato come 
garante della sicurezza della comunità nazionale. Cfr. Ventrone, La strategia della paura, 
cit., pp. 167-190. Sul ruolo della carta stampata nella strategia della tensione, M. Dondi, 
L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Laterza, Roma-Bari 2015.
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autoritaria fosse diffusa in ampi settori delle Forze Armate italiane, 
preoccupate che i fermenti sociali della fine degli anni Sessanta potessero 
tradursi nell’entrata dei comunisti al governo72. Ciò provocò una forte 
agitazione oltre che diverse spinte golpiste provenienti dal mondo militare, 
che si protrassero fino alla metà degli anni Settanta73. Una situazione che, al 
contrario degli attentati e delle stragi, preoccupava gli Stati Uniti, per nulla 
interessati a una deriva antidemocratica nel nostro paese74.

Per ciò che concerne il legame con i servizi di polizia e sicurezza, nel 
corso degli anni è emersa l’esistenza di connessioni tra le organizzazioni 
neofasciste, principalmente Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale, e le 
agenzie d’intelligence sia civili che militari. Un legame che si traduceva, 
principalmente, nello sviamento delle indagini e nella falsificazione delle 
prove, arrivando fino alle omissioni delle testimonianze e in alcuni casi 
all’esflitrazione dei terroristi75. Si prendano, a titolo di esempio, i depistaggi 
delle indagini per la strage di Piazza Fontana, per i quali fu condannato 
il generale del SID Gianadelio Maletti, le “credenziali” anarchiche diffuse 
dallo stesso servizio riguardanti Gianfranco Bertoli (autore della strage 
della Questura di Milano), o l’ordine anonimo di lavare Piazza della 
Loggia, inviato dalla Questura di Brescia alla caserma dei pompieri subito 
dopo l’esplosione della bomba, un atto che cancellò inesorabilmente le 
prove presenti sulla scena dell’attentato76. Un’intesa che, in ogni caso, non 
implicava una progettualità politica comune di lungo termine tra gli attori. 
Si sarebbe trattato, piuttosto, di una collaborazione, in archi temporali ben 
definiti, per il conseguimento di obiettivi specifici in una momentanea 

72 Ceci, La CIA e il terrorismo italiano, cit., p. 49.
73 Alle inquietudini e alle spinte golpiste provenienti dal mondo militare, F.M. Biscione, 
Dal golpe alla P2. Asciesa e declino dell’eversione militare, Castelvecchi, Roma 2022; Ceci, 
La CIA e il terrorismo italiano, cit., pp. 40-54.
74 Si veda Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, cit., capitolo 6.3; L. Cominelli, 
L’ Italia sotto tutela. Stati Uniti, Europa e crisi italiana degli anni Settanta, Mondadori, 
Milano 2014, p. 237; L. Guarna, Richard Nixon e i partiti politici italiani (1969-1972), 
Mondadori, Milano 2015, p. 169; Ceci, La CIA e il terrorismo italiano, cit., pp. 40-54. 
75 Cento Bull, Italian Neofascism, cit., p. 45. Ai legami tra neofascismo e servizi d’infor-
mazione è didicato il volume di Franzinelli, La sottile linea nera, cit., 
76 I casi di connivenza tra apparati dello stato e terroristi neofascisti sono numerosi e 
complessi. Per la ricostruzione degli eventi si rimanda a Sentenza ordinanza 18/03/1995, 
cit. Si veda anche Ferraresi, Threats to democracy, cit., capitolo 6, The High Point of the 
Strategy of Tension: Attempted Coups and Massacres, 1970–1975, paragrafo The role of the 
state; Cento Bull, Italian Neofascism, cit., capitolo 3, The Role of the Armed Forces and 
Intelligence Structure.
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convergenza di interessi77.
Nonostante sia ormai di utilizzo comune, l’uso della parola “strategia”, 

per definire la stagione delle stragi e dei tentativi golpisti, pone diverse 
problematiche. Nel vocabolario militare, infatti, questo termine indica 
una serie di azioni pianificate per raggiungere un obiettivo, implicando 
un alto livello di coordinazione tra le parti e una gerarchia decisionale. Se 
consideriamo il numero e l’eterogeneità degli attori coinvolti, l’ampiezza 
dell’arco temporale, la complessità della fase politica e il numero degli 
eventi, l’ipotesi che dietro la stagione delle stragi ci fosse un disegno 
unico risulta molto poco plausibile. Più verosimilmente, secondo Franco 
Ferraresi:

«ciò che sembra essere accaduto è che nell’ambito di un clima 
omogeneo di opinioni e intenti siano stati compiuti una serie di 
atti da agenti che in alcuni casi erano coordinati e in altri operavano 
“a orecchio”, senza un preciso copione, ma in modo congruente 
con quello degli altri o che, a posteriori, veniva fatto coincidere con 
esso»78. 

Uno dei primi tentativi di colpo di stato degli anni della strategia della 
tensione, al quale presero direttamente parte sia Avanguardia Nazionale che 
Ordine Nuovo, fu il cosiddetto “Golpe Borghese”. Il principale soggetto 
politico coinvolto in questa vicenda fu il Fronte Nazionale, fondato da Junio 
Valerio Borghese79 nel settembre del 1968. Il movimento si prefiggeva come 
77 Cfr. Cento Bull, Italian Neofascism, cit., capitolo 3, The Role of the Armed Forces and 
Intelligence Structure.
78 Ferraresi, Threats to democracy, cit., p. 87. Su una posizione diversa si colloca invece 
da Aldo Giannuli, che considera la strategia della tensione un fenomeno strutturato non 
solo italiano, bensì internazionale. Secondo la sua lettura, essa «rappresentò l’esatto rove-
sciamento semantico della politica della distensione ed ebbe come suo scopo strategico il 
mantenimento della tensione fra i due blocchi nel quadro della conferma della politica del 
containment se non per il passaggio a quella del rollback. Questa diversa impostazione 
comportò la spaccatura dei gruppi dirigenti occidentali fra sostenitori e avversari della 
distensione» (A. Giannuli, La strategia della tensione. Servizi segreti, partiti, golpe falliti, ter-
rore fascista, politica internazionale: un bilancio definitivo, edzione digitale, Ponte alle Grazie, 
Milano 2018, Conclusioni, paragrafo 5). Simile posizione è mantenuta anche da Eduardo 
González Calleja in Guerras no orodoxas.
79 Membro della nobile famiglia dei Borghese, Junio Valerio fu ufficiale della Regia Marina 
durante il secondo conflitto mondiale. Dopo l’armistizio del 1943, aderì alla Repubblica 
Sociale Italiana e fu messo a capo della X Flottiglia MAS. Dopo essere stato eletto presidente 
onorario del MSI dal 1951 al 1953, col passare degli anni se ne distanziò, avvicinandosi alla 
destra extra parlamentare. Sulla figura di Borghese, J. Greene, A. Massignani, Il Principe 
nero. Junio Valerio Borghese e la X Mas, Mondadori, Milano 2007.
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obiettivo la costituzione di uno stato forte, capace di difendere gli interessi 
generali del paese e di eliminare i conflitti interni, considerati nocivi per 
l’ordine sociale. Un sistema politico, autoritario e di stampo militare, capace 
di porre un argine alla minaccia comunista che diventava ogni giorno più 
pericolosa. Il prestigio di cui Borghese godeva negli ambienti conservatori e 
militari contribuì, in poco tempo, a trasformare il Fronte Nazionale in un 
raccordo per i militanti e le organizzazioni della destra extraparlamentare. 
Oltre ad aggregare reduci della Repubblica Sociale Italiana, ufficiali sia in 
servizio che in congedo, appartenenti ad associazioni sportive, paracadutisti 
e personalità economiche, il movimento di Borghese coinvolse nelle sue 
attività i principali gruppi neofascisti già presenti sul territorio nazionale, in 
particolar modo Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale80.

La notte tra il 7 e l’8 dicembre del 1970, a due anni dalla sua fondazione, 
il Fronte Nazionale tentò di concretizzare i propri obiettivi attraverso una 
soluzione di forza, in coordinamento con il Corpo Forestale dello stato, 
elementi delle forze armate e le due organizzazioni di nostro interesse. Il 
piano prevedeva l’occupazione del Ministero degli Interni e il Ministero 
della Difesa, nonché le principali centrali elettriche e telefoniche della 
capitale. Contemporaneamente, un gruppo di militanti avrebbe dovuto 
innescare dei tumulti sociali in vari punti della città81. Infine sarebbero 
state occupate le sedi della RAI, dalle quali Borghese avrebbe dovuto 
leggere il proclama alla nazione82. Il programma politico del nuovo 
governo prevedeva, tra le altre cose, la permanenza nel Trattato Atlantico 
80 Ferraresi, La destra eversiva, cit., p. 60.
81 Cfr. Tribunale penale di Roma, Sentenza ordinanza pronunciata dal G.I. Filippo Fiore 
n.3361/71 R.G.P.M., n.1054/71 R.G.G.I., 05/11/1975 (d’ora in poi Sentenza ordinanza 
05/11/1975), pp. 80-83.
82 Il testo del proclama recitava: «Italiani, l’auspicata svolta politica, il lungamente atteso ‘colpo 
di stato’ ha avuto luogo. La formula politica che per un venticinquennio ha portato l ’Italia 
sull’orlo dello sfacelo economico e morale, ha cessato di esistere. Nelle prossime ore, con suc-
cessivi bollettini, vi verranno indicati i provvedimenti più immediati e idonei a fronteggiare 
gli attuali squilibri della Nazione. Le FF.AA., le Forze dell’Ordine, gli uomini più competenti 
e rappresentativi della Nazione sono con noi; mentre, d ’altro canto, possiamo assicurarvi che 
gli avversari più pericolosi, quelli, per intendersi, che volevano asservire la Patria allo straniero, 
sono stati resi inoffensivi. Italiani, lo Stato che insieme creeremo, sarà un’Italia senza aggettivi 
né colori politici. Essa avrà una sola bandiera: il nostro glorioso Tricolore! Soldati di Terra, 
di Mare e dell’Aria, Forze dell’Ordine, a voi affidiamo la difesa della Patria e il ristabilimento 
dell’ordine interno. Non saranno promulgate leggi speciali né verranno istituiti tribunali spe-
ciali: vi chiediamo solo di far rispettare le Leggi vigenti. Da questo momento, nessuno potrà 
impunemente deridervi, offendervi, ferirvi nello spirito e nel corpo, uccidervi. Nel riconse-
gnare nelle vostre mani il glorioso tricolore vi invitiamo a gridare il nostro prorompente inno 
d’amore: Italia, Italia, viva l’Italia», citato in Ferraresi, La destra eversiva, cit., p. 102.
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e l’incremento della partecipazione alle campagne NATO, la creazione di 
un’alleanza economico-militare con Grecia, Portogallo e Spagna, l’invio 
di un diplomatico negli USA per analizzare la possibilità di un intervento 
italiano in Vietnam, l’avvio di relazioni diplomatiche ed economiche con 
la Rhodesia e il Sud Africa83. Dal punto di vista della politica interna, il 
programma prevedeva la costituzione di uno stato forte, l’esclusione dei 
partiti politici dai processi decisionali e dall’attività sindacale, la costituzione 
di associazioni di categoria e l’eliminazione delle ingerenze politiche sulle 
forze armate84. In estrema sintesi, la fine della democrazia parlamentare e 
la nascita di uno stato autoritario, corporativista e di impronta militarista.

Secondo un appunto del SID, Avanguardia Nazionale avrebbe dovuto 
svolgere i seguenti compiti:

«1) alcuni “commandos”, a cui erano stati distribuiti mappe e schizzi, 
dovevano far saltare i ponti di tutte le strade che avrebbero per 
messo ad unità delle FF.AA. di stanza ad Anzio-Nettuno (il Fronte 
Nazionale spiegò che si trattava di truppe corazzate fedelissime al 
Presidente della Repubblica Saragat), di raggiungere la Capitale;
2) un “gruppo” doveva occupare il Ministero degli Esteri, con il 
favore di complicità interne. In tale gruppo erano stati inseriti dei 
“tecnici” (operatori di stazioni radio e telefoniche) con il compito, 
ad azione avvenuta e secondo gli ordini che sarebbero stati loro 
impartiti, di utilizzare l’importantissima centrale radio-telefonica.
3) […] rastrellamento di personalità che in qualche modo potevano 
essere di ostacolo alla prosecuzione dell’azione (i dirigenti del Fronte 
Nazionale precisarono che si trattava di esponenti di primo piano del 
mondo sindacale, i quali, se lasciati liberi, avrebbero potuto scatenare 
uno sciopero generale e compromettere l’intervento delle FF.AA»85.

Data la vicinanza tra Delle Chiaie e Borghese, il capo di Avanguardia 
Nazionale chiese e ottenne che il suo gruppo fosse destinato all’occupazione 
del Ministero dell’Interno, oltre che alle azioni atte a provocare disordini 
sociali nelle altre città d’Italia. Ordine Nuovo si sarebbe invece occupato 
dell’addestramento militare (in particolare con i campi di “parasoccorso”), 
della formazione teorica sulla guerra non ortodossa e sulle tecniche 
operative da utilizzare. Inoltre, i militanti di ON avrebbero avuto anche il 
compito di generare il caos in diverse parti della capitale, come diversivo 
83 Sentenza ordinanza 05/11/1975, cit., pp. 81-83.
84 Fronte Nazionale, Orientamenti Programmatici, gennaio 1969. Il documento è riprodot-
to in G. Pansa, Borghese mi ha detto, Palazzi, Milano 1971, pp. 135-138.
85 Nota del SID contenuta in Commissione P2, Serie II, vol. III, Tomo IV, Parte I, Allegato 
D all’appunto Tentativo di “golpe” sotto il nome di Junio Valerio Borghese, pp. 229-230.
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per i corpi di polizia86.
Quando il piano era già entrato nella sua fase operativa, a seguito di 

una telefonata, Borghese bloccò le operazioni intimando a tutti i golpisti 
di abbandonare le proprie posizioni, a causa della mancata collaborazione 
del gruppo di ufficiali che avrebbe dovuto aprire dall’interno le porte del 
Ministero della Difesa87. Borghese non diede mai ulteriori spiegazioni, 
neanche ai suoi più stretti collaboratori88. L’evento rimase segreto fino al 
marzo del 1971, quando il quotidiano “Paese Sera” pubblicò la notizia 
del tentativo di colpo di stato e dell’arresto dei vertici del Fronte, al quale 
Borghese riuscì a sfuggire rifugiandosi in Spagna. Tuttavia, durante le 
indagini avviate della Procura di Roma, i magistrati ritennero di non 
avere prove sufficienti per rinviare a giudizio gli imputati e il caso venne 
archiviato89.

A prescindere dall’effettiva pericolosità dell’intento o dalle motivazioni 
per le quali il Golpe Borghese naufragò, questo episodio fornisce una 
serie di spunti di riflessione importanti. Quello di Borghese infatti, tra i 
tentativi golpisti, è quello su cui si hanno più informazioni. È possibile 
dare una precisa collocazione temporale, un nome ai protagonisti e 

86 Ivi, p. 231.
87 Sentenza ordinanza 05/11/1975, cit., p. 133.
88 Una possibile spiegazione a una decisione così drastica potrebbe derivare dal mancato 
appoggio degli Stati Uniti. Gli USA erano infatti a conoscenza delle intenzioni di Borghese, 
riferite all’ambasciatore Martin da un non meglio specificato «prominent American busines-
sman». In un telegramma inviato al Dipartimento di stato, l’ambasciatore nordamericano 
dichiarava la sua contrarietà all’azione portata avanti dal Fronte Nazionale, non per ragioni 
di ordine etico ma piuttosto di opportunità. Innanzitutto, egli riteneva infondati i timori di 
un’imminente presa del potere da parte dei comunisti in Italia. In secondo luogo, Martin 
considerava sfavorevoli agli USA entrambi gli outcome dell’operazione. Se il golpe avesse avuto 
successo, tale avvenimento avrebbe senza dubbio scatenato una forte opposizione sociale su 
tutto il territorio nazionale, rendendo la situazione decisamente instabile. Nel caso in cui i 
congiurati avessero fallito e il piano fosse venuto a galla, una simile circostanza avrebbe inevi-
tabilmente finito col rafforzare le sinistre. Poco tempo dopo, Martin avvertì della situazione il 
capo del SID, l’ammiraglio Henke, il quale lo avrebbe riferito al Ministro della Difesa Tanassi, 
che avrebbe a sua volta informato il presidente Saragat. Cfr. Telegram from the Embassy in 
Italy to the Department of State, Planning for possible coup attempt week of 10 August, 
August 7, 1970, doc. n. 196, in FRUS 1969-1976, vol. XLI Western Europe - NATO 1969-
1972, Italy, p. 667. La telefonata potrebbe essere stata, pertanto, una soffiata per avvertire che 
il complotto era stato scoperto, e che si era trasformato in questo modo in un’imboscata. Ma 
è bene precisare che rimaniamo nel campo delle ipotesi, in quanto nessuna delle precedenti 
affermazioni è, almeno al momento, dimostrabile.
89 N. Tonietto,  Un colpo di stato mancato? Il golpe Borghese e l’eversione nera in Italia, 
in  «Diacronie»  [Online], vol. 3, n. 27,  2016, consultabile all’indirizzo https://journals.
openedition.org/diacronie/4247.
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soprattutto una mappatura degli intenti. Come si è potuto constatare dal 
documento intitolato Orientamenti Programmatici e dalla nota del SID al 
riguardo, l’obiettivo del golpe era l’instaurazione di un regime autoritario 
di stampo militare, caratterizzato da un anticomunismo violento, che 
escludesse i partiti politici dai processi decisionali e che rafforzasse la 
posizione dell’Italia nel Patto Atlantico. Alcune delle caratteristiche proprie 
delle dittature di sicurezza nazionale di cui si è discusso nel precedente 
capitolo. Ipotizzare un qualsiasi collegamento diretto tra i due fenomeni 
sarebbe poco realistico. Nondimeno, queste ultime pagine evidenziano un 
elemento molto importante. Confrontando gli eventi che caratterizzarono 
la strategia della tensione, incluso il Golpe Borghese, e i processi che 
portarono all’instaurazione dei regimi militari in America Latina, emerge la 
presenza di una linea di azione comune tra gli ambienti dell’anticomunismo 
più intransigente, fossero essi di tipo civile o militare, che individuava 
nella soluzione golpista, preceduta da una fase di destabilizzazione sociale 
e politica, l’unica maniera per fermare l’infiltrazione comunista nelle 
istituzioni. Esattamente come accadde in Cile nel 1973, in Argentina 
nel 1976 e in Bolivia bel 1980, dove le soluzioni militari che portarono 
all’instaurazione delle dittature furono precedute da una fase di profonda 
instabilità, orchestrata dai militari con il supporto delle organizzazioni 
militanti. Tale identità di metodi fu probabilmente uno degli effetti della 
capillare circolazione delle teorie della guerra rivoluzionaria, che diede vita a 
una forma di linguaggio politico comune che anche i soggetti più distanti, 
come i militari latinoamericani e i neofascisti italiani, erano in grado di 
comprendere e tradurre in pratica. Al tempo stesso, è indispensabile fare 
una precisazione. La strategia della tensione e i processi di instaurazione 
delle dittature militari latinoamericane potrebbero essere assimilabili 
esclusivamente dal punto di vista degli intenti dei rispettivi protagonisti 
principali, ovvero i neofascisti da un lato e i militari dall’altro. Nel momento 
in cui si considerano fattori terzi, come il contesto locale e internazionale, 
l’effettiva intensità della minaccia comunista e, soprattutto, la collocazione 
degli agenti principali nella catena del potere, si delinea l’impossibilità di 
identificare altre analogie o un qualsiasi collegamento, se non quello teorico, 
tra i due fenomeni che, del resto, ebbero degli esiti molto differenti.
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6. La questione del filo-atlantismo

La partecipazione attiva di Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo 
al tentato Golpe Borghese mostra chiaramente quali fossero le finalità 
politiche delle due organizzazioni, costituendo una sorta di dichiarazione 
d’intenti. Al tempo stesso, emerge una distanza sostanziale tra gli obiettivi 
del progetto golpista e le teorie evoliane propugnate sin dai primi anni di 
vita delle organizzazioni. Probabilmente, i militanti dovettero fare i conti 
con la realtà. I due gruppi, come affermato più volte, non avevano alcuna 
possibilità di realizzare i propri obiettivi politici con le loro sole forze. 
Ciò spinse i neofascisti a limare le loro posizioni per il conseguimento di 
un’alleanza più ampia che potesse permettere una fattibilità, seppur parziale, 
dei loro propositi, anche a costo di affrontare evidenti contraddizioni. Basti 
pensare che le due organizzazioni furono parte attiva e con ruoli rilevanti 
in un’operazione che, tra i propri obiettivi, aveva quello di rafforzare la 
presenza italiana nel Trattato Atlantico e consolidare l’alleanza con gli Stati 
Uniti. Una presa di posizione che stride non poco con l’equidistanza tra i 
due blocchi rivendicata dalle organizzazioni neofasciste.

Eppure, già dai primi anni Sessanta, pur senza mai ammetterlo 
esplicitamente, la destra radicale iniziò ad aprire alla possibilità di una 
collaborazione con gli Stati Uniti in funzione antisovietica, come emerge 
da La guerra rivoluzionaria di Graziani90. Una disponibilità resa evidente 
anche dalla collaborazione tra le due organizzazioni e l’Aginter Press che, 
ricordiamo, si collocava su posizioni fortemente atlantiste. Lo stesso Pino 
Rauti, del resto, ammise di aver considerato i soldati statunitensi impegnati 
nella guerra del Vietnam i «nuovi centurioni»91. Pur senza tale enfasi, 
una parte consistente della destra radicale continuò a considerare il filo-
atlantismo una scelta necessaria anche dopo il rientro dell’ala rautiana nel 
MSI, e la scelta del terrorismo come strumento politico. Un articolo di 
Adriano Romualdi, considerato uno dei massimi pensatori del neofascismo 
italiano92, pubblicato sulla rivista di Ordine Nuovo nel 197093, si focalizzava 
sulla distinzione tra Occidente-libertà, come idea da respingere, e Occidente-
schieramento, un modello che bisognava necessariamente sposare per 

90 Si veda la nota 44 del presente capitolo.
91 N. Rao, La fiamma e la celtica. Sessant’anni di neofascismo da Salò ai centri sociali di destra, 
Sperling & Kupfer, Milano 2006 (6ª ed.), p. 105.
92 Si veda a questo proposito Ferraresi, Da Evola a Freda, cit., pp. 32-33.
93 A. Romualdi, L’Occidente e i limiti dell’occidentalismo, in «Ordine nuovo», n. 2, mag-
gio-giugno 1970.
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sottrarre l’Europa alla piovra sovietica:

«Europa, e non Occidente, formula quest’ultima che può ben 
designare un fronte militare politico contingente, ma che non 
può essere accettata da quegli europei che ancora credono ad una 
alternativa diversa dalla democrazia dei consumi americana e dalla 
democrazia proletaria sovietica. Poiché, il giorno in cui si facesse 
dell’“Occidente” la propria bandiera, non si capirebbe più quale 
senso avrebbe distinguersi politicamente dai socialdemocratici di 
tutte le sfumature, da quelli che vedono nella “grande democrazia” 
americana l’ideale della loro civiltà. L’“occidentalismo”, inteso in 
questo senso, è la scelta di una “civiltà occidentale” che in pratica si 
identifi ca con l’area della “libertà”, con il “mondo libero”, cioè, da 
un punto di vista ideologico, con l’ideologia liberale, democratica, 
massonica e, da un punto di vista pratico, con quei processi di disso-
luzione libertaria (arte degenerata, gioventù corrotta, pornografi a di 
massa) che rappresentano, al di fuori di ogni retorica liberale, il vero 
senso di una civiltà che non ha altro obbiettivo che la “libertà”»94.

Pur rinnegando con forza l’idea di “Occidente-libertà”, Romualdi 
ammetteva dunque la necessità di abbracciare l’«“Occidente-schieramento”, 
un fronte comune europeo e americano che impedisce l’assorbimento 
della piccola Europa nello smisurato Lebensraum sovietico»95. Con queste 
parole, Romualdi ammetteva quindi l’impossibilità di porre sullo stesso 
piano l’URSS e gli Stati Uniti, con i quali «domani un’Europa forte potrà 
trovare una onorevole partnership»96.

L’articolo, pubblicato pochi mesi prima del tentato Golpe Borghese del 
1970, ridimensionava a chiare lettere l’equidistanza tra modello sovietico 
e capitalista, che da sempre costituiva uno dei topos più ricorrenti nelle 
teorizzazioni del neofascismo italiano, confermando quindi quella propen-
sione alla collaborazione già dichiarata da Graziani qualche anno prima.

Tuttavia questa posizione, almeno pubblicamente, non fu mai 
unanime. Il mondo del neofascismo italiano rimase comunque diviso tra 
chi vedeva come necessario il supporto agli USA in funzione antisovietica 
e chi invece voleva mantenere una posizione terza rispetto ai due 
blocchi, rimanendo fedele alla dottrina neofascista originaria97. Al fine di 
evidenziare la disomogeneità delle posizioni rispetto all’alleanza con gli 

94 Ivi, p. 49.
95 Ivi, p. 50.
96 Ivi, p. 54.
97 Albanese, Del Hierro, Transnational Fascism in the Twentieth Century, cit., p. 130.
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Stati Uniti, vale la pena citare l’estratto di un articolo apparso sul mensile, 
legato a Ordine Nuovo, Noi:

«In questo confronto storico tra due opposte formulazioni politiche, 
in cui gli eventi più salienti non sono esclusivamente le vicende 
belliche, ma anche le battaglie ideologiche, le manovre fi nanziarie, 
le trasformazioni sociali e le suggestioni culturali, l’America, al di là 
di ogni apparenza, ha fatto da sempre la sua scelta di fondo: contro le 
società aristocratiche, contro l’Europa tradizionale. E nell’immane 
urto tra due visioni globali del mondo - scontro in cui nessuna 
arma è esclusa e dove ogni mezzo è arma - il gioco delle alleanze 
e le clausole sul riarmo hanno lo scopo di cronicizzare la divisione 
politica dell’Europa, la sua debolezza militare, la sua inferiorità 
tecnica ed economica, la sua soggezione ai veleni ideologici e sociali 
d’oltre Oceano e d’oltre Cortina»98.

Pertanto, se nella pratica un’alleanza con i settori atlantici era stata 
ampiamente sdoganata, una simile posizione non sempre fu mantenuta 
dal punto di vista del discorso politico e della comunicazione esterna, né 
tanto meno fu unanime all’interno delle organizzazioni.

7. La crisi, la fuga in Spagna e l’unificazione

Nella prima metà degli anni Settanta la situazione italiana iniziò 
a mutare. Come accennato precedentemente, nel 1973 il Movimento 
Politico Ordine Nuovo fu sciolto in base alla Legge Scelba. Nel 1974, i 
servizi segreti, che fino ad allora avevano protetto le frange eversive nere, 
recuperarono alcune fonti confidenziali che consentirono la riapertura delle 
indagini per il Golpe Borghese. Nello stesso anno le procure di Padova e 
Torino aprirono varie istruttorie nazionali volte a contrastare l’eversione 
di destra. Il 1975 fu invece l’anno del processo ad Avanguardia Nazionale, 
che provocò numerosi arresti tra i militanti99. Per usare le parole di Franco 
Ferraresi, a partire dal 1973, «i gruppi eversivi di destra non ebbero più la 
garanzia di rapporto privilegiato col potere ufficiale che aveva caratterizzato 
gli anni precedenti»100. In ogni caso, ciò non implicò la recisione totale 
98 L. Mazzeo, Lo strangolamento dell’Europa, in «Noi - Periodico politico-economico», n. 
1, marzo 1971, p. 18.
99 Ferraresi, La Destra Eversiva, cit., pp. 72-73.
100 Ivi, p. 73.
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dei contatti tra servizi di sicurezza e neofascisti. Anche se in maniera più 
sporadica e defilata, parte dell’intelligence italiana continuò a coprire i 
crimini e ad agevolare la circolazione nazionale, e a volte internazionale, 
dei latitanti. Ciononostante, la nuova situazione politica nazionale rese i 
confini nazionali estremamente pericolosi, costringendo parte dei militanti 
sfuggiti all’arresto, provenienti da entrambe le formazioni, a riparare in 
Spagna, all’epoca ancora sotto il regime franchista. Come dimostrato 
da precedenti studi, i collegamenti internazionali dei neofascisti con 
altri soggetti politici in Europa, in particolare spagnoli, erano piuttosto 
consolidati101. Gli italiani erano infatti perfettamente integrati all’interno di 
«una struttura che dava loro la possibilità non solo di essere in contatto con 
altri italiani, ma anche di essere coinvolti in attività politiche, economiche 
e di iniziare una nuova vita»102.

Secondo le testimonianze emerse durante le ultime indagini per la 
strage di Piazza Fontana, il gruppo di latitanti italiani in Spagna era 
piuttosto numeroso, con elementi provenienti sia da Ordine Nuovo che da 
Avanguardia Nazionale. Questi avevano a disposizione un appartamento a 
Madrid, al quale però potevano accedere solo poche persone autorizzate. A 
ogni membro della rete veniva erogata dalle autorità iberiche, attraverso i 
servizi di polizia, una somma di denaro pari a 7000 pesetas103. Il principale 
punto di ritrovo della “colonia” italiana era un ristorante chiamato 
L’Apuntamiento, gestito dai militanti a Madrid104.

A gestire le attività e a coordinare l’azione dei latitanti era il già citato 
Stefano Delle Chiaie, in terra iberica dall’inizio degli anni Settanta. Dopo 
la débâcle del Golpe Borghese, l’ex comandante della Xa MAS fu costretto 
a riparare in Spagna, dove aveva dei solidi punti di riferimento legati al 
network del neofascismo europeo. Borghese portò con sé Delle Chiaie, con 
cui ebbe da sempre un rapporto molto stretto, al fine di introdurlo in questa 
rete. Nel corso degli anni, il capo di AN riuscì a entrare nel tessuto politico 
spagnolo, instaurando un sodalizio con i servizi di sicurezza franchisti e 
diventando il punto di riferimento della comunità italiana in terra iberica105. 
Connessioni delle quali i servizi di sicurezza italiani erano ben consapevoli:

101 Sui collegamenti continentali del neofascismo italiano, J. Bale, The Darkest Side 
of Politics, cit., capitolo 4. Sul caso spagnolo in particolare, Albanese, Del Hierro, 
Transnational Fascism in the Twentieth Century, cit..
102 Albanese, Del Hierro, Transnational Fascism in the Twentieth Century, cit., p.150.
103 Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit., p. 378.
104 Sentenza ordinanza 18/03/1995, cit., p. 317.
105 Cfr. Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit., Parte Sesta, paragrafo 59.
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«I rifugiati italiani per entrare in Spagna raggiungevano Barcellona 
ove venivano accolti e introdotti nell’ambiente dell’ultra destra 
spagnola. Nella capitale catalana pullulavano gruppi di estrema 
destra, i più attivi dei quali facevano capo ad Alberto Royuela, 
Segretario Generale de la Hermandad de la Guardia di Franco, 
Mariano Sanchez Covisa, fondatore dei “guerriglieri di Cristo Rey”. 
Già a quell’epoca risalgono i contatti dei nostri connazionali con il 
movimento CEDADE (Circulos Español de Amigos de Europa) il 
solo dei gruppi di estrema destra spagnoli che dispone oggi di sedi 
all’estero»106.

È importante notare che per tutta la durata della loro permanenza, 
sia prima che dopo la morte di Franco, la protezione di cui godettero i 
latitanti era di carattere ufficioso e il soggetto istituzionale con cui i fuggitivi 
interagirono era costituito per lo più dai servizi di sicurezza107. Il gruppo di 
militanti non fece richiesta di asilo politico, i loro nomi non comparivano 
nei registri degli stranieri residenti nel territorio spagnolo e le attività 
economiche da loro gestite, utilizzate più che altro come coperture, non 
figuravano tra i registri commerciali. La loro presenza, pertanto, mantenne 
sempre un carattere clandestino. Nonostante la loro condizione di latitanti, 
i neofascisti italiani ebbero comunque una discreta libertà di movimento sia 
in Europa che in Italia, come risulta dalle indagini giudiziarie nonché dai 
documenti provenienti dalle agenzie d’informazione108. Una circostanza, 
quest’ultima, che permise ai terroristi neri di portare avanti le loro attività 
eversive contemporaneamente sia in Italia che in Spagna.

Una riunione svoltasi ad Albano Laziale nel settembre del 1975, alla 
quale parteciparono militanti afferenti alle due organizzazioni, quasi tutti 
latitanti, doveva sancire l’unificazione tra le sigle di Ordine Nuovo e 
Avanguardia Nazionale, con l’obiettivo di dare nuova linfa al movimento 
neofascista dopo i duri colpi assestati dalla magistratura109. Durante 
questa riunione, i militanti dichiararono apertamente guerra allo stato per 

106 Casa della Memoria di Brescia, SISMI, Oggetto: Estrema destra italiana in Spagna, 
05/11/1982, in fascicolo “Italicus bis”, cartella “Delle Chiaie – vol. 2”.
107 Cfr. Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit., parte VI. Si veda anche Bale, The Darkest 
Side of Politics, cit., capitol 4.
108 Cfr. Sentenza ordinanza 18/03/1995, cit.; Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit.; NARA, 
«CIA,Telegram from US Embassy in Madrid to Secretary of State, Extreme right preparing 
for November 20?», 15 Oct. 1976.
109 Cfr. Sentenza ordinanza pronunciata dal G.I. di Firenze Rosario Minna nel 
procedimento contro Sergio Calore +26, 30/09/1983, p. 20, citato in Ferraresi, La destra 
eversiva, cit., p. 70.
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«ottenere la disarticolazione del potere colpendo le cinghie di trasmissione 
del potere statale»110. La categoria identificata come principale avversario fu 
individuata nella magistratura. Durante le successive riunioni del soggetto 
unificato, tenutesi in Francia, venne messa a punto una linea operativa ben 
definita, che voleva difendere il movimento e, allo stesso tempo, bilanciare 
il monopolio della lotta armata in quel momento in mano ai gruppi di 
sinistra111.

8. L’omicidio Occorsio, il terrorismo tardofranchista e la fine della parentesi 
spagnola

La morte del Caudillo, avvenuta nel novembre del 1975, e l’inizio della 
transizione politica non misero fine alla presenza italiana in terra iberica. 
Nonostante i processi e i mandati di cattura internazionali pendenti sulle 
loro teste, i militanti continuarono la loro attività in Spagna, sotto l’egida 
dei servizi di sicurezza ancora legati al franchismo. In questo periodo le 
due organizzazioni, almeno apparentemente fuse in un solo soggetto, 
misero in pratica la strategia elaborata dopo l’unificazione. L’azione più 
impattante fu l’assassinio del giudice Vittorio Occorsio, reo di indagare 
sull’attività eversiva delle organizzazioni neofasciste italiane e sui loro 
legami con le istituzioni. L’esecutore materiale del delitto, avvenuto il 
10 luglio del 1976, fu Pierluigi Concutelli, appartenente al gruppo dei 
latitanti in Spagna. Sul luogo dell’omicidio, il sicario lasciò un volantino 
contenente un comunicato di rivendicazione:

«La giustizia borghese si ferma all'ergastolo. La giustizia 
rivoluzionaria va oltre. Un tribunale speciale del Movimento per 
l'Ordine Nuovo ha giudicato Vittorio Occorsio e lo ha ritenuto 
colpevole di avere, per opportunismo carrieristico, servito la 
dittatura democratica, perseguitando i militanti di Ordine Nuovo, 
le idee di cui questi sono portatori. Vittorio Occorsio ha, infatti, 
istruito due processi contro il MPON. Al termine del primo, grazie 
alla complicità dei giudici marxisti Battaglini e Coiro e del barone 
DC Taviani, il movimento politico è stato sciolto e decine di anni 

110 Ibid.
111 Oltre all’omicidio Occorsio, le più significative furono un furto di armi nella Villa 
Pacifici a San Pastore di Tivoli, del 23 luglio 1976, e la rapina di 460 milioni di lire ai danni 
dell’ufficio cassa del Ministero del Lavoro. Cfr. Ferraresi, La destra eversiva, cit., p. 73. Si 
veda anche Sentenza ordinanza 18/03/1995, cit., p. 90.
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di carcere sono stati infl itti ai suoi dirigenti. Nel corso della seconda 
istruttoria, numerosi militanti del MPON nono stati inquisiti, 
incarcerati, condotti in catene dinanzi ai Tribunali del sistema 
borghese. Molti di essi sono ancora illegalmente detenuti nelle 
democratiche galere, molti altri sono da anni costretti a una dura 
latitanza. L’atteggiamento inquisitorio tenuto dal servo del sistema 
Occorsio non è meritevole di alcuna attenuante, l’accanimento dal 
lui usato nel colpire gli ordinovisti lo ha degradato al livello di un 
boia. Anche i boia muoiono! La sentenza emessa dal Tribunale del 
MPON è di morte, e sarà eseguita da uno speciale nucleo operativo. 
Avanti per l’Ordine Nuovo»112.

Le azioni del luglio ’76 furono le ultime portate avanti da Ordine 
Nuovo e Avanguardia Nazionale sul territorio italiano. Pochi mesi dopo 
molti militanti delle organizzazioni, a partire da Concutelli, furono 
arrestati durante le indagini per l’omicidio Occorsio. Gran parte della 
nomenclatura venne rinviata a giudizio e condannata in primo grado, 
anche se in contumacia poiché latitante in Spagna.

Tra il 1975 e il 1977, i neofascisti italiani collaborarono attivamente 
con le organizzazioni della destra radicale spagnola nelle campagne di 
terrorismo da esse perpetrate, nel tentativo di salvare l’ultimo baluardo 
dell’autoritarismo in Europa e contrastare così le sinistre in ascesa. Pochi 
mesi prima dell’attentato a Occorsio, durante l’annuale ritrovo del Partito 
Carlista a Montejurra, organizzato nel maggio del 1976, un gruppo di 
neofascisti attaccò i partecipanti, uccidendo due persone. Alcune foto, 
pubblicate dai giornali dell’epoca, ritraevano tra le fila degli attentatori 
Stefano Delle Chiaie e Augusto Cauchi, altro membro di Avanguardia 
Nazionale, oltre a Rodolfo Almirón, membro della Triple A113. La 
presenza dei neofascisti italiani durante l’attentato è riportata anche da un 
telegramma inviato a Washington dall’ambasciata statunitense a Madrid, 
secondo il quale all’attentato avrebbe partecipato anche Salvatore Francia, 
militante di Ordine Nuovo114.

L’altro importante evento che lasciò una profonda impronta nella 
transizione spagnola fu il Massacro della Calle Atocha, avvenuto nel gennaio 

112 Comunicato di rivendicazione dell’assassinio di Vittorio Occorsio, in Pierluigi Vigna, 
L’omicidio del magistrato Vittorio Occorsio. I processi e alcune riflessioni, «Questione Giustizia», 
4, 1983, pp. 913-914, citato in Ferraresi, La destra eversiva, cit., pp. 108-109.
113 Albanese, Del Hierro, Transnational Fascism in Twentieth Cantury, cit., p. 153.
114 NARA, «CIA, Telegram from US Embassy in Madrid to Secretary of State, Extreme 
right preparing for November 20?», 15 Oct. 1976. Si veda anche Sentenza ordinanza 
03/02/1998, cit., p. 11.
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del 1977. Un commando di neofascisti penetrò all’interno degli uffici 
dove esercitavano alcuni avvocati delle Comisiones Obreras, un sindacato 
spagnolo, legati al Partido Comunista de España. Durante l’incursione 
furono assassinate cinque persone e quattro rimasero gravemente ferite. 
La partecipazione italiana a questa operazione fu indiretta, in quanto, 
secondo le indagini, i militanti si “limitarono” a fornire un particolare tipo 
di arma fabbricata in proprio115.

Come intuibile dall’ultimo dato fornito, la rete neofascista italiana in 
Spagna si dedicò anche alla produzione illegale di armi e di documenti 
falsi. Un telegramma inviato dall’ambasciata USA al Segretario di stato 
informava il governo statunitense dell’arresto di un gruppo di estremisti 
di destra avvenuto il 22 febbraio del 1977:

«La Guardia Civil di Madrid ha emesso un comunicato il 22 
febbraio sull’arresto del leader del gruppo di estrema destra 
“Guerriglia di Cristo Re” Mariano Sánchez Covisa, di un altro 
spagnolo, di una francese e di otto italiani in relazione a un 
appartamento in cui la Guardia Civil ha trovato attrezzature per 
la fabbricazione di mitragliatrici, diverse armi di questo tipo in 
varie fasi di fabbricazione, passaporti, patenti e carte d’identità falsi, 
materiale relativo alla fabbricazione di armi e alla falsifi cazione di 
documenti, apparecchiature elettroniche (tra cui un dispositivo per 
la detonazione a distanza di esplosivi)» 116.

Il comunicato identificava Elio Massagrande, esponente di spicco di 
Ordine Nuovo, come il principale responsabile del gruppo117.

Nonostante la retata e i sequestri operati dalla Gurdia Civil, i 
neofascisti in questione furono accusati solo di crimini di gravità irrisoria. 
Dopo un brevissimo periodo di detenzione usufruirono di un’amnistia per 
i reati politici e furono rimessi in libertà118. Il documento appena citato, 
tuttavia, evidenzia che la protezione fornita dai servizi spagnoli stava pian 
piano scemando.

In questa fase, gli italiani dovettero fare i conti con un altro problema. 
La fine del Franchismo e la chiara direzione intrapresa dalla politica 
spagnola avevano di fatto allentato la pressione della dittatura sui mezzi di 
115 Albanese, Del Hierro, Transnational Fascism in Twentieth Cantury, cit., p. 157.
116 NARA, Telegram from American Embassy in Madrid to Secretary of State, «Rightist 
arrested in connection with arms fabrication, illegal documents», R.G. 59, doc. n, 
1977MADRID01387, Madrid, 23/02/1977.
117 Ibid.
118 Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit., p. 302.
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informazione locali, che iniziarono a denunciare la presenza di terroristi 
stranieri, compresi gli italiani, sul suolo iberico. Il 20 ottobre del 1976, 
il settimanale spagnolo “Posible” pubblicò un articolo sugli episodi di 
violenza che da ormai un anno sconvolgevano il paese, corredando una 
foto che ritraeva Stefano Delle Chiaie e Augusto Cauchi durante i fatti 
di Montejurra, a cui si è fatto cenno poc’anzi119. La “rivelazione” della 
presenza italiana in Spagna accese i riflettori sui latitanti neofascisti 
residenti a Madrid, complicando ulteriormente la loro situazione. 
Pertanto, la fine della protezione da parte dei servizi, unita all’attenzione 
riservata loro dalla stampa, trasformarono la Spagna da un rifugio sicuro 
in una potenziale trappola.

Secondo fonti stampa, gli arresti eseguiti dalla Guardia Civil, in seguito 
alla perquisizione effettuata nella fabbrica clandestina di armi, crearono un 
clima di tensione all’interno del gruppo dei neofascisti italiani. Gli arrestati, 
tutti ex ordinovisti, accusarono infatti Delle Chiaie di averli venduti alle 
autorità spagnole, in cambio di una considerevole somma di denaro120. La 
veridicità di tali accuse, ovviamente, non può essere verificata. Il conflitto 
che ne derivò fu però reale.

Il consolidamento della transizione spagnola spazzò dall’orizzonte 
ogni possibilità di un ritorno al Franchismo, spostando lo sguardo dei 
neofascisti verso l’unico luogo nel mondo che, almeno all’apparenza, 
poteva rappresentare un rifugio sicuro, oltre che un terreno fertile per poter 
proseguire la propria militanza: l’America Latina. All’inizio del 1977, però, 
le strade dei terroristi italiani si divisero. Forti del legame con la DINA, 
maturato in seguito all’attentato a Bernardo Leighton, di cui si parlerà nel 
prossimo capitolo, i reduci di Avanguardia Nazionale si diressero verso 
Santiago del Cile. Gli ex ordinovisti, invece, decisi a interrompere ogni 
rapporto con i loro ex camerati, considerati adesso come traditori, scelsero 
come destinazione il Paraguay di Alfredo Stroessner, che governava con 
pugno di ferro dal 1954.

In entrambi i casi, non si trattò di uno spostamento massivo, rigido 
e organizzato, ma di fughe individuali o in piccoli gruppi. Una presenza 
non quantificabile con precisione, che tuttavia lasciò il proprio segno nel 
continente.

119 Autore sconosciuto, «La Internacional Negra viene a Madrid», Posible, 20/10/1976.
120 N. Pensa, Ottanta milioni a Delle Chiaie per tradire i suoi camerati?, «Il Giorno», 
04/07/1977.
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«...nuestros amigos italianos»
Il neofascismo italiano tra Cile, Argentina e Bolivia

1. L’incontro tra il neofascismo italiano e il regime cileno

A partire dal 1974, Augusto Pinochet iniziò a porsi il problema 
dei nemici del regime che erano riusciti a trovare rifugio al di fuori 
del continente. Attenzione particolare era riservata a quei personaggi, 
di indiscusso spessore politico, che si dedicavano alla creazione di un 
movimento di opinione internazionale che, dall’estero, facesse pressione 
sui militari per un ritorno alla democrazia. Nell’agosto del 1974 il capitano 
Raúl López, addetto militare presso l’ambasciata cilena a Londra, convocò 
una riunione con i ventitré ufficiali di stanza in Europa al fine di monitorare 
le attività di propaganda anti-regime organizzate dagli esuli nei paesi presso 
i quali prestavano servizio: «Lo scopo della riunione era quello di ordinare 
agli ufficiali di riserva di sorvegliare la sinistra cilena residente nei rispettivi 
paesi e di riferire a López, a Londra, ogni eventuale azione anti-giunta 
da loro organizzata»1. Il principale obiettivo era rappresentato da Carlos 
Altamirano, ultimo segretario del Partito Socialista Cileno, che era riuscito 
a trovare rifugio nella Germania Est: «López ha anche annunciato che gli 
ufficiali avrebbero dovuto riferirgli immediatamente se Altamirano fosse 
apparso in uno dei loro rispettivi Paesi. [...] si ritiene che la Giunta voglia 
che Altamirano sia assassinato o rapito e processato in Cile»2.

Michael Townley fu così inviato in Europa nei primi mesi del 1975 allo 
scopo di vagliare la fattibilità dell’operazione. La permanenza di Altamirano 
nella Germania Est, e quindi oltre la “cortina di ferro”, rendeva l’operazione 
estremamente rischiosa, considerando lo stretto controllo a cui il leader 
socialista cileno era sottoposto da parte delle autorità locali. Dal canto suo, 
la DINA era cosciente del fatto che qualsiasi azione di tipo violento non 
poteva essere compiuta direttamente da agenti cileni in territorio europeo. 
1 National Security Archive, CIA, Intelligence Report [Assassination Efforts Against 
Chilean Political Exiles in Europe], 20/08/1974.
2 Ibid.
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Se fossero stati scoperti, l’incidente diplomatico, così come lo scandalo 
di fronte alla comunità internazionale, sarebbe stato inevitabile. Emerse 
quindi la necessità, da parte della giunta di trovare una modalità per colpire 
in Europa minimizzando i rischi. Il servizio cileno individuò un possibile 
alleato nei gruppi anticomunisti europei, che utilizzavano la Spagna come 
base per le proprie attività. Su richiesta della DINA, gli agenti spagnoli 
misero in contatto Townley con il gruppo di neofascisti italiani latitanti 
con base a Madrid capeggiati da Stefano Delle Chiaie3. In realtà, secondo 
le indagini giudiziarie, questa non fu la prima circostanza in cui la Giunta 
militare di Santiago entrava in contatto con il mondo dell’eversione nera 
italiana. Nella primavera del 1974 Junio Valerio Borghese, accompagnato 
da Stefano Delle Chiaie, volò in Cile allo scopo di chiedere sostegno 
economico a Pinochet per la costituzione di una società di import-export 
con sede in Spagna, dove l’ex comandante, come i suoi camerati, risiedeva. Il 
progetto non andò in porto, probabilmente a causa della morte di Borghese, 
avvenuta pochi mesi dopo4. In ogni caso, questo evento non fu sufficiente a 
creare un legame solido e costante tra i cileni e gli italiani5.

La ricostruzione dell’incontro tra l’agente statunitense della DINA e 
i neofascisti italiani è contenuta in una delle testimonianze di Vincenzo 
Vinciguerra:

«Egli aveva l'incarico, per quanto disse a me e a Stefano Delle Chiaie, 
di eliminare il segretario del partito socialista, Carlos Altamirano. Ci 
spiegò che aveva però la necessità di ottenere l'appoggio o quanto 
meno la neutralità dei servizi spagnoli [...]. Chiese quindi a Delle 
Chiaie di ricercare il consenso degli spagnoli. Delle Chiaie però 
manifestò delle perplessità in quanto fece presente a Townley che gli 
spagnoli erano molto attenti a evitare azioni che sfuggissero al loro 
controllo nel territorio nazionale. Delle Chiaie quindi disse a Townley 
che non avrebbe interpellato i servizi spagnoli. Tale soluzione non 
era sgradita a Townley perché egli [...] in caso di risposta negativa 
degli spagnoli non avrebbe potuto agire; mentre invece il sondaggio 
preventivo, senza l'interpello diretto, gli consentiva in ogni caso di 
agire anche in una diversa occasione futura»6.

3 Corte di Assise di Roma, Sentenza del Processo di Appello nei confronti di Pierluigi 
Concutelli e altri, n. 1/87, 07/01/1987 (d’ora in poi Sentenza 07/01/1987), p. 12.
4 Sentenza ordinanza 05/11/1975, cit., p. 153.
5 Sentenza 07/01/1987, cit., p. 12.
6 Tribunale di Roma, Verbale di sommarie informazioni di persona informata dei fatti, 
testimonianza resa al P.M. Giovanni Salvia da Vincenzo Vinciguerra nel carcere di Parma, 
proc. pen. n. 9970/92 A, 09/09/1992, p. 2.
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Scartato Altamirano, l’incontro con gli italiani consentì alla DINA 
di spostare l’attenzione su un altro nome eccellente presente nella lista: 
Bernardo Leighton. Membro della Democrazia Cristiana cilena, Leighton 
fu Ministro del Lavoro nel governo di Arturo Alessandri dal 24 marzo 
1937 al 12 marzo 1938, Ministro della Pubblica Istruzione nel governo 
di Gabriel Gonzáles Videla dal 27 febbraio 1950 al 4 febbraio 1952 e 
Ministro dell’Interno nel governo di Eduardo Frei. Leighton fu inoltre 
parte del gruppo di tredici parlamentari della DC cilena che firmò un 
comunicato ufficiale di condanna del golpe, pur non avendo appoggiato il 
governo di Unidad Popular. Nel novembre 1973 fu invitato in Italia dal 
democristiano Gilberto Bonalumi per portare la sua testimonianza sugli 
eventi successivi al colpo di stato. Pochi mesi dopo, all’inizio del 1974, 
gli fu comunicato da parte della giunta il divieto di rientrare in Cile, 
in quanto persona non gradita. Durante la sua permanenza in Europa, 
Leighton si impegnò costantemente per la costituzione di un movimento 
di opinione internazionale di contrasto al regime, che coinvolgesse tutti 
gli esuli cileni compresi i militanti di Unidad Popular7. Un obiettivo 
dichiarato più volte anche in sede pubblica e sulla carta stampata:

«Penso che dobbiamo raggiungere un accordo con Unidad 
Popular, e che ci aggrapperemo a esso come a una catena e non lo 
molleremo. Perché, ovviamente, se raggiungiamo un accordo per 
il dopo dittatura – ma anche per il prima – sarà un accordo sul 
coordinamento delle forze, non sulla formazione di un fronte o 
sulle fusioni e su tutte queste cose che piacciono tanto ai miei amici 
comunisti, sui fronti antifascisti e così via. Dico loro: “Lasciamo i 
fronti. Mettiamoci d’accordo su cosa fare in concreto, perché dopo 
il fascismo ci sono molte cose che si possono fare”»8.

L’attività politica di Leighton rappresentava quindi una minaccia 
agli occhi il regime cileno, preoccupato che un movimento di opinione 
potesse ulteriormente minare l’immagine della giunta in un contesto, 
quello europeo e in particolare italiano, poco favorevole. All’indomani 
del golpe, il governo DC guidato da Mariano Rumor dovette fronteggiare 
le rimostranze di PCI e PSI che chiedevano l’immediata interruzione dei 
rapporti diplomatici con il Cile. Tutti i partiti presenti in parlamento, 
con l’eccezione del MSI, condannarono apertamente il colpo di stato. Nei 

7 A. Santoni, Comunistas y socialistas italianos frente a la causa chilena: solidaridad y renova-
ción (1973-1989), «Revista Izquierdas», n. 19, 2014, pp. 112-130.
8 E. Pérez de Rozas, Bernardo Leighton. Chile y la democracia, in «El Ciervo», anno 24, n. 
257, aprile 1975, p. 23.
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mesi successivi, la linea scelta dal Ministro degli Esteri Aldo Moro portò 
il governo a non riconoscere ufficialmente la giunta militare, bloccando le 
relazioni diplomatiche sino al ritorno della democrazia9. Parallelamente, il 
colpo di stato cileno dell’11 settembre 1973 provocò in Italia un’ondata di 
manifestazioni politiche e sociali, che ebbero un grosso impatto sul piano 
istituzionale e si tradussero successivamente in un’accoglienza massiva.

In questo contesto, l’attività svolta da Leighton in Europa gli procurò 
un posto sulla lista dei nemici della patria da eliminare con ogni mezzo, 
bollato anch’egli come agente del comunismo internazionale.

Secondo quanto emerge da un documento dell’FBI del 1978, l’attività 
politica di Leighton era considerata molto pericolosa anche dai neofascisti 
italiani:

«i membri di questa organizzazione fascista italiana identifi cavano 
nell’ex vicepresidente cileno Bernardo Leighton un pericoloso 
catalizzatore di una coalizione tra il Partito Democratico Cristiano 
(PDC) e il Partito Socialista (PS). [...] Leighton era riconosciuto 
come portavoce di spicco del PDC in Italia, e aveva ottimi contatti 
tra i membri del PS»10.

La posizione che emerge da questa citazione, che individuerebbe nella 
persona di Leighton un pericoloso punto di congiunzione tra Democrazia 
Cristiana e Partito Socialista Italiano, suscita non poche perplessità. Il 
primo esperimento del centro-sinistra italiano, infatti, risale a più di 
un decennio prima dei fatti che si stanno ricostruendo, precisamente al 
1963 con la nascita del cosiddetto “centro-sinistra organico” e il varo del 
Governo Moro I, che vedeva Pietro Nenni, segretario del Partito Socialista 
Italiano, ricoprire la carica di Vicepresidente del Consiglio dei Ministri11. 
La collaborazione, seppur con alti e bassi, durò fino alla seconda metà degli 
anni Settanta. Quanto riportato dal documento statunitense indicherebbe, 
pertanto, l’imprescindibile necessità, da parte dei neofascisti italiani, 
di trovare una motivazione politica nazionale, seppur inconsistente, 
all’attentato che la DINA avrebbe da lì a poco commissionato.

Vi è un altro elemento che, verosimilmente, influenzò non poco la 

9 Cfr. R. Nocera, Il governo italiano e la DC di fronte al golpe cileno, in «Nuova storia con-
temporanea», 12, n. 2, 2008, pp. 87-110.
10 National Security Archive, FBI, Interrogation Report, «Attempted Assassination of 
Bernardo Leighton. October 6, 1975, Rome, Italy», 09/04/1980.
11 Per approfondire, C. Tramontana, Il centro-sinistra (1962-1975): evoluzione costituzionale e 
politiche legislative, Giappichelli, Torino 1995; Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit.
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decisione dei neofascisti italiani. Secondo l’ordinovista Aldo Tisei, la 
decisione di compiere l’attentato contro Bernardo Leighton fu approvata 
dall’”ufficio politico” della nuova organizzazione, sorta dall’unificazione 
tra ON e AN. L’operazione prevedeva, come contropartita, la consegna 
di armi e di una somma di denaro da parte del regime cileno12. Si tenga 
presente che la fusione tra le due organizzazioni neofasciste aveva lo scopo 
di concentrare le forze sotto una sola sigla dopo i duri colpi assestati 
dalla magistratura italiana durante il biennio ’73 -’74. Da un punto di 
vista pratico, pertanto, accettare l’azione commissionata dalla DINA 
era indispensabile per almeno due motivi. Primo, se avessero portato a 
termine l’attentato, il denaro e le armi sarebbero state una manna dal cielo 
per provare a rimettere in piedi l’organizzazione, indebolita nelle forze e 
nelle risorse logistiche, e rilanciare i propri percorsi militanti. La seconda 
ragione rimanda invece alla situazione politica europea. Come accennato 
precedentemente, il 1974 vide la caduta dei regimi di Portogallo e Grecia. 
Inoltre, le precarie condizioni di salute in cui versava Francisco Franco nel 
1975 lasciavano presagire che il suo governo non sarebbe durato ancora 
a lungo, implicando quindi la probabile caduta dell’ultimo “governo 
amico” rimasto in Europa che avrebbe potuto proteggerli. L’accettazione 
della missione avrebbe quindi creato un’alleanza con un nuovo soggetto 
istituzionale solido e potente, una exit strategy di cui avevano un estremo 
bisogno.

A prescindere dall’effettiva convinzione dell’influenza di Bernardo 
Leighton sul contesto politico italiano, quel che emerge da una prima 
valutazione è la sostanziale impossibilità, da parte dei neofascisti italiani, di 
rifiutare l’operazione commissionata dalla DINA che, come si vedrà nelle 
prossime pagine, risulterà fondamentale per la continuazione delle attività 
delle due organizzazioni.

Ottenuto il placet della DINA, Michael Townley giunse a Roma nel 
settembre del 1975 insieme alla moglie Mariana Callejas e a Virgilio Paz 
Romero, membro del Movimiento Nacionalista Cubano. Per l’occasione, 
rientrarono nuovamente in Italia alcuni neofascisti italiani latitanti in 
Spagna13, tra cui l’ordinovista Pierluigi Concutelli. Nel frattempo, i 
militanti rimasti in patria avevano già iniziato a monitorare le attività e 
le abitudini di Bernardo Leighton14. Un compito reso decisamente più 

12 Sentenza 07/01/1987, cit., pp. 11-12.
13 National Security Archive, FBI, Interrogation Report, «Attempted Assassination of 
Bernardo Leighton. October 6, 1975, Rome, Italy», 09/04/1980.
14 Sentenza 07/01/1987, cit., p. 12.
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semplice dalla pubblicazione dell’indirizzo di residenza dell’esule su una 
rivista cilena, probabilmente tramite una soffiata della DINA15.

Le riunioni preparatorie avvennero nel rifugio di Avanguardia Nazionale 
sito in via Sartorio, a Roma. Dopo alcuni giorni di osservazione, l’attentato 
si concretizzò. La sera del 6 ottobre del 1975, intorno alle ore 20, in via 
Aurelia, Pierluigi Concutelli esplose diversi colpi di pistola contro Bernardo 
Leighton e sua moglie, Anita Fresno16. Entrambi i coniugi sopravvissero 
miracolosamente, poiché il grosso calibro della pistola fece sì che i corpi non 
trattenessero le pallottole. Tuttavia, entrambi riportarono lesioni irreparabili 
e le funzioni cerebrali del democristiano cileno furono irrimediabilmente 
compromesse17. Nonostante Leighton fosse sopravvissuto, la missione 
poteva dirsi compiuta.

Poche settimane dopo l’attentato, iniziarono le operazioni di depistaggio. 
L’8 novembre il giornale cileno La Segunda, molto vicino al regime, 
pubblicò un comunicato, rivelatosi poi falso, di un’organizzazione cubana 
di matrice anticomunista denominata Cero. Attraverso il documento, 
il fittizio gruppo terroristico rivendicava l’attentato subito dai coniugi 
Leighton, sostenendo di aver aspettato a lungo prima dell’uscita pubblica 
per consentire agli autori del tentato omicidio di abbandonare l’Italia18. 

Il fatto che il regime cileno volesse sviare i sospetti altrove per la respon-
sabilità dell’attentato appare abbastanza scontato. L’elemento che stupisce, 
invece, è un altro. L’8 ottobre, ovvero due giorni dopo i fatti, il Servizio 
Informazioni Difesa italiano inviò all’Ispettorato Generale per l’Azione 
contro il Terrorismo una nota secondo la quale l’attentato sarebbe stato 
compiuto da un commando di otto persone, di nazionalità cilena, appar-
tenenti al Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR), guidate da un tale 
Ríos, che sarebbe arrivato in Italia il 15 agosto con documenti falsi19.
15 Corte di Appello di Roma, Sez. Istr. Penale, Sentenza ordinanza pronunciata dal giudice 
Lucio Del Vecchio nel procedimento contro Adriano Tilgher e altri, proc. pen. n. 191/83, 
15/11/83 (d’ora in poi Sentenza ordinanza 15/11/83), p. 17-18.
16 Durante le indagini, Townley e Vinciguerra indicarono Delle Chiaie come responsabile 
logistico e Pierluigi Concutelli come esecutore materiale. Dal punto di vista giudiziario, «la 
storia dell’attentato ai coniugi Leighton è riportata nella richiesta di rinvio a giudizio deposi-
tata dal P.M. di Roma il 29.12.1993 (vol.8, fasc.5), richiesta che si limita necessariamente a 
chiedere il rinvio a giudizio nei confronti di Giulio Crescenzi e di due ufficiali dei Servizi cile-
ni. Infatti, pur essendo ormai salde le prove della colpevolezza di Delle Chiaie e di Concutelli, 
non è più possibile procedere nei loro confronti in quanto entrambi già assolti con sentenza 
definitiva nei precedenti dibattimenti» (Sentenza ordinanza 18/03/1995, cit., p. 225).
17 Sentenza ordinanza 15/11/83, p. 4.
18 Sentenza 07/01/1987, cit., p. 8.
19 Ibid.
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L’intervento dei servizi italiani non si fermò lì:

«Qualche giorno dopo, poi, erano state rinvenute o meglio 
fatte rinvenire a Roma alcune armi in un appartamento in zona 
Portuense e, all’interno di una roulotte, vari documenti fra cui uno 
che rivendicava l’attentato a Leighton, materiale tutto che era stato 
attribuito dai Carabinieri di Roma al gruppo di estrema sinistra 
Nuclei Armati Proletari. Il materiale, appositamente preparato, 
serviva a ricollegare i presunti detentori dello stesso all’attentato 
contro i coniugi Leighton e quindi con tale espediente i Servizi 
intendevano ottenere il risultato di attribuire defi nitivamente 
l’attentato all’estrema sinistra.
Nessuno, tuttavia, sino alle indagini condotte dal P.M. di Roma 
in questi ultimi anni, si era accorto che nella base di AN di Via 
Sartorio era stata sequestrata una piantina della zona che indicava il 
luogo ove era stata fatta trovare la roulotte ed altresì rinvenuti altri 
documenti battuti con la stessa macchina per scrivere utilizzata per 
dattiloscrivere alcuni documenti abbandonati nella roulotte stessa. 
La fi nta rivendicazione non dimostrava quindi la responsabilità dei 
NAP nell’episodio, bensì quella degli uomini di AN.
L’azione di depistaggio era stata dunque ideata dal SID e dai Carabi-
nieri d’intesa, sul piano operativo, con elementi di AN che avevano 
certamente approntato il materiale destinato ad essere ritrovato»20.

Lo sviamento delle indagini verso le frange della sinistra radicale non 
si tradusse in incriminazioni formali. Una circostanza che il giudice Salvini 
ricollega alla rimozione del generale Gianadelio Maletti dalla direzione del 
Reparto D (incaricato del controspionaggio) del SID, avvenuta il 29 ottobre 
del 1975. Un evento che avrebbe privato l’operazione del proprio ideatore21.

Sia i documenti disponibili che le indagini giudiziarie non evidenziaro-
no alcun contatto intercorso tra la DINA e il SID. Ragion per cui, ritenere 
che l’operazione di depistaggio sia il frutto di un’intesa tra i due servizi 
risulta poco plausibile. Essa rappresentò, pertanto, uno degli ultimi atti di 
quell’intesa esistita tra i terroristi italiani e alcuni apparati dello stato dal 
1969 al 1974. 

Nel novembre del 1975, la morte di Francisco Franco offrì l’occasione 
per un incontro tra i vertici della giunta cilena e i principali esponenti del 
neofascismo italiano. Una circostanza menzionata da Michael Townley in 
una delle numerose lettere inviate dalla prigionia (conseguente all’attentato 

20 Sentenza ordinanza 18/03/1995, cit., p. 224.
21 Ibid.
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contro Orlando Letelier) al suo camerata Gustavo Etchepare e intercettate 
dall’FBI22. Durante l’incontro di Madrid, agli italiani venne inoltre conse-
gnata la somma di denaro pattuita per l’attentato contro Bernardo Leighton, 
che ammontava a 100 milioni di lire, secondo le inchieste giudiziarie23.

Vi è una tendenza diffusa a considerare l’attentato contro Bernardo 
Leighton come un’operazione legata al Sistema Condor. Ebbene, una 
simile categorizzazione, per lo meno in maniera così secca, non è del tutto 
corretta. Pur rientrando nelle principali operazioni repressive transnazionali 
organizzate dalla DINA, l’attentato Leighton si colloca in un momento 
precedente alla sistematizzazione delle dinamiche repressive continentali, 
messa a punto dopo la riunione di Santiago del novembre 1975. Una fase 
che Francesca Lessa, una delle più autorevoli studiose del Sistema Condor, 
definisce come «dynamics of hybrid cooperation»24. Un periodo in cui le 
operazioni repressive venivano condotte dai militari e dai servizi di polizia 
legati alle dittature, caratterizzato da collaborazioni tra due o più paesi, 
e da attività che videro il coinvolgimento di soggetti sia istituzionali che 
militanti, come nel caso dell’attentato Leighton. La fase del Condor, in 
senso vero e proprio, sarebbe iniziata all’inizio del 1976, dopo la ratifica 
dell’accordo da parte dei paesi partecipanti e la messa in moto delle strutture 
di cui si è parlato nel primo capitolo25. Simile precisazione non ha lo scopo 
di sminuire la rilevanza dell’evento, ma quello di fornire un primo elemento 
di valutazione riguardo all’effettivo coinvolgimento del neofascismo italiano 
nelle strutture repressive dei regimi e nel Sistema Condor.

2. L’inizio della migrazione e il supporto della DINA: la operación negra.

I primi documenti attestanti una presenza dei neofascisti italiani più o 
meno cospicua in Cile risalgono alla primavera del 1977. Alcuni militanti, 
in situazione di particolare difficoltà, decisero di sfruttare i nuovi contatti 
in Cile ben prima che la situazione in Spagna precipitasse. Le accuse 
pendenti e i mandati di cattura internazionali emessi nei loro confronti 

22National Security Archive, FBI, «Dirección de Inteligencia Nacional (Directorate 
of National Intelligence) (DINA) [Letters from Michael Townley; Includes Glossary; 
Alternate Version Appended]», 21/01/1982, p.3.
23 Sentenza 07/01/1987, cit., p. 13.
24 F. Lessa, The Condor Trials, cit., pp. 62-82.
25 Ivi, p. 18.
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rendevano gli spostamenti, in alcuni casi, piuttosto difficili, soprattutto al 
di fuori dei confini nazionali. Cosciente del potenziale rappresentato dai 
nuovi alleati europei, fu proprio la DINA ad agevolare l’uscita dei terroristi 
dall’Europa. Emblematica, a questo proposito, fu la vicenda che coinvolse 
l’avanguardista Maurizio Giorgi, ricercato per il reato di ricostituzione del 
disciolto Partito Fascista, e il deputato missino Sandro Saccucci, legato agli 
ambienti della destra extraparlamentare. Il 28 maggio del 1976 Saccucci 
tenne un comizio elettorale nella città di Sezze, in provincia di Latina. 
Durante l’iniziativa esplosero violente contestazioni. Da una macchina in 
fuga furono esplosi due colpi, uno dei quali provocò la morte del giovane 
militante comunista Luigi Di Rosa e l’altro il ferimento di Antonio Spirito, 
di Lotta Continua26. Nonostante il trambusto scoppiato dopo i fatti di 
Sezze, Saccucci venne comunque eletto deputato nelle file del MSI. Nel 
luglio ’76, dopo sole tre settimane dall’insediamento, la Camera approvò 
la richiesta di arresto inoltrata dalla magistratura, che accusava Saccucci di 
concorso morale in omicidio27. Per sfuggire alla cattura, l’ormai ex deputato 
missino, riparò in Inghilterra e successivamente in Francia. Qui, secondo le 
testimonianze di Vinciguerra, fu arrestato a Bayonne poiché in possesso di 
un documento falso intestato a una persona ricercata per omicidio. Dopo 
essere stato rilasciato, riuscì a raggiungere la colonia italiana a Madrid, ma 
le pressioni internazionali sul nuovo governo spagnolo per la sua cattura 
non si placarono. Per salvare Saccucci dall’arresto, d’intesa con i servizi 
segreti spagnoli, a partire per il Cile fu Maurizio Giorgi, anch’egli latitante 
in Spagna. Ma l’intelligence iberica garantì alle nuove autorità politiche che 
l’uomo in fuga non era Giorgi, bensì l’ex deputato missino. Successivamente, 
le agenzie di stampa di Spagna e Italia diffusero una notizia secondo cui 
Saccucci era latitante in America Latina, diminuendo in questo modo la 
pressione delle autorità europee28. La notizia secondo cui Saccucci si sarebbe 
trovato oltreoceano, per la precisione in Argentina, fu pubblicata in prima 
battuta da un quotidiano cileno controllato dalla DINA. Il quartier generale 
del servizio diede incarico a Ernrique Arancibia Clavel, agente di stanza a 

26 Rao, La fiamma e la celtica, cit., p. 241-242.
27 C. Gerino, L’ex deputato missino Saccucci arrestato dalla polizia argentina, in «La 
Repubblica», 22/02/1985. Dopo una prima condanna a otto anni e mezzo di carcere, la 
Corte di Cassazione annullò in maniera definitiva la sentenza nei confronti di Saccucci nel 
1985. Cfr. C. Tabor, Saccucci assolto per l’omicidio De Rosa, «La Repubblica», 27/06/1985.
28 Tribunale ordinario di Milano, Ufficio del Giudice per le Indagini Preliminari, n. 351/01 
Reg. Rog. Gip. Tribunale di Milano, verbale di assunzione di informazioni, 22/05/2002, 
testimonianza resa da V. Vinciguerra nell’ambito della rogatoria richiesta dal giudice Maria 
Servini de Cubria per il procedimento per l’omicidio del gen. Carlos Prats, pp.3 – 4.
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Buenos Aires, di inviare le false notizie e i relativi comunicati alle agenzie di 
stampa argentine e italiane:

«Caro Lucho,
Lo scopo di questa lettera è di attivare un’operazione nera immediata 
a sostegno dei nostri amici italiani e su espressa richiesta del 
Direttore dell’azienda (Manuel Contreras, ndr). L’obiettivo è quello 
di eseguire la seguente manovra:
1- a) Che, nella stampa di quel paese (Argentina, ndr), appaia la 
dichiarazione del deputato SACUCCI (sic) che alleghiamo e da lui 
fi rmata. Bisogna lasciar intendere che questa dichiarazione sia stata 
rilasciata in quel paese, apertamente o clandestinamente.
    b) La fotografi a allegata deve essere pubblicata insieme alla 
dichiarazione.
2- Invia la lettera allegata a MILANO il prima possibile tramite 
raccomandata, senza cambiare la busta per nessun motivo.
3- Una volta che la dichiarazione è stata pubblicata sulla stampa (il 
prima possibile), si assicuri che arrivi ai nostri giornali e all’Europa 
attraverso un’agenzia di stampa»29.

Al telegramma vi era allegata anche l’intervista fittizia rilasciata a 
Buenos Aires da Saccucci. Il deputato missino veniva presentato come 
un perseguitato politico, costretto a fuggire dall’Italia per via del pericolo 
costante in cui vivono gli anticomunisti, vittime di violenze, maltrattamenti 
sul lavoro, persecuzioni e percosse da parte delle forze di polizia ecc. Il testo 
dell’intervista, con ricorrenti italianismi e una notevole quantità di errori 
di grammatica spagnola, suggeriva che fosse stato redatto da una persona, 
molto probabilmente italiana, che non padroneggiava perfettamente la 
lingua. La struttura del testo, inoltre, appariva studiata appositamente per 
dare un’immagine apologetica di Saccucci, sottolineando la persecuzione alla 
quale lui sarebbe stato sottoposto e la sofferenza provocatagli dalla partenza.

Durante l’intervista, il deputato neofascista descrisse l’Italia come un 
paese totalmente in mano al Partito Comunista Italiano, il più forte partito 
comunista del mondo subito dopo quello sovietico e quello cinese:

«Tutti i media e i sindacati sono sotto il controllo comunista e 
29 Database “Arancibia Clavel”, Memorandum de L. Gutierrez a L.F. Alemparte, cartella 
II, doc. n. 141, 27/06/1976. “Lucho” era il nome in codice di Enrique Arancibia Clavel, 
responsabile della sezione della DINA a Buenos Aires, mentre Luis Gutierrez era un nome 
fittizio utilizzato per identificare il referente della Brigada Exterior dell’agenzia. Si veda 
Tribunal Federal n. 1 de Buenos Aires, causa n. BB1.516/93 contra Arancibia Clavel y otros 
s/ asociación ilícita y otros, 07/12/2001.
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socialista. Il partito di maggioranza relativa, la Democrazia Cristiana, 
al potere in Italia da trent’anni, è incapace di fermare l’avanzata 
comunista. Non ha idee e, se ne avesse, non avrebbe la capacità 
necessaria per salvare il mio Paese. Il caos e la corruzione regnano in 
tutti i settori della vita politica, e ogni tipo di violenza sta crescendo 
nel Paese [...] guidata dai guerriglieri marxisti che agiscono sotto la 
protezione del PCI»30.

Nel corso dell’intervista, Saccucci si scagliò violentemente anche contro 
l’avvicinamento tra il Partito Comunista Italiano e la Democrazia Cristiana, 
in corso in quegli stessi anni:

«Il compromesso storico è un’altra delle tecniche utilizzate 
dal comunismo internazionale nell’attuazione della guerra 
rivoluzionaria. A mio parere, è paragonabile alla “distensione”. 
Ha permesso all’URSS di ottenere il disarmo morale del blocco 
avversario senza interrompere la propria preparazione nella strategia 
di conquista, sia con guerre convenzionali [...] sia con tecniche più 
sofi sticate, dall’indottrinamento e dall’intossicazione delle masse 
alle rivoluzioni interne che modifi cano il quadro militare mondiale. 
Il ‘compromesso’ in Italia [...] mira agli stessi obiettivi: disarmare 
moralmente l’anticomunismo, ammorbidire le possibili reazioni, 
stimolare psicologicamente coloro che già credono nell’irreversibilità 
della storica vittoria rossa»31.

Il deputato missino concludeva l’intervista parlando del sostegno dato 
dal governo italiano ai comunisti cileni fuggiti dal loro paese e di presunti 
campi di addestramento alla guerriglia e al terrorismo, gestiti dai marxisti sul 
territorio nazionale, per armare gli esuli latinoamericani:

«È necessario distinguere con precisione tra le basi di addestramento 
della guerriglia e il sostegno generale, fornito dalla sinistra italiana, 
ai comunisti fuggiti dal Cile. Il sostegno generale si realizza con 
i mezzi di informazione e di fi nanziamento, mentre le basi, che 
sono due, sono riservate a un numero limitato di persone. È molto 
diffi  cile sapere che cosa si fa in queste basi, per quanto ci siano fughe 
di notizie che parlano di addestramento alla guerriglia, di piani 
terroristici, di centri di falsifi cazione di documenti e di incontri con 
altri comunisti italiani e stranieri»32.

30 Database “Arancibia Clavel”, Memorandum de L. Gutierrez a L.F. Alemparte, cartella II, 
doc. n. 144.
31 Ivi, doc. n. 145.
32 Ivi, doc, n. 148.



120

Capitolo III

Dai documenti riguardanti la vicenda Giorgi - Saccucci appena 
menzionati è possibile trarre alcuni elementi di riflessione importanti. 
Primo, il ruolo attivo che la DINA ebbe nell’organizzazione della fuga dei 
latitanti dall’Europa. I servizi cileni giocarono infatti un ruolo di primaria 
importanza nella creazione del diversivo che consentì la fuga di Giorgi in 
Cile da un lato e la fine della caccia all’uomo nei confronti di Saccucci 
dall’altro, rischiando anche un incidente diplomatico se la manovra fosse 
stata scoperta. L’operazione dimostra l’importanza che, in quel determinato 
momento, la DINA attribuiva all’alleanza con i neofascisti italiani. L’esito 
soddisfacente dell’attentato organizzato ai danni di Bernardo Leighton 
fece infatti comprendere, ai servizi cileni, le potenzialità che un gruppo di 
militanti, disposti a tutto per il regime ma non direttamente riconducibile 
a esso, avrebbe potuto avere anche sul proprio territorio nazionale pur non 
essendo composto da sicari di professione. Da qui l’interesse della DINA a 
favorirne la fuga in terra cilena in modo da poterli impiegare appena se ne 
fosse presentata l’occasione. Inoltre, considerando la quantità di esuli cileni 
che avevano trovato rifugio in Europa, Contreras intravide l’utilità di avere, 
nelle proprie schiere, un tramite diretto con i militanti anticomunisti rimasti 
in Italia che potessero monitorare da vicino le attività delle opposizioni nel 
Vecchio Continente e, in caso, intervenire nuovamente.

In secondo luogo, l’anticomunismo paranoico e cospirativo, che emerge 
dall’intervista di Saccucci, si conferma come uno dei collanti principali tra i 
due mondi. Il deputato, infatti, descriveva una condizione poco conforme a 
quella che era la realtà italiana di quegli anni, descrivendo il paese in mano 
a una piovra rossa che controllava i gangli dello stato, individuando la causa 
della sua “persecuzione” nel suo essere anticomunista. Una condizione che 
lo aveva spinto sino al gesto estremo di abbandonare la propria patria.

I documenti riguardanti la operación negra forniscono, dunque, una 
potenziale giustificazione collettiva non solo alla fuga del deputato missino, 
ma di fatto a tutta la compagine del neofascismo italiano che decise di 
abbandonare l’Europa per l’America Latina. Un’autonarrazione piuttosto 
lontana dalla realtà dei fatti e filtrata dalla percezione militante, basata sulle 
già analizzate teorie della guerra rivoluzionaria e del complotto rosso in fase 
avanzata di attuazione, in circolazione da quasi venti anni.
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3. Santiago del Cile: dall’agenzia di stampa allo spionaggio militare

Nel 1977, si diceva, iniziò lo spostamento vero e proprio dei neofascisti 
italiani verso il Cile. Il gruppo residente a Santiago, proveniente nella sua 
quasi totalità da Avanguardia Nazionale, comprendeva tra gli altri Pierluigi 
Pagliai, i già citati Vincenzo Vinciguerra, Augusto Cauchi, Maurizio Giorgi 
e, ovviamente, Stefano Delle Chiaie33.

Il servizio cileno offrì come alloggio ai latitanti italiani una villetta nella 
periferia di Santiago, nei pressi di Avenida de los Leones. In un secondo 
momento venne fornito anche un ufficio nelle cosiddette “Torri” del 
centro della capitale cilena, nelle vicinanze di Avenida Portugal34. In questo 
appartamento venne creata un’agenzia di stampa denominata Agencia 
Internacional de la Prensa, un organismo di copertura creato su modello 
dell’Aginter Press, che ufficialmente aveva il compito di monitorare la 
stampa estera e filtrare le notizie che mettevano in cattiva luce il regime35.

I contatti tra l’intelligence cilena e il gruppo di italiani avvenivano 
principalmente per mezzo di Contreras e del colonnello Chiminelli 
Fullerton36.

In prima battuta, il gruppo di italiani svolse, per conto della giunta 
cilena, alcune missioni di spionaggio militare. Michael Townley, in una 
delle sue lettere a Gustavo Etchepare, fa riferimento alle azioni svolte dai 
neofascisti in Perù e in Argentina37. Nonostante Townley non indichi alcuna 
data nei suoi manoscritti, è possibile collocare questi avvenimenti tra la 
metà del 1977 e l’inizio del 1978, un arco temporale che coincide con la 
breve durata della loro permanenza nel paese andino. Alcuni elementi di 
approfondimento riguardo la missione svolta in Perù provengono, ancora 
una volta, da una testimonianza resa da Vinciguerra di fronte al magistrato 

33 Cfr. Tribunal de Buenos Aires – Corte de Apelación de Roma, Traducción, proc. n. 
149/95 R.G. Rog., Audición de Vincenzo Vinciguerra, 5/12/1995.
34 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Roma, Atti del processo relativo all’atten-
tato a Bernardo Leighton, verbale di sommarie informazioni di persona informata dei fatti, 
testimonianza di Vincenzo Vinciguerra, 01/07/1992, p. 2.
35 Bale, The Darkest Side of Politics, cit., p. 162; T. Branch, E. Propper, Labyrinth, The 
Viking Press, New York 1982, p. 314. Elemento confermato dall’intervista a Vincenzo 
Vinciguerra realizzata presso la Casa Circondariale di Opera in data 08/11/2017.
36 Atti del processo relativo all’attentato a Bernardo Leighton, testimonianza di Vincenzo 
Vinciguerra, cit., 01/07/1992, p. 4.
37 National Security Archive, FBI, «Dirección de Inteligencia Nacional (Directorate 
of National Intelligence) (DINA) [Letters from Michael Townley; Includes Glossary; 
Alternate Version Appended]», 21/01/1982.
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argentino María Romilda Servini durante le indagini per l’omicidio Prats:

«il regime peruviano era generalmente considerato di sinistra. 
Fu organizzata questa operazione di controllo, verifi ca e 
individualizzazione delle installazioni militari e dei movimenti delle 
forze peruviane in prossimità dei confi ni cileni. [...] Movimenti di 
uomini, reggimenti, divisioni, installazioni militari, radar, veicoli 
blindati, in altre parole, tutto ciò che era visibile. Una classica 
operazione di spionaggio. Ebbene, utilizzando elementi non 
cileni»38.

La “diffidenza” della giunta cilena nei confronti del governo militare 
peruviano si spiega per due motivi. Il regime di Lima, contrariamente 
al resto delle dittature presenti sul territorio regionale, non trae la sua 
origine teorica dalla Doctrina de Seguridad Nacional. Il Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas, instaurato con un colpo di stato 
guidato da Juan Velasco Alvarado nel 1968, si collocava infatti su una 
differente sponda politica, almeno durante la sua prima fase. Il regime 
di Velsco Alvarado, tra le altre cose, espropriò e nazionalizzò i giacimenti 
petroliferi gestiti sino ad allora da compagne statunitensi, realizzò una 
riforma agraria il cui scopo era indebolire le oligarchie terriere e rafforzò 
i diritti dei lavoratori. Interventi che esprimevano visioni politiche 
ben differenti da quelle dominanti negli altri governi militari dei paesi 
confinanti. Un’inversione di tendenza si ebbe a partire dal 1975, quando 
un nuovo colpo di stato, capeggiato dal generale Francisco Morales 
Bermúdez, rovesciò Velasco inaugurando la seconda fase. La nuova 
giunta smantellò le riforme sociali promosse dal precedente governo, di 
cui lo stesso Morales faceva parte, e governò il paese per cinque anni con 
mano di ferro, facendo sistematico ricorso a estado de sitio, toque de queda 
e meccanismi similari39. Nonostante l’avvicinamento politico verificatosi 
dopo il golpe del 1975, probabilmente, la permanenza all’interno della 
giunta di ufficiali che avevano preso parte al governo di Velasco Alvarado 
era la ragione alla base della diffidenza nutrita da parte del Cile nei 
confronti di Morales Bermúdez. Questo, se non altro, nelle convinzioni 
dei neofascisti italiani.

Tuttavia, ritenere che la DINA avesse ordinato un’operazione di 
spionaggio militare solo sulla base di queste motivazioni è poco plausibile. 
38 Audición de Vincenzo Vinciguerra, cit., 5/12/1995, p. 16.
39 Per approfondire, D.M. Masterson, Militarism and Politics in Latin America: Peru from 
Sanchez Cerro to Sendero Luminoso, Greenwood Press, Westport (CT) 1991, capitolo 10, 
The Unfulfilled Mission: The Velasco Revolution and his Legacy.



«...nuestros amigos italianos». Il neofascismo italiano tra Cile, Argentina e Bolivia

123

Per rendere il quadro più comprensibile, è necessario considerare un 
secondo elemento. Lo spostamento dei neofascisti italiani in Cile avvenne 
nell’autunno australe del 1977, e cioè nel pieno del Conflitto del Beagle, 
di cui si è parlato nel primo capitolo. Un confronto che, ricordiamo, 
vedeva il Perù alleato dell’Argentina, insieme alla Bolivia. Attraverso la 
partecipazione al conflitto, Lima mirava a recuperare i territori ceduti 
al Cile con la Guerra del Pacifico e il Trattato di Ancón del 1883, una 
ferita ancora aperta nonostante il passare del tempo40. In seguito alla 
rapida escalation dello scontro, nell’inverno australe del 1977 il Perù 
aveva tagliato le relazioni diplomatiche con Santiago41, dichiarando 
implicitamente le proprie intenzioni bellicose. Dal canto suo, il Cile era 
ben cosciente, oltre che molto preoccupato, della possibilità di un attacco 
simultaneo da parte dei tre avversari (nota come Hipótesis Vecinal 3). 
Ragion per cui, già da diversi mesi, il governo cileno aveva rafforzato il 
monitoraggio delle frontiere, anche attraverso le missioni di spionaggio, 
in modo da avere il maggior numero di informazioni possibili se il 
triplice attacco si fosse effettivamente verificato42.

Pertanto, più che alle latenti (e improbabili) simpatie marxiste 
del regime peruviano, i timori del Cile che motivavano le missioni di 
spionaggio assegnate ai neofascisti erano dovuti alla possibilità di uno 
scontro armato su più fronti, nell’ambito di un conflitto territoriale che 
con l’anticomunismo aveva poco a che fare.

4. A Buenos Aires al servizio della DINA

Per quanto riguarda le operazioni in Argentina, la questione è più 
complessa. Nell’inverno australe del 1977, Delle Chiaie e parte del gruppo 
di italiani si trasferì a Buenos Aires per entrare a far parte della divisione 

40 Nota anche come Guerra del salnitro, la Guerra del Pacifico fu un conflitto armato svi-
luppatosi tra il 1879 e il 1884, che vide il Cile confrontarsi militarmente a Perù e Bolivia, 
esplosa in seguito alla violazione, da parte del governo di La Paz, del “Tratado de límites” del 
1874, che proibiva l’istituzione di nuove imposte per le compagnie estrattive cilene operanti 
sul territorio boliviano. Al termine del conflitto, il Perù dovette cedere permanentemente al 
Cile la regione di Tarapacá, mentre la Bolivia perse l’accesso al mare in seguito alla cessione, 
sempre al Cile, della zona di Atacama. Si veda G. Bulnes, Guerra del Pacífico, Editorial del 
Pacífico, Santiago del Cile 1955; Tapia, Esta noche: la guerra, cit., p. 199.
41 Church, La crisis del Canal del Beagle, cit., p. 13.
42 Ivi, p. 11.
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della Brigada Exterior della DINA che operava nel paese, diretta da Enrique 
Arancibia Clavel43. La sezione bonaerense del servizio cileno funzionava 
soprattutto grazie al supporto logistico della compagnia aerea di bandiera, 
LAN Chile, nel cui organico erano inseriti numerosi agenti della DINA, 
che lavoravano sotto copertura. Questi ultimi, in genere piloti o copiloti, 
provvedevano a consegnare alle sezioni estere del servizio, compresa quella 
argentina, armi, esplosivi e corrispondenza. Il materiale veniva recapitato 
direttamente al personale di terra della compagnia, che provvedeva a smistarlo 
ai destinatari44. L’ufficio diretto da Arancibia Clavel non operava da solo. A 
partire dal suo trasferimento a Buenos Aires, l’agente cileno aveva stretto 
relazioni sia con i servizi di sicurezza locali, sia con i gruppi nazionalisti, la 
cui collaborazione divenne evidente soprattutto nella Operación Colombo e 
nell’assassinio di Carlos Prats. Il principale contatto con i gruppi nazionalisti 
era rappresentato da Juan Martín Ciga Correa, un ex militante proveniente 
dalle fila della Milicia Nacional Justicialista, afferente alla destra peronista45, 
che fu successivamente integrato nel SIDE46. In particolare, Ciga Correa 
fu uno dei personaggi chiave nella raccolta delle informazioni riguardanti 
gli esuli cileni rifugiatisi in Argentina, che venivano ordinate e consegnate 

43 Atti del processo relativo all’attentato a Bernardo Leighton, testimonianza di Vincenzo 
Vinciguerra, cit., 01/07/1992, p. 3.
44 Le informazioni appena riportate provengono da un documento ritrovato dall’a. nell’ar-
chivio personale del giornalista John Dinges. Tale documento manca della pagina iniziale, 
motivo per il quale non è possibile individuarne la tipologia, la data e chi lo ha redatto. 
Tuttavia è presente su ogni pagina il timbro del Tribunale Federale di Buenos Aires, la cui 
autenticità è stata confermata da una richiesta di parere inviata dall’a. direttamente all’isti-
tuzione in questione. Inoltre, ogni pagina è contrassegnata da un altro timbro contenente 
un rimando al Tribunale Federale n. 1. Il che, sempre secondo la consulenza richiesta alla 
massima corte della capitale argentina, individua la sua provenienza dai carteggi prodotti 
durante il processo per l’omicidio del generale Carlos Prats. Per queste ragioni ho scelto 
comunque di prendere in considerazione le informazioni riportate dal documento (d’ora 
in poi Tribunal Federal n. 1 di Buenos Aires, documento proveniente dai carteggi del pro-
cesso per l’assassinio del generale Carlos Prats, intestazione mancante), non tralasciando, 
in ogni caso, di ricercare riscontri all’interno delle altre carte a disposizione. A titolo di 
esempio, i costanti rapporti tra la sezione argentina della DINA e la LAN sono confermati 
da diversi altri documenti ritrovati nel suddetto archivio, come ad esempio Memorandum 
n. 158-R, de Buenos Aires a Santiago-Luis Gutierrez, cartella Ia, doc. n. 39, 15/07/1977; 
Memorandum n. 151-O, de Buenos Aires a Santiago-Luis Gutierrez, cartella Ia, doc. n. 50, 
17/05/1977; Memorandum n. 139-P, de Buenos Aires a Santiago-Luis Gutierrez, cartella 
Ia, doc. n 66, 01/08/1977.
45 Database “Arancibia Clavel”, Memorandum 82J, cartella I, doc. n. 150, 30/12/1975.
46 Armony, Argenina, the Unided States, cit., p. 27.
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direttamente ad Arancibia Clavel47. I contatti ufficiali tra DINA e SIDE 
avvenivano invece attraverso l’ambasciata48. A partire dal 1975, l’ufficio 
diretto da Arancibia Clavel instaurò delle relazioni anche con il SIE, 
avendo come punto di riferimento l’ufficiale José Osvaldo Ribeiro, che sui 
documenti appare con il nome in codice di “Rawson”49.

Il gruppo di neofascisti italiani fu integrato in questa rete ibrida, 
formata da servizi segreti ufficiali e da soggetti politici militanti. Un 
report dei telegrammi inviati dalla sezione della DINA di Buenos Aires 
al quartier generale di Santiago, che comprende diversi documenti inviati 
da Delle Chiaie sotto lo pseudonimo di “Alfredo”50, consente di collocare 
temporalmente l’inizio del servizio in Argentina da parte dei neofascisti 
italiani nell’aprile del 197751. Per conto dell’intelligence cilena, il gruppo 
di Avanguardia Nazionale prese parte alla creazione di diverse imprese dal 
volto legale. Numerosi documenti riportano infatti informazioni su diverse 
attività economiche in cui gli italiani erano coinvolti: commercio di carne, 
prodotti ittici e attività di import-export. Tali iniziative erano volte ad 
autofinanziare le operazioni del servizio cileno in Argentina durante la crisi 
che travolse l’agenzia di Contreras già dall’inizio del 197752.

Attualmente, con l’esclusione di quelle già menzionate, non è possibile 
definire con precisione quali fossero le altre mansioni svolte dai neofascisti 
italiani per conto della giunta cilena. Nessun documento consultato riporta 
informazioni che possano aiutare a chiarire questo aspetto. Un “silenzio” 

47 Un esempio di tale attività è rappresentato dalla consegna effettuata da Ciga Correa di 
un fascicolo confiscato a José Palacio, membro del MIR, contenente diversi nomi e indirizzi 
di simpatizzanti e militanti comunisti che risiedevano a Buenos Aires. Database “Arancibia 
Clavel”, Memorandum 82J, cartella I, doc. n. 150, 30/12/1975.
48 M. Slatman, Un espía chileno en Buenos Aires. Los documentos de Arancibia Clavel y la 
multiplicidad de niveles de la participación argentina en las redes de coordinación represiva, in  
Cone Sul en tempos de ditadura, a cura di Enrique Serra Padrós, UFRGS, Porto Alegre 2013.
49 Ibid.
50 L’identità tra “Alfredo” e Stefano Delle Chiaie è confermata da diversi documenti. Cfr. 
Tribunal Federal n. 1 de Buenos Aires, causa n. BB1.516/93 contra Arancibia Clavel y otros 
s/ asociación ilícita y otros, 07/12/2001.
51 Database “Arancibia Clavel”, Recibo de informes de Luís Gutierrez a Luis Felipe Alemparte, 
cartella II, doc. n. 77A, 14/09/1977.
52 Database “Arancibia Clavel”, Carta de Andres a Luis Felipe Alemparte, cartella II, doc. 
n. 59, 12/12/1977; Telegramma per Enrique Arancibia, cartella II, doc. n. 94, luglio 1977 
(giorno non specificato); lettera a Andres Wilson da Luis F. Alemparte, cartella III, doc. n. 
121-122, 29/04/1977. Si veda anche Tribunal de Buenos Aires – Corte de Apelación 
de Roma, Traducción, proc. n. 149/95 R.G. Rog., Audición de Vincenzo Vinciguerra, 
5/12/1995, p. 22.
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che, oltre alla mancata declassificazione o difficile reperibilità delle carte, 
può essere spiegato aggiungendo un altro elemento di riflessione. Come 
accennato nel primo capitolo, la permanenza dei neofascisti italiani in Cile 
coincise con un periodo di grande cambiamento del contesto nazionale, 
specie dal punto di vista della repressione. Nell’agosto del 1977 il regime 
dissolse la DINA, sostituendola con la CNI. Nei primi mesi, la nuova 
agenzia di sicurezza ereditò la dirigenza di quella vecchia, mantenendo 
Contreras nella sua posizione fino all’aprile del 1978. Ciononostante, in 
questo periodo, le attività del nuovo servizio furono ridotte al minimo53. 
Per quanto riguarda la sezione argentina diretta da Arancibia Clavel, a 
partire dal maggio 1977 questa iniziò a essere praticamente ignorata dalla 
sede centrale di Santiago. Passavano mesi senza che il direttore dell’ufficio 
ricevesse delle risposte ai telegrammi inviati54. Ragion per cui, è sensato 
associare la mancanza di documenti relativi alle attività dei neofascisti 
italiani alla sostanziale inerzia del servizio cileno la cui dirigenza, di lì a poco, 
sarebbe stata completamente rinnovata. Un cambiamento che, di fatto, 
provocò pochi mesi dopo la fine della presenza italiana in Cile.

5. La fine dell’alleanza con la DINA

L’attentato organizzato ai danni di Orlando Letelier a Washington, 
DC del 1976, durante il quale perse la vita anche la cittadina statunitense 
Ronni Moffit, ebbe delle notevoli ripercussioni sulle relazioni tra Stati 
Uniti e Cile. Le pressioni esercitate dal paese nordamericano nei confronti 
della giunta militare costrinsero il governo di Pinochet a dismettere la 
DINA, rimpiazzarla con la CNI e a sostituire Manuel Contreras con il 
generale Odlanier Mena nell’aprile del 197855. Le conseguenze di questo 
avvicendamento sul network dei neofascisti italiani furono molto pesanti. 
In seguito al cambio della dirigenza, l’agenzia di stampa fu dismessa e la 
protezione di cui godevano i latitanti, di fatto, scomparve insieme al vecchio 
servizio segreto. Già dal dicembre del 1977 gli ex vertici della DINA ancora 
a capo della CNI, considerate le ristrettezze economiche in cui versava 
l’agenzia, iniziarono a pretendere la restituzione di una cospicua quantità di 
denaro, pari a 10.000 dollari statunitensi, prestata agli italiani all’inizio del 

53 Policzer, The rise and fall of repression in Chile, cit., p. 100.
54 Cfr. Slatman, Un espía chileno en Buenos Aires, cit.
55 Lessa, The Condor Trials, cit., p.114.
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loro soggiorno56. La somma dovuta non fu mai restituita, portando in rotta 
di collisione i neofascisti con i colleghi di lavoro e con la dirigenza uscente 
del servizio57. 

Dal canto loro, i nuovi vertici dell’intelligence cilena, entrati in carica 
nell’aprile del 1978, non erano a conoscenza della presenza italiana sul 
territorio e delle loro attività. Secondo la testimonianza di Vinciguerra, 
i nuovi agenti della Central Nacional de Informaciones iniziarono a fare 
pressioni su di loro per avere informazioni. Trovandosi con le spalle al muro, 
decisero di abbandonare il Cile per dirigersi in Argentina58. Lo spostamento, 
tuttavia, non mise i neofascisti al sicuro dall’ormai ex alleato. Dopo la loro 
fuga, infatti, partì una vera e propria caccia all’uomo da parte del nuovo 
servizio cileno, che attraverso il proprio ufficio a Buenos Aires indagava per 
rintracciali. Dopo varie ricerche, il loro ex capo Arancibia Clavel, rimasto a 
capo della sezione argentina della nuova agenzia, riferiva alla sede centrale 
di averli localizzati in Avenida Rivadavia e di aver dato loro un ultimatum59. 
Non è possibile determinare con certezza il motivo dell’intimazione 
(probabilmente si trattava della restituzione del denaro o dei documenti 
sottratti dal loro vecchio ufficio a Santiago). In ogni caso, i toni aggressivi 
utilizzati evidenziano la presenza di un conflitto aperto del gruppo guidato 
da Delle Chiaie non solo con la direzione del CNI, ma anche con il suo ex 
capo a Buenos Aires. Un astio acuito, come si vedrà nel paragrafo successivo, 
dall’ingresso dei neofascisti italiani all’interno del Batallón de Inteligecia 
601 dell’esercito argentino che, in quel momento rappresentava un nemico. 
Nel novembre del 1978, Arancibia Clavel fu arrestato da agenti argentini e 
accusato di spionaggio nell’ambito del Conflitto del Beagle. Un evento che 
mise fine alle attività dell’agenzia cilena a Buenos Aires, inclusa la caccia ai 
neofascisti italiani. 
56 Intervista a Vincenzo Vinciguerra realizzata presso la Casa Circondariale di Opera in 
data 08/11/2017. Informazione confermata da Database “Arancibia Clavel”, Carta de 
Andrés Wilson a Luis Felipe Alampare, 12/12/1977, cartella II, doc. n. 59; National Security 
Archive, Raccolta “Chile and United States”, Letter from Michael Townley to Gustavo 
Etchepare, 23/08/1979.
57 Atti del processo relativo all’attentato a Bernardo Leighton, testimonianza di Vincenzo 
Vinciguerra, 01/07/1992, cit., p. 3. Un elemento confermato anche da Database “Arancibia 
Clavel”, Carta de Luis Felipe: caso Letelier CNI No. 203083 SECRETO, cartella 3, doc. n. 
7, 29/06/1978.
58 Tribunale di Roma, Verbale di sommarie informazioni di persona informata dei fatti, 
testimonianza resa al P.M. Giovanni Salvia da Vincenzo Vinciguerra nel carcere di Parma, 
proc. pen. n. 9970/92 A, 09/09/1992, p. 4.
59 Database “Arancibia Clavel”, Carta de Luis Felipe: caso Letelier CNI No. 203083 
SECRETO, 29/06/1978, cartella III, doc. n. 7.
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Resta da chiarire il ruolo di Pinochet in questa intricata storia. 
Considerata la devozione di Contreras nei confronti del generale e il contesto 
politico interno, l’ipotesi secondo la quale il generale non fosse a conoscenza 
della presenza dei neofascisti italiani sul suolo cileno è decisamente poco 
plausibile. Uno scenario verosimile è che Pinochet fosse perfettamente 
consapevole della presenza neofascista italiana e dei compiti assegnati ai 
militanti dalla DINA. Ma è anche molto probabile che li considerasse 
anche come semplice “manovalanza”. Considerato il terremoto politico 
che si abbatté sul Cile dopo l’assassinio di Letelier, il generale non esitò a 
disconoscerli in modo da eliminare qualsiasi elemento che potesse aggravare 
ulteriormente la sua posizione a livello internazionale. Si ricordi, infatti, che 
sui i militanti in questione pendevano accuse o condanne per reati anche 
molto gravi. Se la responsabilità della loro presenza e del loro impiego fosse 
stata scaricata interamente sulla DINA, come del resto era avvenuto per tutti 
gli altri crimini compiuti sino ad allora dal regime, quest’ultimo avrebbe 
potuto respingere le accuse di collaborazione con i terroristi, limitando 
quanto meno il danno di immagine. Al tempo stesso, consegnare i latitanti 
alla giustizia italiana non sarebbe stata un’idea saggia. Da un lato, il Cile 
avrebbe assunto pubblicamente i connotati di un rifugio per terroristi 
alimentando, in questo modo, lo scandalo internazionale. Dall’altro, se 
posti agli arresti ed estradati, i neofascisti avrebbero potuto collaborare con 
le autorità italiane e indicare Pinochet come reale mandante dell’attentato 
a Bernardo Leighton. Un’accusa che il presidente cileno respinse sin dal 
principio. È pertanto realistico ritenere che il generale abbia preferito non 
attirare l’attenzione e, semplicemente, disinteressarsi del loro destino.

Le modalità di nascita, sviluppo e declino dei rapporti tra neofascismo 
italiano e dittatura cilena offrono degli spunti di riflessione importanti. 
Si parta dal principio. Il gruppo di italiani in questione era composto 
interamente da latitanti, accusati o già condannati dalle autorità italiane 
per reati di natura politica. Se, in linea generale, l’obiettivo di un fuggitivo 
era il conseguimento dell’asilo, come avveniva per esempio in Francia 
durante gli anni della “dottrina Mitterand”, in questo caso siamo in una 
situazione ben diversa. Sin dalle prime fasi della ricostruzione degli eventi, 
non vi è alcun documento o testimonianza che menzioni richieste di asilo 
politico inoltrate alle autorità cilene, neanche da un solo militante. Si 
delineava, pertanto, una presenza di natura clandestina. Tale caratteristica 
viene poi confermata dalla fine dei rapporti tra il regime e i neofascisti, 
dovuta proprio allo smantellamento del servizio segreto che rappresentava, 
da quanto si evince, il loro unico referente istituzionale locale. Ora, se si 
considerano il tipo di operazioni per cui il network di italiani fu utilizzato 



«...nuestros amigos italianos». Il neofascismo italiano tra Cile, Argentina e Bolivia

129

dalla DINA, il carattere “straniero” e clandestino dei soggetti implicati 
risulta imprescindibile. Si trattava, infatti di operazioni rischiose e segrete, 
compiute in territorio straniero e ostile. Si pensi, ad esempio, a cosa sarebbe 
potuto accadere se un gruppo di soldati o agenti segreti cileni fossero 
stati sorpresi dall’esercito peruviano a spiare le loro istallazioni militari al 
confine. Un simile evento avrebbe inevitabilmente scatenato un terremoto 
diplomatico tra le due nazioni, che avrebbe aggravato una situazione già 
molto tesa. Si rendeva pertanto necessario impiegare del personale che non 
fosse direttamente riconducibile ai mandanti della missione, onde evitare 
pesanti conseguenze. Elementi già riscontrati precedentemente nell’analisi 
dell’attentato a Bernardo Leighton, seppur in un contesto molto differente.

Per quanto riguarda la presenza italiana in Argentina, sempre per conto 
della giunta cilena, bisogna usare alcune cautele in più. Al momento, 
i dati in nostro possesso indicano che Delle Chiaie e i suoi fedelissimi 
furono parte integrante della sezione della DINA a Buenos Aires e che 
godettero, almeno inizialmente, di una discreta fiducia da parte degli 
agenti cileni. Tuttavia, al momento non ci sono documenti che possano 
fornire informazioni più dettagliate su eventuali attività operative svolte in 
terra argentina per conto del regime cileno. Un vuoto di conoscenza legato 
anch’esso, probabilmente, all’avvicendamento tra i servizi di intelligence. 
Secondo Vinciguerra, la DINA si rifiutò di consegnare alla CNI qualsiasi 
tipo di informazione riguardante le loro attività. Per evitare che documenti 
sensibili prodotti dal vecchio servizio finissero nelle mani del nuovo, 
gli ufficiali della DINA bruciarono tutte le carte ritenute pericolose60. 
Considerato il periodo in cui il network italiano operò in Argentina per 
conto della giunta cilena, caratterizzato da forti tensioni per la questione 
del Beagle, l’ipotesi secondo cui i neofascisti a Buenos Aires possano 
essere stati impiegati per operazioni di spionaggio simili a quella svolta 
in Perù potrebbe inizialmente risultare plausibile. Tuttavia, tale ipotesi è 
stata smentita in sede processuale. Durante le udienze relative all’omicidio 
di Carlos Prats è infatti emersa la neutralità della compagine italiana 
all’interno del conflitto tra le due nazioni61. Inoltre, la collaborazione 
che si sarebbe instaurata di lì a poco tra la dittatura argentina e gli ex 
militanti di Avanguardia Nazionale conferma quanto affermato durante 
i dibattimenti giudiziari. Risulta difficile pensare, infatti, che la giunta 
guidata da Videla possa aver instaurato relazioni, che presupponevano un 
notevole livello di fiducia, con un’organizzazione i cui membri avevano 

60 Tribunal de Buenos Aires, Audición de Vincenzo Vinciguerra, 05/12/1995, cit., p. 24.
61 Ivi, p. 11.
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precedentemente lavorato contro gli interessi della stessa Argentina. 
Ragione per la quale l’interrogativo sulle attività a Buenos Aires per conto 
della DINA svolte dai neofascisti italiani rimane aperto. In ogni caso, se 
si esclude l’attentato a Bernardo Leighton, la ricostruzione fornita sino 
a ora sembra escludere qualsiasi coinvolgimento dei neofascisti italiani 
nelle attività repressive del regime dentro e fuori il territorio cileno. Una 
circostanza dovuta, plausibilmente, anche alla situazione di crisi e di scarsa 
attività in cui versava la DINA prima, e la CNI poi, in quel particolare 
momento.

Ancora, la fine dei rapporti tra la giunta cilena e il gruppo di Avanguardia 
Nazionale dovuto all’avvicendamento tra due agenzie di intelligence 
fornisce un altro importante elemento di riflessione riguardante la solidità 
dei legami tra i due soggetti in questione. Le relazioni con le autorità 
cilene non arrivavano fino al massimo livello della catena del potere, 
ma si fermavano a un livello inferiore, vale a dire in corrispondenza dei 
servizi di sicurezza, i quali rappresentavano gli unici punti di riferimento 
sul territorio. Se da un lato è possibile identificare dei legami forti con 
la DINA, lo stesso non si può dire per il regime cileno considerato nel 
suo complesso. La fine della protezione in seguito allo scioglimento 
dell’agenzia, così come l’attitudine di Pinochet, evidenziano come il 
dittatore cileno non considerasse l’alleanza con gli italiani così importante, 
al contrario di Manuel Contreras. Emerge, quindi, la sostanziale fragilità 
dell’alleanza, terminata in maniera brusca non appena il dittatore si rese 
conto che la loro presenza avrebbe potuto causargli dei problemi.

6. Dal Cile all’Argentina: cambia l’empleador

Nella primavera del 1978, si diceva, iniziò lo spostamento della 
compagine italiana, questa volta nella sua interezza, verso l’Argentina62 
che, sostanzialmente, prese il posto del Cile come punto di riferimento 
territoriale e istituzionale. 

La origini di questo sodalizio vanno ricercate nella rete in cui una parte 
dei neofascisti italiani venne inserita durante la permanenza a Buenos Aires 
alle dipendenze del regime cileno. Come detto poc’anzi, infatti, nel network 
organizzato da Arancibia Clavel operavano, insieme alla DINA sia agenti 

62 Tribunale Ordinario di Milano, Verbale di assunzione di informazioni rese da Vincenzo 
Vinciguerra, 22/05/2002, cit., p. 4.
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segreti che militanti nazionalisti argentini. Si era detto che anche i rapporti 
ufficiali tra DINA e SIDE erano gestiti, per conto del Cile, direttamente 
dall’ambasciata attraverso il colonnello Barría Barría. Per quanto riguarda 
i contatti segreti, questi erano coordinati dall’ufficio di Arancibia Clavel, 
all’interno del quale lavoravano anche gli italiani, che operava non con 
la SIDE ma con il SIE, il servizio segreto militare di cui si è parlato nelle 
precedenti pagine63. In particolare, a partire dal 1976 le relazioni tra 
Arancibia e SIE si fecero molto strette, tanto che fu creato un sistema 
telex diretto tra ufficio DINA e servizio segreto militare, che escludeva 
la SIDE dalla ricezione delle informazioni64. Ora, dai documenti che si è 
avuto la possibilità di visionare non è possibile ricostruire l’esatta dinamica 
del passaggio da uno all’altro empleador. Ad ogni modo, risulta evidente 
che lo stretto contatto operativo esistito tra l’ufficio di riferimento del 
gruppo di neofascisti italiani e il SIE, durante la “tappa di servizio” cilena, 
abbia giocato un ruolo fondamentale nella nascita nella collaborazione 
instauratasi tra gli ex avanguardisti e il regime argentino. Così come 
importante fu la posizione di neutralità assunta dagli italiani per la 
questione del Conflitto del Beagle.

In particolare, l’agente del SIE con cui gli italiani strinsero il rapporto 
più stretto fu Luís Alfredo “Freddy” Zarattini, agente del Batallón de 
Inteligencia 60165. Un legame confermato anche in sede giudiziaria 
durante le indagini riguardanti la strage di Bologna66. Un organigramma, 
presente in un documento di provenienza argentina precedentemente 
citato, indica che il network cileno-argentino operante a Buenos Aires era 
organizzato nella seguente maniera:

63 Cfr. Slatman, Un espía chileno en Buenos Aires, cit.
64 Database “Arancibia Clavel”, Memorandum n. 94-K, de Buenos Aires a Santiago-Luis 
Gutierrez, cartella Ia, doc. n. 128, 15/03/1976.
65 Armony, Argentina, the United States, cit., p. 87. Si veda anche Tribunal Federal n. 1 di 
Buenos Aires, documento proveniente dai carteggi del processo per l’assassinio del generale 
Carlos Prats. intestazione mancante, p.3.
66 Si veda, a titolo di esempio, Casa della Memoria di Brescia, Legione Carabinieri di 
Bologna, I sezione, Strage del 2.8.1980 alla stazione ferroviaria di Bologna, doc n. 3889/93 
“P”, 22/10/1982, in fascicolo “Italicus Bis”, cartella 0015 IT2GI – ATTI ACQUISITI 
DAL PROC. PEN. 344.A.80, CONTRO DELLE CHIAIE + 3 (VOL. 17); Questura di 
Bologna, Ufficio DIGOS sezione 3, Analisi del materiale documentale sequestrato a Delle 
Chiaie Stefano, 15/07/1987, p. 14.
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Fig. 1 - Organigramma riportato integralmente da Tribunal Federal n. 1 di Buenos Aires, 
documento proveniente dai carteggi del processo per l’assassinio del generale Carlos Prats. 
Intestazione mancante, p. 5. Il nome di Delle Chiaie, scritto in maniera incorretta, è 
stato riportato così come nel documento.

L’organigramma non risulta particolarmente comprensibile per quanto 
riguarda la catena di comando del network. Tuttavia, esso indica una 
stretta vicinanza, per lo meno da un punto di vista operativo sul territorio 
argentino, tra Zarattini e Delle Chiaie. Secondo lo stesso documento da cui 
lo schema proviene, l’agente del Batallón 601 avrebbe offerto protezione agli 
italiani, dopo la fine dei rapporti con la DINA, tramite il tenente colonnello 
Pascual Guerrieri. Attraverso l’intercessione di Zarattini, Delle Chiaie e il 
gruppo di neofascisti furono incorporati nella Jefatura II – Icia, vale a dire 
l’unità incaricata di svolgere missioni all’estero67. A conferma di ciò, vi sono 

67 Tribunal Federal n. 1 di Buenos Aires, documento proveniente dai carteggi del processo 
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due documenti, provenienti da diversi raggruppamenti archivistici. Il primo 
consiste in una lettera inviata da Arancibia Clavel a un destinatario senza 
nome, al quale si rivolge semplicemente con l’appellativo di “compadre”. 
L’agente cileno riferiva, alla sede centrale della CNI, degli stretti rapporti 
che gli italiani avevano instaurato con il SIE. In particolare, Arancibia 
Clavel parla dell’arruolamento degli ex avanguardisti nel Batallón 601, 
per il quale prestavano servizio sia presso la sede principale di «Viamonte 
y Callao», sia presso un altro ufficio collegato al servizio e ubicato in Calle 
Tucumán n. 24068.

L’altro documento che conferma la presenza dei neofascisti italiani 
in Argentina e la loro collaborazione con il Batallón 601proviene invece 
dall’Archivio del Terrore di Asunción. Si tratta di una nota, redatta dai 
servizi paraguaiani sulla base di informazioni provenienti gruppo cattolico 
cordovese Falange de Fé69, che riporta gli stretti rapporti tra i neofascisti 
italiani e gli apparati di sicurezza argentini favoriti dalla vicinanza con 

per l’assassinio del generale Carlos Prats. intestazione mancante, p. 4. Per quanto riguarda 
la figura di Pascual Guerrieri, le funzioni assegnate e le persone implicate nella Jefatura 
II-Icia e nel Batallón de Inteligencia 601, si veda Tribunal de Buenos Aires, Expediente 
nº 16307/06 ‘Guerrieri Pascual Oscar y otros s/ Privación ilegal de la libertad personal’ - 
Juzgado nacional en lo criminal y correccional nº 4 - 18/12/2007.
68 Database “Arancibia Clavel”, Carta de Luis Felipe Alemparte, cartella III, doc. n. 8, 
13/06/1978.
69 La Falange de Fé era un gruppo integralista cattolico non particolarmente numeroso, 
sorto durante la prima metà degli anni Settanta nella provincia di Córdoba. Molto critica 
nei confronti del regime argentino che accusava di liberalismo, l’organizzazione ebbe uno 
stretto legame con la sezione bonaerense della DINA. Già nel 1976, un memorandum 
inviato da Arancibia Clavel al quartier generale del servizio cileno, rendicontando l’antici-
po di una somma di denaro irrisoria alla suddetta organizzazione, descriveva la Falange de 
Fé come un gruppo che sino a quel momento è stato «estremamente utile, e continuerà a 
esserlo» (Database “Arancibia Clavel”, Memorandum 98-L, de Buenos Aires a Sangiago-Luis 
Gutierrez, 23/04/1976, cartella Ia, doc. n. 119, p.1). La vicinanza tra la sezione estera della 
DINA e il gruppo cattolico è inoltre dimostrata da un altro interessante documento. In 
un memorandum del 1977, Arancibia Clavel informava la sede centrale del servizio cileno 
della seguente circostanza: «Il gruppo Falange de Fé di Cordoba ha chiesto a Jaime Valdes 
della nostra Ambasciata un passaporto cileno e la residenza per Horia Sima, capo supremo 
della Guardia di Ferro rumena; mi risulta che Valdes abbia inviato queste informazioni a 
Santiago» (Database “Arancibia Clavel”, Memorandum n. 142-Q, 23/03/1977, cartella Ia, 
doc. n. 62. Su Horia Sima e sulle vicende che caratterizzarono la storia della Guardia di 
Ferro rumena, A.E. Ronnet, Romanian Nationalism: The Legionary Movement, Loyola 
University Press, Chicago 1995). Sulla Falange de Fé, F. Cersósimo, “Videla fue un liberal”. 
Los tradicionalistas católicos en tiempo de dictadura (1976 – 1983), pubblicazione congiunta 
di Universidad Nacional de La Plata, Universidad Nacional de Misiones, Universidad 
Nacional de General Sarmiento, Argentina 2022.
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Zarattini. Viene inoltre confermato l’indirizzo di una delle sedi operative 
utilizzate, vale a dire quella di Calle Tucumán n. 24070. Tutti i documenti, 
comunque, si riferiscono in maniera molto generale a “los italianos”, 
senza dare alcuna indicazione nemmeno sommaria sul numero. Secondo 
l’ultimo documento menzionato, proveniente dall’ Archivio del Terrore, il 
gruppo di neofascisti italiani comprendeva, oltre ai due militanti appena 
citati, anche Giovanni Lanfrè, ex Senatore della Repubblica per il MSI71, 
Maurizio Giorgi, Marco Ballan e Mario Pellegrino72.

Il documento appena menzionato evidenzia, inoltre, un forte astio 
nutrito dalla Falange nei confronti degli italiani, riscontrabile già 
dall’oggetto riportato sulla prima pagina: “Gruppo italiano di falso 
nazionalismo e provocazione terrorista”. Sin dalle prime righe, i neofascisti 
rifugiati in Argentina vengono descritti come:

«un gruppo di delinquenti italiani, la cui specialità è l’eliminazione 
fi sica di persone per denaro. Attualmente si trovano in Argentina 

70 Archivos del Terror, Informe N. 069-“E”. Origen “Argentina”. Fuente: Falange de Fé. 
Asunto: Grupo italiano de “falso nacionalismo y de provocación terrorista, giugno 1980, rullo 
108, fotogramma 0612.
71 Cfr. Senato della Repubblica, VI Legislatura 1972-1976, Scheda di attività – 
Giovanni Lanfrè, consultabile all’indirizzo http://www.senato.it/leg/06/BGT/Schede/
Attsen/00006778.htm.
72 Archivos del Terror, Informe N. 069-“E”. Origen “Argentina”. Fuente: Falange de Fé. Asunto: 
Grupo italiano de “falso nacionalismo y de provocación terrorista, giugno 1980, rullo 108, 
fotogramma 0611. Il nome di Mario Pellegrino solleva un interrogativo, non particolarmente 
rilevante per questo lavoro ma comunque meritevole di un approfondimento. La più volte 
citata sentenza ordinanza del giudice Salvini del 1998, trattando delle missioni in cui furono 
coinvolti i neofascisti italiani, riporta quanto segue: «Un altro militante italiano del gruppo 
aveva invece trovato la morte in un’azione contro un militante dell’E.T.A. avvenuta nel 
paese Basco francese […]. L’italiano caduto nell’azione in territorio francese è da identificarsi 
quasi con certezza in Mario PELLEGRINO, molto legato a Pierluigi CONCUTELLI e 
condannato, con questi e con altre persone vicine a Ordine Nuovo, per il sequestro a scopo 
di estorsione (in realtà a scopo di finanziamento per l’organizzazione) del banchiere Luigi 
MARIANO, fatto avvenuto nel 1975 in provincia di Taranto. Mario PELLEGRINO, 
sfuggito alla cattura, era infatti riuscito a raggiungere la Spagna e di lui non si sono avute 
più notizie ormai dalla metà degli anni ‘70» (Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit., p. 380.) 
Tale circostanza potrebbe essere spiegata con due ipotesi. Nella prima, Pellegrino non rimase 
vittima della sparatoria ma, essendo ricercato, approfittò della circostanza per sparire e far 
perdere così le sue tracce in modo da risultare morto per la magistratura. Successivamente 
avrebbe seguito il gruppo di militanti in America Latina per stabilirsi in Cile prima e in 
Argentina poi. Nella seconda ipotesi, invece, Pellegrino sarebbe effettivamente morto e un 
altro latitante potrebbe aver utilizzato la sua identità per l’espatrio. Una pratica, all’epoca, 
piuttosto diffusa negli ambienti della clandestinità.
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dove mescolano la loro professione con intriganti attività politiche. 
Questo gruppo si discosta dai settori anticomunisti in Italia per 
il suo discredito e perché sospettato di intrighi politici sostenuti 
dall’alleanza PCI - DCI, e viene accusato di essere “traditore al soldo 
del nemico”»73.

Il documento prosegue soffermandosi sulla stagione spagnola:

«Nel 1976 questo gruppo si rifugia in Spagna, paese dove sono 
esiliati numerosi italiani di destra. Molto presto iniziano le loro 
attività, tradendo gli esuli che sono successivamente arrestati dai 
settori che rispondono alla “Transizione”. Il tradimento arriva anche 
per gli spagnoli nativi, come il caso dei “Guerrilleros de Cristo Rey”, 
che subiscono delle persecuzioni a causa di questo gruppo»74. 

Nelle sue ultime pagine, l’informativa ripercorre il periodo trascorso in 
Cile, dal quale sarebbero stati espulsi per aver commesso delitti comuni, per 
poi concentrarsi sulla figura di Delle Chaie:

«Il “capetto” di questo gruppo di delinquenti è Stefano Delle Chiaie, 
(a) Alfredo, 38 anni circa, napoletano, professione sconosciuta, ex 
militante di Avanguardia Nazionale, bassa statura, magro, sposato 
con un’insegnante che viaggia spesso dall’Italia al Sud America 
come corriere. Condannato per l’attentato di Piazza Fontana a sei 
anni di carcere, in fuga. [Legato alla DIGOS (gruppo antiguerriglia 
della polizia italiana)»75.

Si noti che il documento in analisi riprende in larga parte le accuse che, 
alla fine della stagione spagnola, erano state mosse dalla componente di 
Ordine Nuovo verso Delle Chiaie e il suo gruppo, che furono alla base del 
conflitto di cui si è discusso alla fine del capitolo precedente. Alcune delle 
informazioni riportate nella nota risultano non veritiere, o quanto meno non 
verificate76. In ogni caso, sorge spontaneo chiedersi in che modo un gruppo 

73 Archivos del Terror, Informe N. 069-“E”. Origen “Argentina”. Fuente: Falange de Fé. 
Asunto: Grupo italiano de “falso nacionalismo y de provocación terrorista, giugno 1980, rullo 
108, fotogramma 0613.
74 Ibid.
75 Ivi, rullo 108, fotogramma 0612.
76 Per esempio, il documento riferisce di una condanna a sei anni inflitta a Delle Chiaie per 
la strage di Piazza Fontana, per la quale il leader neofascista venne sì inquisito ma solo nel 
1982 e assolto in maniera definitiva pochi anni dopo. Allo stesso modo, identifica Delle 
Chiaie come un agente al servizio delle autorità italiane. Un’ipotesi avanzata da molti autori 
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militante, non centrale nel mondo dell’anticomunismo argentino e senza 
particolari legami con i servizi di sicurezza locali, sia entrato in possesso di 
simili informazioni e se le avesse fatte pervenire al proprio governo militare 
con cui, in quel momento, i neofascisti stavano collaborando. A prescindere 
da ciò, un dato emerge chiaramente: quanto meno in una parte del mondo 
anticomunista locale, la presenza italiana nel continente era tutt’altro che 
gradita.

7. Il Batallón de inteligencia 601

Si torni ora all’ingresso dei neofascisti italiani nei servizi di sicurezza 
militari argentini. Vale la pena soffermarsi sul ruolo svolto dal Batallón 601 
durante gli anni dell’ultima dittatura argentina. L’unità fu creata nel 1968, 
a partire dalla sua comparsa nel Boletín Confidencial del Ejercito n. 374, 
nell’ambito di una «ristrutturazione organica dell’area dell’intelligence»77.

Dal 1976 il compito del 601 consisteva nel raccogliere, organizzare 
e distribuire le informazioni ottenute dai vai centri di detenzione 
clandestina, utilizzate per creare le liste nere e portare avanti il Proceso 
de Reorganizazación Nacional, e con esso tutte le pratiche che lo 
caratterizzavano come arresti arbitrari, desapariciones e tortura. Quest’ultima 
ricopriva un ruolo cardine all’interno delle attività del Batallón:

«Aspetti fondamentali dell’azione educativa [...]
a. Le operazioni di controguerriglia devono avere un carattere 
eminentemente off ensivo.
b. Particolare importanza deve essere data ai concetti di persecuzione 
e annientamento.
Le caratteristiche speciali imposte dalla lotta contro gli elementi 
sovversivi, determinano la necessità di impiegare procedure e 
tecniche di combattimento particolari [...]
La persona catturata è una fonte di informazioni che deve essere 
sfruttata dal livello di intelligence [...].
3. Procedere:

(oltre che militanti) ma mai dimostrata.
77 Boletín Confidencial del Ejercito. 374, 01/01/1968, op. cit. in AA.VV. Pograma Verdad 
y Justicia: el Batallón de Inteligencia 601, 2015, p. 11, pubblicazione online del Sistema 
Argentino de Información Juridica, 2015, scaricabile all’indirizzo http://www.saij.gob.ar/
docs-f/ediciones/libros/Batallon_inteligencia_601.pdf.
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(A) Nessun soldato deve interrogare il detenuto, né chiunque non 
sia autorizzato [...]
5. Interrogatorio (a) Deve essere condotto da personale tecnico»78.

Tutte le altre componenti dei servizi di sicurezza militari, a cui si è 
fatto accenno nel primo capitolo, avevano l’espresso ordine di condividere 
ogni informazione ottenuta con il 601 e di inviare ai suoi uffici tutte la 
documentazione sequestrata durante le operazioni antiguerriglia79.

A partire dal 1977 il Batallón 601 fu lo strumento attraverso il quale la 
giunta argentina iniziò le proprie operazioni di controinsorgenza al di fuori 
del territorio nazionale. Una volta portata la situazione interna del paese 
sotto controllo, il governo argentino decise infatti di investire le proprie 
risorse a sostegno dei paesi latinoamericani minacciati dal marxismo in 
tutte le sue forme, in particolare attraverso la trasmissione del know how 
della controinsorgenza, che aveva consentito già ai militari di decimare la 
guerriglia sul territorio nazionale80. Tra le sue principali campagne portate 
avanti oltre confine, vi fu la partecipazione al colpo di stato boliviano del 
1980, che portò al potere Luis García Meza Tejada. Un evento che, come si 
vedrà, assume un’importanza cruciale per questo lavoro.

8. 1980: il golpe della cocaina in Bolivia

Dopo la caduta del regime di Hugo Banzer Suárez in seguito a un 
colpo di stato ordito dal generale Juan Pereda Asbún nel 1978, la Bolivia 
affrontò due anni di profonda instabilità. I tumulti sociali crescevano 
costantemente sia nelle città sia nelle campagne. In particolare, la Central 
Obrera Boliviana (COB), il maggiore sindacato del paese andino, nel 
1979 si fece promotore di violente proteste contro le misure di austerità 
economica imposte alla Bolivia dal Fondo Monetario Internazionale81.

78 Inteligencia táctica, autoridad directora, comando en Jefe del Ejército; autoridad ejecu-
tora, EMGE, Jefatura II, Inteligencia, pp. 5-6, 1977, op. cit. in AA.VV. Pograma Verdad y 
Justicia: el Batallón de Inteligencia 601, cit., p. 9.
79 Comando General del Ejército Argentino, EMGE, Jefatura II Inteligencia, anexo I, n. 
404/75, Guerra contra la subversión, 28/10/1975, p. 10. Doc. cit. in Armony, Argenina, 
the United States, cit., p. 20.
80 Sulle campagne del governo argentino in America Centrale, Armony, Argenina, the 
United States, cit.
81 R.A. Hudson, D.M. Hanratty, Bolivia: a country study, Federal Research Division, 
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Sempre nel 1978 il generale Pereda si rifiutò di indire le elezioni così 
come aveva promesso dopo aver rovesciato Banzer. Ragion per cui fu 
a sua volta destituito nel novembre dello stesso anno da un altro golpe, 
questa volta organizzato dal generale David Padilla Arancibia, che indisse 
elezioni per l’anno successivo senza indicare alcun candidato della giunta 
militare in quel momento al potere. Nonostante il voto si fosse svolto in 
maniera corretta e senza brogli, nessun candidato ottenne la maggioranza. 
Il Congresso nominò quindi Walter Guevara Arze, tra i fondatori del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario, come presidente ad interim82.

Nel novembre del 1979 un ennesimo e cruento colpo di stato, 
guidato dal colonnello Alberto Natusch Busch, rovesciò il governo di 
Guevara Arze. Dopo due sole settimane, la massiccia risposta popolare 
al golpe costrinse Natusch Busch ad abbandonare il potere. A essere 
designata come nuova presidentessa ad interim fu Lidia Gueiler Tejada83. 
Le sommosse popolari che seguirono al colpo di stato di Natusch Busch 
avevano evidenziato un dato ben preciso: le sinistre, fossero esse di partito, 
sindacali, o di movimento, si erano compattate, raggiungendo così una 
forza inaspettata capace di far cadere un governo militare. Sulla scia di 
queste mobilitazioni, i partiti di matrice rivoluzionaria e altri di impronta 
progressista, da sempre in contrasto, sotterrarono l’ascia di guerra dando 
vita a un’alleanza elettorale senza precedenti, che si presentò sotto il nome 
di Unidad Democrática y Popular (UDP) alle elezioni del 29 giugno 
1980. La coalizione di sinistra ottenne una schiacciante vittoria, e designò 
come presidente Hernán Siles Zuazo, che sarebbe stato nominato dal 
Congresso il 6 agosto successivo84.

Alcuni reparti delle forze armate non erano disposti ad accettare 
passivamente una simile circostanza. Deciso a evitare la svolta progressista, 
il generale dell’esercito Luis García Meza Tejada chiese assistenza ai militari 
argentini per mettere in atto un colpo di stato, deporre Lidia Gueiler e 
impedire di conseguenza l’assunzione dei poteri da parte di Hernán Siles 
Zuazo85. La partecipazione diretta dell’armata argentina al colpo di stato 
boliviano si spiega per almeno due ragioni. Primo, la questione delle 
frontiere ideologiche. Come si è appena visto, dopo il 1978 i militari 

Library of Congress, Washington DC, 1991, p. 45.
82 Ivi, p. 46.
83 P. Sánchez Ramos, Radiografia de un Golpe de Estado, Puerta del Sol, La Paz 1983, pp. 
41-45.
84 Hudson, Hanratty, Bolivia: a country study, cit., p. 46.
85 Si veda Sánchez Ramos, Radiografia de un Golpe de Estado, cit., pp. 84-89.
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boliviani non erano stati più in grado di riprendere saldamente il controllo 
del paese. Dopo sette anni di banzerato e di compressione delle libertà 
sociali, i movimenti di sinistra approfittarono della nuova situazione 
politica per ricompattarsi, acquisendo sempre più consensi e arrivando 
a vincere le elezioni. Dal punto di vista della Doctrina de Seguridad 
Nacional, quindi, la Bolivia non solo risultava oramai al di fuori della 
frontiera ideologica in cui si era collocata durante il settennato di Banzer, 
ma rischiava di oltrepassare il confine del blocco atlantico e posizionarsi 
all’interno di quello comunista. Una situazione molto rischiosa agli occhi 
dei militari argentini, aggravata anche dalla vicinanza geografica. Lo 
stesso Videla affermò che l’intervento militare in Bolivia fu essenziale per 
prevenire la nascita di un’altra «Cuba en América del Sur»86.

Il secondo punto, logisticamente collegato al primo, consisteva 
nell’ottenimento di grossi profitti economici derivanti dal traffico di 
stupefacenti. I servizi segreti argentini, nel corso degli anni, tessero stretti 
legami con i cartelli internazionali della cocaina, molti dei quali operavano 
proprio in Bolivia. I trafficanti, nei mesi precedenti al golpe, iniziarono a 
trattare con i cospiratori guidati da García Meza al fine di stipulare un 
accordo finanziario per la protezione dei loro commerci. Punto di contatto 
tra militari e narcotrafficanti era l’ufficiale dell’esercito Luis Arce Gómez, 
fedelissimo di García Meza noto per i suoi contatti con il mondo del 
narcotraffico, oltre che parente di Roberto Suárez Gómez, ritenuto uno 
dei maggiori trafficanti di cocaina a livello internazionale87. Considerato 
il flusso monetario derivante dal narcotraffico, la partecipazione al colpo 
di stato avrebbe significato per i militari argentini l’accesso a grosse 
quantità di denaro88. Data la sospensione degli aiuti economici e militari 
da parte degli Stati Uniti, come ritorsione per le massicce violazioni dei 
diritti umani, tale fonte di finanziamento risultava indispensabile in 
questa particolare fase storica. Come dimostrato da altri studi, Videla 
ambiva infatti a colmare il vuoto lasciato dall’amministrazione Carter 
alla guida della battaglia contro il comunismo mondiale nell’emisfero89. 
Un’intenzione che si concretizzò nelle campagne in America Centrale e, 
86 Jorge Videla citato in S. Joselovsky, El ejército del Proceso y su intervención en Centroamérica, 
in «Humor», Buenos Aires, 1984, p. 63. Op. cit. in Armony, Transnacionalizando la guerra 
sucia: Argentina en Centro America, in Espejos de la guerra fría: México, América Central y 
Caribe, a cura di D. Spenser, Porrúa, Città del Messico 2004.
87 P.D. Scott, J. Marshall, Cocaine Politics: Drugs, Armies, and the CIA in Central 
America, University of California Press, Berkeley 1991, p. 45.
88 Ibid.
89 Cfr. Armony, Argentina, the United States, cit., p. 33.
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per l’appunto, in Bolivia. Una volta deciso di appoggiare il golpe di García 
Meza Tejada, l’unità destinata all’operazione fu il Batallón 60190. 

A partire dall’inizio del 1980, una lunga serie di attentati terroristici 
insanguinò il paese. Nel febbraio una bomba esplose presso la sede del 
settimanale Aquí, colpevole di indagare sulla corruzione degli alti vertici 
militari boliviani. Il 22 marzo il direttore del giornale, il gesuita padre Luis 
Espinal, fu rapito dai militari, torturato e assassinato91.

Il 2 giugno, pochi giorni prima delle elezioni, un aereo che trasportava 
i dirigenti della UDP precipitò dopo essere stato manomesso dai militari 
prima del decollo. L’unico sopravvissuto fu Jaime Paz Zamora, futuro 
presidente della Bolivia dal 1989 al 199392. L’atto conclusivo della stagione 
terroristica si consumò il giorno della chiusura della campagna elettorale 
della UDP. Durante una manifestazione svoltasi il 27 giugno 1980, una 
granata ad uso militare fu lanciata tra la folla nei pressi del Paseo del Prado 
di La Paz, causando due morti e circa cinquanta feriti93.

In un paese dilaniato dal terrorismo, il golpe del 17 luglio non incontrò 
resistenze. Il regime dittatoriale che ne derivò ricalcava fedelmente il 
modello delle dittature di sicurezza nazionale diffuse nel continente, 
caratterizzato quindi da un fervente anticomunismo, dall’assenza di 
democrazia in favore del militarismo, dal mantenimento del controllo 
sociale attraverso il terrorismo di stato e la tortura:

«Quest’anno anche la Bolivia è entrata a far parte della schiera dei 
gravi violatori dei diritti umani del Cono Sud, a seguito delle massicce 
uccisioni avvenute dopo il colpo di Stato di luglio organizzato 
dal generale Luis García Meza, con l’assistenza di personale e 
attrezzature militari argentine. La sanguinosa repressione avvenuta 

90 Il coinvolgimento del corpo d’intelligence militare nel colpo di stato dell’80 risulta 
da diversi documenti declassificati di origine statunitense. Si veda, a titolo di esempio, 
National Security Archive, Memorandum from T.B. Friedman to Political Files. Object: 
Subject: Hypothesis -- The GOA as Prisoner of Army Intelligence, 18/08/1980, Briefing book 
n. 73, doc. n. 13.
91 Cfr. Corte Suprema de Justicia de la Nación, Sentencia pronunciada en los juicios 
de responsabilidad seguidos por el Ministerio Publico y coadyuvantes contra Luis 
Garcia Meza y sus colaboradores (d’ora in avanti Sentencia contra García Meza), Sucre, 
21/04/1993, versione online consultabile sul sito dell’organizzazione internazionale Equipo 
Nizcor all’indirizzo https://www.derechos.org/nizkor/bolivia/doc/meza.html. Ultima visita 
20/05/2023.
92 Sánchez Ramos, Radiografia de un Golpe de Estado, cit., p. 62; L. Mealla, Jaime Paz 
recordó 35 años del atentado, in «La Razón», 03/06/2015.
93 Á. Santa Cruz, Dos muertos y cincuenta heridos en un atentado electoral en Bolivia, in «El 
País», 28/06/1980.
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nel paese negli ultimi sei mesi ha portato il COHA (Consiglio degli 
Aff ari Emisferici, ndr) a identifi care la Bolivia come il più grave 
violatore dei diritti umani dell’America Latina, dopo Guatemala 
ed El Salvador, ed è costata un pesante tributo di vittime, con un 
numero sempre maggiore di imprigionati»94.

Dal punto di vista della politica economica ufficiale, per tutta la sua 
breve durata il governo di García Meza adottò l’approccio fortemente 
neoliberista caratteristico della DSN. Le principali imprese minerarie private 
del paese ottennero un cospicuo ribasso delle royalties dovute allo stato, 
nonché l’eliminazione totale delle tasse sulle esportazioni. Ciò implicò un 
crollo delle entrate nelle casse pubbliche, aumentando a dismisura il deficit 
fiscale. Contemporaneamente, vi fu un aumento del credito bancario alle 
grandi imprese private e si spalancarono i cancelli alle importazioni di beni 
dall’estero. Un meccanismo, quest’ultimo, utilizzato per “lavare” il denaro 
proveniente dalle attività di narcotraffico95. 

9. Repressione e narcotraffico: il ruolo dei neofascisti italiani nell’ultima 
dittatura boliviana

La presenza italiana nel paese andino risulta da diversi documenti. In 
particolare, fonti statunitensi menzionano la presenza di estremisti di destra 
italiani all’interno di una formazione di paramilitari che prese attivamente 
parte al golpe:

«Jaques Leclerc, di nazionalità francese, è stato espulso dal paese. 
Leclerc è partito per Parigi, in Francia. Leclerc era uno dei leader 
del gruppo neonazista “I fi danzati della morte” (Los novios de la 
muerte). Guidato dal cittadino tedesco Joachim Fiebelkorn e dal 
cittadino italiano Stefano Delle Chiae (sic), questo gruppo ha svolto 
un ruolo chiave nel sanguinoso colpo di Stato del 17 luglio che 
ha portato al potere il generale Luis Garcia Meza. I Fidanzati della 
Morte, i cui membri sono fuggiti dal paese o sono morti dopo essere 
stati catturati - come Pier Luigi Plagliai - hanno addestrato parami-
litari di estrema destra in Bolivia»96.

94 Council Of Hemispheric Affairs, Press Release: Guatemala and El Slavador Latin America’s 
worst human rights violators in 1980, Washington, DC, 05/01/1981, p. 2.
95 Sánchez Ramos, Radiografia de un Golpe de Estado, cit., pp. 113-126.
96 NARA, CIA, Bolivia: Neo-nazi terrorist expelled, La Paz, Document ID. 168533584, 
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Un dato, quello dell’appartenenza degli italiani alla formazione militare, 
confermato dal report finale Comisión de la Verdad boliviana:

«Un gruppo di nazisti e neonazisti fungeva, già dalla metà del 1978, 
da mentore dell’ala più violenta delle Forze Armate. Tra i così chia-
mati “novios de la muerte” […] fi guravano personaggi come Klaus 
Barbie, Joachim Fiebelkorn e un gruppo neofascista italiano capeg-
giato da Pierluigi Pagliai e Stefano Delle Chiaie»97.

Emerge immediatamente che, per quanto riguarda il personale estero 
e “qualificato” che partecipava alle operazioni, gli italiani non erano i soli, 
ma erano integrati in una struttura transnazionale98 i cui membri avevano 
tutti un background militante nella destra radicale99. Jaques Leclerc, 
per esempio, era un estremista di destra francese che aveva combattuto 
la Guerra d’Algeria, impiegato dal governo militare boliviano per le 
campagne repressive100. L’altro personaggio che compare nel documento è 
Joachim Fiebelkorn, identificato come un mercenario neo-nazista tedesco 
membro della guardia personale di Roberto Suárez101.

Una delle azioni più cruente imputate alla formazione Novios de la 
Muerte fu condotta la mattina stessa del golpe. Poco dopo la presa del 
palazzo presidenziale di Plaza Murillo, un commando si mosse alla volta 
della sede della COB a bordo di alcune autoambulanze. Fecero irruzione 

27/08/1983, R.G. 263, box 8, cartella 1. La diretta partecipazione al colpo di stato del 
1980 è stata confermata dal report dell’Asamblea Permanente de Derechos Humanos de 
Bolivia, Informe “Justicia y Libertad”, Sucre 1992, p. 78. 
97 Comisión de la Verdad, Memoria histórica de las investigaciones – Informe ejecutivo, 
Estado Plurinacional de Bolivia, La Paz 2021, pp. 149-150. La Comisión de la Verdad 
è stata istituita dallo Stato boliviano con la legge 879 del 03/12/2016 allo scopo di far 
luce sulle violazioni dei diritti umani perpetrate dai militari dal 1964 al 1982. Nel 2021, 
la Procuradoría General del Estado ha recepito il report finale, presentandolo di fronte la 
Commissione Interamericana per i Diritti Umani il 24 giugno del 2021.
98 Il nome Novios de la Muerte è ispirato da uno degli inni della Legione Spagnola, una 
unità militare di élite dell’esercito iberico creata nel 1920.
99 A questo proposito, si veda anche Sentencia contra García Meza, 21/04/1993, cit.
100 Casa della Memoria di Brescia, Ministero dell’Interno – Dipartimento della Pubblica 
Sicurezza, Oggetto: Leclerc Jean Napoleon. Cittadino francese arrestato in Bolivia, doc. 
n. 224/2524 II^, Roma, 17/05/1983, fascicolo “Stazione di Bologna”, vol. VII, copie 
Rapporti Giudiziari, cartella n. 125.
101 Casa della Memoria di Brescia, Rogatoria del Tribunale di Bologna - Ufficio Istruzione 
Processi Penali alla Procura di Stato del Tribunale di Francoforte/M. del 29/03/1982, 
Oggetto: Joachim Fiebelkorn, n. il 05/04/1947 a Lipsia, in fascicolo “Stazione di Bologna”, 
01/04/1982, vol. VII, copie Rapporti Giudiziari, cartella n. 125.
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durante una riunione in cui i dirigenti del sindacato discutevano delle 
risposte da dare al possibile colpo di stato, del quale non erano ancora a 
conoscenza. Due dei suoi personaggi di spicco, Marcelo Quiroga Santa 
Cruz e Carlos Flores Bedregal, furono feriti e sequestrati, per essere poi 
torturati, uccisi e fatti sparire102.

Per ciò che concerne i neofascisti italiani, secondo quanto dichiarato 
dallo stesso Delle Chiaie, all’indomani del golpe egli sarebbe diventato 
consigliere personale del dittatore García Meza103. Tale puntuale 
affermazione, al momento, non è suffragata da alcuna fonte primaria. 
Tuttavia i documenti, oltre ad affermare l’appartenenza degli italiani al 
gruppo paramilitare, indicano che il capo avanguardista abbia comunque 
avuto una posizione di forte responsabilità nel governo dittatoriale 
boliviano. Un’informativa del SISDE inviata alla Direzione Generale della 
Pubblica Sicurezza del Ministero degli Interni, riferiva che:

«Stefano Delle Chiaie, alias Alfredo Modugno […] ha un uffi  cio 
all’Hotel Sheraton a La Paz. Egli, presumibilmente, è infl uente tra 
i militari boliviani, […] Il garante di Modugno era il noto colon-
nello Lui (sic) Arce-Gomez, ministro degli interni sotto il governo 
di Garcia Meza. Modugno è noto per avere stretti contatti con ele-
menti paramilitari organizzati da Arce Gomez. Infatti, un gruppo 
di paramilitari si trova sulla strada dello Sheraton sotto la copertura 
di un’impresa governativa di nome “Fomo”. Modugno collabora di-
rettamente con il direttore della “Fomo”»104.

Una vicinanza confermata, ancora, da documenti di provenienza 
nordamericana. Un telegramma inviato dall’ambasciata statunitense al 
Dipartimento di Stato collocava alcuni neofascisti italiani tra i vertici del 
governo militare boliviano, indicando Delle Chiaie come uno degli stretti 
collaboratori del Ministro dell’Interno Luis Arce Gomez105.
102 Cfr. Sentencia contra Luis Garcia Meza, 21/04/1993, cit. Si veda anche NARA, Department 
of State, Arce arrest sparks universal applause in Bolivia, p. 3, Document ID 126902727, R.G. 
263, box 8, cartella 1; Comisión de la Verdad, Informe Ejecutivo, cit., pp. 93-94.
103 Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della 
mancata individuazione dei responsabili delle stragi, resoconto stenografico 25a seduta, 
16/07/1997. Consultabile all’indirizzo http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/
stenografici/steno25.htm. Ultima visita 25/05/2023.
104 Commissione Parlamentare d’inchiesta sulla Loggia Massonica P2, Sezione II: 
Documentazione raccolta dalla Commissione, volume VII, tomo IX, DGPS, Oggetto: 
Procedimento penale per la strage della stazione ferroviaria di Bologna – Stefano Delle Chiaie 
– Latitante, Roma, 07/05/1982, p. 66.
105 NARA, Telegram from US Embsassy to Department of State, Italian neo-fascist nar-
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Un altro militante che, secondo la nota del SISDE, ricoprì una 
posizione rilevante all’indomani del golpe fu Pierluigi Pagliai, assegnato a 
incarichi esclusivamente operativi:

«Pagliai, alias Mario Bonomi, ha lavorato con lo stato boliviano, 
Dipartimento di informazioni (DIE) dal luglio del 1980. È un noto 
torturatore che è stato responsabile della maggior parte delle viola-
zioni dei diritti umani, avvenuti in Bolivia, negli ultimi due anni. 
Pagliai è attualmente a Santa Cruz, abita e lavora con il colonnello 
Arce Gómez»106.

L’utilizzo della tortura da parte dei neofascisti italiani, così come 
riportato dall’informativa, sarebbe una novità assoluta. Come visto nel 
secondo capitolo, infatti, non sono noti casi in cui militanti provenienti 
dalle organizzazioni della destra radicale italiana abbiano fatto uso della 
tortura come strumento politico. Una circostanza che potrebbe essere 
spiegata con un addestramento a cui i neofascisti sarebbero stati sottoposti 
una volta arruolati nel Batallón 601 che, come sappiamo, era altamente 
specializzato nella tortura dei prigionieri come strumento per l’ottenimento 
di informazioni107.

Quanto riportato dalla nota del SISDE è riscontrabile in altri documenti, 
di provenienza statunitense, che oltre a fare riferimento alle attività 
portate avanti da Pagliai nel biennio ’80 - ’81, segnalavano l’esistenza di 
campi addestramento nel periodo precedente al colpo di stato, gestiti dal 
neofascista italiano insieme a all’ex comandante della Gestapo tedesca Klaus 
Barbie108, creati per istruire i paramilitari in vista del golpe109. Un elemento 

co-terrorist arrested in Bolivia: to be deported, La Paz, Document ID 51872924, 19/08/1984, 
R.G. 263, box 8, cartella 1.
106 Commissione Parlamentare d’inchiesta sulla Loggia Massonica P2, Sezione II: 
Documentazione raccolta dalla Commissione, volume VII, tomo IX, DGPS, Oggetto: 
Procedimento penale per la strage della stazione ferroviaria di Bologna – Stefano Delle Chiaie 
– Latitante, Roma, 07/05/1982, p. 67.
107 Cfr. Tribunal de Buenos Aires, Expdiente. nº 16307/06 ‘Guerrieri Pascual Oscar y otros 
s/ Privación ilegal de la libertad personal’ - JUZGADO NACIONAL EN LO CRIMINAL 
Y CORRECCIONAL FEDERAL Nº 4 - 18/12/2007.
108 Klaus Barbie giunse in Bolivia nel 1951 utilizzando lo pseudonimo di Klaus Altman. Sin 
da subito, strinse relazioni con le alte sfere militari, avvicinandosi a gran parte delle figure 
che governarono la Bolivia durante gli anni Sessanta e Settanta, come René Barrientos 
Ortuño e Hugo Banzer Suárez. Sulla fuga di Barbie in Bolivia, P. McFarren, F. Iglesias, 
The Devil’s Agent. Life, Times and Crimes of Nazi Klaus Barbie, Xlibris, USA 2013.
109 NARA, Telegram from US Embsassy to Department of State, Italian neo-fascist nar-
co-terrorist arrested in Bolivia: to be deported, p. 2, La Paz, 19/08/1984, Document ID 
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che emerge anche dal report della Comisión de la Verdad:

«Durante il golpe di García Meza, gli assalti al Palazzo del Governo e 
alla COB furono caratterizzati dalla presenza di paramilitari o gruppi 
armati organizzati dal colonnello Arce Gómez. L’attività di assistenza 
dei repressori argentini […], incaricati di organizzare e addestrare 
gruppi paramilitari, vide la partecipazione di “specialisti” italiani 
come Pier Luigi Pagliai e tedeschi come Joachim Fiebelkorn»110.

La repressione e l’assistenza nell’addestramento del personale non 
erano le sole attività nelle quali, stando alla documentazione disponibile, i 
neofascisti furono verosimilmente coinvolti durante la dittatura di García 
Meza. La Comisión de la Verdad ha infatti appurato la partecipazione 
del gruppo Novios de la Muerte, alle attività di narcotraffico che, 
ricordiamo, rappresentavano la principale fonte di finanziamento del 
governo militare111. Un’implicazione sostenuta anche da fonti statunitensi, 
che definivano i membri dello squadrone paramilitare, inclusi gli italiani, 
come “narcoterroristi”112. Sempre secondo fonti USA, la base utilizzata 
per tali attività era una fattoria nello Yungas, una delle principali zone di 
produzione delle foglie di coca, che veniva utilizzata come punto di ritrovo 
dei narcotrafficanti boliviani, nonché come deposito di armi113. La finca in 
questione, secondo una nota del Ministero degli Interni boliviano diramata 
dopo la caduta del regime militare, sarebbe stata proprietà di un cittadino 
italiano di nome Emilio Carbone114. Proveniente dalla fila del Movimento 

51872924, R.G. 263, box 8, cartella 1; NARA, Telegram from US Embassy to Department 
of State, Arce arrest sparks universal applause in Bolivia, Document ID 126902727, R.G. 
263, box 8, cartella 1.
110 Comisión de la Verdad, Informe ejecutivo, cit., p. 151.
111 Ibid.
112 NARA, Telegram from US Embsassy to the Secreterary of State, Extradition of Jaques 
Leclerc to France, pp. 1-2, La Paz, 14/09/1983, Document ID 172059996, R.G. 263, box 
8, cartella 1; NARA, Telegram from US Embsassy to the Secreterary of State, More on the 
Klaus Altman Barbie Expulsion, p. 2, La Paz, 10/12/1983, Document ID 173250468, R.G. 
263, box 8, cartella 1; NARA, JCS, Telegram to the DIA, Italian terrorist arrested, La Paz, 
19/08/1984, Document ID omesso dalla declassificazione, R.G. 263, box 8, cartella 1; 
Casa della Memoria di Brescia, Ambasciata d’Italia a La Paz, Oggetto: Connazionali Carlo 
Pianese e Emilio Carbone Bacigalupo, 03/11/1982, in fascicolo “Stazione di Bologna”, 
Rapporti giudiziari dal n. 96 al n. 126.
113 NARA, Telegram from US Embsassy to Department of State, Italian neo-fascist nar-
co-terrorist arrested in Bolivia: to be deported, p. 2, La Paz, 19/08/1984, Document ID 
51872924, R.G. 263, box 8, cartella 1.
114 La storia giudiziaria di Emilio Carbone, probabilmente l’unico militante su cui non 
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Sociale Italiano di Genova, egli era noto in Italia soprattutto per essere stato 
il destinatario di una serie di lettere115 inviate da Adriano Romualdi, il noto 
intellettuale neofascista. Vicino a Ordine Nuovo116, il nome di Carbone 
compare solo collateralmente nelle indagini per le stragi. Un’informativa 
della Questura di Bologna descrive così le sue attività:

«Noto estremista di destra si è sempre dedicato allo studio delle 
teorie di scrittori del passato regime. Nel marzo 1971 la sua 
abitazione è stata perquisita, con esito negativo, nell’ambito delle 
indagini relative al tentativo di Golpe Borghese. […] Prima del suo 
trasferimento in Bolivia risulta essersi recato spesse volte in Spagna 
ove avrebbe avuto contatti con il noto Stefano Delle Chiaie. Nel 
1977 il Carbone ha creato, nella propria abitazione, una sede del 
circolo culturale di estrema destra “Drieu de la Rochelle”. Nello 
stesso periodo si è appreso che lo stesso aveva provveduto a far 
stampare carta per corrispondenza intestata a “Quirinus Trans 
World Exclusive Import-Export” con recapiti in Bolivia»117.

Come intuibile dall’istituzione che ha prodotto il documento 

pendeva alcun mandato di cattura all’epoca dei fatti, è controversa. Un telegramma 
dell’ambasciata italiana a La Paz, inviato il 03/11/1982 durante i primi mesi del governo 
democratico di Hernán Siles Zuazo, riconosceva l’estraneità ai fatti del neofascista genovese 
«alle attività terroristiche e di traffico di stupefacenti in cui era coinvolto Pierluigi Pagliai». 
Secondo il locale Ministero degli Interni, il nome di Carbone e di un altro connazionale, 
Carlo Pianese, sarebbero stati utilizzati da Pagliai come copertura delle proprie attività senza 
che i due interessati ne fossero a conoscenza (Casa della Memoria di Brescia, Ambasciata 
d’Italia a La Paz, Oggetto: Connazionali Carlo Pianese e Emilio Carbone Bacigalupo, 
03/11/1982, in fascicolo “Stazione di Bologna”, Rapporti giudiziari dal n. 96 al n. 126). 
Due anni dopo, sempre sotto la presidenza di Siles Zuazo, Carbone fu invece arrestato 
dalle autorità boliviane con l’accusa di cospirazione contro la sicurezza dello stato, apparte-
nenza a un’organizzazione paramilitare, coinvolgimento nel narcotraffico e ingerenza negli 
affari nazionali. Secondo un telegramma dell’ambasciata USA a La Paz, le accuse contro 
Carbone, considerato comunque coinvolto nelle attività del regime di Gacría Meza e vicina 
al gruppo paramilitare di Barbie e Pagliai, sarebbero state enfatizzate per dimostrare l’im-
pegno del governo di Siles Zuazo nella lotta al narcotraffico. Cfr. NARA, Telegram from 
US Embsassy to Department of State, Italian neo-fascist narco-terrorist arrested in Bolivia: 
to be deported, La Paz, Document ID 48524265, 19/08/1984, R.G. 263, box 8, cartella 1.
115 A. Romualdi, Lettere ad un amico, Arya Edizioni, Genova 2013.
116 Casa della Memoria di Brescia, SISDE, Trasmissione Appunto – Carbone Emilio Antonio, 
25/09/1980, fascicolo “Italicus Bis”, I^ Corte di Assise di Bologna, Proc. Pen. n, 1251/A/82 
R.G.P.M. a carico di Bongiovanni Ivano + 3, SISDE – Delle Chiaie Stefano, vol. I.
117 Casa della Memoria di Brescia, Questura di Bologna, Oggetto: 2/8/1980 – Stazione 
F.S. strage – Carbone Emilio, nato a Genova il 18/5/1946, Bologna, 28/08/1984, fascicolo 
“Stazione di Bologna”, Rapporti giudiziari dal n. 96 al n. 126.
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appena citato, l’attentato principale per cui risulta essere stato indagato 
formalmente è quello della Stazione di Bologna del 1980. Indagini che, in 
ogni caso, non arrivarono a dimostrare il suo coinvolgimento118. 

La narcodittatura di García Meza e Arce Gómez non ebbe una vita 
lunga. Le tensioni interne al mondo militare e le forti pressioni statunitensi, 
unite alla crisi economica e politica che si abbatté sull’Argentina in quello 
stesso periodo119, costrinsero García Meza alle dimissioni il 4 agosto del 
1981, riparando in Brasile e trasferendo il potere nelle mani del generale 
Celso Torrelio Villa. Tuttavia, una parte dell’esercito ancora fedele all’ex 
presidente organizzò un nuovo colpo di stato per riprendere il comando. 
Un tentativo che fallì miseramente, aprendo la strada a una definitiva 
transizione democratica120. Nel 1982, poco dopo l’inizio del processo 
democratico, le autorità italiane, di concerto con quelle boliviane, 
lanciarono un’operazione per la cattura di Pagliai e Delle Chiaie, entrambi 
latitanti per la giustizia italiana e ancora residenti in Bolivia. Avvisato 
per tempo dai suoi contatti istituzionali, Delle Chiaie riuscì a riparare in 
Argentina. Al contrario, Pagliai rimase gravemente ferito in un conflitto 
a fuoco con gli agenti italiani, morendo in Italia pochi giorni dopo 
l’accaduto121.

Dal punto di vista della giustizia penale, i processi che seguirono la 
caduta di García Meza non videro mai i neofascisti italiani tra gli imputati, 
pur menzionandoli tra gli agenti esterni che operarono sul suolo nazionale 
118 Casa della Memoria di Brescia, Memorie di Mario Alfredo Mingolla Montrezza, La 
Paz, 10/12/1982, in fascicolo “Italicus Bis”, I^ Corte di Assise di Bologna, Proc. Pen. n, 
1251/A/82 R.G.P.M. a carico di Bongiovanni Ivano + 3, Documenti sequestrati a Delle 
Chiaie in occasione del suo rientro in Italia.
119 A causa dei contrasti interni al mondo militare argentino e alla profonda crisi economica 
causata dal fallimento delle politiche neoliberiste di Martínez de Oz, Jorge Videla, presi-
dente della giunta militare dal 1976, fu sostituito alla guida del paese da Roberto Eduardo 
Viola nel marzo del 1981. Sostenitore della “linea morbida”, Viola allontanò tutti i fedeli 
di Videla, incluso Martínez de Oz, e riaprì le porte dei ministeri al personale politico di 
carriera e ai tecnici. Tuttavia, le misure adottate dal nuovo presidente e da Lorenzo Juan 
Sigaut, nuovo Ministro dell’Economia, non furono sufficienti per porre un argine alla 
crisi che erodeva il paese alle fondamenta. Al tempo stesso, le aperture di Viola alla società 
civile diedero impulso alla formazione della Multipartidaria Nacional, un’alleanza politica 
composta dai principali partiti del paese, nata con l’obiettivo di fare pressione sui militari 
per un ritorno alla democrazia. Nel novembre del 1981, Viola fu rimosso dall’incarico di 
presidente dalla giunta, per essere sostituito da Leopoldo Galtieri. Cfr. Novaro, Palermo, 
La dictadura militar, cit., pp. 357-388.
120 Hudson, Hanratty, Bolivia: a country study, cit., p. 46.
121 CIA, Terrorism Review, 28/10/1982, p.7, disponibile all’indirizzo https://www.cia.gov/
readingroom/docs/CIA-RDP84-00893R000100020001-8.pdf.
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tra il 1980 e il 1981122. Tuttavia, le indagini condotte dalla più volte citata 
Comisión de la Verdad, basate su testimonianze dirette oltre che sulla 
documentazione delle Forze Armate boliviane, hanno accertato, seppur 
a quasi quarant’anni di distanza, il coinvolgimento degli italiani nelle 
strutture politiche e repressive del regime di García Meza. Un’adesione che 
implicava, quanto meno, il riconoscimento della tortura e del narcotraffico 
come strumenti politici, a prescindere dalle responsabilità materiali.

Dalla prospettiva delle dinamiche politiche emisferiche, l’organizzazione 
del golpe boliviano, e i processi politici che lo hanno caratterizzato, 
rappresentarono un punto di svolta per la DSN. Essa, nonostante i metodi 
cruenti utilizzati, rappresentava di fatto una dottrina difensiva, applicata 
nel territorio dello stato che la adottava con lo scopo di eliminare il 
nemico interno, rappresentato dai comunisti. A partire dal 1974, i regimi 
militari che l’avevano abbracciata iniziarono a operare congiuntamente, 
fino alla creazione del Sistema Condor che ufficializzava la nascita di 
una coordinazione repressiva transnazionale. Ciononostante, tutto ciò 
accadeva in territori le cui autorità avevano già aderito alla DSN e il 
terrorismo di stato era già vigente. L’operazione portata avanti in Bolivia 
dall’Argentina rappresenta, invece, il primo tentativo, da parte di una 
dittatura militare, di riportare uno stato all’interno dei confini ideologici 
della DSN, rafforzando in questo modo le frontiere dell’intransigente 
anticomunismo latinoamericano. Dal punto delle dinamiche continentali, 
l’Argentina avrebbe poi partecipato ai copiosi proventi del narcotraffico, 
controllando politicamente un paese cuscinetto che avrebbe garantito una 
posizione dominante all’interno del Cono Sur, considerati gli storici attriti 
con il Brasile.

Per compiere tale missione, come visto, l’esercito argentino si servì 
del Batallón 601, al cui interno operarono anche i neofascisti italiani. 
Ci si soffermi un momento su quest’ultima affermazione. All’interno dei 
documenti utilizzati per questo lavoro, non ve ne è alcuno che ricolleghi 
espressamente la presenza in Bolivia degli ex avanguardisti alle attività 
estere del Batallón 601. Ciononostante, i dati fin qui utilizzati inducono 
a ritenere che l’Argentina, per l’attuazione del colpo di stato del 1980, 
abbia fornito supporto ai militari boliviani anche attraverso l’azione di 
agenti non ufficiali, tra cui gli italiani, non direttamente riconducibili a 
essa. Dal 1978 gli ex militanti di Avanguardia Nazionale, dopo la rottura 
delle loro relazioni con il regime di Pinochet e soprattutto con la DINA, 
entrarono in diretto contatto con i vertici della giunta militare argentina. 

122 Sentencia contra García Meza del 21/04/1993, cit.
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Attraverso l’intercessione di agenti come Freddy Zarattini essi vennero 
incorporati all’interno del Batallón de Inteligencia 601, il servizio segreto 
militare argentino che, come affermato più volte, ebbe un ruolo attivo 
nel colpo di stato che portò García Meza e Arce Gómez al potere. A 
partire dal 17 luglio del 1980, i neofascisti italiani presero parte al colpo 
di stato e al governo militare che durò fino all’agosto dell’anno successivo. 
Durante questa tappa, gli ex militanti di AN ricoprirono dei ruoli piuttosto 
importanti, la cui assegnazione viene motivata, in questa sede, proprio 
dalla loro partecipazione al colpo di stato in “quota” argentina. L’ipotesi 
che Garcia Meza potesse aver assegnato dei ruoli di tale rango a dei perfetti 
sconosciuti, provenienti dall’altra parte del mondo e senza alcun tipo di 
garanzia, risulterebbe infatti molto poco plausibile.

Che ragioni aveva l’Argentina di utilizzare, per la missione in Bolivia, 
del personale che avesse determinate caratteristiche, vale a dire il carattere 
straniero e l’informalità della relazione? La risposta a questa domanda va 
ricercata nelle peculiarità che ebbe l’operazione alla quale siamo di fronte. 
Dal punto di vista del diritto internazionale, se l’Argentina avesse inviato in 
Bolivia un contingente militare regolare invece dell’unità d’intelligence, tale 
azione avrebbe potuto assumere, agli occhi della comunità interamericana e 
mondiale, il carattere di un’aggressione, con delle conseguenze imprevedibili. 
Non è inoltre da escludere che una simile azione avrebbe anche potuto 
provocare delle sanzioni da parte dell’Organizzazione degli Stati Americani, 
oltre che inasprire ulteriormente i rapporti con gli Stati Uniti. Da qui, la 
necessità dell’Argentina di utilizzare agenti che non fossero riconducibili a 
essa, ma che le permettessero di mantenere il proprio controllo sugli affari 
interni della Bolivia senza essere coinvolta direttamente.

Si ricordi, inoltre, qual era la principale attività di finanziamento della 
giunta militare guidata da Garcia Meza: il traffico di cocaina, il cui risvolto 
pratico fu gestito quasi esclusivamente dal un network costituito da cittadini 
di nazionalità europea, sotto la direzione del colonnello Arce Gómez e 
dei vertici del cartello. Un’attività, considerata universalmente nociva e 
illegale, che aveva ben poco a che fare con la difesa dei confini ideologici 
ma che, in quel determinato momento, era imprescindibile per finanziare le 
campagne anticomuniste nell’emisfero. Pertanto, non potendo intervenire 
direttamente da un lato, ma avendo la necessità di mettere in atto una 
simile operazione dall’altro, la giunta argentina decise di minimizzare i rischi 
attraverso l’impiego di personale straniero così come descritto poc’anzi. Non 
è infatti un caso che, nonostante molti documenti riportino dati riguardanti 
la collaborazione dei neofascisti italiani e i servizi d’intelligence argentini, 
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i loro nomi, così come i loro numerosi alias, non figurino tra gli elenchi 
degli agenti appartenenti al Batallón 601 pubblicati su un dossier edito 
dall’associazione per la tutela dei diritti umani Proyecto Desaparecidos123. 
Questo elemento ci porta a individuare, ancora una volta, il carattere 
informale e non strutturato di questo tipo di relazioni, in cui vi era sì una 
componente di affinità politica ma, al tempo stesso, un fattore mutualistico 
tutt’altro che trascurabile. Da un lato, l’Argentina maturò la necessità di avere 
a disposizione questo tipo di agenti per operazioni particolarmente delicate; 
dall’altro, i militanti italiani avevano estremo bisogno di un alleato in loco, 
non potendo tornare in patria a causa dei mandati di cattura e dovendo fare 
i conti con un altro nemico, vale a dire la CNI, con cui avevano ancora dei 
conti in sospeso. Avere una protezione istituzionale, seppur non ufficiale, era 
quindi indispensabile per una questione di sopravvivenza.

Nonostante il persistente carattere informale, i legami con la dittatura 
argentina presentano un grado di solidità maggiore rispetto a quelli intercorsi 
con il regime cileno. Per conto della giunta di Buenos Aires, infatti, gli italiani 
ricoprirono ruoli di forte responsabilità nella dittatura di García Meza, 
operando fianco a fianco con i vertici del regime. L’esperienza boliviana 
rappresentò forse il punto più alto della militanza neofascista italiana, sia in 
patria che all’estero. A differenza della parentesi cilena, dove ricoprirono dei 
ruoli di semplice manovalanza, in Bolivia ebbero la possibilità di partecipare 
a quella che, nelle loro narrazioni, definiranno una “rivoluzione nazionale”, 
che diede vita a un sistema autoritario e anticomunista. Eppure, nonostante 
il loro posizionamento nelle gerarchie militari boliviane, neanche in questo 
caso è possibile scorgere alcuna influenza dell’ideologia neofascista nella 
struttura politica impiantata dopo il colpo di stato. Il nuovo governo, 
abbracciando in toto la DSN, adottò una linea economica fortemente 
liberista ed estrattivista, favorendo le grandi imprese a capitale straniero e 
mantenendo la popolazione il più lontano possibile dai processi decisionali. 
Un sistema che, in linea teorica, deprecavano, ma che, stando a quanto 
riportato dalla Comisión de la Verdad oltre che da svariati documenti, 
contribuirono a gestire nei suoi lati più oscuri. Responsabilità individuali 
c collettive che, dal canto loro, i neofascisti non hanno mai riconosciuto.

123 Proyecto Desaparecidos, Dossier: Todos los nombres del Batallón 601, scaricabile all’indi-
rizzo http://www.desaparecidos.org/arg/tort/listas/601a.pdf.



«...nuestros amigos italianos». Il neofascismo italiano tra Cile, Argentina e Bolivia

151

10. L’autonarrazione di Stefano Delle Chiaie della stagione latinoamericana

Dopo la fine della latitanza e il rientro in Italia, molti militanti ebbero 
diverse occasioni per raccontare la loro versione dei fatti e la relativa inter-
pretazione di fronte a magistrati, giornalisti, commissioni parlamentari.

Durante la stagione latinoamericana, i neofascisti italiani in più di 
un’occasione furono coinvolti in attività che poco avevano a che fare 
con la politica, la “lotta per l’idea”, la volontà di creare un sistema che 
si proponesse come terza via tra capitalismo e comunismo. Si pensi, ad 
esempio, alla questione della narco-dittatura in Bolivia, o allo spionaggio 
militare in Perù per conto del regime cileno durante il conflitto del Beagle. 
In queste pagine si focalizzerà l’attenzione sull’autonarrazione di uno dei 
personaggi più ricorrenti: Stefano Delle Chiaie. Latitante dal 1970 al 
1987, è stato considerato per tutta la durata della latitanza il «ricercato 
numero uno»124, braccato da servizi italiani, dalla CIA e anche dal Mossad.

Oltre a essere stato il leader di Avanguardia Nazionale sin dalla 
sua fondazione, Delle Chiaie rappresentò un personaggio chiave nella 
nascita e nello sviluppo delle relazioni con le dittature latinoamericane, 
tanto carismatico quanto controverso. Egli ha sempre negato qualsiasi 
coinvolgimento nei crimini imputati a lui o ai suoi camerati durante 
tutto il periodo della sua militanza, compresa la stagione latinoamericana, 
affermando che quanto è stato detto sulle sue attività, sia in patria che 
all’estero, sarebbe stato il frutto di una “macchina del fango”, creata ad hoc 
dagli apparati istituzionali per screditare la sua organizzazione e distruggere 
la sua area politica di provenienza.

La narrazione di Delle Chiaie a proposito della sua collaborazione, 
e di quella dei suoi camerati, con i regimi militari presenta una serie di 
incongruenze con quanto la produzione storiografica ha dimostrato nel 
corso degli anni, a partire dagli eventi che portarono al colpo di stato 
cileno del ‘73. Nella sua autobiografia, il leader neofascista descrive il golpe 
come un’insurrezione popolare, guidata dai militari, volta ad abbattere 
la tirannia marxista del governo di Unidad Popular. L’evento scatenante 
sarebbe stato un presunto piano, orchestrato da Allende, per neutralizzare 
gli ufficiali dell’esercito che egli riteneva più influenti. Venuti a conoscenza 
del complotto, i militari avrebbero quindi deciso di agire e prendere il 
potere. Un’operazione che sarebbe stata, secondo il suo racconto, fortemente 

124 Intervista rilasciata a Bogotá nel 1983 a Enzo Biagi e reperibile all’indirizzo https://www.
youtube.com/watch?v=mXcqkWN1spU. Ultima visita 24/07/2023.
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osteggiata dagli Stati Uniti125. Inoltre, durante un’audizione davanti alla 
Commissione Stragi, il leader neofascista afferma che la popolazione, 
subito dopo il colpo di stato, avrebbe attaccato e saccheggiato l’ambasciata 
statunitense a Santiago. Questa situazione avrebbe costretto gli Stati Uniti 
a richiamare l’ambasciatore dal Cile, aprendo un conflitto che si sarebbe 
concluso diversi anni dopo126. Dopo il golpe, Pinochet avrebbe dato il via 
a un progetto di “rivoluzione continentale” che, oltre a difendere l’America 
Latina dai comunisti, l’avrebbe anche sottratta allo sfruttamento da parte 
degli Stati Uniti e della finanza internazionale. Sarebbe stato questo progetto 
a giustificare la loro presenza in Cile127.

Per quanto riguarda la nascita dei rapporti con il regime cileno, il capo 
avanguardista sostiene di aver conosciuto Augusto Pinochet ben prima del 
suo trasferimento in Cile. Nell’aprile del 1974 il generale avrebbe invitato 
a Santiago Junio Valerio Borghese, di cui era diventato ammiratore in 
seguito all’esperienza della Xª MAS, per porgerli i suoi omaggi. Delle Chiaie 
lo avrebbe seguito come accompagnatore128. Durante questo soggiorno, 
Pinochet avrebbe introdotto il neofascista al colonnello Jorge Carrasco, con 
il quale, sempre nella primavera del ’74, avrebbe progettato la DINA129. 
Forte della stima di cui avrebbe goduto da parte del generale, nel 1977 si 
sarebbe quindi trasferito in Cile, insieme ai suoi camerati, per fuggire alla 
persecuzione di cui era vittima in Italia e, allo stesso tempo, portare avanti 
il suo progetto rivoluzionario. Nel paese andino trovarono la solidarietà dei 
militari, in particolare di Manuel Contreras, con il quale si instaurarono 
ottimi rapporti130. Legami che, comunque, si sarebbero interrotti poco 
tempo dopo. L’arrivo dei “Chicago Boys”, chiamati da Pinochet, sempre 
secondo Delle Chiaie, all’inizio del 1978 per appianare il contrasto con gli 
Stati Uniti, aprì le porte alle privatizzazioni e al capitalismo, mettendo fine 
all’esperimento terzoforzista che il generale cileno aveva inaugurato dopo il 
colpo di stato. Un cambio di rotta che spinse Delle Chiaie e gli altri camerati 
125 S. Delle Chiaie, M. Griner, U. Berlenghini, L’aquila e il condor. Memorie di un 
militante politico, Sperling & Kupfer, Roma 2012, p. 224.
126 Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della man-
cata individuazione dei responsabili delle stragi, resoconto stenografico della 25a sessione, 
16/07/1997. Consultabile all’indirizzo http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/
stenografici/steno25.htm. Ultima visita 07/09/2022
127 Delle Chiaie, Griner, Berlenghini, L’aquila e il condor, cit., pp. 223-225.
128 Tribunal de Buenos Aires – Corte de Apelación de Roma, Traducción, proc. n. 149/95 
R.G. Rog., audición di Stefano Delle Chiaie, 21/05/1995, p. 2.
129 Delle Chiaie, Griner, Berlenghini, L’aquila e il condor, cit., p. 191.
130 Ibid., pp. 224 – 225.
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ad abbandonare il Cile, poiché il regime aveva tradito gli ideali per cui 
era nato131. Lo spostamento in Argentina, tuttavia, non avrebbe implicato 
l’interruzione definitiva dei rapporti tra Pinochet e i neofascisti italiani. 

Nella sua autobiografia, Delle Chiaie sostiene di essere stato incaricato 
dall’ambasciata cilena in Francia, su richiesta del dittatore, di individuare 
camerati e giornalisti che potessero partecipare a un dibattito sulla figura di 
Salvador Allende nella trasmissione televisiva Le dossier de l’ecrán. La puntata 
in questione, prevista per il 15 gennaio 1980, avrebbe dovuto ospitare alcuni 
esuli cileni, invitati per portare la propria testimonianza sugli eventi dell’11 
settembre 1973. La Giunta di Pinochet, desiderosa di ripristinare la verità 
storica, cercava persone non cilene che potessero intervenire durante la 
trasmissione per sfatare il mito delle brutalità compiute dal regime. Secondo 
il racconto di Delle Chiaie, gli invitati da lui scelti e “addestrati” avrebbero 
incalzato gli ospiti cileni, fino a far ammettere loro che Allende non era 
stato ucciso dai militari, ma che al contrario si fosse suicidato. La notizia, 
completamente ignorata in Italia, avrebbe invece fatto scalpore in Francia, 
contribuendo a riabilitare la figura di Pinochet a livello internazionale132.

Un racconto, quello del leader neofascista, forse avvincente, ma che 
stride con quanto è comunemente accettato dalla comunità degli storici e 
non solo. Come dimostrato da una produzione storiografica molto ampia, 
la posizione della Casa Bianca riguardo il colpo di stato del ’73 era tutt’altro 
che ostile. Dal ’70 al ’73, infatti, la CIA promosse una serie di campagne di 
destabilizzazione del governo di Allende, che culminarono con un appoggio 
indiretto ma concreto al putsch, una volta appurato che tali operazioni 
non avevano raggiunto l’obiettivo preposto133. Inoltre, nella storiografia 
riguardante il colpo di stato cileno, così come nelle cronache giornalistiche, 
non è presente alcun riferimento a un presunto complotto di Allende contro 
le forze armate, né tantomeno all’assalto all’ambasciata statunitense di cui 
parla Delle Chiaie nella sua testimonianza. Allo stesso modo, la sua versione 
riguardo al primo incontro con Pinochet non è del tutto veritiera. Il leader 
avanguardista non fa alcun accenno a quella che, secondo la magistratura, 

131 Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della 
mancata individuazione dei responsabili delle stragi, resoconto stenografico 25a seduta, 
16/07/1997. Consultabile all’indirizzo http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/
stenografici/steno25.htm. Ultima visita 07/09/2022.
132 Delle Chiaie, Griner, Berlenghini, L’aquila e il condor, cit., 237.
133 Si veda, a titolo di esempio, Harmer, Allende’s Chile and the Inter-American cold war, 
cit.; Kornbluh, The Pinochet file, cit. Per quanto riguarda i documenti declassificati sul 
tema, National Security Archive, briefing book n. 437, disponibile all’indirizzo https://
nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB437/.
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fu la vera ragione dell’incontro tra Pinochet e Borghese, ovvero la 
creazione di una società import-export. La narrazione si concentra invece 
esclusivamente sul presunto aspetto politico dell’evento, e sull’ammirazione 
che Pinochet avrebbe nutrito per l’ex comandante della Xa MAS. In 
aggiunta, l’affermazione secondo la quale Delle Chiaie avrebbe partecipato 
alla progettazione della DINA risulta inverosimile, dato che l’organismo era 
attivo già dal novembre del 1973134. Per quanto riguarda invece l’apertura 
al neoliberismo del regime di Pinochet, l’”arruolamento” dei Chicago Boys 
da parte del Ministero dell’Economia, guidato dall’ammiraglio José Toribio 
Merino, avvenne già dal 1974, e non dal 1978 come sostenuto dall’ex 
capo avanguardista135. Infine, per quanto riguarda l’“addestramento” dei 
partecipanti al dibattito della trasmissione Le dossier de l’ecrán, di cui il 
quotidiano Le Monde diede comunque una versione differente rispetto a 
quella di Delle Chiaie136, non ci sono elementi che possano confermare 
o smentire quanto narrato dal neofascista. Eppure, se consideriamo la 
brusca rottura dei rapporti tra la giunta cilena e gli ex avanguardisti, il fatto 
che il regime cileno potesse aver chiesto nuovamente ausilio al gruppo di 
neofascisti risulterebbe quanto meno sorprendente.

Lo stesso approccio romanzato e, se vogliamo, romantico caratterizza 
anche la narrazione di Delle Chiaie della stagione boliviana, a partire 
dal racconto del colpo di stato del 1980, definito come una «rivoluzione 
nella quale il ruolo del popolo fu ampio e articolato: la lega dei contadini, 
quella delle casalinghe e dei consumatori, i trasportati, i sindacati liberi e 
più del 50 per cento dei minatori si schierarono con il golpe»137. Anche in 
questo caso, pur rivendicando la propria adesione al regime, nega qualsiasi 
coinvolgimento dei militari e dei suoi camerati nelle azioni di cui la giunta 
di García Meza è ritenuta responsabile:

134 P. Seguel, La organización de la represión y la inteligencia en la dictadura militar chilena. 
Del copamiento militar del territorio al surgimiento de la Dirección de Inteligencia Nacional: 
Región Metropolitana, 1973-1977, in «Izquierdas, 49, 2020, pp. 767-796
135 Cfr. Silva, Technocrats and Politics in Chile, cit., p. 392.
136 L’edizione del 17 gennaio 1980, narrando i fatti che caratterizzarono la puntata in 
questione, parla di un dibattito appassionato, positivo e «a tratti commovente», rovinato 
dagli attacchi violenti e «calunnie banali» lanciati da Pascal Gauchon, figura di spicco 
della destra radicale francese. Aggressioni verbali che, in ogni caso, furono respinte dagli 
ospiti cileni presenti. Inoltre, nell’articolo non vi è alcun cenno a un dibattito sulle cause 
della morte di Salvador Allende. Si veda l’articolo La colère et les regrets, in «Le Monde», 
disponibile all’indirizzo https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/01/17/la-colere-et-
les-regrets_2800012_1819218.html. Ultima visita 24/03/2023.
137 Delle Chiaie, Griner, Berlenghini, L’aquila e il condor, cit., p. 245.
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«Il narcotraffi  co era considerato da noi come uno strumento di de-
stabilizzazione del governo e ritenevamo che esso fosse controllato 
da forze esterne, esattamente colombiane (Colombia nella quale 
non sono mai stato, al di là di quello che dicono i giornali) e norda-
mericane. Quindi avevamo la netta sensazione che il narcotraffi  co 
(come poi si è dimostrato veritiero con l’arrivo di Siles Suazo) fosse 
soltanto uno strumento eversivo nei confronti del governo militare; 
quindi faceva parte del contesto del mantenimento dell’ordine»138.

Al contrario, sosteneva che il loro compito non fosse quello di gestire 
il narcotraffico, bensì di contrastarlo139. Inoltre, in una famosa intervista 
rilasciata al giornalista Enzo Biagi quando era ancora latitante, Delle 
Chiaie parlò dei contrasti del governo di Garcia Meza con gli USA, che 
non erano dovuti alle continue violazione dei diritti umani e al traffico 
internazionale di stupefacenti, bensì al rifiuto da parte del regime di 
distruggere le piantagioni di coca, le cui foglie venivano solo masticate e 
non utilizzate per la produzione di cocaina, e alla ferma opposizione dei 
militari agli interventi del Fondo Monetario Internazionale in Bolivia140.

Pur sorvolando sul discutibile utilizzo della parola “rivoluzione” per 
descrivere il colpo di stato di García Meza, anche la narrazione della 
parentesi boliviana presenta alcune criticità. Come visto precedentemente, 
il golpe del 1980 si consumò in un clima di caos e terrore, dovuto alla 
scia di attentati che si verificò nei mesi precedenti. Nella documentazione 
disponibile, così come nella storiografia, non vi sono riferimenti alla 
partecipazione popolare al colpo di stato o al sostegno dei gruppi sociali 
menzionati dal neofascista. Al contrario, la repressione nei confronti delle 
compagini più attive, tra cui i sindacati, fu immediata e brutale141. Infine, 
l’utilizzo della tortura da parte del governo di García Meza, così come il 
coinvolgimento del suo regime nel traffico internazionale di cocaina, sono 
degli elementi assodati, dei quali si è ampiamente discusso142. 

138 Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul risultato della lotta al terrorismo e sulle cause 
che hanno impedito l’individuazione dei responsabili delle stragi, seduta del 09/04/1987, 
p. XXVII/1. Sulle torture e sugli interrogatori in Bolivia, Commissione parlamentare d’in-
chiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili 
delle stragi, resoconto stenografico 25a seduta, 16/07/1997.
139 Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul risultato della lotta al terrorismo e sulle cause 
che hanno impedito l’individuazione dei responsabili delle stragi, seduta del 09/04/1987, 
p. XXV/6.
140 Delle Chiaie, Griner, Berlenghini, L’aquila e il condor, cit., pp. 252-253.
141 Comisión de la Verdad, Informe Ejecutivo, cit., p. 36.
142 Si veda, a titolo di esempio Sentencia contra García Meza, 21/04/1993, cit.; Comisión 
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Nel complesso, la sua narrazione della stagione latinoamericana 
presenta incongruenze piuttosto evidenti con ciò che la storiografia e le 
inchieste giudiziarie hanno dimostrato nel corso degli anni. Quel che 
risalta, invece, è la volontà parossistica di inquadrare lo spostamento in 
America Latina in una narrazione politica che apparisse il più possibile in 
continuità con la militanza in Italia, oltre che perfettamente combaciante 
con l’universo ideologico sul quale essa si fondava. Tutto ciò anche a 
costo di fornire delle testimonianze poco credibili sostenute anche di 
fronte all’evidenza contraria. Dipingere il Cile come un’oasi politica, 
alternativa a capitalismo e comunismo, era quindi necessario, dato che il 
riconoscimento della matrice filoatlantica del golpe avrebbe rappresentato 
una contraddizione insanabile. Una tendenza che si conferma nelle 
motivazioni addotte dal capo neofascista per giustificare il passaggio 
dal Cile all’Argentina, vale a dire l’abbandono da parte di Pinochet del 
progetto terzoforzista e il definitivo ancoraggio alla sponda atlantica. Una 
caratteristica che, del resto, si manifesta già dalla prima missione svolta dai 
neofascisti italiani per conto del regime di Pinochet, nel momento in cui 
indicarono Bernardo Leighton come il catalizzatore di un’alleanza tra DCI 
e PSI. Un’analisi, come si è avuto modo di vedere, priva di fondamento. 

Nella stessa cornice si colloca il racconto della parentesi boliviana. 
Anche in questo caso, respingendo qualsiasi coinvolgimento nelle attività 
violente del regime, così come riportato dai documenti e dal report 
della Comisión de la Verdad, Delle Chiaie propone una versione degli 
eventi molto simile a quella cilena, tentando di difendere quell’immagine 
legionaria che attribuiva a sé stesso e ai suoi camerati. Il lessico utilizzato 
nella narrazione del golpe del 1980, come anche nel caso del colpo di stato 
cileno del 1973, costituisce un chiaro richiamo all’immaginario della 
destra radicale al quale il neofascismo italiano ha sempre fatto riferimento, 
caratterizzato da eroismo, azione e onore. In conclusione, Delle Chiaie 
modella la sua autonarrazione in base alle proprie esigenze di militante, 
restituendo in questo modo un’immagine collettiva di rivoluzionari duri 
e puri, pronti a sacrificare la loro vita e la loro libertà per gli ideali in cui 
credevano e barricandosi, quando incalzato, dietro la non dimostrabilità 
dei fatti 143.

de la Verdad, Informe ejecutivo, pp. 76-78.
143 La declassificazione dei documenti statunitensi sulla dittatura cilena iniziò nel 1999. I 
documenti sulla dittatura di García Meza furono invece resi pubblici nel 2000, in seugito 
al Nazi War Disclosure Act. Le audizioni più recenti tenute da Delle Chiaie, sia di fronte le 
Commissioni Stragi sia di fronte la magistratura argentina, vanno dal 1987 al 1995. 
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Hombres de negocios.
I reduci di Ordine Nuovo nel Paraguay di Stroessner1

Si torni un momento al 1977, quando la colonia di neofascisti italiani, 
allora residente a Madrid, decise di abbandonare l’Europa per cercare 
rifugio in America Latina. Come visto nel capitolo precedente, una parte 
dei militanti, legata per lo più a Delle Chiaie e Avanguardia Nazionale, 
decise di partire alla volta del Cile, forte delle relazioni instaurate con la 
DINA in seguito all’attentato a Bernardo Leighton. Una scelta scontata per 
molti, ma non per tutti. Pur avendo partecipato anch’essi all’operazione 
commissionata dal servizio cileno, gli ordinovisti decisero invece di 
intraprendere un’altra strada, separando definitivamente il loro percorso da 
quello degli ex avanguardisti e scegliendo, come destinazione, il Paraguay2. 
Questo paese presentava delle caratteristiche senza dubbio peculiari rispetto 
agli altri governi ispirati dalla DNS. Come sappiamo, Stroessner prese il 
potere già nel 1954 mantenendolo fino al 1989, dando vita a una delle più 
longeve dittature che la storia latinoamericana abbia conosciuto. La mano 
di ferro utilizzata per governare il paese valse al dittatore il soprannome di 
«Campione mondiale dell’anticomunismo»3.

Data la stabilità del regime militare e il basso profilo mantenuto a livello 
internazionale, durante gli anni Settanta e Ottanta il Paraguay si tramutò 
in una sorta di “terra di nessuno”, meta prediletta da ex dittatori, terroristi 
e criminali di vario genere4, tra cui Anastasio Somoza Debayle, il despota 

1 Parte di questo capitolo è stata precedentemente pubblicata in V. Ruggiero, Il neofascismo 
italiano nel Paraguay di Stroessner: l’asilo, l’“internazionale nera economica” e la rimozione 
del passato criminale, in «Ciencia Nueva. Revista de Historia y Política», vol. 3, n. 2, 
2019, pp. 59-78. Ringrazio la redazione della rivista per avermi autorizzato a ripubblicare 
parzialmente il manoscritto – rivisto e aggiornato – in questo volume. 
2 Cfr. Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit., p. 383.
3 A. Boccia Paz et. al., Es mi informe, Los archivos secretos de la policía de Stroessner, 
Asunción, Abc, 1994; En los sótanos de los generales. Los documentos ocultos del Operativo 
Cóndor, Servilibro, Asunción 2008, p. 200.
4 Intervista dell’a. a Rosa Palau, direttrice del Museo de la Justicia e responsabile degli 
Archivi del Terrore, realizzata a Washington DC l’11/04/2017.
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nicaraguense rovesciato dalla Rivoluzione Sandinista. Una circostanza 
dovuta, con tutta probabilità, anche alla scarsa rilevanza del Paraguay nel 
panorama internazionale.

Come accennato nell’introduzione, molto di ciò che sappiamo sull’epoca 
stronista lo dobbiamo all’Archivio del Terrore, tra i più importanti insiemi 
di documenti latinoamericani riguardanti il Sistema Condor e le dittature 
militari in generale. Eppure, la meticolosa opera di registrazione diretta da 
Pastor Milcia des Coronel, che diede origine a gran parte dell’archivio, fu 
parzialmente vanificata dall’abbandono totale in cui i documenti furono 
lasciati in quella stazione di polizia vicina ad Asunción. Ciononostante, 
il personale del Centro de Documentación y Estudio del Museo de la 
Justicia della capitale, ente incaricato della conservazione del patrimonio 
archivistico, ha potuto mettere insieme un intero fascicolo, con tanto di 
nome sulla copertina, dedicato al già noto Elio Massagrande, figura di 
spicco di Ordine Nuovo nonché attore chiave di questo capitolo. Attraverso 
i documenti contenuti nel faldone e il confronto con quelli italiani, è stato 
possibile ricostruire, seppur parzialmente, il cammino degli ex ordinovisti 
nel paese iniziato nel 1977, la cui impronta è possibile vedere ancora oggi. 

1. L’origine dei rapporti e la questione dell’asilo politico

La prima questione da affrontare è la maniera in cui il governo di 
Stroessner e gli ex militanti di Ordine Nuovo entrarono in contatto. Se 
i legami con il Cile nacquero dalla necessità di Pinochet e della DINA 
di estendere le maglie della repressione sino all’Europa, la stessa esigenza 
non è invece riscontrabile nelle politiche di Stroessner, più interessato alle 
dinamiche interne e regionali. Dai documenti in possesso, come d’altronde 
dalle inchieste giudiziarie, non risultano contatti precedenti al 1977 tra la 
compagine di Ordine Nuovo e il regime paraguaiano.

Un aiuto per rispondere a questo interrogativo proviene da uno dei 
protagonisti principali delle vicende che verranno analizzate nelle pagine 
che seguono: Elio Massagrande. La trascrizione di un’audizione di fronte alle 
autorità paraguaiane riporta quanto segue:

«[Massagrande] Arrivò in Paraguay raccomandato dal dr. Rodney 
Elpidio Acevedo, Ambasciatore del Paraguay in Spagna. Si mise 
in contatto con il dr. Bestard che, in quel momento, era alto 
Funzionario del Ministerio del Interior e con il dr. Campos Alum, 
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del Ministerio del Interior, dove gli fu presa una dichiarazione, dove 
fu anche schedato e messo in libertà poco tempo dopo»5.

Una dichiarazione che indicava nell’ambasciatore Acevedo il tramite tra i 
neofascisti e il governo paraguaiano. Una circostanza non priva di rilevanza, 
in quanto rappresenta un primo importante elemento di differenza con i 
processi politici analizzati precedentemente, in cui i referenti istituzionali 
delle dittature erano rappresentati dai servizi d’intelligence e mai dal corpo 
diplomatico come in questo caso.

Il percorso assume dunque delle caratteristiche molto diverse sin dalle 
origini. Una tendenza che viene confermata anche da un altro importante 
elemento, ossia l’ingresso nel territorio paraguaiano in maniera ufficiale 
tramite richiesta di asilo politico, inoltrata mentre si trovavano ancora in 
Spagna e grazie all’appoggio dell’ambasciatore paraguaiano come tramite 
con le istituzioni locali6.

Al suo arrivo ad Asunción, il 16 agosto del 1977 con volo proveniente 
da Madrid7, Massagrande fu schedato e messo in libertà poco tempo dopo. 
L’inserimento negli archivi nazionali e il rilascio dopo un breve periodo 
sanciva, in questo caso, l’inizio della procedura di richiesta di protezione, 
che Massagrande porterà avanti insieme a Gaetano Orlando, un altro 
militante italiano proveniente non da ON ma dal Movimento di Azione 
Rivoluzionaria, un’altra organizzazione dell’anticomunismo radicale italiano 
che prese parte agli attentati che caratterizzarono gli anni dello stragismo8.

Insieme alla richiesta di asilo, Massagrande consegnò alle autorità 
una nota biografica che narrava la sua storia personale e politica, insieme 
alle ragioni che lo avevano spinto a emigrare in Paraguay. Il documento 
originale, in lingua spagnola, presenta una notevole quantità di errori di 
grammatica e di sintassi, così come di italianismi. Le traduzioni presenti 
in queste pagine sono state effettuate nella maniera più letterale possibile, 
pur contenendo delle correzioni senza le quali la lettura sarebbe stata 
molto difficoltosa.

La nota si apre con le informazioni anagrafiche del militante, per poi 
elencare gli studi portati avanti in gioventù. Il primo elemento significativo 
5 Archivos del Terror, d’ora in avanti AdT, Declaración informativa de Elio Massagrande, 
21/03/1989, rullo 97, fotogramma 2262.
6 AdT, Elio Massagrande, Nota Biografica, 19/11/77, rullo 108, fotogramma 0625.
7 Ibid.
8 Sul Movimento Azione Rivoluzionaria, si veda Sentenza ordinanza 03/02/1995, cit., 
“La testimonianza di Gaetano Orlando in merito ai rapporti tra il M.A.R. e le strutture dello 
Stato”, p. 141 e ss.
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presente nella nota riguarda la sua appartenenza alla Brigata Folgore 
dell’Esercito Italiano:

«Raggiunge il grado di Tenente di Artiglieria e viene assegnato al 
gruppo di Artiglieria Paracadutista (Brigata Folgore).
Dovette abbandonare l’esercito in virtù del decreto del ministro 
socialista Tremelloni, essendo classifi cato come simpatizzante di un 
gruppo politico anticomunista. Ottiene il certifi cato di istruttore 
militare di paracadutismo in caduta libera»9.

Le ultime righe dell’estratto appena riportato sollevano una prima 
problematica nella narrazione del militante neofascista. Il cosiddetto 
Decreto Tremelloni, infatti, riguardò solo il settore dell’intelligence militare, 
il cui corpo cambiò la denominazione del SIFAR in Servizio Informazioni 
Difesa (SID)10. Non vi era alcun accenno a simpatie politiche proibite 
all’interno del corpo militare. Di provvedimenti di questo tipo non vi è 
neanche traccia sui principali testi riguardanti la storia delle Forze Armate 
italiane11. Infine, considerati il contesto politico generale e le tendenze 
conservatrici degli ambienti militari di quegli anni, l’eventualità che 
qualcuno potesse essere stato cacciato dalla Brigata Folgore in quanto 
anticomunista risulterebbe difficile da ipotizzare. Indipendentemente 
da ciò, è interessante notare come la dottrina marxista, coscientemente 
o incoscientemente, venga individuata come la causa di qualsiasi evento 
negativo che abbia caratterizzato la vita dei militanti anche in casi come 
quello appena citato. Inizia a prendere forma, in questo primo passo, 
l’elemento principale su cui verterà tutto il documento in questione e che 
caratterizzerà le relazioni degli ex ordinovisti con il governo paraguaiano: 
l’anticomunismo.

Dopo le informazioni generali, il documento prosegue descrivendo le 
attività politiche che caratterizzarono il passato di Massagrande. Nel 1962 
entrò a far parte del Centro Studi Ordine Nuovo, dove collaborò con il 
deputato del MSI Pino Rauti come responsabile della provincia di Verona. 
Dopo aver rifiutato la nomina a membro del comitato centrale missino, 
decise di continuare la lotta politica con il Movimento Politico Ordine 
Nuovo insieme a Clemente Graziani, ingaggiando scontri violenti con le 

9 AdT, Elio Massagrande, Nota Biografica, 19/11/77, rullo 108, fotogramma 0624.
10 Cfr. C. Mosca et al., I servizi d’informazione e il segreto di stato, Giuffrè Editore, Milano 
2008, p. 20.
11 Si veda a titolo di esempio V. Ilari, Storia militare della Prima Repubblica 1943-93, 
Nuove Ricerche, Ancona 1994.
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organizzazioni comuniste parlamentari ed extraparlamentari12. La nota 
prosegue narrando le cause del successivo scioglimento di ON:

«Dopo la "rivolta di Reggio" e diversi episodi di scontro violento tra 
gruppi di attivisti, [...] il movimento è accusato in base a una legge 
che in Italia vieta la ricostituzione del partito fascista. Fu inutile 
la difesa che dimostrò che Ordine Nuovo non poteva essere la 
ricostituzione di un partito che si era estinto alla fi ne della Seconda 
Guerra Mondiale e nel quale aveva militato la maggior parte 
dell'attuale classe politica italiana (defi nendosi oggi antifascista)»13.

In seguito allo scioglimento di Ordine Nuovo, Massagrande fuggì in 
Grecia, dove vigeva il regime anticomunista dei Colonnelli. Qui avrebbe 
collaborato con i movimenti anticomunisti locali dirigendo al tempo 
stesso la comunità di italiani che si era rifugiata nella Penisola Ellenica per 
sfuggire agli ordini di cattura. Caduto il regime dei Colonnelli, la neonata 
democrazia greca lo estradò in Italia con l’accusa di terrorismo14, dove 
rimase in carcere per circa 10 mesi15.

Nel 1976 si trasferì in Spagna, dove, l’anno successivo, sarebbe stato 
raggiunto da un altro mandato di cattura internazionale. Il testo non 
accenna alle attività che, secondo quanto riportato dalla Guardia Civil, 
Massagrande portò avanti a Madrid, come la produzione illegale di armi e 
documenti falsi, o all’arresto e alla breve detenzione16. 

Il documento sottolinea poi le cause della sua fuga dall’Europa, a partire 
dalle imputazioni per l’omicidio di Vittorio Occorsio:

«Questa volta, l’accusa è di aver partecipato all’organizzazione 

12 AdT, Elio Massagrande, Nota Biografica, 19/11/77, rullo 108, fotogramma 0624.
13 Ibid.
14 La notizia della permanenza in Grecia e la successiva estradizione è confermata da un 
telegramma di origine statunitense: «Minister of Public Order announced January 14 
that Italian citizens Elio Massagrande were under surveillance for several months and that 
measures had been taken for their extradiction. Press reports indicated deportees belong to 
neo-fascist organization “Nuovo Ordine” whose aim is to destroy Greek democracy. […] 
Athens weekly wrote that Nuovo Ordine had been operating in Greece several years and 
that both deportees were wanted by Italian police. […] News accounts also mentioned 
that Nuovo Ordine members painted slogans on public walls in Thessaloniki and Athens 
and planned to establish parachutist school in Peloponnesos». NARA, Telegram from US 
Embassy in Athens to Secretary of State, Subject: GOG deports italian “neo-fascists”, doc. n. 
1975ATHENS00385, 15/01/1975.
15 AdT, Elio Massagrande, Nota Biografica, 19/11/77, rullo 108, fotogramma 0625.
16 Si veda la nota 118 del secondo capitolo.
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dell’assassinio del giudice che si era sottomesso alla volontà 
comunista di distruggere il movimento Ordine Nuovo. Per sottrarsi 
a un nuovo procedimento di estradizione e in generale, spinto 
dalla necessità di abbandonare l’Europa per un paese sicuramente 
anticomunista, Massagrande arriva in Paraguay nel mese di agosto 
insieme alla sua famiglia»17.

La seconda, invece, coincide con la situazione politica generale italiana:

«L’Italia è un paese dominato dalla forza politica comunista. Il 
governo democristiano governa con il consenso del partito comunista 
e delle organizzazioni sindacali e studentesche comuniste. È un 
problema molto grave per tutto l’Occidente che sta massacrando le 
nostre deboli forze clandestine»18.

In cambio dell’asilo politico, Massagrande offriva al governo paraguaiano 
le sue competenze in materia di aviazione e paracadutismo:

«Intende inoltre mettere a disposizione (se ce ne fosse bisogno) 
le sue conoscenze in tema militare, soprattutto la conoscenza 
della tecnica della caduta libera oggi necessaria per la formazione 
del paracadutismo agonistico civile e militare (formazione di 
commandos)»19.

Il documento si chiude con un tentativo di analisi politica della 
situazione globale, che contempla la necessità di creare un ponte tra le 
organizzazioni anticomuniste latinoamericane ed europee per rendere più 
efficace la lotta contro il comune nemico marxista:

«La nostra ideologia, che si oppone mortalmente al materialismo e 
all'internazionalismo comunista, supera il nazionalismo e ci porta 
a lottare con altri movimenti simili per l'unifi cazione e in una 
posizione di terza forza. Siamo ancora consapevoli della necessità di 
una più ampia collaborazione tra le forze analoghe nel mondo che si 
oppongono alla vittoria della sovversione. Anche noi anticomunisti 
dobbiamo avere una visione globale e totale della lotta e prendere 
coscienza del fatto che il luogo in cui combattiamo per le nostre 
idee è la nostra patria. Le guerre rivoluzionarie che si combattono 
nel mondo sono coordinate.
Soprattutto per noi europei, secondo la nostra visione terzaforzista, 

17 Ibid.
18 Ibid.
19 Ibid.
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la collaborazione con i movimenti e i governi dell’America Latina 
è utile. Questo per un motivo di evidente somiglianza di spirito e 
di interessi che uniscono e uniranno sempre di più queste due parti 
del mondo.
In particolare, riteniamo utile la creazione di un’organizzazione che 
coordini, anche all’interno delle organizzazioni esistenti, le attività 
dei gruppi dell’Europa Latina (Spagna, Francia, Italia, ed eventual-
mente Grecia e Belgio) e dell’America Latina.
Questa collaborazione dovrebbe essere interessare:
 - scambio di informazioni, esperienze e tecniche
 - collaborazione nella propaganda
 - collaborazione operativa»20.

Queste righe rappresentano una sorta di biglietto da visita di Massagrande 
e, indirettamente, di tutti gli altri ex ordinovisti che si diressero in Paraguay 
successivamente. In maniera analoga alla fittizia intervista a Saccucci di cui si 
è parlato nel capitolo precedente, il tono della narrazione è apologetico e la 
percezione di essere vittime della cospirazione comunista mondiale emerge 
chiaramente. Nella nota vengono ripresi molti dei temi cari all’universo 
ideologico di Ordine Nuovo e della destra radicale in generale, frutto delle 
riflessioni che caratterizzarono il dibattito interno ai movimenti a partire 
dagli anni Cinquanta. In particolare, la sottomissione del governo italiano 
ai comunisti, considerati come burattini dell’URSS, che aveva rappresentato 
un leitmotiv nelle discussioni e nella propaganda ordinovista già dal 
196321, si ripresenta nelle analisi politiche dell’ex membro della disciolta 
organizzazione in un documento allegato a una richiesta di asilo politico 
avanzata dall’altra parte del globo. Con l’abbandono dell’Italia e il tentativo 
di stabilirsi in maniera definitiva nell’oasi anticomunista rappresentata 
dal regime di Stroessner, si concretizzava il superamento del nazionalismo 
teorizzato da Clemente Graziani pochi anni prima. Il Paraguay diventava 
quindi quella nuova patria «dove si combatte per l’idea»22.

Contrassegnate da un tono diverso sono invece le ultime righe del 
documento, all’interno delle quali Massagrande, parlando al plurale e quindi 
riportando verosimilmente anche le posizioni dei suoi camerati, palesa la 
loro volontà di continuare il proprio servizio alla causa dell’anticomunismo, 
proponendo la costituzione di un non meglio precisato soggetto che, 
partendo dal Paraguay, potesse coinvolgere anche i militanti europei.

20 AdT, Elio Massagrande, Nota Biografica, 19/11/77, rullo 108, fotogramma 0626.
21 Si veda Graziani, La guerra rivoluzionaria, cit.
22 Graziani, Processo a Ordine Nuovo, cit., p. 30. 
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I paesi citati nel documento non sono casuali. Sono infatti noti gli 
stretti legami che esistettero tra Ordine Nuovo e varie organizzazioni della 
destra radicale europea negli anni Sessanta. Stabili relazioni intercorsero, in 
Francia, con Ordre Nouveau e la Fédération des Étudiants Nationalistes23, 
con il Kinema tes 4 Augoustou in Grecia, Jeun Europe e le organizzazioni 
collegate in Belgio, Fuerza Nueva e il Circulo Español de Amigos de 
Europa (CEDADE) in Spagna24. Si delineava quindi un progetto piuttosto 
ambizioso, il cui obiettivo era la creazione di un non meglio definito 
organismo intercontinentale che si coordinasse nella battaglia anticomunista 
che imperversava. Un progetto, comunque, presentato in maniera vaga e 
che non si concretizzerà mai.

Non sempre i fatti contenuti nella nota biografica in analisi corrispondono 
alla realtà. Tuttavia è molto probabile che dietro una simile narrazione ci 
fosse una strategia ben precisa. A differenza del caso analizzato nel precedente 
capitolo, in questo frangente non furono i militari a cercare il contatto con 
i neofascisti, ma viceversa. In assenza di un rapporto di collaborazione 
pregresso, era compito dei militanti conquistare la fiducia delle autorità 
locali per farsi aprire le porte del paese. Per far ciò puntarono, oltre che su 
raccomandazioni istituzionali, su una sorta di “empatia anticomunista”, 
descrivendosi come soldati della lotta antimarxista, sconfitti e perseguitati, 
e utilizzando la retorica cospirazionista che caratterizzava sia il neofascismo 
italiano sia la DSN. Un’operazione di avvicinamento facilitata dalla nota 
simpatia del dittatore paraguaiano per i movimenti della destra radicale25.

Poco tempo dopo il loro arrivo, Massagrande e Orlando furono 
localizzati dall’Interpol che, attraverso un telegramma datato 23 novembre 
1977 ne chiese la cattura al governo paraguaiano sulla base di un mandato di 
cattura internazionale26. I due militanti furono quindi arrestati nel dicembre 
dello stesso anno, per poi essere rimessi nuovamente in libertà pochissimo 
tempo dopo27.

23 Per approfondire le relazioni transnazionali tra neofascismo italiano e francese, A. 
Mammone, Transnational Neofascism in France and Italy, Cambridge University Press, 
Cambridge 2015.
24 Bale, The Darkest Side of Politics, cit., p. 142.
25 Casa della Memoria di Brescia, CESIS, informativa inviata al SISMI, Oggetto: Eversione 
di destra, 02/08/1982, fascicolo “Italicus bis”, cartella “Delle Chiaie, vol. 2”. 
26 AdT, Radiograma para la oficina Interpol procedente de Roma n. 6997, 23/10/1977, rullo 
108, fogramma 0602.
27 AdT, Corte periodico “abc”, “Enviarán pedido de extradición de italianos”, 20/12/1877, 
rullo 108, fotogramma 0658; Casa della Memoria di Brescia, SISDE, Procedimento 
penale contro Pugliese Giuseppe, 20/02/1982, contenuto in fascicolo “Italicus Bis”, cartella 
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Nonostante tra i documenti consultati non ve ne sia alcuno che attesti 
la concessione dell’asilo politico a Elio Massagrande da parte dello stato 
paraguaiano, la presenza di un casellario giudiziario, richiesto dall’italiano 
nel settembre del 1990, all’interno del quale è indicato il numero del 
suo documento d’identità emesso dalle autorità locali, indica che questa 
circostanza si sia effettivamente verificata28. Per quanto riguarda Gaetano 
Orlando, la sua scheda personale ritrovata negli archivi attesta che l’asilo gli 
fu ufficialmente concesso il 3 gennaio del 197829.

Un altro nome eccellente proveniente dal mondo del neofascismo 
italiano che scelse di rifugiarsi in Paraguay, sulla scia di Massagrande e 
Orlando, fu l’ideologo Clemente Graziani, giunto ad Asunción l’anno 
successivo:

«Il cittadino Clemente Graziani, di nazionalità italiana, professione 
industriale, 53 anni, [...] salvacondotto dal Consolato Gral. della 
Bolivia a Londra - Gran Bretagna - e salvacondotto del Consolato 
del nostro paese nella città di Santa Cruz - Bolivia -, è arrivato nel 
nostro paese il 10 maggio di quest’anno, proveniente dalla suddetta 
città boliviana con il Lloyd Aereo Boliviano, venendo arrestato 
al suo arrivo, perché vi era un mandato di arresto dall’Interpol, e 
rilasciato il giorno successivo, in quanto esule politico; secondo un 
rapporto fornito dal dr. Antonio Campos Alum, Direttore degli 
Aff ari Tecnici del Ministero degli Interni, il suddetto Graziani 
è un anticomunista, della linea intellettuale del suo paese, che 
attualmente è impegnato nella preparazione di un lavoro sullo 
“Studio della situazione, delle tattiche e delle tecniche utilizzate dal 
Partito Comunista Italiano” per il congresso anticomunista del CAL 
(Confederazione Anticomunista Latinoamericana), che si terrà nel 
nostro paese il prossimo anno»30.

Ancora una volta, l’anticomunismo radicale costituisce il passe-partout per 
entrare legalmente in Paraguay e ottenere così un rifugio sicuro. È d’obbligo 
ricordare che sia Massagrande che Graziani furono assolti per l’omicidio del 

“SISDE – Delle Chiaie, vol. 1”.
28 AdT, Policia de la Capital, Certificado de antecedentes, 07/09/1990, rullo 108, fotogram-
ma 0619.
29 AdT, Departamento de investigaciones, Datos personales, ficha n. 4228 de Gaetano 
Orlando, rullo 17, fotogramma 2005.
30 AdT, Policia de la Capital, Departamento de investigaciones, Elevar informe, 08/07/1978, 
rullo 172, Fotogramma 1637. Anche Graziani figurava tra i ricercati dall’Interpol per l’o-
micidio del giudice Vittorio Occorsio, nonchè per il reato di ricostituzione del disciolto 
Partito Fascista.
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giudice Occorsio, che in quel periodo rappresentava l’accusa più grave. Ma, 
per tale evento, bisognerà attendere il 198731. Ciononostante, le autorità 
paraguaiane non esitarono nel concedere loro l’asilo, considerandoli dei 
rifugiati politici a tutti gli effetti.

Un simile atteggiamento nei confronti dei neofascisti non può essere 
compreso adeguatamente senza considerare l’importanza che l’elaborazione 
teorica antimarxista assunse nel regime di Stroessner. La paura di 
un’infiltrazione comunista all’interno di ogni fessura della società fu uno 
dei topoi più ricorrenti della stampa paraguaiana controllata dal governo 
stronista. D’altro canto, la propaganda antimarxista portata avanti da 
esponenti del Partido Colorado e dai funzionari pubblici era considerata 
una delle maniere più sicure per mantenere la propria posizione all’interno 
dell’apparato burocratico paraguaiano32. L’anticomunismo militante non si 
fermava alla sfera politica, ma poteva contare su forti legami con la società 
civile e con l’associazionismo, intessuti e mantenuti da Antonio Campos 
Alum, direttore della Dirección Nacional de Asuntos Técnicos, ossia la 
persona che, come visto poc’anzi, fu il primo punto di riferimento in loco 
dei neofascisti italiani, che si incaricò della loro schedatura e della richiesta 
di asilo politico. Il lavoro svolto da Campus Alum nella causa anticomunista 
lo portò a essere uno dei dirigenti più influenti della Confederación 
Anticomunista Latinoamericana, in costante contatto con le organizzazioni 
e i servizi d’intelligence degli altri paesi33. Proprio la CAL fu lo strumento 
principale utilizzato dal governo paraguaiano per veicolare la propaganda 
antimarxista. Si vedano, a titolo di esempio, alcuni dei documenti prodotti 
durante il suo terzo congresso, tenutosi ad Asunción nel marzo del 1977. 
Uno dei documenti prodotti dalla Comisión de Prensa, Radio y Televisión 
stabiliva le seguenti linee operative:

«- Indagare su scrittori, giornalisti, commentatori ed emittenti 
stranieri, di orientamento comunista, al fi ne di smascherarli davanti 
alle autorità competenti come sovversivi e richiedere la loro partenza 
dal paese, adottando, allo stesso modo, le misure pertinenti nei 
confronti cittadini nazionali. [...]
- La formazione professionale di nuovi scrittori, giornalisti, emit-
tenti, commentatori e tecnici radiotelevisivi [avverrà tramite] l’i-
scrizione di giovani anticomunisti nelle migliori università dell’A-

31 S. Bertuccelli, Ergastolo confermato per Paolo Signorelli, in «La Repubblica», 
17/10/1987.
32 Intervista telefonica dell’a. a Rosa Palau realizzata l’11/04/2017 presso Washington DC.
33 Boccia Paz et al., Es mi informe, cit., p. 195.
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merica Latina, che, per la loro ideologia, garantiscono [...] la loro 
formazione»34.

Durante lo stesso congresso, un’altra commissione relativa alle 
organizzazioni civili anticomuniste produsse il seguente report:

«La commissione di entità civiche anticomuniste del Terzo 
Congresso della CAL, su proposta della delegazione paraguaiana, 
raccomanda:
 - di condannare fermamente la violazione permanente e fl agrante 

dei Diritti Umani e gli atti di genocidio perpetrati dal comunismo 
internazionale e dai suoi complici contro i popoli dell’America e del 
mondo.
 - di denunciare e smascherare, con tutti i mezzi, la falsa campagna 

a favore dei Diritti Umani, utilizzata come parte della guerra 
psicologica contro i nostri Paesi dal Comunismo Internazionale e 
dai suoi complici. [...]
 - Costituire con i Capitoli e le entità affi  liate al CAL un fronte 

militante attivo, per aff rontare questa lotta a tutti i livelli, stabilendo 
una strategia adeguata alla situazione e alle peculiarità dell’ambiente, 
in modo off ensivo, con l’obiettivo di sconfi ggere l’aggressione 
marxista-leninista nel nostro continente»35.

Uno dei bersagli più ricorrenti di questo congresso fu Jimmy Carter, 
accusato di favorire l’espansione del comunismo attraverso la tutela dei 
diritti umani promossa dalla sua amministrazione:

«- Raccomandazione ai Paesi dell'America Latina di limitare il più 
possibile le operazioni commerciali con gli Stati Uniti e i Paesi co-
munisti. [...]
- Sostegno ai Governi di Argentina, Brasile, El Salvador, 
Guatemala e Uruguay per il loro atteggiamento nei confronti 
dell’amministrazione Carter [...].
- Protesta contro il governo del Presidente Carter per il tentativo di 
sopprimere l’indipendenza dei popoli e per le sue ambizioni dittatoriali.
- Esigere che l’attuale amministrazione degli Stati Uniti si astenga 
dall’utilizzare il tema demagogico dei Diritti dell’Uomo.

34 AdT, Confederación Anticomunista Latinoamericana, Acuerdo presentado por la Comisión 
de Prensa, Radio y Television, Asunción, 28-30 marzo 1977, rullo 145, fotogramma 1009.
35 AdT, Tercer Congreso de la Confederación Anticomunista Latinoamericana, documento 
prodotto dalla Comisión de entidades civicas anticomunistas, 30/03/1977, rullo 145, 
fotogramma 1004.
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- Denuncia la cattiva condotta del Presidente Carter.
- Denuncia pubblica della manovra fi locomunista del Presidente 
Carter»36.

Nel complesso, i documenti dipingono uno scenario nazionale in cui 
la paura del comunismo era più viva che mai, nonostante l’opposizione 
di sinistra fosse quasi del tutto assente e gli incerti focolai di guerriglia 
fossero stati annientati più di un decennio prima. Alla luce di ciò, 
non sorprende l’atteggiamento benevolo delle autorità paraguaiane nei 
confronti dei neofascisti, considerati vittime della cospirazione comunista 
internazionale e dunque meritevoli della protezione che l’asilo garantiva. 
In questo frangente, il rapporto che sembra instaurarsi appare, almeno 
alla sua nascita, completamente “disinteressato”, quanto meno dal lato 
istituzionale paraguaiano. I documenti consultati suggeriscono, infatti, 
che il regime stronista abbia accolto i fuggitivi per mera solidarietà 
anticomunista, e non come ricompensa per qualche servigio svolto in 
precedenza, come invece accadeva nel caso cileno.

La richiesta e la concessione dell’asilo politico rappresentano inoltre 
un elemento di novità. Gli ex militanti di Avanguardia Nazionale, come 
sappiamo, non fecero mai richiesta di asilo politico né in Cile né in 
Argentina né in Bolivia. Andando a ritroso nel tempo, nessun militante 
neofascista avanzò una richiesta di protezione internazionale neanche 
durante le precedenti stagioni di latitanza trascorse in Grecia o in Spagna. 
La concessione dell’asilo diede la possibilità ai neofascisti di uscire 
dalla clandestinità e di utilizzare pubblicamente i loro veri nomi, senza 
la necessità di documenti falsi e di tenere la loro presenza in sordina. 
Secondo un telegramma inviato dai servizi statunitensi alle autorità 
italiane, una troupe televisiva britannica non ebbe problemi a registrare 
immagini di ex nazisti e militanti neofascisti rifugiatisi in Paraguay, tra cui 
lo stesso Massagrande:

«Il Servizio collegato americano - interessato per eventuali elementi 
di conferma - ha riferito che il ricercato si trova eff ettivamente 
ad Assuncion (sic), dove godrebbe dello status di esule. Lo stesso 
servizio ha segnalato che nel 1978 una “troupe” televisiva britannica 
indipendente avrebbe eff ettuato una ripresa della casa ove il 
Massagrande risiede»37.

36 AdT, Tercer Congreso de la CAL, II Acuerdo por comisión – Comisión Plenaria, rullo 145, 
fotogrammi 0946-0947.
37 Casa della Memoria di Brescia, SISDE, Oggetto: Trasmissione di appunto alla direzione 
generale della PS, 12/02/1980, contenuto in fascicolo “Italicus Bis”, cartella “SISDE – Delle 
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Un segnale evidente della sicurezza percepita dai latitanti italiani, 
dimostrata anche dal rilascio di un’intervista a un giornale brasiliano. Al 
suo interno, Massagrande segnalava la presenza di un gruppo di italiani 
in Paraguay fuggiti dal proprio paese poiché perseguitati dalla giustizia; 
allo stesso tempo, confermava la protezione concessa da Stroessner e 
la totale libertà di cui godevano38. A questo proposito, i nomi dei 
latitanti neofascisti che, stando ai documenti, trascorsero tutta o parte 
della latitanza in questo paese, oltre ai già citati, sono quelli di Romano 
Coltellacci39, Alessandra Crocco40, Saverio Sparapani41, Roberto Besutti42, 
Piercelso Mezzadri e Alberto Frigerio, ai quali si aggiungono una serie di 
personaggi semplicemente identificati come italianos senza aggiungere altre 
informazioni generali43.

La concessione della protezione ufficiale fu una mossa piuttosto 
“audace” da parte di Stroessner, che si spiega per almeno due ragioni. Primo, 
la stabilità della situazione interna, da cui derivava un’ampia libertà di azione 
sul territorio senza il timore che scandali interni potessero compromettere 
la sua posizione. Infatti, dopo la presa del potere, il dittatore mantenne la 
carica di Comandante in capo dell’Esercito, che gli consentiva di intervenire 
personalmente sia nelle promozioni dei militari a lui fedeli, sia nelle 
epurazioni di quelli potenzialmente pericolosi. Al tempo stesso, aumentò il 
relativo bilancio e concesse diversi privilegi agli ufficiali, mantenendo così un 
saldo controllo sulle forze armate. Contemporaneamente, Stroessner riuscì 
a ottenere anche il sostegno di una parte significativa della popolazione, 
attraverso il raggiungimento della stabilità economica e l’ammodernamento 
delle infrastrutture del paese, ottenuti grazie ai costanti finanziamenti 
provenienti dagli USA (prima dell’elezione di Carter). Provvedimenti, quelli 
di Stroessner, particolarmente apprezzati dalle élite economiche e sociali, sia 
urbane che rurali. Un altro elemento che contribuì alla stabilità interna fu 

Chiaie, vol. 1”.
38 AdT, ritaglio di giornale, Un neofascista italiano revela: Muchos correligionarios se hallan 
refugiados en Paraguay, «La Razón», 18/11/1980, rullo 108, fotogramma 636.
39 AdT, Ministerio del Interior – Dirección Nacional de Asuntos Técnicos, Nota, rullo 108, 
fotogramma 0620.
40 AdT, Elio Massagrande, Nota Biografica, 19/11/77, rullo 108, fotogramma 0624.
41 AdT, Declaración informativa de Elio Massagrande, 21/03/1989, rullo 97, fotogramma 
2263.
42 Casa della Memoria di Brescia, ROS, Oggetto: Procedimento penale contro Rognoni 
Giancarlo ed altri - GUNNELLA Pietro, in fascicolo “Strage di Brescia”, cartella “Atti ROS”.
43 AdT, Informe AdT, Informe. Stefano Delle Chialle- “Cacola”, data sconosciuta, rullo 108, 
fotogramma 0617.
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l’attenzione con cui Stroessner definì il sistema di relazioni internazionali 
ed economiche. La gran parte degli scambi finanziari avvenivano solamente 
con Brasile e Stati Uniti. Controparti selezionate che difficilmente avrebbero 
criticato l’operato di Stroessner, almeno fino al 1977, e che consentirono al 
Paraguay di ridurre al minimo il circuito della dipendenza mantenendosi 
lontano dai riflettori44.

La seconda ragione era invece lo scarso interesse da parte di Stroessner 
verso operazioni, di qualsiasi genere, al di fuori dei propri confini nazionali, 
come invece avveniva nei casi di Cile e Argentina. Motivo per cui, anche da 
un punto di vista di strategia politica e militare, la condizione di clandestinità 
dei latitanti italiani, risultava priva di una reale utilità.

Sin da questi primi documenti, pertanto, emergono delle differenze 
sostanziali rispetto ai processi illustrati nel capitolo precedente. Le carte 
dipingono una situazione in cui lo spostamento della comunità italiana 
in Paraguay non avvenne sulla base di contatti “collettivi” come invece 
accadde per lo spostamento in Cile di Avanguardia Nazionale. In questo 
caso, la migrazione pare essersi sviluppata come una sorta di “catena”, 
il cui primo anello di congiunzione tra gli ex ordinovisti e la dittatura 
paraguaiana fu Elio Massagrande. Quest’ultimo, una volta “accreditatosi” 
presso le autorità, iniziò a preparare il terreno per l’arrivo dei suoi 
camerati. La disponibilità del governo a concedere l’asilo implicava quindi 
la possibilità di stanziarsi in maniera definitiva in un paese, almeno finché 
i militari fossero rimasti al governo.

2. Ripopolare il Chaco Paraguaiano

Una delle impronte più profonde lasciate dalla presenza neofascista 
italiana in Paraguay è senza dubbio rintracciabile nella creazione di una 
serie di insediamenti nella zona del Chaco. Una lettera, inviata alle autorità 
nazionali nel luglio del 1979, chiedeva al governo l’autorizzazione per 
la creazione di alcune fincas nella suddetta zona, poco sfruttata e quasi 
disabitata:

«Siamo un gruppo di immigrati di origine europea e sudafricana 
che, per motivi politici, sentimentali ed economici, hanno scelto 
questo ospitale Paraguay per iniziare una nuova vita. [...]. Tra loro 
ci sono professionisti, costruttori, agricoltori, commercianti, alcuni 

44 Mora, Cooney, Paraguay and the United States, cit., pp. 131-132.
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veterani della guerra mondiale, altri già collaudati nelle lotte più 
vicine al comunismo e tutti indistintamente anticomunisti da 
sempre e per sempre.
Ognuno di noi può disporre solo di un capitale molto modesto 
(tra i 10 e i 25.000 dollari) e chiaramente insuffi  ciente per qualsiasi 
attività indipendente [...]. Approfi ttando di queste risorse, è nostra 
intenzione avviare una colonia nel Chaco paraguaiano e dedicarci 
alle attività agricole e di allevamento, possibilmente sotto forma 
di cooperativa e ogni colono avrà un titolo di proprietà sulla sua 
azienda agricola. A questo scopo abbiamo bisogno di una quantità 
considerevole di terreni (minimo 100.000 ettari) che potrebbero 
essere acquisiti dal Governo del Paraguay attraverso l’I.B.R. 
(Instituto del Bienestar Rural, ndr) al prezzo più basso possibile [...]. 
In questo modo, il capitale del gruppo può essere investito in opere 
infrastrutturali (strade, case, acqua, ecc.) e nell’acquisto di animali, 
sementi, macchine, ecc. [...]
In eff etti, gli immigrati avrebbero una grande opportunità di 
ricostruire le loro vite e di progredire nel loro lavoro in un paese di 
loro scelta, ospitale, pacifi co e saggiamente guidato da un Presidente 
e da un governo anticomunista.
Da parte sua, il Paraguay avrebbe il vantaggio di popolare e 
sviluppare un altro angolo di territorio fi nora quasi disabitato e 
semi-abbandonato, generando così un’altra fonte di lavoro e di 
progresso per il paese. Infi ne, vorremmo ricordare che questi nuovi 
coloni, anche se sono persone pacifi che, non esiteranno a difendere 
questa terra che sarà la patria dei loro fi gli e questo governo che ha 
stretto una mano amica»45.

La lettera in questione riporta la firma di Elio Massagrande e di 
un cittadino proveniente dal Sudafrica di nome Luis Mainardis. A una 
prima lettura, considerati i toni utilizzati, il ridondante uso della parola 
“anticomunista” e la chiusa in cui si dichiara velatamente la disponibilità 
a imbracciare i fucili se la nuova patria dovesse chiamare, l’intenzione dei 
postulanti appare quella di creare una sorta di rifugio per tutti gli esuli che 
scappano dal comunismo, dove poter lavorare la terra e rifarsi una vita. La 
questione degli insediamenti nel Chaco fu tuttavia molto più complessa.

Ottenuto il placet del governo e messa in moto l’attività grazie agli 
investimenti iniziali, in breve tempo le aziende del Chaco divennero un 
punto di riferimento per quella parte dei militanti neofascisti in passato 
legati più o meno strettamente a Ordine Nuovo.

45 AdT, Memorandum para un proyecto de colonizacion en el Chaco Paraguayo, 02/07/1979, 
Rullo 108, fotogrammi 0615-0616.
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Una volta risolte le questioni burocratiche relative all’asilo politico e 
avviata l’attività produttiva, Massagrande riprese i contatti con i vecchi 
camerati, narrando la bellezza, la prosperità e la stabilità politica di questa 
terra e comunicando la possibilità di investire dei capitali nelle nuove 
imprese che stavano nascendo.

Durante una perquisizione a casa di Pietro Gunnella, ex ordinovista della 
cellula veneta46, la DIGOS di Verona ritrovò una serie di missive provenienti 
dal Paraguay il cui mittente risultava essere proprio Massagrande. Le 
lettere erano redatte su carta intestata indicante la dicitura “Ma.Be. Srl”, 
indicanti, probabilmente, le iniziali di Massagrande e di Besutti. Una lettera 
in particolare, datata 4 settembre 1981, fornisce alcune informazioni sul 
progetto che il neofascista e gli altri camerati stavano portando avanti:

«In Paraguay stanno venendo molti stranieri per farvi investimenti 
soprattutto nel campo agricolo e dell’allevamento. È certo anche 
vi sono volontà pubbliche e private per installazioni di impianti 
industriali. Questo paese, quando funzioneranno le turbine della 
diga di Itaipu47, (le più grandi del mondo), disporrà di energia a 
bassissimo prezzo. È diffi  cile per me spiegare in poche righe questo 
paese, che possiamo paragonare alla Svizzera (del cono sud). La 
stabilita politica, il libero cambio, il basso numero degli abitanti, la 
sua posizione tra due grandi potenze (Brasile ed Argentina), fanno 
di questo paese un posto ideale per investire con sicurezza. La legge 
favorisce sia l’immigrazione che il capitale straniero (esenzioni da 
imposte ecc. anche se queste sono bassissime o inesistenti). La 
mancanza di una classe operaia e l’omogeneità della razza (criolla) 
sono ancora fattori positivi»48.

Questo primo estratto della lettera fornisce alcuni dati interessanti. Se 
escludiamo gli accenni alla mancanza di una classe operaia e all’omogeneità 
etnica, in questa prima parte l’elemento politico manca del tutto. Il 
mittente non sembra essere l’ex membro di un’organizzazione neofascista 
caratterizzata da una profonda dimensione ideologica, quanto piuttosto 
un imprenditore spostatosi in Paraguay alla ricerca di un mercato nuovo e 
fertile.
46 Cfr. Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit., p. 277. Sui Nuclei di Difesa dello stato, 
Cento Bull, Italian Neofascism, cit., pp. 35 e ss.
47 Le dighe “Itaipú” costituiscono un imponente impianto di produzione idroelettrica 
situato sul fiume Paraná, al confine tra Paraguay e Brasile.
48 Casa della Memoria di Brescia, ROS, Oggetto: Procedimento penale contro Rognoni 
Giancarlo ed altri - GUNNELLA Pietro, Atti acquisiti presso la DIGOS di Verona, in fasci-
colo “Strage di Brescia”, cartella “Atti ROS”.
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Nella conclusione della lettera, Massagrande descrive il ruolo di 
intermediario che svolgerebbe con il governo:

«Ritengo importante accennarvi che collaboro con un gruppo 
di persone del governo e membri della sezione locale della lega 
mondiale anticomunista (la WACL, ndr) per la vendita e per lo 
sviluppo di terre nel Chaco paraguaio (terre demaniali) a stranieri 
e soprattutto francesi, tedeschi. Io dovrei occuparmi degli italiani 
soprattutto. Posso, se necessario, far avere un biglietto d’aereo da 
Francoforte o Madrid (LAP)49 perché qualcuno venga a vedere e 
parlare. Ho un progetto affi  nché questo paese diventi anche una 
base economico fi nanziaria. Una sicurezza per quanti la necessitano 
ed una assicurazione per il domani (se le cose peggiorano). In ogni 
caso a tutti posso dire sin da ora che sono in grado di far avere 
il biglietto scontato del 25% e pagabile qui all’arrivo o a rate. Io 
ritengo che dobbiamo mettere a frutto il lavoro fatto qui e la mia 
presenza»50.

Quest’ultimo passo mette in evidenza un’altra serie di elementi che 
restituiscono la portata del progetto. Innanzitutto, dal testo emerge che il 
governo paraguaiano non si limitò a concedere le terre abbandonate del 
Chaco agli immigrati di cui si è parlato precedentemente, ma intravide in 
questa attività la possibilità di creare un centro per favorire gli investimenti 
provenienti dall’estero, utilizzando i contatti che neofascisti a cui aveva dato 
asilo avevano mantenuto in patria. La politica economica del regime stronista, 
del resto, fu sempre incline all’apertura delle frontiere agli investimenti 
stranieri, provenienti, come detto poche righe fa, principalmente dagli Stati 
Uniti e dal Brasile51. Le parole di Massagrande, rivolte ai suoi connazionali, 
inducono a ritenere che, attraverso lo sviluppo delle terre del Chaco, il 
governo volesse provare a utilizzare i contatti dei nuovi coloni nei loro 
paesi d’origine, per provare ad attirare investimenti anche dall’Europa, 
mantenendosi comunque su un circuito militante che non coinvolgesse 
direttamente le istituzioni locali. L’ordinovista veronese fu un tassello 
fondamentale di questa strategia. Una volta ottenuta la concessione delle 
terre, lavorò attivamente nel progetto di sviluppo delle terre demaniali e 

49 L’acronimo LAP indica Líneas Aéreas Paraguayas, la compagnia di bandiera paraguaiana, 
pubblica fino al 1994.
50 Casa della Memoria di Brescia, ROS, Oggetto: Procedimento penale contro Rognoni 
Giancarlo ed altri - GUNNELLA Pietro, Atti acquisiti presso la DIGOS di Verona, in fasci-
colo “Strage di Brescia”, cartella “Atti ROS”.
51 Cabello Sarubbi, Storia del Paraguay, cit., pp. 95-102.
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nella gestione degli investimenti provenienti dall’estero a stretto contatto 
con le autorità locali. Prova ne sia la possibilità da parte di Massagrande 
di fornire dei biglietti aerei a prezzi scontati, oltre che rateizzabili, della 
compagnia di bandiera nazionale, pubblica e quindi in mano allo stato. 
Un’agevolazione difficile da proporre se non con il placet del governo.

In una delle sue risposte, Pietro Gunnella prospettava l’arrivo di un 
tale geometra Zonin, simpatizzante degli ambienti neofascisti veronesi52, 
in quanto possibile investitore soprattutto nel settore dei marmi53. 
Secondo un’informativa del ROS dei Carabinieri, Zonin sarebbe giunto 
ad Asunción nel gennaio del 1982, e Massagrande si sarebbe incaricato 
dell’organizzazione di tutta la sua permanenza54. Una ulteriore conferma 
dell’attività svolta dall’ex leader ordinovista proviene da un resoconto delle 
sue attività consegnato al governo paraguaiano nel 1990. Dal documento, 
in quell’anno Massagrande risultava amministratore di due società che 
si occupavano del reperimento di capitali esteri da investire in terre 
demaniali, vantando negli anni l’ottenimento di svariati finanziamenti 
provenienti da Italia, Francia e Spagna55.

Gli ex membri di Ordine Nuovo, ora residenti in Paraguay, smisero 
quindi i panni dei militanti neofascisti per indossare quelli di rispettati 
uomini d’affari con un lavoro, tutto sommato, normale. Fa la sua comparsa, 
in questo frangente, un elemento di novità: quello dell’indipendenza 
economica. Sia durante la parentesi spagnola, sia durante la permanenza 
in Cile, Argentina e Bolivia dell’altra fazione neofascista, la questione 
della sussistenza economica era legata al rapporto con i servizi di sicurezza 
locali. In Spagna gli agenti provvedevano mensilmente all’erogazione di 
una somma di denaro ai latitanti, e anche le attività messe in piedi in terra 
iberica dai neofascisti erano comunque collegate alla loro attività politica56. 
Anche nei paesi latinoamericani i neofascisti erano stati direttamente 
arruolati dall’intelligence per lo svolgimento di missioni di un certo tipo 
e la loro sussistenza dipendeva esclusivamente dagli apparati di sicurezza. 
Nel caso in analisi, invece, i militanti continuavano sì a lavorare d’intesa 
52 Sulla figura di Amos Spiazzi, Ferraresi, Threats to democracy, cit., p. 137.
53 Casa della Memoria di Brescia, ROS, Oggetto: Procedimento penale contro Rognoni 
Giancarlo ed altri - GUNNELLA Pietro - Atti acquisiti presso la DIGOS di Verona, in 
fascicolo “Strage di Brescia”, cartella “Atti ROS”.
54 Casa della Memoria di Brescia, ROS, Oggetto: Procedimento penale contro Rognoni 
Giancarlo ed altri - GUNNELLA Pietro¸ p. 5.
55 AdT, Emprendimientos de Elio Massagrande en el Paraguay desde 1979 a 1990, senza data, 
rullo 108, fotogramma 0634.
56 Cfr. Albanese, Del Hierro, Transnational Fascism in the Twentieth Century, cit., p. 151.
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con il regime, ma in una forma del tutto nuova. Le attività politiche e 
clandestine venivano completamente abbandonate in favore di attività 
imprenditoriali legali e a scopo di lucro57. Inoltre, il rapporto di totale 
subalternità ai militari, che caratterizzò le altre parentesi della latitanza, 
parrebbe assumere una forma differente. Quella che si delinea non è una 
relazione “tra pari”, ma un rapporto di collaborazione all’interno del quale 
i militari avevano senza dubbio un peso maggiore nel processo decisionale, 
ma in cui anche i neofascisti avevano voce in capitolo. Basti pensare che 
l’iniziale progetto di colonizzazione del Chaco prese piede proprio da una 
richiesta degli stessi militanti, per essere sostenuto e potenziato con i mezzi 
messi a disposizione dal governo. 

La regolarizzazione della posizione giudiziaria e lo svolgimento di 
attività economiche alle dirette dipendenze del governo rafforzarono 
dunque la posizione dei latitanti italiani in loco, fortificando i propri legami 
con il regime. Come scritto da Massagrande, il Chaco rappresentava in quel 
momento un luogo sicuro, soprattutto nel caso in cui le cose, nell’immediato 
futuro, fossero peggiorate in Italia. Quest’affermazione risulta piuttosto 
significativa, soprattutto se si considera che la corrispondenza si articolò 
nell’autunno del 1981, nel pieno delle indagini conseguenti alla strage di 
Bologna. Queste portarono una forte pressione nel mondo della destra 
radicale, nonché un livello di attenzione costante da parte delle autorità58. 
Considerato il difficile contesto italiano, Massagrande offriva un rifugio 
sicuro e costantemente aperto, che avrebbe accolto chiunque ne avesse 
avuto necessità.

Da un altro punto di vista, l’asse che si andava costruendo tra Paraguay 
e Italia sembrava svilupparsi in maniera del tutto autonoma, senza alcun 
coinvolgimento da parte dei servizi di sicurezza italiani. L’unico nome 
collegato alle forze armate presente nelle carte analizzate è quello di Amos 
Spiazzi, alto ufficiale dell’esercito da sempre vicino alla cellula veronese di 
Ordine Nuovo. Tuttavia, negli anni in questione, il generale era sospeso dal 
servizio poiché coinvolto nei processi per il Golpe Borghese, per il quale 
contrasse una condanna a cinque anni durante il primo grado di giudizio. 
Il suo reintegro sarebbe avvenuto solo nel 1984, dopo la sentenza di 
assoluzione pronunciata dalla Corte d’Assise d’Appello59.

57 Intervista telefonica dell’a. a Rosa Palau realizzata presso Washington, DC l’11/04/2017.
58 Cfr. Corte d’Assise di Brescia, Verbale di udienza, Proc. Pen. n. 3/08 R.G. a carico di 
Maggi Carlo Maria + altri, udienza del 18/03/2010, p. 85.
59 Cfr. Ferraresi, Threats to Democracy, cit., capitolo 6, The High Point of the Strategy of 
Tension: Attempted Coups and Massacres, 1970-1975.
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Le notizie dell’esistenza di un’oasi anticomunista in America Latina 
e della possibilità di partecipare economicamente al suo sviluppo 
oltrepassarono anche i confini dell’Italia. A partire dal 1981, sul mensile 
tedesco Nation und Europa iniziarono a comparire annunci pubblicitari 
che invitavano a investire denaro nelle nuove imprese che stavano sorgendo 
in Paraguay60. Se consideriamo il calibro della rivista in questione, questo 
elemento assume una rilevanza non trascurabile. La rivista Nation und 
Europa fu infatti uno dei principali punti di riferimento della destra 
radicale europea. La sua fondazione, avvenuta nel 1951, si deve all’ex 
ufficiale delle SS tedesche Arthur Ehrhardt e allo scrittore Herbert Böhme, 
anch’egli legato strettamente al Nazionalsocialismo. Il nome del periodico 
era un chiaro rimando al concetto di Europa-nazione, ispirato alle opere 
del neofascista inglese Oswald Mosley. Da un punto di vista politico, 
il giornale propugnava la creazione di un’Europa dei popoli capace di 
rappresentare una terza via rispetto al capitalismo nordamericano e al 
comunismo sovietico. Idee che caratterizzavano, come visto in precedenza, 
anche i movimenti della destra radicale italiana. Molti contributi della 
rivista provenivano da ideologi dei movimenti neofascisti europei, come 
Julius Evola, Oswald Mosley, Jean-Marie Le Pen61.

Nation und Europa rappresentava dunque uno dei principali raccordi 
dell’“Internazionale Nera”, nonché uno dei più utilizzati strumenti di 
diffusione delle idee e dello scambio di informazioni. Come dimostrato 
da precedenti studi, Ordine Nuovo era parte integrante di questa rete di 
organizzazioni che operava a livello continentale, insieme ad altri gruppi 
attivi negli altri paesi europei62. Nella nota biografica citata all’inizio di 
questo capitolo, Massagrande lanciava la proposta della costruzione di 
una rete anticomunista euro-latinoamericana tra i regimi militari e le 
organizzazioni neofasciste europee, presumibilmente sulla base di contatti 
creatisi negli anni passati durante le attività di Ordine Nuovo in Europa. Più 
che per la costituzione della suddetta rete, tali contatti sembrerebbero essere 
stati utilizzati per veicolare all’interno della galassia della destra radicale 
europea un altro tipo di messaggio, riguardante, appunto la questione dei 

60 Autore sconosciuto, Paradise in Paraguay, in «Patterns of Prejudice», 16, issue 1, 1982, 
pp. 45-46.
61 Per approfondire, S. Jäger, Wanderer im Nebelfeld – der “Dritte Weg“ der Neuen Zeit 
Rechtsdruck, in Die Presse der Neuen Rechten, a cura di S. Jäger, Dietz Taschenbuch, Berlino 
1988, pp. 119-145.
62 Si veda Bale, The Darkest Side of Politics, cit., pp. 136-179; Albanese, Del Hierro, 
Transnational Neofascism in the Tweintieth Century, cit.; Mammone, Transnational 
Neofascism in France and Italy, cit.
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nascenti insediamenti in Chaco e il relativo progetto di sviluppo.
Considerate le tendenze politiche dei potenziali investitori, il viscerale 

anticomunismo del governo paraguaiano rappresentava un incentivo 
notevole. Chi avesse deciso di capitalizzare i propri risparmi in una terra 
governata da un dittatore considerato uno dei capisaldi dell’antimarxismo 
mondiale, avrebbe indirettamente contribuito allo sviluppo e al 
consolidamento di quell’esperienza. Gli attriti con l’amministrazione Carter, 
dovuti alla costante violazione dei diritti umani, contribuivano inoltre ad 
attirare le simpatie di quelle frange del terzoforzismo più oltranzista che 
non vedeva di buon occhio la storica vicinanza, seppur con alti e bassi, tra i 
governi latinoamericani e gli Stati Uniti.

I contatti degli ex ordinovisti non toccarono solo l’Italia e l’Europa, ma 
allungavano le proprie maglie sino all’Africa. Si è detto, infatti, che il secondo 
firmatario della lettera con cui si richiedeva la concessione delle terre del 
Chaco era un cittadino sudafricano di nome Luis Mainardis. Per spiegare 
questa circostanza è necessario fare un passo indietro. Già durante gli anni 
Sessanta, un gruppo di italiani legati alla galassia della destra radicale, alcuni 
dei quali ricercati per ritentata costituzione del Partito Fascista, trovò rifugio 
proprio nella Repubblica del Sudafrica63. Qui, la militanza dei latitanti si 
articolò su due livelli. Il primo, dal volto legale, consisteva nella pubblicazione 
del periodico Noi Europa, una rivista in italiano dedicata alla diffusione di 
idee neofasciste sulla quale venivano pubblicati anche articoli dei camerati 
detenuti in Italia64. Sulla copertina della rivista, nel lato sinistro, era stampata 
una fila verticale di asce bipenne, come a voler indicare la continuità della 
rivista con l’ormai disciolto Ordine Nuovo. Il secondo livello di militanza, 
di carattere clandestino, andava invece a fondersi con le organizzazioni locali 
della destra radicale. In particolare, i neofascisti italiani presero parte a un 
gruppo paramilitare denominato Wit Kommando (Commando Bianco), 
una formazione suprematista bianca con posizioni fortemente antisemite. 
Nel 1981 diversi militanti italiani furono arrestati dalle autorità sudafricane, 
insieme ai camerati autoctoni, per aver preso parte ad azioni di terrorismo e 
sabotaggio compiute dall’organizzazione65. Emerge, pertanto, l’esistenza di 

63 Casa della Memoria di Brescia, SISMI, Terrorismo di estrema destra in Sud-Africa, 
18/03/1981, in fascicolo “Italicus Bis”, cartella “Atti SISMI 2.8.80-vol. 3”.
64 Commissione bicamerale d’inchiesta sulla morte e sull’assassinio di Aldo Moro, allegato 
alla relazione n. 9/2, SISDE, Eversione e terrorismo di estrema destra, Prot. N. 1/104/17-59 
“S”, 08/10/1982, p. 78.
65 Ivi, p. 76. Sull’appartenenza dei neofascisti italiani al Wit Kommando, Casa della 
Memoria di Brescia, SISMI, Terrorismo di estrema destra in Sud-Africa, 18/03/1981, in 
fascicolo “Italicus Bis”, cartella “Atti SISMI 2.8.80-vol. 3”.
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una stretta connessione tra gruppi militanti italiani e suprematisti bianchi 
sudafricani. Uno dei principali punti di raccordo tra le due comunità era il 
già citato Saverio Sparapani, che si sarebbe trasferito anch’egli nel Chaco da 
lì a poco66. Considerati questi legami, è fondato ritenere che gli ex militanti 
di Ordine Nuovo abbiano ricoperto il ruolo di ponte tra il Sudafrica e il 
Paraguay. Al “fascino” del regime stronista non rimase immune neanche 
uno dei leader principali della destra radicale sudafricana, Rudolf Schmidt:

«Abbiamo scelto questo paese per ragioni molto particolari. 
Volevamo liberarci dalle zanne dell'alta fi nanza internazionale e 
quindi, al di fuori dell'Europa, non potevamo sperare di stabilirci 
né in Nord America, né in Canada, né in Nuova Zelanda, né in 
Australia, poiché questi Paesi, con i loro minerali e le loro industrie 
altamente sviluppate, sono interamente sotto il controllo dell'alta 
fi nanza internazionale. Saremmo quindi passati dalla padella alla 
brace. Cercavamo una terra senza grandi industrie né prospezioni 
di oro, diamanti e altri minerali, in altre parole una terra al di fuori 
degli interessi dell'alta fi nanza»67.

Simile circostanza è confermato dall’American Year Jewish Book del 
1983, nel capitolo dedicato al Sudafrica:

«Rudolf e Ingrid Schmidt, membri di spicco di vari gruppi 
antisemiti e neonazisti, tra cui l'Anglo-Afrikaner Bond e il suo 
braccio giovanile, l'Odal Clan, hanno lasciato il Sudafrica per 
stabilire un insediamento di persone di mentalità affi  ne su una terra 
assegnata loro dal governo del Paraguay. Gli Schmidt annunciarono 
che stavano emigrando perché ritenevano che la causa della destra 
fosse persa in Sudafrica. La loro partenza è stata considerata una 
grave battuta d’arresto per la destra radicale»68.

Si osserva in questo caso un fenomeno ben preciso. Ai “tradizionali” 
usi della rete internazionale della destra radicale, generalmente utilizzata 
per la condivisione di idee, per richieste di foraggiamenti per le campagne 

66 Casa della Memoria di Brescia, Questura di Bologna – DIGOS, Elio Massagrande e altri, 
26/07/1982, in fascicolo “Italicus Bis”, cartella “Atti acquisiti dal P.P.n. 344.A.80 Delle 
Chiaie + 3 (vol.17)”.
67 Lettera inviata da Rudolf Schmidt alla rivista Die Bauernschaft, edita dallo scrittore 
negazionista Thies Christophersen. Documento cit. in Autore sconosciuto, Paradise in 
Paraguay, cit.
68 AA.VV., The American Jewish Year Book, Vol. 83, The Haddon Craftsmen, Scranton (Pa) 
1983, p. 266.
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anticomuniste o per lo svolgimento di missioni che richiedevano personale 
con delle caratteristiche particolari69, se ne aggiunse un altro. In questo 
frangente, i collegamenti neofascisti diventarono anche un mezzo per 
veicolare dei messaggi di natura principalmente finanziaria. I nuovi canali 
economici erano costruiti su rapporti di militanza di un certo tipo, basata 
su un discreto grado di fiducia reciproca. Un settore plausibilmente 
chiuso, accessibile solo tramite dei contatti diretti o attraverso delle 
“raccomandazioni”, come nel caso dell’investitore italiano precedentemente 
citato, presentato a Massagrande da Gunnella e Spiazzi.

Dal punto di vista della politica economica paraguaiana, la creazione 
di questi nuovi canali utilizzando i latitanti rifugiati e i contatti della 
World Anti-Communist League può essere considerata una contromisura 
dettata dal crollo degli investimenti stranieri dovuti al deterioramento delle 
relazioni con gli USA. Infatti, all’interno della “crociata” per i diritti umani 
di Jimmy Carter, uno degli scontri più cruenti fu senza dubbio quello con il 
Paraguay. Tra il 1954 e il 1977 le amministrazioni USA che si susseguirono 
ebbero ottime relazioni con Stroessner, caratterizzate da un atteggiamento 
conciliante nei confronti delle esigenze del regime, al quale venivano erogati 
costanti aiuti economici e militari. A partire dal 1977, con le pressioni di 
Carter per l’apertura democratica e il rispetto dei diritti umani, gli USA 
passarono dall’essere un alleato incondizionato a un nemico da combattere. 
Sin dalla sua elezione, il presidente democratico attaccò duramente il regime 
stronista, sia sul piano della denuncia internazionale dei crimini da esso 
perpetrati, sia tagliando in maniera drastica gli aiuti economici e militari 
rispettivamente del 50% e del 70%, creando in questo modo dei problemi 
di bilancio interno tutt’altro che trascurabili70. Gli scambi economici tra 
Paraguay e Stati Uniti toccarono il loro punto più basso nel 1981. Le 
esportazioni paraguaiane verso il Nord America passarono dal 21,5% della 
seconda metà degli anni Sessanta al 2,6%. La stessa sorte toccò sia alle 
importazioni, crollate al 7,5% sia agli investimenti, colati a picco sino al 
7%71. Pertanto, il ponte costruito con i movimenti della destra radicale 
europea e sudafricana, utilizzando come tramite i neofascisti italiani, fu 
plausibilmente una delle manovre messe in atto dalla dittatura stronista 
per cercare dei canali di finanziamento alternativi e tamponare le ingenti 

69 Si veda Abramovici, The World Anti-Communist League, cit.
70 Mora, Cooney, Paraguay and United States, cit., pp. 198-204.
71 R. Rodrígez Silvero, Empresas transnacionales en el Paraguay: Tipos, formas de accion 
y origen, in Ricardo Rodríguez Silvero, a c. di, Las transnacionales en el Paraguay, Editorial 
Histórica, Asunción 1985, pp. 22-26.
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perdite.
Vi è, infine, un ultimo documento, l’unico di origine statunitense, 

che riporta informazioni sugli insediamenti del Chaco. Datato 1988, il 
telegramma non si focalizza sull’aspetto economico della questione, ma 
ipotizza invece la presenza di un campo di addestramento paramilitare:

«Il Ministero della Giustizia e del Lavoro aveva un “braccio privato” 
nel Chaco, scarsamente popolato e isolato. [...] Il GAA (Grupo de 
Acción Anticomunista, ndr) di Jacquet era reclutato e organizzato 
fondamentalmente attraverso una delle logge massoniche locali, ed 
era composto da paraguaiani di tutti i ceti sociali: civili, militari e 
poliziotti, oltre che da stranieri. Ora sappiamo che ci sono stranie-
ri con una reputazione poco raccomandabile che fanno parte della 
GAA. Elio Massagrande, il terrorista di destra italiano ricercato in 
Italia, [...] Miro Baresic72, terrorista croato e assassino dell’amba-
sciatore jugoslavo in Svezia pare abbia trovato accoglienza nei GAA; 
e il presunto terrorista francese, Dominique Erulin73, è anche un 
membro regolare»74.

Il Grupo de Acción Anticomunista era una formazione paramilitare 
creata dall’allora Ministro de Trabajo y Justicia José Eugenio Jacquet. La 
nascita di questo gruppo fu il risultato delle tensioni interne al Partido 
Colorado sorte verso la fine degli anni Ottanta, quando i suoi membri 
iniziarono a porsi il problema del post-Stroessner. All’interno del partito 
si contrapponevano la fazione militante, che voleva mantenere il regime 
e affidare la guida del paese al figlio del dittatore, e quella tradicionalista, 
favorevole invece a un’apertura democratica. Durante il congresso, celebratosi 
nell’agosto 1987, la fazione militante prese il controllo delle gerarchie del 
partito, convincendo Stroessner, ormai anziano e disinteressato, a espellere 
i tradizionalisti, dei quali a loro dire non ci si poteva più fidare75. In questo 
contesto, Jaquet, tra i massimi esponenti della corrente militante, fondò una 
scuola di preparazione denominata Academia de Formación Política, al fine 
di contrastare la sezione locale della WACL, ancora sotto il controllo della 

72 Miro Baresic fu un terrorista croato, membro della Resistenza Nazionale Croata, 
movimento della destra radicale erede degli Ustascia, colpevole di aver assassinato il 
diplomatico jugoslavo Vladimir Rolović.
73 Dominique Erulin era un ex ufficiale dell’Esercito Francese, reduce della Guerra d’Alge-
ria nonché membro dell’OAS.
74 National Security Archive, US Embassy in Asunción, Telegram to Secretary of State, sub-
ject: omitted, 03/1988, p. 5.
75 Mora, Cooney, Paraguay and the United States, cit., p. 224.
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fazione tradicionalista. All’interno di questa scuola, reclutò i membri del 
GAA, con il sostegno economico e logistico di Taiwan e Corea del Sud.76 
La produzione storiografica sul GAA è molto scarsa. Al momento, non è 
possibile stabilire con precisione se e come sia stata utilizzata da Jacquet, 
soprattutto se si considera che in Paraguay, da molti anni, non vi era 
alcuna minaccia comunista. Tuttavia, secondo il telegramma statunitense 
sopracitato, il GAA sarebbe stato uno strumento di aggregazione di ex 
terroristi anticomunisti anche di un certo spessore. Il documento, coperto 
da numerosi omissis, non riporta ulteriori elementi riguardo al ruolo 
ricoperto da Massagrande, o da altri neofascisti italiani, nell’organizzazione. 
In ogni caso, esso dimostra che, nonostante l’attività imprenditoriale, l’ex 
leader ordinovista non abbandonò mai l’attività anticomunista, rimanendo 
a disposizione del regime anche da un punto di vista politico e operativo. 
Inoltre, l’appartenenza al GAA dimostrava la sua adesione, se non all’ala 
militante del Partido Colorado, quanto meno a quella fazione che riteneva 
imprescindibile il mantenimento del regime stronista. Aldilà delle sue ferree 
posizioni anticomuniste, un cambio politico in senso democratico avrebbe 
potuto riesumare lo spettro dell’estradizione. Una circostanza che, una volta 
iniziata la transizione, si presentò, senza tuttavia rappresentare una minaccia 
reale.

Nell’ultima pagina, il telegramma indica i GAA come strettamente 
legati alla loggia massonica Propaganda 2, radicatasi in Paraguay dopo 
la messa al bando in Italia e di cui Elio Massagrande sarebbe stato un 
importante membro77. Un’affermazione, quest’ultima, che non trova 
riscontri. Fermo restando le interazioni avvenute tra gli affiliati alla P2 e 
i militanti neofascisti negli anni dello stragismo, Massagrande non risultò 
mai affiliato alla loggia massonica. Ciò non toglie che, dopo lo scoppio dello 
scandalo in Italia, parte delle attività della P2, specie di stampo economico, 
potessero effettivamente essersi trasferite in Paraguay. Durante la latitanza, 
Licio Gelli fu in più occasioni localizzato, dai servizi di sicurezza italiani, 
nel paese latinoamericano, dove poteva contare sull’amicizia personale di 
Alfredo Stroessner. Il Gran Maestro della P2 risultava inoltre titolare di 

76 Cfr. A. Nickson, The Overthrow of the Stroessner Regime: Re-Establishing the status-quo, 
in «Bulletin of Latin American Research», 8, n. 2, 1989, pp. 185-209.
77 Il telegramma recita: «The militan P-2 masonic lodge of Northern Italy is alive and well 
in Paraguay. This extreme right-wing group has basically undergone a metamorphosis in 
that it is now mostly composed of Paraguayans and expatriate Europeans living here in 
Paraguay. […] The P-2/GAA are ultra right –wing, paramilitary organizzations, and the 
GAA undergoes military training regularly in the Chaco where it is believed to have an 
armed camp. […] Elio Massagrande is a prominent member of P2/GAA», Ibid.
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una grande proprietà terriera proprio nella zona del Chaco78. Non è quindi 
da escludere che il Gran Maestro e Massagrande possano aver avuto una 
qualche collaborazione negli anni Ottanta. Tuttavia, gli elementi di cui si 
è in possesso non consentono di verificare una simile ipotesi. Del resto, le 
relazioni tra Gelli e l’America Latina costituiscono un tema estremamente 
complesso e intricato, per affrontare appropriatamente il quale sarebbe 
necessaria una ricerca a sé.

3. Il radicamento nel tessuto sociale e la rimozione del passato militante

Un altro elemento che contraddistinse la permanenza in Paraguay 
riguarda il livello di inserimento nel tessuto sociale raggiunto dai neofascisti 
italiani. I casi analizzati nei precedenti capitoli non evidenziavano interazioni 
di alcun tipo con la società civile di Cile, Argentina e Bolivia. La dimensione 
operativa esauriva completamente il carattere della loro presenza nei paesi 
andini. Nel caso analizzato in questo capitolo le cose andarono diversamente. 
Alcuni dei militanti che presero parte all’esperienza paraguaiana vi rimasero 
anche dopo la fine del regime stronista, che durò sino al 1989. Come 
si è avuto modo di vedere, diversi documenti testimoniano la presenza 
in Paraguay di Massagrande ben oltre la fine della dittatura militare, 
esattamente come per Clemente Graziani79. Si ricordi che su entrambi 
gli ordinovisti pesavano ancora accuse molto gravi, delle quali le autorità 
locali erano coscienti, così come dimostrato da un casellario giudiziario di 
Massagrande rinvenuto nell’archivio80.

Come spiegare il forte inserimento nel tessuto sociale e la permanenza 
indisturbata in terra paraguaiana anche dopo la caduta del regime stronista 
e l’inizio della transizione politica? Si inizi con lo scindere le due questioni. 
Per quanto riguarda il primo punto, la risposta va ricercata su più fronti. 
Innanzitutto, la fine della clandestinità, che ebbe come corollario la 
possibilità di utilizzare i loro veri nomi e di avere interazioni sociali senza la 
paura di essere riconosciuti o scoperti, incorrendo così in un possibile arresto, 
potrebbe aver giocato un ruolo piuttosto importante. Per quanto riguarda 
78 Casa della Memoria di Brescia, SISMI, Oggetto: Operazione Minareto – aggiornamento 
della situazione, 09/11/1983, p. 3, in fascicolo “Italicus Bis”, cartella “Atti SISMI di Firenze”.
79 R. Zuccolini, Fasci e saluti romani al “Requiem” per il camerata Lello, in «Corriere della 
sera», 24 gennaio 1996.
80 AdT, Policia de la Capital, Certificado de antecedentes de Elio Massagrande, 07/09/1990, 
rullo 108, fotogramma 0619.
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Massagrande in particolare, l’attività a cui dedicava maggior tempo, insieme 
alla gestione delle aziende nel Chaco, fu il paracadutismo. L’ex ordinovista 
veronese decise, infatti, di condividere le proprie conoscenze sull’aviazione 
e sulla caduta libera, apprese durante il servizio presso la Brigata Folgore, 
fondando nel 1979 l’Asociación Paraguaya de Paracaidismo Deportivo, 
di cui divenne il primo presidente81. L’associazione non si occupava solo 
di attività ludico-sportive, ma effettuava anche gli addestramenti per il 
personale militare. Negli anni, l’organizzazione formò all’incirca seicento 
paracadutisti, per un totale di pressappoco dodicimila lanci. L’associazione 
prese inoltre parte a diverse competizioni sportive nazionali e internazionali82. 
Come risulta dal sito ufficiale dell’associazione, Massagrande rimase in 
carica come presidente dal 1979 sino al 1998. Significative sono, inoltre, le 
prime righe della sezione Historia della stessa pagina:

«Erano gli anni ‘70 e cominciavano a svolgersi i primi corsi 
di paracadutismo nel nostro paese con l’aiuto del signor Elio 
Massagrande, un immigrato italiano stabilitosi in Paraguay, che 
insieme ad amatori e militari attivi dell’epoca decise di fondare 
l’Associazione Paracadutistica Paraguaiana il 6 aprile 1979»83.

Massagrande appare quindi come un semplice immigrato di origine 
italiana che, un giorno, decise di abbandonare l’Italia per trasferirsi in 
Paraguay. Non vi è nessun accenno alle ragioni che lo spinsero a emigrare 
o alle sue attività legate alla militanza neofascista. Una linea tenuta anche 
dai numerosi articoli di giornale, sul tema del paracadutismo, in cui 
Massagrande viene menzionato84. In particolare, da uno di questi brani, 
si apprende che nei pressi della città di Tobatí esiste una pista di decollo e 
atterraggio intitolata proprio a don Elio Massagrande, in quanto membro 

81 AdT, Lista actualizada de socios de la Asociación Paraguaya de Paracaidismo Deportivo, 
23/01/1980, rullo 108, fotogramma 631.
82 AdT, Emprendimientos de Elio Massagrande en el Paraguay desde 1979 a 1990, senza data, 
rullo 108, fotogramma 0634.
83 Sito ufficiale dell’Asociación Paraguaya de Paracaidismo Depoortivo, sezione Historia, con-
sultabile all’indirizzo https://www.appd.org.py/historia/. Ultima visita 02/10/2018.
84 Autore sconosciuto, El día de Hispanoamérica, in «abc», edizione online, 08/10/2006, 
disponibile all’indirizzo http://www.abc.com.py/edicion-impresa/suplementos/abc-revista/
el-dia-de-hispanoamerica-935253.html. Ultima visita 08/10/2018; pagina pubblicita-
ria della APPD, Caidos en el aire, in rivista «Clip», n. 12, giugno-luglio 2013, p. 77. 
Consultabile online all’indirizzo https://issuu.com/sole.ferres/docs/clip_juniojulio2013_
borrador_final. Ultima visita 08/10/2018.
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fondatore dell’associazione85. L’insieme degli elementi appena menzionati 
delinea un quadro ben preciso. Il suo status di rifugiato politico e la lunga 
durata del regime stronista, insieme al lavoro svolto come amministratore 
delle aziende nel Chaco e alle attività collegate al paracadutismo, permisero 
una cancellazione pressoché totale del passato militante e giudiziario di Elio 
Massagrande, diventato nel mentre un rispettato membro della comunità. 
Nel giro di poco tempo, egli divenne un punto di riferimento nel campo 
degli investimenti e dello sport, anche per coloro che con la dittatura e la 
militanza attiva avevano poco o nulla a che fare.

Per ciò che concerne la seconda questione, si rende invece necessario 
soffermarsi sul processo di transizione politica iniziato dopo la caduta 
di Stroessner. Nel febbraio del 1989, un colpo di stato organizzato dal 
generale Andrés Rodríguez depose, dopo 35 anni, il dittatore. Dopo la 
caduta del regime, come accaduto negli altri paesi che avevano vissuto 
sotto la morsa dei militari, iniziò la transizione verso la democrazia. 
Tuttavia, tale processo non fu paragonabile a quelli affrontati da paesi 
come Argentina o Brasile, per citarne alcuni86. In particolare, la transizione 
fu caratterizzata dalla permanenza negli apparati amministrativi delle 
stesse persone che avevano gestito la cosa pubblica durante il regime. Le 
strutture amministrative, la dirigenza dei corpi di polizia e l’organizzazione 
del potere giudiziario rimasero pressoché identiche. L’impronta stronista 
rimase quindi ben visibile87.

Considerate la sostanziale continuità degli apparati burocratici e le 
strette relazioni costruite dai neofascisti con i vertici militari nel corso degli 
anni, non sorprende che la protezione concessa dal regime stronista ai 
latitanti italiani si sia protratta anche oltre la fine della dittatura, salvandoli 
quindi dall’arresto e dall’estradizione come avvenne, invece, alla fine della 
stagione greca88. Infatti, nonostante l’assoluzione per l’assassinio del giudice 
Occorsio, sulla testa dei latitanti pendevano altri capi d’imputazione, tra 
cui la tentata ricostituzione del disciolto Partito Fascista. Emblematica è, a 

85 Autore sconociuto, Soñadores celebran 30 años, in «Ultima hora», edizione online, 
09/04/2009. Consultabile all’indirizzo https://www.ultimahora.com/sonadores-celebran-
30-anos-n211645.html. Ultima visita 08/10/2018.
86 Sui processi di transizione, M.R. Stabili (a cura di), Le verità ufficiali: transizioni 
democratiche e diritti umani in America Latina, Nuova Cultura, Palermo 2008; M.A. 
Garretón, Hacia una nueva era política. Estudio sobre las democrtaizaciones, FCE, Santiago 
de Chile 1995; G. O’Donnell, P.C. Schmitter, L. Whitehead (a cura di), Transiciones 
desde un gobierno autoritario, tomo II, Paidós, Buenos Aires 1988.
87 Stabili, Opareí, cit., p. 148.
88 Si veda la nota n. 12.
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questo proposito, la trascrizione di un interrogatorio al quale Massagrande 
fu sottoposto alla fine del marzo 1989, quindi dopo la destituzione di 
Stroessner89. A dirigere l’interrogatorio fu l’ufficiale Obdulio Arguello 
Brítez, responsabile dell’ufficio politico della polizia di Asunción. Durante il 
regime stronista, aveva ricoperto il ruolo di capo della sezione operaia della 
Dirección de Política y Afines diretta da Milciade Coronel90. L’interrogatorio 
in questione appariva come una mera formalità. Constava di nove domande 
generali riguardanti le modalità di ingresso nel paese, le attività svolte e gli 
eventuali contatti con altri latitanti durante gli anni trascorsi in Paraguay. 
Anche nell’ipotesi in cui Massagrande fosse stato nuovamente arrestato, tale 
evento non avrebbe avuto alcuna conseguenza sulla permanenza in Paraguay 
e l’estradizione non fu mai concessa.

4. I rapporti tra Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale durante la stagione 
latinoamericana

Sin dalla loro nascita in seno al Centro Studi Ordine Nuovo, le due 
organizzazioni erano state fortemente legate sino al loro scioglimento per 
violazione della legge Scelba. I legami tra i due gruppi non si recisero 
neanche durante la stagione spagnola, nel corso della quale continuarono 
a collaborare nelle operazioni portate avanti nell’ultimissimo periodo del 
Franchismo, compreso l’attentato a Bernardo Leighton, e la successiva 
transizione spagnola, giungendo anche all’unificazione.

Le strade dei due gruppi si separarono a partire dal 1977, anno della 
fuga in America Latina per i militanti di entrambe le organizzazioni. Dopo 
quasi vent’anni di collaborazione, la parte più militante e aggressiva del 
neofascismo italiano si divise in due parti, intraprendendo percorsi diversi in 
due paesi distinti. Come si articolarono i rapporti tra i due gruppi durante 
la stagione latinoamericana è un quesito interessante al quale la storiografia 
non ha ancora dato risposta.

Un aiuto in questa direzione proviene da alcuni documenti custoditi 
nell’Archivio del Terrore. Uno in particolare è costituito da una sorta di 
informativa del 1979, le cui fonti erano Massagrande e Graziani, proprio 

89 AdT, Declración informativa de Elio Massagrande, 21/03/1989, rullo 97, fotogramma 
2262.
90 AdT, Memoria de la Sección Obrera de la Dirección de Política y Afines, 1976, rullo 12, 
fotogramma 1187.
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sulla componente di ex avanguardisti che si “aggirava” per il Cono Sur. 
Sulle ragioni per le quali il governo paraguaiano potesse essere interessato 
alle attività svolte da un altro gruppo di neofascisti italiani, è possibile 
formulare due ipotesi. Secondo la prima, le dichiarazioni di Massagrande 
e Graziani potrebbero essere collegate a un’altra informativa, senza data e 
scritta a mano, riguardante la presenza in Paraguay di Stefano Delle Chiaie, 
che viene definito:

«Mercenario - forse con sede a Buenos Aires. Agisce come 
presunto leader del movimento “Avanguardia Nazionale” in Italia 
[...] attualmente si nasconde poiché ricercato. È anche a capo 
di un gruppo internazionale chiamato “Alianza Nacionalista”. 
Presumibilmente c’è un gruppo di italiani ad Asunción legato a 
questa persona e all’organizzazione»91.

Pertanto, potrebbe essere stato interesse dei servizi di sicurezza paraguaiani 
approfondire il tema, chiedendo delle informazioni a persone fidate. Ad 
ogni modo, è bene specificare che non vi sono altri elementi che possano 
confermare la presenza di Delle Chiaie nel paese.

Un’altra possibilità è che Graziani e Massagrande abbiano reso 
spontaneamente le informazioni all’ufficio guidato da Pastor Coronel, per 
informarlo della presenza sul territorio latinoamericano di un gruppo di 
personaggi, a loro dire, tutt’altro che affidabili, con cui il regime avrebbe 
potuto avere a che fare. Le tensioni interne e le crisi diplomatiche, infatti, 
non misero fine alle interazioni nel mondo anticomunista latinoamericano, 
di cui i neofascisti facevano ormai parte. Anche dopo la crisi del Sistema 
Condor, vi erano le riunioni annuali della CAL e della WACL, che non di 
rado si svolgevano proprio in Paraguay.

Ma torniamo all’informativa del 1979. Secondo questo documento, vi 
erano forti contrasti tra i reduci di ON e il gruppo di Delle Chiaie, del quale 
viene anche rivelato, sin dall’oggetto dell’informativa, uno dei suoi alias più 
utilizzati, Alfredo Gorla92. Il leader avanguardista sarebbe fuggito dall’Italia 
nel 1970 a causa del suo coinvolgimento nella strage di Piazza Fontana, 
che sarebbe stata organizzata «come si sa, dai servizi segreti italiani»93. 
91 AdT, Informe. Stefano Delle Chialle - “Cacola”, data sconosciuta, rullo 108, fotogramma 
0617.
92 AdT, Stefano delle Chiaie – (alias Alfredo Gorla) lider del grupo “neofascista” Avanguardia 
Nazionale, 11/09/1979, rullo 108, fotogramma 621.
93 Ibid. Simile affermazione risulta priva di fondamento. Durante i processi per la strage 
di Piazza Fontana, infatti, vennero effettivamente condannati due esponenti del SID, 
Gianadelio Maletti e Antonio Labruna, ma per depistaggio. Per la strage in sé, è stata 
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Successivamente, viene accusato di lavorare per i seguenti apparati di 
sicurezza:

«- Italiano: (controllo permanente dei latitanti ecc.)
- Spagnolo: Anti Eta, Montejurra, controllo dei gruppi nazionalisti 
e creazione di diversi di questi per azioni provocatorie).
- Cile: Dina per l’Europa
- Argentina, Algeria e forse Francia e Brasile»94.

Il documento prosegue evidenziando il modus operandi di Delle Chiaie:

«Il suo modo di agire è l’infi ltrazione e l’intossicazione di un gruppo 
o di un’organizzazione, segue la provocazione, il discredito e il 
fallimento.
Si presenta con grandi idee e progetti di collaborazione sul piano 
dell’informazione ma soprattutto dell’azione. Si mette prima a 
disposizione [...] e poi cerca di ottenere prove per il ricatto e per 
ottenere denaro e protezione (passaporto ecc.) senza fermare il 
doppio gioco.
Inoltre, si conclude sempre con un fallimento e un danno per il 
gruppo e l’organizzazione»95.

Per quanto riguarda i rapporti di Delle Chiaie con il regime cileno, 
il documento attribuisce la rottura tra gli avanguardisti e la DINA alla 
vendita, al governo argentino, di non specificate informazioni riguardanti il 
Cile, ricavate attraverso la loro attività di spionaggio96.

Nell’ultima parte, l’informativa imputava a Delle Chiaie la creazione del 
gruppo terrorista Ordine Nero e la distruzione delle basi di Ordine Nuovo 
in Grecia e Spagna:

«- Ordine Nero: creazione di un gruppo provocatorio: Ordine Nero 
(stessa sigla di Ordine Nuovo - O.N.) che agisce in accordo con il 
Ministero dell’Interno (come poi rivelato da atti giudiziari) come 
gruppo terroristico per screditare e criminalizzare Ordine Nuovo e 
i suoi leader.

accertata la responsabilità della cellula veneta di Ordine Nuovo capitanata da Franco Freda 
e Giovanni Ventura, non più processabili in quanto assolti in via definitiva nel 1987. Cfr. 
Sentenza ordinanza 03/02/1998, cit.
94 Ibid.
95 Ibid.
96 Roberto Eladio Acuña fu un agente argentino che lavorò per la sezione della DINA a 
Buenos Aires. Cfr. Melisa Slatman, Un espía chileno en Buenos Aires.
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- Distruzione della base di Ordine Nuovo in Grecia: 
contemporaneamente alla creazione di O. Nero, approfi ttando delle 
diffi  coltà di Ordine Nuovo, propone un accordo o un’unifi cazione 
del suo gruppo con Ordine Nuovo. La proposta è stata respinta 
e uno dei promotori del rifi uto è stato E.M. (Elio Massagrande, 
ndr), che all’epoca viveva in Grecia. Poco dopo, in Grecia sono state 
fatte esplodere bombe rivendicate da Ordine Nuovo. E.M. è stato 
estradato dalla Grecia all’Italia.
- Distruzione della base di Ordine Nuovo in Spagna: una volta 
chiarita la situazione con il giudice in Italia, E.M. si è recato in 
Spagna. Lì iniziò a lavorare, rifi utando sempre di collaborare con 
Stefano delle Chiaie, a volte senza riuscire a evitare che elementi 
di ON fossero coinvolti, approfi ttando delle loro diffi  coltà 
economiche o della loro mancanza di documenti, in varie azioni 
come Montejurra - Anti Eta - ecc.
- [...] Ha provocato arresti, deportazioni ed espulsioni di elementi 
che non poteva controllare [...]. Praticamente nello stesso momento 
sono stati arrestati diversi membri di Ordine Nuovo. Dopo questo 
colpo, ON ha praticamente cessato di esistere come organismo 
omogeneo [...].
- Siamo certi che S. Delle Chiaie abbia tutto l’interesse a eliminare 
Ordine Nuovo e soprattutto Elio Massagrande e che lui stesso 
obbedisca a un “cervello” al di sopra di lui»97.

Per avvalorare le accuse mosse a Delle Chiaie, all’informativa appena 
citata erano stati allegati quattro articoli di stampa. Tra questi, un ritaglio 
di giornale contenente la foto scattata durante i fatti di Montejurra a cui si 
è fatto cenno precedentemente. Dalla figura di Augusto Cauchi parte una 
freccia che porta verso una nota, scritta a mano al margine della pagina: 
«Augusto Cauchi. Lavora per Stefano Delle Chiaie e per i servizi italiani. Si 
professa provocatoriamente di Ordine Nuovo»98.

Il profilo di Stefano Delle Chiaie che emerge da questo documento, 
in breve, è quello di un mercenario al soldo dell’intelligence di vari paesi. 
A lui vengono imputate la distruzione di buona parte dei movimenti 
nazionalisti in Europa, venduti alle forze di polizia dal capo avanguardista, 
nonché tutte le disgrazie di Ordine Nuovo in ogni angolo d’Europa in cui 
l’organizzazione terrorista avesse operato. La nota nega inoltre che ci sia stata 
in passato una unificazione tra Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo, 
nonostante ammetta la condivisione del periodo della latitanza in Spagna. 
97 AdT, Stefano delle Chiaie – (alias Alfredo Gorla) lider del grupo “neofascista” Avanguardia 
Nazionale, 11/09/1979, rullo 108, fotogramma 622.
98 AdT, ritaglio di giornale, rullo 108, fotogramma 669.
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Ciò, probabilmente, al fine di rimarcare la distanza politica e morale tra i 
due gruppi.

L’informativa firmata da Graziani e Massagrande non è il solo documento 
a indicare l’esistenza di un conflitto tra le due organizzazioni, che emerge 
anche da una nota di provenienza argentina:

«mentre si trovavano in Argentina, avevano intenzione di recarsi 
nella Repubblica del Paraguay per partecipare a un congresso anti-
comunista della WACL insieme a Zaratini [...] ma desistettero dal 
viaggio quando seppero della presenza in Paraguay di persone di 
Ordine Nuovo (tra cui Clemente Graziani (a) Lello) che avevano 
l’ordine esplicito di eliminarli per il danno che arrecavano alla de-
stra italiana in risposta agli interessi del PCI e della DCI»99.

Questo estratto proviene da un’informativa già citata nel precedente 
capitolo, la cui fonte è l’organizzazione ultracattolica argentina Falange 
de Fé, redatta nel 1980. Come si ricorderà, il documento utilizza toni 
aspri nei confronti degli ex avanguardisti, classificati senza mezzi termini 
come “delinquenti”. I fatti narrati da questo documento ricalcano, in larga 
parte, le informazioni fornite da Graziani e Massagrande, anche riguardo il 
conflitto in corso tra questi ultimi e Delle Chiaie. Una circostanza che, al 
momento, è ardua da spiegare. In nessuno dei documenti visionati risultano 
contatti pregressi tra gli ex militanti di Ordine Nuovo e i cattolici della 
Falange de Fé, come del resto non emergono relazioni tra questi ultimi e i 
reduci di Avanguardia Nazionale. L’interrogativo, pertanto, rimane aperto.

Quel che è appurato, invece, è che i rapporti tra i due gruppi di neofascisti 
italiani furono tutt’altro che rosei durante la stagione latinoamericana. 
Il contenuto di questi documenti dimostra che il conflitto sorto durante 
l’ultimo periodo della stagione spagnola non si attenuò dopo la separazione, 
ma si tramutò in una frattura insanabile100. Un’immagine che diverge 
99 AdT, Informe n° 069: Grupo italiano de “falso nacionalismo” y de provocación terrorista, 
21/11/1980, rullo 108, fotogramma 612.
100 La figura di Delle Chiaie è sempre stata molto controversa. Il suo nome figura infatti 
in tutte le inchieste giudiziarie relative alla stagione delle stragi, da Piazza Fontana fino alla 
Stazione di Bologna. Ciononostante, non ha mai ricevuto alcuna condanna e le volte in 
cui è stato riconosciuto colpevole era già stato assolto in via definitiva durante i precedenti 
dibattimenti. Negli anni è stato accusato di aver avuto diverse connivenze con i servizi 
segreti italiani, primo fra tutti con l’Ufficio Affari riservati diretto da Federico Umberto 
D’Amato. Considerate le relazioni intercorse tra i servizi di sicurezza e i neofascisti durante 
gli anni dello stragismo, tali ipotesi risulterebbero plausibili. Tuttavia, fino a oggi, non è mai 
stato dimostrato alcun collegamento diretto tra Delle Chiaie e i vari apparati di sicurezza. 
Accuse bollate dall’ex capo avanguardista come “macchina del fango”.
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dalle ipotesi che, da un lato, vedrebbero i militanti italiani ancora coesi 
e solidali nonostante i differenti percorsi, mentre dall’altro, sosterrebbero 
l’esistenza di una libertà di circolazione pressoché totale dei neofascisti 
sul territorio continentale101. Al contrario, i documenti citati in questa 
sezione dipingono uno scenario differente. La conflittualità tra i due gruppi 
(e non solo) rispecchia il clima di diffidenza che si respirava nel mondo 
dell’anticomunismo latinoamericano dal 1977 in poi e, al tempo stesso, 
riprende quelle problematiche intrinseche al neofascismo italiano a cui si è 
fatto cenno nell’introduzione. D’altro canto, emerge come la circolazione 
dei militanti nel continente latinoamericano fosse subordinata sia al tipo di 
relazione con le autorità del paese che si voleva attraversare, sia ai rapporti 
con i soggetti politici non istituzionali radicati sul territorio.

101 González Calleja, Guerras no ortodoxas, cit., p. 127; Bale, The Darkest side of Politics, 
p. 164; Anderson, Anderson, Inside the League, cit., pp. 101, 147. Nessuno dei tre autori 
riporta fonti primarie sullo specifico elemento.
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Il 27 marzo del 1987 Stefano Delle Chiaie fu arrestato a Caracas, in 
Venezuela, dopo diciassette anni di latitanza tra due continenti1. Ciò che è 
successo nei cinque anni trascorsi tra la caduta del regime boliviano di García 
Meza e il suo arresto rimane, per ora, ignoto. Secondo la sua autobiografia, 
nel 1982 l’ex leader di Avanguardia Nazionale si sarebbe trasferito in 
Venezuela, dove avrebbe lavorato con gli altri camerati italiani, in esilio a 
Caracas, per svolgere attività di controinformazione a proposito della strage 
di Bologna e delle relative accuse che venivano mosse verso gli ambienti 
del neofascismo italiano2. Rientrato in patria, dopo un breve periodo di 
detenzione tornò in libertà. Tutti i processi che lo videro coinvolto, infatti, 
terminarono con la sua assoluzione, spesso per insufficienza di prove o per il 
principio ne bis in idem. È morto a Roma, da uomo libero, il 10 settembre 
del 2019, all’età di 83 anni3.

Ma non tutti i neofascisti, dopo la fine dell’esperienza boliviana, si 
diedero nuovamente alla macchia. Augusto Cauchi4, tra i fedelissimi di Delle 
Chiaie, rimase in Argentina anche dopo aver risolto i propri problemi con la 
giustizia italiana, mantenendo comunque un basso profilo e abbandonando 
la militanza attiva. Altri, come Maurizio Giorgi5 e Vincenzo Vinciguerra, 

1 F. Scottoni, L’amante abbandonata ha tradito Delle Chiaie, in «La Repubblica», 
31/03/1987.
2 Delle Chiaie, Griner, Berlenghini, L’aquila e il condor, cit., pp. 300-303.
3 Autore sconosciuto, È morto Stefano Delle Chiaie, accusato di concorso esterno nella strage di 
Bologna, in «La Repubblica», edizione online, consultabile all’indirizzo https://www.repub-
blica.it/cronaca/2019/09/10/news/e_morto_stefano_delle_chiaie_fu_accusato_di_concor-
so_esterno_in_strage-235634257/. Ultima visita 30/08/2022.
4 Dopo il rientro in Argentina, Augusto Cauchi si dedicò al commercio e ad attività nel 
settore immobiliare. Nel 1993 fu arrestato a Buenos Aires su richiesta delle autorità italiane, 
che ne sollecitavano l’estradizione. Sulla testa di Cauchi pendeva una condanna a 12 anni 
di prigione per associazione sovversiva, violazione della legge sulle armi e ricostituzione del 
disciolto Partito Fascista. Ciononostante, il governo argentino non concesse l’estradizione, 
rimettendo l’ex terrorista in libertà poco tempo dopo. È morto a Buenos Aires nel 2017. 
Si veda L. Serafini, “Augusto Cauchi è morto”, la primula nera di Cortona, in «Corriere di 
Arezzo», 20/11/2019.
5 Dopo il suo rientro in Italia, Maurizio Giorgi fu arrestato nell’ambito dell’inchiesta per la 
strage della Stazione di Bologna, per la quale fu comunque assolto. È scomparso nell’ago-
sto del 2019. Si veda il blog del giornalista Ugo Maria Tassinari all’indirizzo https://www.
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rientrarono in Italia, dove affrontarono le accuse mosse nei loro confronti. 
Emilio Carbone rimase invece in Bolivia fino al 1984, quando fu raggiunto 
da un mandato di cattura da parte delle autorità locali per le accuse di 
narcotraffico e per aver collaborato con il regime di García Meza. Dopo 
un breve periodo di detenzione, fu estradato in Italia, poiché sospettato di 
un coinvolgimento nella strage della stazione di Bologna che, in ogni caso, 
non fu mai dimostrato6. Della sua sorte dopo tale avvenimento, non si 
hanno notizie certe. Un’interrogazione parlamentare, presentata da Mirko 
Tremaglia nel 1992, lascia intendere che, una volta scagionato, Carbone 
abbia fatto ritorno in Bolivia, dove sarebbe diventato segretario del locale 
Circolo italiano e dirigente della delegazione del Comitato tricolore per 
gli italiani nel mondo7. Secondo i giornalisti Peter McFarren e Fadrique 
Iglesias, sarebbe successivamente tornato in Italia, dove sarebbe morto a 
causa della malattia di Chagas8.

Allo stesso modo, non tutti i neofascisti che trovarono rifugio in 
Paraguay presero la stessa strada. Nel 1983, Gaetano Orlando si spostò in 
Brasile, dove chiese asilo politico alle autorità locali. Negata la protezione, 
il governo brasiliano lo estradò in Italia nel 19849. Le ragioni alla base 
dello spostamento di Orlando sono, al momento, sconosciute. I fratelli 
Sparapani, così come Romano Coltellacci, rientrarono in Italia già durante 
gli anni Ottanta, nonostante Alfredo Stroessner fosse ancora al potere10. 
Clemente Graziani ed Elio Massagrande, invece, rimasero in Paraguay fino 
alla fine dei loro giorni, nonostante il fatto che in Italia le accuse nei loro 
confronti, quanto meno quelle più gravi, fossero cadute. Graziani si stabilì 
definitivamente ad Asunción, dove fu raggiunto dalla famiglia, per dedicarsi 
principalmente all’allevamento di bestiame. Morì nella capitale paraguaiana 
ugomariatassinari.it/maurizio-giorgi/. Ultima visita 22/10/2022.
6 NARA, Telegram from US Embsassy to Department of State, Italian neo-fascist narco-ter-
rorist arrested in Bolivia: to be deported, p. 2, La Paz, Document ID 51872924, 19/08/1984, 
R.G. 263, box 8, cartella 1.
7 Interrogazione a risposta scritta 4/07440 presentata da Tremaglia Pierantonio Mirko 
(Movimento Sociale Italiano – Destra Nazionale) in data 11/10/1992. Disponibile all’indi-
rizzo http://dati.camera.it/ocd/aic.rdf/aic4_07440_11. Ultima visita 30/08/2022.
8 McFarren, Iglesias, The Devil’s Agent, cit., p. 403. Simile notizia non ha tuttavia trovato 
riscontro in nessun’altra fonte.
9 Sistema de Informações do Arquivo Nacional, Direitos Humanos. Comunicação sobre o 
Brasil. Cidadão italiano Gaetano Orlando, fondo “Divisão de Segurança e Informações do 
Ministério das Relações Exteriores”, doc. n. BR DFANBSB Z4.
10 Saverio Sparapani è deceduto nel novembre del 2017, stando a quanto riportato dal blog 
di informazione militante Fascinazione all’indirizzo http://www.fascinazione.info/2017/11/
lunedi-roma-i-funerali-di-saverio.html. Ultima visita 20/10/2022. 
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nel 1996. La salma fu poi riportata in Italia, dove fu omaggiata da una folla 
di nostalgici durante i suoi funerali11. Massagrande, come visto poc’anzi, 
divenne uno stimato uomo d’affari nonché una sorta di leggenda locale del 
paracadutismo. Uno status che si mantenne anche dopo la fine del regime 
e una transizione segnata da molti elementi di continuità con il passato. 
Gravemente malato, rientrò in Italia nel 1999 per sottoporsi a delle cure 
mediche presso l’ospedale di Trento, dove morì nell’agosto dello stesso anno. 
Per sua volontà, la salma fu cremata e le ceneri tornarono in Paraguay, per 
essere sparse sulle terre del Chaco12. Le attività economiche da lui create 
sono ora gestite dalla moglie e dalla famiglia allargata.

Dal punto di vista dell’analisi storiografica, questo libro ha cercato di 
dimostrare come non sia possibile considerare la migrazione neofascista in 
America Latina come un fenomeno univoco e lineare. Ogni caso analizzato, 
infatti, presenta delle peculiarità, che riflettono le problematiche espresse 
nell’introduzione. 

Rispetto alle affinità ideologiche, tra la Doctrina de Seguridad Nacional 
e le elaborazioni teoriche del neofascismo italiano si riscontrano molte 
differenze, alcune delle quali inconciliabili. Di contro, è possibile trovare 
anche alcuni importanti elementi di contatto. Primo, il rifiuto della 
democrazia e del «letamaio partitocratico»13. Nello spazio della DSN i 
partiti furono sciolti dai militari, e nei rari casi in cui continuarono a 
mantenere un ruolo all’interno del governo, esso era puramente di facciata, 
come nel caso del Partido Colorado in Paraguay. Il secondo punto di 
vicinanza consiste nella considerazione dei militari come un corpo eletto, 
l’unico gruppo sociale in grado di porre un argine alla crisi dei valori del 
mondo occidentale. Un soggetto con cui, almeno inizialmente, i neofascisti 
cercarono un contatto anche in Italia, alla ricerca di quei famosi “corpi 
sani” dello stato indicati negli scritti di Graziani. Terzo, come più volte 
sottolineato, l’anticomunismo. Questo elemento rappresenta senza dubbio 
il collante principale delle reti analizzate in questo volume. La percezione di 
un attacco comunista in corso d’opera ebbe una grande influenza sia nello 
spazio della DSN sia nell’elaborazione teorica del neofascismo italiano, 
dando vita a una forma di linguaggio politico comune che i militari 

11 Zuccolini, Fasci e saluti romani al “Requiem” per il camerata Lello, cit.
12 U. Berlenghini, Elio Massagrande, il gaucho, articolo pubblicato sul portale online 
“Spazio70”, disponibile all’indirizzo https://spazio70.com/estero/esfiltrati-italiani/elio-mas-
sagrande-il-gaucho. Ultima visita 01/12/2022.
13 Si veda la nota 19 del secondo capitolo.
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latinoamericani e i neofascisti italiani, nonostante la distanza, erano in 
grado di comprendere e interpretare. Il solo anticomunismo, per quanto 
intransigente, non è tuttavia sufficiente a spiegare le convergenze tra gli attori 
latinoamericani e italiani qui analizzate, ma è necessario considerare un altro 
elemento: la legittimazione della violenza e del terrorismo come strumento 
politico. Questo fattore è fondamentale per comprendere le ragioni alla base 
della protezione concessa dai regimi latinoamericani ai fuggitivi. Se questi 
ultimi, senza alcuna manifestazione di pentimento, si fossero rivolti a un 
qualsiasi paese democratico, seppur anticomunista, sarebbero stati arrestati 
ed estradati, poiché considerati come una minaccia per l’ordine sociale. 
Per i regimi militari, che consideravano la violenza come un strumento 
indispensabile di controllo politico e sociale, le azioni compiute dai terroristi 
italiani erano considerate, al contrario, legittime e necessarie. 

Pertanto, nella seconda metà degli anni Settanta, le dittature 
latinoamericane rappresentavano l’unico modello, seppure non affine, 
quantomeno compatibile con l’ideologia neofascista italiana. Un sistema 
gerarchico, autoritario e anticomunista, simile a quello che provarono a 
instaurare anche in Italia attraverso la strategia della tensione e i tentativi 
di colpi stato, primo fra tutti il Golpe Borghese. Nonostante i fallimenti, 
la componente neofascista, grazie anche alle connivenze istituzionali, 
sopravvisse, rifiutando di dichiarare conclusa la stagione della militanza. Nel 
trasferire le proprie attività in America Latina, la contraddizione più evidente 
che i militanti italiani dovettero affrontare fu il loro ingresso nell’orbita 
neoliberista a cui, nonostante gli attriti anche forti con l’amministrazione 
Carter, le dittature militari erano saldamente ancorate. Una contraddizione 
di fronte alla quale i neofascisti dovettero cedere, pur senza mai ammetterlo 
apertamente, anche in virtù della loro complicata situazione giudiziaria. 
Sulle teste dei militanti neri italiani pendevano infatti delle accuse pesanti 
e, in alcuni casi, anche delle condanne in contumacia. Dopo il crollo dei 
regimi autoritari mediterranei, la fuga in America Latina rappresentava 
quindi l’unica possibilità di evitare l’arresto e avere, almeno in linea teorica, 
un discreto grado di sicurezza. Un elemento, quest’ultimo, che ebbe un 
discreto peso nella scelta di migrare. In sintesi, l’incontro tra le dittature 
latinoamericane e i neofascisti non fu il frutto di una “naturale” e solida 
alleanza tra le forze dell’anticomunismo mondiale, bensì la risultante di 
processi complessi, caratterizzati dalla condivisione di alcune idee politiche 
essenziali, ma anche da mistificazioni, diffidenze e opportunismi.

Per ciò che concerne la dimensione operativa, le relazioni tra neofascismo 
italiano e dittature militari non possono essere analizzate in chiave regionale, 
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ma è invece necessario distinguere i singoli casi che, come si è visto, ebbero 
caratteristiche molto diverse. Ciononostante, è possibile tracciare alcune 
approssimazioni. La presenza dei neofascisti italiani in America Latina fu 
sempre subordinata alla protezione di una dittatura militare ben definita. 
Questa ne permetteva la permanenza sul proprio territorio nazionale in 
cambio dello svolgimento di incarichi operativi, come nel caso di Cile e 
Argentina, o per semplice solidarietà anticomunista, come invece avvenne 
in Paraguay. Nel primo caso, i neofascisti furono utilizzati, insieme ad altri 
militanti nella loro stessa condizione, per lo svolgimento di missioni al 
di fuori dei confini nazionali e per compiere le quali, a causa del rischio 
elevato, le Giunte dei vari paesi non ritenevano di dover esporre il loro 
personale, civile o militare. In questo quadro, la clandestinità dei militanti 
e l’informalità dei rapporti rappresentavano due condizioni imprescindibili, 
poiché davano la possibilità al governo mandante di declinare qualsiasi 
responsabilità di fronte alla comunità internazionale, poiché non vi era 
alcun legame ufficiale. Pertanto, da questa situazione i due soggetti traevano 
reciproco vantaggio, dando luogo a un do ut des che rimaneva comunque 
subordinato agli interessi nazionali, come dimostrato dalle ragioni che 
portarono alla rottura dei rapporti tra la giunta cilena e gli ex avanguardisti.

Al contrario, il caso del Paraguay dimostra che, quando il collante 
era la semplice solidarietà anticomunista e le strategie politiche dei 
regimi ospitanti non prevedevano lo svolgimento di missioni come quelle 
sopracitate, il rapporto dei neofascisti con i militari cambiava radicalmente. 
Venivano meno elementi come la clandestinità, l’imprescindibilità della 
relazione del singolo militante con l’intero gruppo, la subordinazione ai 
servizi di sicurezza e la dipendenza economica dal regime ospitante. In 
altre parole, in questa circostanza, i neofascisti divenivano rifugiati politici, 
che avevano abbandonato la militanza violenta per dedicarsi ad attività 
lecite diventando, in questo modo, stimati membri della comunità. Una 
circostanza impensabile in Cile o in Argentina. 

Pertanto, in linea generale, emerge in maniera netta come lo status dei 
neofascisti, le loro interazioni con le dittature militari e le loro posizioni 
sul piano internazionale fossero strettamente dipendenti dalle strategie 
dei regimi ospitanti. Variabili che condizionarono anche il livello di 
coinvolgimento dei neofascisti italiani nelle politiche repressive dei regimi: 
blando per quanto riguarda il Cile, preponderante nella campagna argentina 
in Bolivia, praticamente assente nel Paraguay di Stroessner. Al tempo stesso, 
la ricostruzione offerta in queste pagine sottolinea la profonda influenza 
che le dinamiche emisferiche ebbero sulle traiettorie seguite dai neofascisti. 
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Le pressioni statunitensi sulla dittatura di Pinochet, in risposta all’attentato 
contro Orlando Letelier a Washington DC, misero in moto le dinamiche 
illustrate nel terzo capitolo che, seppur in maniera indiretta, portarono 
all’abbandono del Cile da parte del gruppo di Delle Chiaie. Una volta 
interrotta la collaborazione con Manuel Contreras, gli ex avanguardisti 
furono costretti a rifugiarsi in Argentina e cercare lì protezione per 
poter sopravvivere. Inoltre, se consideriamo l’escalation del Conflitto del 
Beagle, il passaggio degli italiani al Batallón 601 rappresentò un ulteriore 
elemento di attrito tra la giunta di Pinochet e gli ex avanguardisti. Una 
serie di eventi, dunque, trasformarono, in pochissimo tempo, un’alleanza 
in ostilità, precludendo di conseguenza qualsiasi futura collaborazione 
tra gli ex avanguardisti e il regime cileno oltre che, verosimilmente, il 
semplice transito sul territorio nazionale. Allo stesso modo, la vittoria 
della Unidad Democrática y Popular in Bolivia nelle elezioni del 1980, 
unita all’allentamento del controllo statunitense sulla regione, spinsero la 
giunta di Videla a sostenere il golpe di García Meza attraverso l’invio di 
un contingente del Batallón 601, al cui interno vi erano, come abbiamo 
in precedenza evidenziato, i neofascisti italiani. Parallelamente, la stabilità 
interna del Paraguay e la sua scarsa rilevanza nello scacchiere internazionale 
consentivano a Stroessner di fare letteralmente ciò che voleva, incluso 
dare protezione ufficiale a persone ricercate per terrorismo, purché fossero 
anticomuniste. Inoltre, la neutralità nel Conflitto del Beagle mantenne il 
paese lontano dai riflettori, evitando tensioni con i due contendenti e i 
rispettivi alleati. Una situazione di “tranquillità” generale che consentì agli 
ex ordinovisti di stabilirsi in maniera definitiva nel Chaco, senza il timore 
che la situazione potesse precipitare da un momento all’altro. 

Da quanto detto sin ora, affiora la sostanziale subalternità dei neofascisti 
italiani rispetto alle dittature. I militanti operarono al servizio di sistemi già 
avviati e consolidati, le cui strutture non risentirono della loro influenza, 
quanto meno dal punto di vista dell’elaborazione politica. Durante la 
stagione latinoamericana, i neofascisti si limitarono a eseguire gli ordini 
impartiti dai vertici dei regimi che, di volta in volta, costituivano i loro punti 
di riferimento istituzionali.

Come si collocano gli eventi analizzati in precedenza nel quadro 
generale della Guerra Fredda? Innanzitutto, le relazioni intercorse tra il 
neofascismo italiano e le dittature latinoamericane si svilupparono in 
maniera autonoma e su un altro livello rispetto al conflitto tra le due 
superpotenze, assumendo quindi i tratti di un fenomeno periferico. 
Secondo i documenti consultati, infatti, gli Stati Uniti non ebbero alcun 



Conclusioni

197

ruolo nella nascita e nello sviluppo dei collegamenti, se non quello di 
semplici osservatori. L’incontro tra i due mondi fu, invece, il risultato di 
una convergenza di interessi che poco o nulla avevano a che fare con il 
conflitto bipolare, ma che, da un lato, incarnavano gli aspetti più paranoici 
e cospirativi della Guerra Fredda e, dall’altro, miravano all’eliminazione 
di qualsiasi tipo di opposizione, non solo guerrigliera, per consolidare la 
propria posizione di potere. L’intesa transnazionale che ne derivò ebbe 
uno dei suoi picchi nell’attentato a Bernardo Leighton. Un’operazione 
che coinvolse, infatti, un numero notevole di soggetti di diversa natura, 
proventi da distinti paesi dei due continenti. All’attentato presero parte la 
DINA come soggetto mandante, i servizi segreti spagnoli come tramite tra 
i cileni e i movimenti nazionalisti europei, i gruppi anticastristi cubani e i 
neofascisti italiani come manovalanza, gli apparati di sicurezza italiani per 
le azioni di depistaggio. Un’operazione complessa che si articolava su due 
livelli, uno militante, l’altro istituzionale ma segreto. Una volta conclusa la 
missione, però, il network in questione si dissolse. Di esso rimasero solo le 
connessioni tra la DINA, i cubani del MNC e i neofascisti di Avanguardia 
Nazionale, che si protrassero sino alla rottura del 1978. Inoltre, in un 
simile articolato contesto, non si è riscontrato alcun contatto diretto tra i 
servizi italiani e la polizia segreta di Contreras, così come non risulta alcun 
coinvolgimento della CIA nel misfatto avvenuto a Roma, salvo le reciproche 
accuse tra DINA e l’agenzia statunitense riguardanti l’appartenenza del 
sicario Michael Townley, i cui contatti con l’agenzia statunitense non sono 
mai stati dimostrati. Parimenti, non emergono influenze di Washington 
nella traiettoria seguita dai neofascisti in America Latina se non nelle ragioni 
alla base della fuga dal Cile. Al contrario, l’arco temporale durante il quale 
i militanti operarono nel continente coincise con il punto più basso delle 
relazioni tra Stati Uniti e dittature, che in quegli anni dovettero fare i conti 
con le pressioni e le sanzioni emanate dall’amministrazione Carter per porre 
fine alle violazioni diritti umani. L’insieme di questi elementi conferma, se 
ancora ce ne fosse bisogno, la capacità dei governi militari latinoamericani 
di muoversi in autonomia rispetto agli Stati Uniti nei momenti in cui le 
agende politiche, per diverse ragioni, non coincidevano. Oltretutto, in 
questa determinata fase, alcuni regimi furono anche in grado di “sorpassare” 
gli USA nella battaglia anticomunista nell’emisfero, come dimostrato dalle 
operazioni argentine in Bolivia e in America Centrale o dalle invettive 
pubbliche contro il presidente statunitense durante i congressi della 
Confederación Anticomunista Latinoamericana14.

14 Si veda, a titolo di esempio, Armony, Argentina, United States, cit.; J. Rostica, La 
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Rispetto alla spinosa questione del coinvolgimento dei neofascisti italiani 
nel Sistema Condor, è necessario utilizzare molta cautela, iniziando con il 
ricordare che esso non fu un semplice insieme delle politiche repressive 
messe in atto dalle singole dittature, ma costituì l’apice del coordinamento 
transnazionale tra i militari per l’eliminazione fisica degli oppositori. Se da 
un lato è possibile individuare un coinvolgimento dei neofascisti italiani 
nel quadro della repressione interna e transnazionale operata dai regimi 
latinoamericani, inserire tale collaborazione nel quadro del Sistema Condor 
propriamente inteso non risulta invece corretto, almeno sulla base dei 
documenti oggi a disposizione.

Da un’altra prospettiva, questo lavoro ridimensiona l’immagine del 
neofascismo italiano in America Latina che le inchieste giornalistiche 
e la produzione accademica hanno dipinto sino ad ora. Tali narrazioni 
descrivevano, infatti, un gruppo di militanti distanti geograficamente 
ma ancora coesi e solidali, liberi di muoversi a proprio piacimento nel 
continente latinoamericano. Una sorta di società di mutuo soccorso, 
capace di fornire assistenza ai propri camerati dovunque si trovassero15. La 
ricostruzione offerta in questo volume evidenzia, al contrario, la presenza di 
una frattura insanabile tra le due organizzazioni rivelando, secondo quanto 
affermato dai diretti interessati, il reciproco desiderio di eliminazione fisica 
degli ormai ex camerati. Inoltre, i burrascosi rapporti tra gli ex membri di 
AN e ON si riflettevano anche sulle relazioni che questi avevano con le 
controparti istituzionali, e in generale con gli alleati, dell’uno o dell’altro 
gruppo, come dimostrato dalle informative presenti negli Archivi del 
Terrore. Da un lato, questa circostanza rappresentava un ostacolo alla 
libera circolazione dei militanti nel continente latinoamericano; dall’altro, 
l’esistenza di questo conflitto mette in discussione la presunta unità nel 
mondo dell’anticomunismo militante e radicale, di cui l’“Internazionale 
Nera” costituiva una parte rilevante. Un soggetto, quest’ultimo, spesso 
considerato come una solida organizzazione, dotata di ingenti risorse e 
connivenze istituzionali, capace di coordinare campagne terroristiche su 
scala globale. Un’idea che stride con il quadro, molto meno spettacolare, 
che emerge alla fine di queste pagine e che indurrebbe a ipotizzare, quanto 
meno nel periodo di nostro interesse, l’esistenza di più “internazionali 
nere”, create sulla base delle relazioni individuali e politiche dei militanti, 

política exterior de la dictadura cívico-militar argentina hacia Guatemala (1976-1983), 
«Estudios», 36, 2016, pp. 95-119.
15 Tra i lavori più significativi, si veda González Calleja, Guerras no ortodoxas, cit., pp. 
126-127; Bale, The Darkest side of Politics, cit., pp. 163-164; Anderson, Anderson, Inside 
the League, cit., pp. 101, 147.
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operanti in maniera parallela e con priorità differenti.
Come accennato nell’introduzione, la pretesa di questo lavoro non 

è certo l’esaustività. Al contrario, l’indagine qui condotta rappresenta il 
punto di partenza, un primo scavo per approfondire lo studio di processi 
importanti, che per molto tempo sono stati affrontati quasi esclusivamente 
dal giornalismo d’inchiesta. La natura conflittuale e frammentaria del 
neofascismo italiano rappresenta un aspetto peculiare che consente, senza 
troppa eterodossia, di immaginare altre connessioni con i regimi militari 
presenti sul territorio latinoamericano, oltre che ulteriori meccanismi di 
circolazione. In tal senso, basti pensare a quanto emerso durante l’ultimo 
processo per la strage della stazione di Bologna, terminato con la condanna 
all’ergastolo dell’ex militante neofascista Paolo Bellini16. Secondo un 
documento proveniente dagli Archivi di stato brasiliani ritrovato dagli 
inquirenti, Bellini avrebbe trascorso parte della sua latitanza nella zona di 
Rio de Janeiro, insieme ad altri connazionali, a partire dalla fine del 1976, 
sotto falso nome, e apparentemente senza il benestare della giunta locale17. 
Elementi di marcata difformità dai casi qui analizzati ai quali è necessario 
trovare una motivazione oltre che una causa, per continuare a comporre 
un mosaico ben lontano dall’essere netto e completo.

16 G. Asta, Ergastolo per Paolo Bellini, “quinto uomo” della strage di Bologna, articolo 
della testa online «RaiNews», 06/04/2022, disponibile all’indirizzo https://www.rainews.
it/articoli/2022/04/ergastolo-per-paolo-bellini-quinto-uomo-della-strage-di-bologna-df-
117d9b-b057-45c7-a716-1c71b7c7abdc.html. Ultima visita 10/08/2022.
17 Arquivo Nacional do Brasil, fondo “Serviço Nacional de informações”, Informe 
n.022/40, Falsificação de documentos - permanência ilegal de estrangeiros no país, 15/01/1982.
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Nel 1977 iniziava la fuga dei neofascisti italiani dall’Europa. 
Destinazione: l’America Latina delle dittature militari, dove 
la Doctrina de Seguridad Nacional prescriveva le strategie 
politiche e militari per la repressione del dissenso. Sulla base 
di una vasta documentazione proveniente da Stati Uniti, 
Argentina, Cile, Paraguay e Italia, Il sogno anticomunista 
ricostruisce l’itinerario dei terroristi neri di Ordine Nuovo 
e di Avanguardia Nazionale all’interno dell’ultimo baluardo 
dell’anticomunismo violento e radicale. Tra missioni di 
spionaggio, squadroni della morte, traffico di cocaina e 
attività imprenditoriali lecite, la presenza dei neofascisti 
italiani fu un tassello non secondario nel quadro delle reti 
transnazionali che operarono nel subcontinente durante la 
Guerra Fredda. Un inedito punto di vista da cui osservare le 
dinamiche interne dell’anticomunismo latinoamericano: un 
mondo molto più complesso, frastagliato e conflittuale di 
quanto non sia stato descritto fino a oggi.
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