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Ma génération se souvient bien de l’apogée de Jean- Paul Sartre (1905-
1980), ce philosophe prolifique qui nous surprenait avec un roman, une 
pièce de théâtre, un article – romans et pièces qui donnaient à penser 
–, qui dramatisait les grandes questions philosophiques jusqu’à les rendre 
douloureuses et réfléchies dans d’épais volumes. Ce n’était probablement 
pas son pessimisme supposé qui dérangeait tant les gens, mais son opti-
misme puissant – nous sommes “condamnés à être libres”: la liberté, une 
expérience vécue non pas de manière agréable mais angoissante, car nous 
sommes libres d’agir, de changer le monde et donc responsables que le 
monde soit tel qu’il est – guerres, faim et violence. Or, cette liberté est 
au cœur de l’œuvre de Sartre, tout comme les stratégies pour échapper 
à nos responsabilités – ce qu’il appelait la mauvaise foi; en accord ou en 
désaccord avec lui au fil des ans, il m’a laissé une impression durable, voire 
inoubliable, et j’étais à Paris au moment de sa mort (j’achevais ma thèse sur 
le structuralisme). Nous nous proposons de mettre en lumière les axes du 
débat entre Sartre et les tenants du structuralisme, ce qui nous permettra 
de faire ressortir les points de tensions entre les diverses approches, c’est- à- 
dire les notions de sujet, de praxis et de sens, d’une part, et de langage, de 
structure et d’inconscient, d’autre part.
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1. “Raison dialectique” et “raison analytique”

a) Début de mésentente: “raison dialectique” vs “raison analytique”

L’intelligibilité par la raison dialectique suppose, dans le cadre de la phi-
losophie sartrienne, la catégorie de totalisation, car ce qu’on appréhende c’est 
la totalisation en mouvement: ce n’est pas la lutte des contraires qui consti-
tue le moteur du mouvement, mais plutôt la négation; c’est celle- ci, et non 
la contradiction dialectique, qui est la catégorie fondamentale: y réside une 
des différences majeures par rapport à la conception marxiste de la dialec-
tique, pour qui, on le sait, la contradiction dialectique est la source de tout 
mouvement et de tout processus. Dans la Critique de la raison dialectique, 
Sartre rejette la dialectique de la nature et, par conséquent, une conception 
générale du monde qui en résulte. Plus encore: selon Sartre, la négation, 
ainsi que la contradiction dialectique, sont absentes des choses de la nature:

C’est après coup, par volonté d’unifier, qu’on a voulu retrouver le 
mouvement de l’histoire humaine dans l’histoire naturelle. Ainsi l’af-
firmation qu’il y a une dialectique de la Nature porte sur la totalité 
des faits matériels – passés, présents, futurs – ou, si l’on veut, elle s’ac-
compagne d’une totalisation de la temporalité. Elle ressemble curieu-
sement à ces Idées de la Raison, dont Kant nous explique qu’elles sont 
régulatrices et qu’aucune expérience singulière ne peut les justifier1.

Selon la dialectique de la nature, telle que définie par Engels, l’homme 
et son histoire ne sont qu’un chapitre de l’histoire de la nature; avec Engels, 
la dialectique devient une loi abstraite et universelle qu’on veut à tout prix 
imposer au monde naturel – l’histoire des hommes commençait par celle 
des premières nébuleuses. Ce qu’Engels critique chez Hegel, il vient le faire 
lui- même, c’est- à- dire imposer à la matière les lois de la pensée; ce serait 
comme si les sciences naturelles, après tout l’investigation scientifique elle- 
même, cessaient, dans la mesure où Engels les contraint à vérifier la loi 
universelle de la dialectique; à ce titre, Sartre appelle la dialectique marxiste 
de la nature un “idéalisme dogmatique”, une “hypothèse métaphysique”, 
et la doctrine d’Engels, un “idéalisme matérialiste”: «il y a un idéalisme 
matérialiste qui n’est au fond qu’un discours sur l’idée de matière»; dans 
cette logique, «son opposé véritable, c’est le matérialisme réaliste, pensée 
d’un homme situé dans le monde, traversé par toutes les forces cosmiques 
et qui parle de l’univers matériel comme de ce qui se révèle peu à peu à tra-

1 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, t. I, Gallimard, Paris 1960, p. 126.
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vers une praxis dans une “situation”»2. La dialectique est alors vue comme 
un processus de totalisation.

Hegel et Marx n’auraient pas d’abord considéré une dialectique de la 
nature, mais les rapports des hommes entre eux et les rapports des hommes 
avec la nature. La négativité n’entre en jeu qu’avec l’homme, qui, en ‘néan-
tisant’, achève une action qui se déclenche aussi dans la société et dans 
l’histoire: il n’y a pas de dialectique avant ou sans l’humain. Cependant, 
Sartre entend inscrire la raison dialectique dans le matérialisme historique; 
mais, au même titre que la critique kantienne de la raison, s’interroge à 
quelles conditions la connaissance de l’histoire est possible: «En un mot, 
nous n’abordons ni l’histoire humaine, ni la sociologie, ni l’ethnographie: 
nous prétendions plutôt – écrit Sartre –, pour parodier un titre de Kant, 
jeter les bases des “Prolégomènes à toute anthropologie future”»3. Elle part 
du principe qu’il n’y a pas de dialectique a priori qui s’impose aux faits 
comme les catégories kantiennes s’imposent aux phénomènes; s’il y a dia-
lectique dans la société et dans l’histoire, c’est que certains domaines de la 
matérialité n’existent que dialectiquement.

La dialectique n’est pas une loi qui existe à côté des hommes, mais, 
dans la logique de Sartre, la condition humaine elle- même se déploie entre 
la rareté des biens, donc par nécessité: la rareté est thématisée comme éclai-
rant l’évolution de la société et de l’histoire, dans la mesure où elle est le 
fait nécessaire et permanent du processus de production; avec la Critique 
nous avons une raison dialectique, où se croisent la pensée hégélienne et 
marxiste, ceci comme la vérité de cela. La conception sartrienne de la dia-
lectique conserve ce qui était déjà existentialiste chez Hegel, c’est- à- dire la 
tension entre nature et liberté. Or la rareté, l’unité négative de la pluralité 
des hommes, explique pourquoi les hommes entrent en relation les uns 
avec les autres; la raison dialectique est une théorie du déplacement de 
l’homme en tant qu’être- au- monde vers sa condition d’être- en- société.

La distinction entre raison dialectique et raison analytique s’articule 
selon le rapport interne entre nature et culture: la raison dialectique, 
moteur de la culture, établit des champs où s’inscrivent les relations que 
la “raison analytique” peut expliquer; alors, la dialectique constitue ce que 
l’analyse comprend; ainsi, et logiquement, la structure apparaît à Sartre, à 
la fois comme relation inerte et praxis vivante; mais c’est celle- ci qui rend 
compte de celle- là:

2 Ivi, p. 126.
3 Ivi, p. 153.
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[…] surtout l’ouvrage de Lévi- Strauss apporte une contribution im-
portante à l’étude de ces étranges réalités internes, à la fois organisées 
et organisatrices, produits synthétiques d’une totalisation pratique 
et objets toujours passibles d’une étude analytique et rigoureuse, […] 
éléments mécaniques et, tout à la fois, expressions d’une intégration 
vivante à la praxis unitaire, de ces tensions contradictoires – liberté et 
inertie – qui portent le nom de structures.

Et il continue: «La fonction comme praxis vécue apparaît dans l’exa-
men du groupe comme objectivité sous la forme objectivée de la structure. 
Et nous ne comprendrons rien à l’intelligibilité de la praxis organisée tant 
que nous n’aurons pas posé la question de l’intelligibilité des structures»4. 
Avec ces prémisses sartriennes, l’homme s’efforce de surmonter les totalités 
réalisées, les structures; la démarche sartrienne ne tend pas à une formali-
sation, ou à un traitement logico- mathématique du social: celui- ci est aussi 
un terrain d’inertie – le “pratico- inerte”; mais une telle inertie est toujours 
en tension avec la liberté, qui peut la déborder. Or, d’après Claude Lévi- 
Strauss (1908-2009), l’insuffisance de l’explication sartrienne tient à ceci: 
«en effet, que peut- on faire des peuples “sans histoire”, quand on a défini 
l’homme par la dialectique, et la dialectique par l’histoire?»5. En bref, «par-
fois Sartre semble tenté de distinguer deux dialectiques: la vraie qui serait 
celle des sociétés historiques, et une dialectique répétitive et à court terme, 
qu’il concède aux sociétés dites primitives tout en la mettant très près de 
la biologie»6. Une prétendue supériorité de la “raison dialectique” sur la 
“raison analytique” est inacceptable pour Lévi- Strauss, au regard de ses 
recherches ethnologiques.

À vrai dire, l’ethnologue n’aime guère s’enfermer dans les problèmes 
du cogito:

Qui commence par s’installer dans les prétendues évidences du moi 
n’en sort plus. La connaissance des hommes semble parfois plus facile 
à ceux qui se laissent prendre au piège de l’identité personnelle. Mais 
ils se ferment ainsi la porte de la connaissance de l’homme: toute re-
cherche ethnographique a son principe dans des confessions écrites 
ou inavouées7.

4 Ivi, p. 487.
5 C. Lévi- Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris 1962, p. 328.
6 Ivi, pp. 328-329.
7 Ivi, pp. 329-330.
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En guise de remarque, «c’est donc bien sur le plan épistémologique 
que le conflit entre les deux philosophes est le plus profond»; et il est aussi 
«frappant de constater le durcissement de leurs thèses respectives et oppo-
sées, passé le moment de la collaboration et de la discussion»8. Pour le 
concepteur du structuralisme, «en fait, Sartre devient captif de son Cogito: 
celui de Descartes permettrait d’accéder à l’universel, mais à la condition 
de rester psychologique et individuel; en sociologisant le Cogito, Sartre 
change seulement de prison»9. Aussi bien, Lévi- Strauss reproche à Sartre 
de privilégier un ‘cogito’ individualiste et de couper sa société (pleine d’his-
toire) des autres sociétés (sans histoire).

Selon Lévi- Strauss, «Sartre attribue à la raison dialectique une réalité 
sui generis; elle existe indépendamment de la raison analytique, soit comme 
antagoniste, soit comme sa complémentaire»; et met en exergue: «Pour 
nous, la raison dialectique est toujours constituante: c’est la passerelle sans 
cesse prolongée et améliorée que la raison analytique lance au- dessus d’un 
gouffre dont elle n’aperçoit pas l’autre bord tout en sachant qu’il existe, et 
dût- il constamment s’éloigner»10. Alors, si Sartre considère l’anthropologie 
structurale un instrument d’analyse parmi d’autres, pour Lévi- Strauss la 
raison dialectique (sartrienne) représente «un document ethnographique 
de premier ordre, dont l’étude est indispensable si l’on veut comprendre la 
mythologie de notre temps»11. Si, pour Sartre, la dialectique est toujours 
constituante, pour Lévi- Strauss la raison est déjà constituée. Pour Sartre, le 
rapport au réel est établi par le sujet à travers la praxis; pour Lévi- Strauss, 
qui parle d’une “totalisation sans totalisateur”, elle se révèle, derrière le 
sujet, par les structures. Si le structuralisme est la logique de la dialectique, 
cette logique renvoie, selon Sartre, à la praxis. Lévi- Strauss accepterait la 
première proposition, mais pas la seconde, qu’il finit par inverser, car, selon 
lui, la praxis présuppose les structures.

8 P. Guenancia, Des fourmis et des hommes: le débat entre Claude Lévi- Strauss et Jean- Paul 
Sartre, dans Id., J.-P. Sylvestre (dir.), Claude Lévi- Strauss et ses contemporains, P.U.F., 
Paris 2012, pp. 56-57.
9 Lévi- Strauss, La pensée sauvage, cit., p. 330.
10 Ivi, p. 325; outre de nombreuses références tout au long de son œuvre, l’ensemble du 
chapitre IX de La pensée sauvage (Histoire et dialectique, pp. 324-357) vise directement 
l’œuvre de Sartre et les critiques qu’il a fait dans Critique de la raison dialectique.
11 Ivi, p. 330. Comme il a dit aussi dans une conversation (1988), «la pensée [de Sartre] 
s’enracine dans une idéologie qui est celle de son temps, de son milieu intellectuel. La 
situer, elle aussi, dans un contexte mythologique qui, en l’occurrence, serait celui de la 
Révolution française (car, dans notre société, la Révolution de 89 joue véritablement le 
rôle d’un mythe fondateur), relativise la pensée de Sartre au lieu de l’universaliser» (C. 
Lévi- Strauss, D. Eribon, De près et de loin, Odile Jacob, Paris 1988, p. 165).
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b) Un cercle aporétique: entre praxis et structures

Cet aperçu devenait nécessaire pour montrer que c’est ce primat du 
vécu de la praxis, de l’histoire, que Sartre met en lumière, ce que le struc-
turalisme refuse en valorisant le primat de la structure sur la praxis et l’évé-
nement; autrement dit, c’est dans la subordination de la raison dialectique 
comme compréhension vécue de la praxis à la raison analytique, en tant 
que rationalité, que la science se reconnaît – c’est le noyau du débat entre 
Sartre et Lévi- Strauss.

Affirmer, comme Sartre, le primat de la totalisation sur la totalité – 
«“concept de grande consommation”, disait avec humeur Louis Althusser»12 
(1918-1990), qui a entrepris une nouvelle lecture (structurale) de Marx, 
«que nous oserons dire symptomale»13 –, c’est affirmer l’irréductibilité du 
sujet totalisant et l’enracinement de la dialectique dans la praxis du sujet: 
«[…] l’intelligibilité dialectique est définie par le degré de transparence de 
la totalisation en cours et l’agent pratique ne peut temporaliser une évi-
dence intelligible que dans la mesure où, situé à l’intérieur de cette totali-
sation, il est lui- même totalisant et totalisé»14. Ce qui caractérise l’homme, 
c’est de s’exercer à travers la praxis, une nouvelle version du projet existen-
tiel dont la nature n’est appréhendable que dans un processus dialectique. 
La restriction dialectique de l’action humaine (action individuelle et action 
des groupes) conduit Sartre à considérer de vastes domaines du champ 
socio- économique (non dialectiques) comme constituant des domaines 
socio- historiques, qu’il appelle pratico- inerte. Cependant, c’est à partir de 
la praxis individuelle que Sartre appréhende la praxis comme un proces-
sus social, aboutissant à des formes plus intégrées, comme le groupe de 
fusion15; dans ce sens, le concept marxiste de praxis manque de structures 
existentielles: en examinant l’activité des séries, des classes, Sartre ne parle 
pas de praxis mais de pratico- inerte, d’activité passive.

La praxis signifie le processus social global de modification du monde 
extérieur; elle est donc aussi le fondement de la connaissance, car on ne 

12 Guenancia, Des fourmis et des hommes, cit., p. 42.
13 L. Althusser, Lire le capital, Maspero, Paris 1969, p. 28.
14 Sartre, Critique de la raison dialectique, cit., p. 160.
15 L’émergence du groupe est alors analysée comme le positif de la négativité de la sérialité 
(qui se manifeste dans tant de situations courantes, comme la «file d’attente» pour le 
bus); les groupes (qui s’opposent à d’autres collectivités, comme les séries et les classes) 
constituent une sorte de réaction aux ensembles pratico- inertes; toutefois, dans le groupe 
le plus pur – le «groupe de fusion» –, chacun est responsable (par exemple, lors de la prise 
de la Bastille) et chacun est à la fois médiateur et médié.
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connaît vraiment qu’en agissant sur la réalité objective; elle est donc aussi 
le critère du vrai. Or, pour Sartre, la conscience comme rapport de soi à 
l’être [L’être et le néant] s’immerge dans la dialectique comme totalisation 
des praxis singulières; le mouvement dialectique est un processus de tota-
lisation, révélant ainsi l’aspect inachevé et inattendu de toute totalité. Le 
groupe n’est plus une entité, telle que la décrivent les sociologues, établie 
par une relation de type dual entre un individu et une communauté; c’est 
quelque chose d’entièrement nouveau: la relation entre le tout et les parties 
est dépassée par l’émergence d’un tiers: «Le tiers, structurellement, est la 
médiation humaine par laquelle directement la multiplicité des épicentres 
et des fins (identiques et séparés) se fait organiser comme déterminée par 
un objectif synthétique»16; chacun, en tant que membre du groupe, totalise 
les réciprocités des autres, c’est une médiation entre soi et les autres, entre 
des individus non plus atomisés (comme dans la série) mais qui se tota-
lisent en organisant une réponse inédite à une situation originale.

C’est la praxis qui suppose des structures, réplique Lévi- Strauss, 
recourant aussi à la linguistique: «Car la langue ne réside, ni dans la rai-
son analytique des anciens grammairiens, ni dans la dialectique consti-
tuée de la linguistique structurale, ni dans la dialectique constituante de 
la praxis individuelle affrontée au pratico- inerte, puisque toutes les trois la 
supposent». Et il précise: «la linguistique nous met en présence d’un être 
dialectique et totalisant, mais extérieur (ou inférieur) à la conscience et à 
la volonté. Totalisation non réflexive, la langue est une raison humaine 
qui a ses raisons, et que l’homme ne connaît pas»17. On sait que l’idée de 
structure a commencé à porter ses fruits d’abord en linguistique; si on 
s’accorde pour reconnaître le rôle initiateur de la théorie saussurienne de 
la langue comme système, c’est la méthodologie phonologique qui jeta 
une lumière nouvelle; toutefois, l’éclat du mouvement structuraliste et le 
grand usage du concept de structure dans les sciences humaines et sociales 
(linguistique, sémiologie, ethnologie, sociologie, psychanalyse, histoire des 
systèmes de pensée) ont donné lieu à une polysémie excessive du terme; 
néanmoins, ce n’est pas tout de décrire l’organisation d’un objet: il faut 
découvrir la loi interne du système et son jeu de relations, à l’aide d’une 
théorie hypothético- déductive18; alors seulement, d’après Lévi- Strauss, on 
accède au concept de structure.

16 Ivi, p. 398.
17 Lévi- Strauss, La pensée sauvage, cit., pp. 333-334.
18 Acílio da Silva Estanqueiro Rocha, Le structuralisme et l’exigence critique: du sens 
de l’intelligibilité à l’intelligibilité du sens, dans E. Chitas, D. Losurdo (dir.), Abstrakt 
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Mais, là aussi, les présupposés de Sartre sont différents: «Il fut un temps 
où l’on définissait la pensée indépendamment du langage, comme quelque 
chose d’insaisissable, d’ineffable qui préexistait à l’expression. Aujourd’hui 
on tombe dans l’erreur inverse. On voudrait nous faire croire que la pen-
sée c’est seulement du langage, comme si le langage lui- même n’était pas 
parlé». D’où cette précision plus longue de Sartre:

En réalité, il y a deux niveaux. A un premier niveau, le langage se pré-
sente, en effet, comme un système autonome, qui reflète l’unification 
sociale. Le langage est un élément du “pratico- inerte”, une matière so-
nore unie par un ensemble de pratiques. [...] C’est le moment de la 
structure, où la totalité apparaît comme la chose sans l’homme, un ré-
seau d’oppositions dans lequel chaque élément se définit par un autre, 
où il n’y a pas de terme, mais seulement des rapports, des différences. 
[...] Chaque élément du système renvoie à un tout, mais ce tout est 
mort si quelqu’un ne le reprend pas à son compte, ne le fait fonction-
ner. A ce deuxième niveau, il ne peut plus être question de structures 
toutes faites, qui existeraient sans nous. Dans le système du langage, il 
y a quelque chose que l’inerte ne peut pas donner seul, la trace d’une 
pratique19.

Ainsi, il y a donc et l’ouverture à la possibilité à travers la praxis et 
l’appréhension de l’histoire comme totalisation en cours. Sartre peut, à 
cet égard, répondre: «[…] je ne conteste pas l’existence des structures, 
ni la nécessité d’en analyser le mécanisme. Mais la structure n’est pour 
moi qu’un moment du pratico- inerte. Elle est le résultat d’une praxis qui 
déborde ses agents. Toute création humaine a son domaine de passivi-
té; cela ne signifie qu’elle soit de part en part subie»20. Du point de vue 
sartrien, on peut considérer l’humain comme un projet ou comme déjà 
contenu dans un système: «Peu importe que ce sujet soit ou non décentré. 
L’essentiel n’est pas ce qu’on a fait de l’homme, mais ce qu’il fait de ce qu’on 
a fait de lui». Et il continue: «Ce qu’on a fait de l’homme, ce sont les struc-
tures, les ensembles signifiants qu’étudient les sciences humaines. Ce qu’il 
fait, c’est l’histoire elle- même, le dépassement réel de ces structures dans 

und Konkret: Zwei Schlüsselkategorien des Zeitgenössischen Denkens, Peter Lang, Frankfurt 
2000, p. 45, <https://hdl.handle.net/1822/9290> (dernier accès 28.05.2023). En termes 
plus proches, c’est Piaget qui a soutenu: «en un mot, une structure comprend ainsi les 
trois caractères de totalité, de transformations et d’autoréglage» (J. Piaget, Le structura-
lisme, P.U.F., Paris 1968, p. 7).
19 Jean- Paul Sartre répond, in «L’Arc», n. 30 [Jean- Paul Sartre], pp. 88-89.
20 Ivi, p. 90.

https://hdl.handle.net/1822/9290
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une praxis totalisatrice»21. Et il en profite pour préciser: «La philosophie 
se situe à la charnière. La praxis est dans son mouvement une totalisation 
complète; mais elle n’aboutit jamais qu’à des totalisations partielles, qui 
seront à leur tour dépassées. Le philosophe est celui qui tente de penser ce 
dépassement»22. La totalisation inclut en elle les différences que le système 
contient, en les débordant; mais, pour Sartre, la logique structurale renvoie 
toujours à un agent pratique.

2. Autour du sujet: entre “projet” et “décentrement”

a) «S’il n’y a plus de praxis, il ne peut plus y avoir non plus de sujet»

Évoquer le décentrement du sujet, c’est convoquer l’œuvre de Jacques 
Lacan (1901-1981), une des figures de proue du structuralisme, médecin 
et psychanalyste, à qui Sartre a répondu: «La disparition, ou comme dit 
Lacan, le “décentrement” du sujet, est liée au discrédit de l’histoire. S’il n’y 
a plus de praxis, il ne peut plus y avoir non plus de sujet»23. Gille Lapouge 
revient sur la question du «refus résolu de l’histoire» posée par Sartre, à 
laquelle Lacan a répondu: «Voyons, même Lévi- Strauss, quoi que l’on en 
dise, ne refuse pas du tout l’histoire. Ce qu’il refuse, c’est la dialectique 
de l’histoire. Les gens font une opposition grossière entre la structure, qui 
serait synchronique, donc hors de l’histoire, et la dialectique, qui serait 
diachronique, plongée dans le temps. Mais c’est inexact». Et il poursuit:

Reprenez, dans mon ouvrage le texte que l’on appelle ‘Le discours de 
Rome’ et vous mesurerez l’importance que j’accorde à l’histoire, au 
point qu’elle me paraît coextensive au registre de l’inconscient. L’in-
conscient est histoire. Le vécu est marqué d’une historicité première. 
Tout cela est écrit, noir sur blanc, dans mon livre. Moi, je lis les livres 
de Sartre, il est probable que Sartre ne m’a pas vraiment lu24.

Lacan, prônant un “retour à Freud”, a placé la ‘subjectivité’ au centre de 
ses préoccupations: «Je dis que les consciences philosophiques dont vous 
étalez la brochette jusqu’au culmen de Sartre n’ont d’autre fonction que de 

21 Ivi, p. 95.
22 Ibid.
23 Ivi, p. 91.
24 Sartre contre Lacan: bataille absurde, entretien par G. Lapouge (relue par Lacan), dans 
«Le Figaro Littéraire»), n. 1076, 29 décembre 1966.
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suturer cette béance du sujet et que l’analyste en reconnaît l’enjeu qui est 
de verrouiller la vérité (pour quoi l’instrument parfait serait évidemment 
l’idéal que Hegel nous promet comme savoir absolu)»25. Et, dans un autre 
endroit, concis, dans le style proprement lacanien: «Bien sûr, à toute repré-
sentation, il faut un sujet, mais ce sujet n’est jamais un sujet pur. […] Il 
n’y a pas de sujet sans, quelque part, aphanisis du sujet, et c’est dans cette 
aliénation, dans cette division fondamentale, qui s’institue la dialectique 
su sujet»26. La vérité est dans un va- et- vient entre ceux qui la disent, là où 
elle se cache, bute et revient en arrière.

S’il y a une phrase qui a fit la notoriété de Lacan, c’est bien celle- ci: 
«l’inconscient est structuré comme un langage»27, qui éclaircit à elle seule de 
l’impact que la linguistique structurale a pu avoir sur le retour à Freud par 
Lacan; toutefois, il importe de souligner que Lacan fait plus qu’insérer les 
apports de la linguistique structurale dans le champ psychanalytique: il 
les remanie de façon originale, ce qui lui permet d’établir la primauté du 
signifiant sur le signifié; souvenons- nous que l’interprétation par Lacan de 
la linguistique saussurienne a été infléchie par la fameuse introduction que 
Lévi- Strauss a dédiée à Marcel Mauss, où l’anthropologue écrivait cette 
proposition- clé: «Le signifiant précède et détermine le signifié»28. Ne citons 
que cet extrait très éclairant:

Si ce que Freud a découvert et redécouvre dans un abrupt toujours 
accru, a un sens, c’est que le déplacement du signifiant détermine les 
sujets dans leurs actes, dans leur destin, dans leurs refus, dans leurs 
aveuglements, dans leur succès et dans leur sort, nonobstant leurs 
dons innés et leur acquis social, sans égard pour le caractère ou le sexe, 
et que bon gré mal gré suivra le train du signifiant comme armes et 
bagages, tout ce qui est du donné psychologique29.

D’une certaine façon, le sujet est vu comme le produit du fonctionne-
ment du symbolique; entre Descartes et Freud, Lacan choisit le fondateur de 
la psychanalyse: «Descartes saisit son je pense dans l’énonciation du je doute, 
non dans son énoncé qui charrie encore tout de ce savoir à mettre en doute. 
Dirai- je que Freud fait un pas en plus – qui nous désigne assez la légitimité 

25 J. Lacan, Autres écrits, Seuil, Paris 2001, p. 204.
26 Lacan, Le Séminaire, XI, Seuil, Paris 1973, p. 201.
27 Id., Écrits, Seuil, Paris 1966, p. 594.
28 C. Lévi- Strauss, Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss [1950], dans M. Mauss, 
Sociologie et Anthropologie, P.U.F., Paris 1968, p. XXXIV.
29 Lacan, Écrits, cit., p. 30.
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de notre association – quand il nous invite à intégrer au texte du rêve ce que 
j’appellerai le colophon du doute […] Le colophon du doute fait partie du 
texte»30. Lacan a perçu très tôt que dire qu’il n’y a «[…] aucune signification 
qui se soutienne sinon du renvoi à une autre signification […]»31.

Or, Sartre s’interroge: «Que nous disent Lacan et les psychanalystes 
qui se réclament de lui? L’homme ne pense pas, il est pensé, comme il est 
parlé pour certains linguistes. Le sujet, dans ce processus, n’occupe plus 
une position centrale. Il est un élément parmi d’autres, l’essentiel étant 
la “couche”, ou si vous préférez la structure dans laquelle il est pris et qui 
le constitue»32. De même, à propos du décentrement du sujet proposé par 
Lacan: le «décentrement initial qui fait disparaître l’homme derrière les 
structures», implique à son tour une négativité: «Il y a sujet, ou subjectivité 
si vous préférez, dès l’instant où il y a effort pour dépasser en la conservant, 
la situation donnée. Le vrai problème est celui de ce dépassement»33. En 
revanche, même l’analyste, lorsqu’il se considère totalement neutre, agit 
plus ou moins: «de temps en temps, il exprime un avis, oriente discrète-
ment le discours de l’analysé»34. Si le sujet est décentré, la subjectivité ne 
s’arrête pas là, car elle est aussi transcendance par un processus d’intériori-
sation et de ré- extériorisation, dépassant une phase qui la précède.

b) Lacan et le premier Sartre

Toutefois, il est à noter que le Sartre qui l’intéressait le plus, c’était 
le premier, l’auteur de L’être et le néant; même lorsque Sartre, en 1964, 
s’éloigne d’une ontologie phénoménologique, c’est celle- ci qui continue de 
retenir l’attention de Lacan. En effet, dès ses premiers écrits, Sartre consi-
dère que l’homme est un existant conscient du monde et de lui- même; 
or, reprenant dans une perspective existentielle, et à sa manière, le prin-
cipe d’intentionnalité de la phénoménologie husserlienne, il affirme que 
toute conscience est conscience de quelque chose. Il faut noter que dans 
La Transcendance de l’Ego – écrit en partie lors d’un séjour à Berlin (1933), 
quand il étudiait la phénoménologie husserlienne –, si l’on trouve le sillage 
d’une profonde influence de Husserl, il se manifeste déjà un propos de 
révolutionner la réduction phénoménologique préconisée par Husserl, en 

30 Id., Le Séminaire, XI, cit., p. 45.
31 Id., Écrits, cit., p. 498.
32 Jean- Paul Sartre répond, cit., pp. 91-92.
33 Ivi, p. 93.
34 Ivi, p. 92.



A.d.S.E. Rocha

44

la radicalisant: «En fait, je suis plongé dans le monde des objets, ce sont 
eux qui constituent l’unité de mes consciences, qui se présentent avec des 
valeurs, des qualités attractives ou répulsives, mais moi j’ai disparu, je me 
suis anéanti. Il n’y a pas de place pour moi à ce niveau»35. Le monde non 
réflexif des objets peut faire ressurgir, de façon non- thétique, la conscience.

Le principe d’intentionnalité – «toute conscience est conscience de 
quelque chose»36 – peut être considéré comme un des noyaux fonda-
teurs de l’ontologie sartrienne. Pour Sartre, la philosophie husserlienne 
est féconde parce qu’elle lui permet de dépasser les positions réductrices 
du matérialisme et d’idéalisme; admettre l’intentionnalité comme la rela-
tion fondamentale de la conscience et du monde, c’est soutenir à la fois 
que le monde n’est pas un absolu indépendant de la conscience et que la 
conscience n’est pas un absolu dans lequel le monde se dissoudrait dans 
les contenus de la conscience: la conscience et le monde existent dans une 
relation fondatrice d’interdépendance. Si «l’homme est l’être par qui le 
néant vient au monde»37, la réalité humaine est conçue «comme un être 
qui est ce qu’il n’est pas et qui n’est pas ce qui est»38; l’homme a donc la 
possibilité de se distancier et de prendre position pour découvrir et ordon-
ner un monde – c’est la liberté selon Sartre.

Or, comme l’indique Clotilde Leguil, tous ces concepts sont subvertis 
par Lacan pour s’articuler avec la structure de l’inconscient. Ainsi en est- 
il du pour- soi, de l’angoisse, du néant, de la schize de l’œil et du regard. Le 
bricolage de Lacan avec Hegel, Freud, Sartre, est présenté à la fois histo-
riquement et avec un souci épistémologique aigu en montrant à chaque 
fois la corrélation antinomique des concepts empruntés. Aussi l’ontolo-
gie sartrienne de L’être et le néant fait valoir ce dualisme de l’acteur avec 
l’être du sujet: le binaire de l’en- soi et du pour- soi, définissant ce dernier 
comme manque d’être, néant, liberté. Or, dans ce théâtre, le sujet nie sa 
contingence, «se fait être» pour un autre; il suppose une essence là où il y a 
eu choix, sans saisir qu’il n’est rien d’autre que ce qu’il fait: c’est la mauvaise 
foi. Sartre, dans le sillage de Heidegger, invalide tout prétexte d’intériorité 
pour lier le sujet à son énonciation: «je suis ce que je dis»39. Et, en 1967, 
lorsqu’il s’agit de comprendre la fin de l’analyse, c’est en termes de désêtre40 

35 J.-P. Sartre, La transcendance de l’Ego, Vrin, Paris 1936, p. 32.
36 Id., L’être et le néant, Gallimard, Paris 1943, p. 27.
37 Ivi, p. 60.
38 Ivi, p. 97.
39 C. Leguil, Sartre avec Lacan: corrélation antinomique, liaison dangereuse, préface de 
J.-A. Miller, Navarin- Le Champ freudien, Paris 2012, p. 63.
40 Lacan, Autres écrits, cit., p. 254.
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que Lacan choisit de formuler sa proposition, procédant à nouveau à un 
détournement, soit du manque d’être soit du désir d’être dont Sartre avait 
pu faire le mode d’existence propre du sujet41. En somme, ce qui avait pu 
être au service d’une description phénoménologique de la conscience se 
voit mis au service d’une refondation de l’inconscient.

Cependant, la psychanalyse lacanienne ne prolonge ladite psychana-
lyse existentielle sartrienne, car Lacan inscrit l’ensemble de son élaboration 
dans un rapport à Freud. L’existentialisme sartrien nie la dimension de 
l’inconscient, alors que Lacan repense l’inconscient freudien à travers une 
lecture structurale de l’œuvre de Freud et réinvestit les concepts de la phi-
losophie existentielle pour leur faire jouer une nouvelle partition, celle de 
l’expérience analytique comme expérience subjective. Ainsi, Leguil observe 
que le Séminaire X concernant L’angoisse (1962-63) marque un tournant: 
il y a comme un retour à l’existentialisme; ici, on oublie Hegel42 et la dia-
lectique, jusque- là plus ou moins conciliable avec le symbolique, pour 
convoquer Freud avec Kierkegaard dans une expérience non dialectique 
de l’angoisse43. Chez Sartre, l’angoisse remet l’homme à son néant d’être, 
mais l’angoisse est traitée comme une émotion, une conduite magique, et 
ne touche pas le réel de la pulsion. Il n’en reste pas moins que, pour Lacan, 
l’angoisse laisse un reste par rapport à toute aufhebung symbolique44, elle 
n’est pas pure division par le signifiant, mais signale une autre coupure, 
«qu’aucun signifiant ne peut combler»45. L’objet de l’angoisse est antérieur 
à la dialectique du désir, qu’aucun symbole ne peut suppléer.

Lacan, qui a fait d’amples références à la distinction entre l’œil et le 
regard dans le Séminaire XI, semble reconnaître pour un moment qu’elle 
a la vertu de nous libérer de l’objectivité empirique: «Sartre, dans l’un des 
passages les plus brillants de L’être et le néant, le fait entrer [le regard] en 
fonction de la dimension de l’existence d’autrui. L’autrui resterait suspen-
du aux conditions mêmes, partiellement irréalisantes qui sont, dans la défi-
nition de Sartre, celles de l’objectivité, s’il n’y avait le regard…»46. Même 
s’il reconnaît à Sartre le mérite d’avoir situé le regard dans un champ autre 

41 C. Leguil, Lacan avec et contre Sartre: sujet, angoisse, contingence en psychanalyse, dans 
«La Cause freudienne», n. 79, 2011, p. 214.
42 Sur l’influence de Hegel en Lacan, voir Rocha, Lacan no ‘estádio do espelho’ hegeliano, 
in Razão e Liberdade”, vol. II, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2010, pp. 
1443-1466, <https://hdl.handle.net/1822/10558> (dernier accès 29.05.2023).
43 Leguil, Sartre avec Lacan, cit., pp. 154-155.
44 Ivi, p. 155.
45 Ivi, p. 156.
46 Lacan, Le Séminaire, XI, cit., p. 97.
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que celui de la représentation, Lacan affirme qu’il finit cependant par le 
laisser à l’intérieur du domaine spéculaire47. Alors, reprenant l’analyse phé-
noménologique que fit Sartre, Lacan montre par où elle pèche: «il n’est pas 
vrai que, quand je suis sous le regard, quand je demande un regard, quand 
je l’obtiens, je ne le vois point comme regard»48. Si d’emblée Lacan critique 
Sartre, il n’en fait pas moins usage de lui.

3. Des presupposés linguistiques: écarts de depart

a) «Je me considère moi- même comme le signifiant»

L’un des principaux clivages entre Sartre et Michel Foucault (1926-
1984) se fait jour immédiatement dans les présupposés linguistiques qui, 
dans le structuralisme, ont servi de modèle: «[…] pour moi le signifié c’est 
l’objet. Je définis mon langage qui n’est pas nécessairement celui des lin-
guistes […], et je me considère moi- même comme le signifiant. La signifi-
cation, c’est le noème, le corrélat de l’ensemble des éléments vocaux profé-
rés»49. Or, «je me considère moi- même comme le signifiant», est une proposi-
tion révélant une attitude philosophique où l’homme est le centre à partir 
duquel on peut connaître et agir; en lui repose la praxis créatrice du sens 
que le langage assume comme immanent à l’histoire elle- même. La littéra-
ture est langage, mais celui- ci n’est jamais, comme dans le structuralisme, 
un système fermé, préexistant au sujet et façonnant le sens50. En somme, 
Sartre attribue à la littérature le pouvoir de susciter le sens par les mots: 
«c’est en réalité travailler avec l’aspect du mot qui renvoie à son histoire 
propre ou au signifiant en tant qu’histoire»51; en d’autre mots, la significa-
tion du langage est dans la praxis constituée du sujet, et la littérature s’iden-
tifie à cette entreprise, formulant des significations pour communiquer.

Selon le paradigme structuraliste, il n’y a dans le langage que des diffé-
rences, définies non pas positivement par leur contenu, mais négativement 
selon leurs rapports avec les autres termes du système: «il n’y a pas d’idées 
préétablies, et rien n’est distinct avant l’apparition de la langue»52. Dans le 

47 S. Vassallo, Sartre et Lacan. Le verbe être: entre concept et fantasme, L’Harmattan, Paris 
2003, pp. 211-212.
48 Lacan, Le Séminaire, XI, cit., p. 79.
49 Sartre, L’écrivain et sa langue, dans Id., Situations, IX, Gallimard, Paris 1972, pp. 47-48.
50 Jean- Paul Sartre répond, cit., pp. 88-89.
51 Sartre, L’écrivain et sa langue, cit., p. 49.
52 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Paris 1965, p. 155.
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langage il n’y a rien qui puisse résider dans un seul terme, car les signes lin-
guistiques ne sont pas en relation avec ce qu’ils sont censés désigner: a ne 
désigne quelque chose qu’à l’aide de b, de même que b à l’aide de a et leur 
valeur est fondée sur leur différence réciproque et aucun d’entre eux ne 
vaut que par ce complexe de différences éternellement négatives53. Ainsi, 
au lieu d’une substance de la langue, ce qu’il y a c’est un système et une 
forme: la langue est constituée d’éléments formels articulés en combinai-
sons variables selon certains principes du système; celui- ci, étant constitué 
d’unités qui se conditionnent les unes les autres, se distingue des autres sys-
tèmes par son organisation interne – organisation qui définit sa structure. 
Alors, considérer la langue comme un système organisé par une structure 
à découvrir et à décrire, c’est adopter un point de vue structuraliste: les 
phénomènes linguistiques ne sont pas intelligibles par eux- mêmes, mais 
seulement par l’intelligibilité du système de relations; nous sommes donc 
passés de l’atomisme de l’ancienne linguistique aux théories de la linguis-
tique structurale.

Pour Sartre, l’histoire constitue la référence fondamentale, dans la 
mesure où le développement cumulatif et irréversible est la clé de la com-
préhension de l’homme et de l’humanité. Foucault, aux yeux de Sartre, 
nous présente plutôt une géologie qu’une «archéologie», une «série de 
couches successives qui forment notre “sol”», où chacune d’elles «définit 
les conditions de possibilité d’un certain type de pensée qui a triomphé 
pendant une certaine période»; mais le plus intéressant serait certainement 
de montrer «comment chaque pensée est construite à partir de ces condi-
tions», ou comment on passe d’une épistémè à une autre: car «il lui faudrait 
pour cela faire intervenir la praxis, donc l’histoire, et c’est précisément ce 
qu’il refuse»; dans une expression plus courante, «il remplace le cinéma par 
la lanterne magique, le mouvement par une succession d’immobilités»54. 
Or, les frontières de la structure ne sont pas ni hermétiques ni fixes.

La critique de Sartre à l’égard de Althusser – le marxiste structuraliste 
pour qui les difficultés du marxisme, tant avant que pendant et après «la 
nuit du dogmatisme», tiennent «en grand partie à l’état d’inélaboration 
de la philosophie marxiste»55 – est similaire. Sartre jugeait qu’«il a raison 
de lutter contre un historicisme facile qui consiste à dire: l’homme est tel 
que l’histoire le réclame; il fait à la place qu’elle lui désigne le travail exact 
qu’elle attend de lui». Or, «l’histoire s’engouffre dans les structures. Mais 

53 É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris 1966, pp. 40-41.
54 Jean- Paul Sartre répond, cit., p. 87.
55 L. Althusser, Pour Marx, Maspero, Paris 1966, p. 21.
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Althusser ne voit pas qu’il y a une contradiction permanente entre la struc-
ture pratico- inerte et l’homme qui se découvre conditionné par elle»56.

L’activité littéraire est ainsi comprise comme une action dans l’histoire: 
«Un livre, c’est nécessairement une partie du monde à travers laquelle la 
totalité du monde se manifeste sans jamais, pour autant, se dévoiler»57. Et 
aussi comme une synthèse entre l’irréductible et le relatif:

Il n’est donc pas vrai que l’on écrive pour soi- même: ce serait le pire 
échec; en projetant ses émotions sur le papier, à peine arriverait- on à 
leur donner un prolongement languissant. L’acte créateur n’est qu’un 
moment incomplet et abstrait de la production d’une œuvre; si l’au-
teur existait seul, il pourrait écrire tant qu’il voudrait, jamais l’œuvre 
comme objet ne verrait le jour et il faudrait qu’il posât la plume ou 
désespérât. [...] C’est l’effort conjugué de l’auteur et du lecteur qui 
fera surgir cet objet concret et imaginaire qui est l’ouvrage de l’esprit. 
Il n’y a d’art que pour et par autrui58.

Pour l’existentialiste français, la lecture, plus qu’une jouissance contem-
plative, est aussi un exercice de la liberté; si cette relation a lieu, c’est parce 
que la littérature, en s’adressant à la liberté de l’autre, le voit comme une 
fin et non comme un moyen; c’est comme si l’exigence inconditionnée 
de l’œuvre constituait, entre l’auteur et les lecteurs, réels ou possibles, ce 
que Kant appelait une «communauté de fins»: cette liberté «se constitue 
en exigence inconditionnée par rapport à elle- même, à l’auteur et aux lec-
teurs possibles: elle peut donc s’identifier à la bonne volonté kantienne, 
qui en toute circonstance, traite l’homme comme une fin et non comme 
un moyen»59. Transformer donc un impératif formel en projet historique, 
passer des intermittences de l’imaginaire à la vie active dans le contexte 
historique, telle devrait être la résonance de l’appel à la liberté qui s’opère 
à travers la transitivité de la littérature.

b) «Le langage dit le savoir non su de la littérature»

D’après Foucault, la littérature est comprise comme une expérience 
de l’être même du langage: «[…] on peut dire que la littérature est le lieu 

56 Jean- Paul Sartre répond, cit., p. 93.
57 Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels [recueil de trois conférences prononcées au Japon 
en 1966], Gallimard, Paris 1972, p. 99.
58 Id., Qu’est- ce que la littérature?, Gallimard, Paris 1948, pp. 54-55.
59 Ivi, p. 325.
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où l’homme ne cesse de disparaître au profit du langage. Où “ça parle”, 
l’homme n’existe plus»60. De cette disparition de l’homme au profit du lan-
gage, témoignent des œuvres aussi différentes que celles de Robbe- Grillet 
et de Malcolm Lowry, de Borges et de Blanchot. «Toute la littérature est 
dans un rapport au langage qui est au fond celui que la pensée entretient 
avec le savoir. Le langage dit le savoir non su de la littérature»61. Foucault 
s’en explique:

Mais ce qu’a fait valoir, avant même le structuralisme, cet excellent 
écrivain qu’est Maurice Blanchot, c’est le fait qu’en réalité une œuvre 
n’est nullement la forme d’expression d’une individualité particulière. 
L’œuvre comporte toujours pour ainsi dire la mort de l’auteur lui- 
même. On n’écrit que pour en même temps disparaître62.

Cette ouverture à l’être du langage émerge dans le mouvement qui 
part de Hölderlin, en passant par Mallarmé, jusqu’à Blanchot. La litté-
rature permet aussi d’éclairer l’histoire de nos pratiques et de nos savoirs, 
constituant un terrain propice au projet archéologique du philosophe: des 
œuvres littéraires comme Le Neveu de Rameau (dans Histoire de la folie), 
Don Quichotte (dans Les Mots et les Choses), Les Bijoux indiscrets (dans La 
Volonté de savoir), acquièrent un statut d’archive, d’énonciation, de dis-
cours, où se jouent les enjeux du langage; la littérature y est prise dans un 
même mouvement, comme il est précisé au début de la préface de Les Mots 
et les Choses: «ce livre est né d’un texte de Borges»63. La littérature se définit 
moins comme une forme d’expression artistique que comme un espace où 
l’expérience de la pensée épouse une expérience radicale du langage.

À cet égard, l’auteur- sujet est une fonction variable et complexe du 
discours, un effet du fonctionnement des énoncés; pour constater la dispa-
rition du sujet, Foucault s’attarde sur les œuvres de Hölderlin, Mallarmé, 
Bataille et Roussel; pour catégoriser cette disparition, il recourt à l’œuvre 
précurseur de M. Blanchot, tant dans sa partie essayiste que créatrice. 
Foucault condense ainsi les quatre traits caractéristiques les plus impor-
tants de la «fonction- auteur»: celle- ci «est liée au système juridique et ins-
titutionnel qui enserre, détermine, articule l’univers des discours; elle ne 

60 M. Foucault, L’homme est- il mort? [entretien avec C. Bonnefoy, 1966], dans Id., Dits 
et écrits, I, cit., p. 544
61 Ibid.
62 Interview avec Michel Foucault [1968], dans Id., Dits et écrits, I, Gallimard, Paris 1994, 
p. 660.
63 M. Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 
Paris 1966, p. 7.
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s’exerce pas uniformément et de la même façon sur tous les discours, à 
toutes les époques et dans toutes les formes de civilisation»; alors, «elle 
ne renvoie pas purement et simplement à un individu réel, elle peut don-
ner lieu simultanément à plusieurs ego, à plusieurs positions- sujet que des 
classes différentes d’individus peuvent venir occuper»64.

Aussi pour Roland Barthes (1915-1980) – l’initiateur de la science pos-
tulée par Saussure, la sémiologie –, «c’est le langage qui parle, ce n’est pas 
l’auteur»: le seul sujet en question dans la littérature est celui de l’énoncia-
tion: «l’auteur n’est jamais rien de plus que celui qui écrit, tout comme je 
n’est autre que celui qui dit je»65. Voici une autre confluence structuraliste 
en rupture avec Sartre, celle de la mort de l’auteur: le lecteur, et non l’au-
teur, est le lieu où l’unité du texte se produit dans sa destination, au lieu de 
son origine, mais ce lecteur n’est pas plus personnel que l’auteur tout juste 
déboulonné, et il s’identifie lui aussi à une fonction: il est «ce quelqu’un qui 
tient rassemblées dans un même champ toutes les traces dont est constitué 
l’écrit»66. Dans sa leçon inaugurale au Collège de France (le 2 décembre 
1970), Foucault disait «J’aurais aimé m’apercevoir qu’au moment de parler 
une voix sans nom me précédait depuis longtemps»67; bien avant que nous 
n’utilisions la parole, la langue nous précède d’un discours autonome dont 
il serait illusoire de se sentir souverain.

Bien que Sartre et Foucault aient collaboré ensemble dans la pratique 
– lors d’une manifestation (1970) du G.I.P. (Groupe d’information sur les 
prisons) –, leurs divergences théoriques sont telles que Foucault a même 
forgé le concept d’intellectuel spécifique, par opposition à l’intellectuel uni-
versel; si celui- ci (Sartre serait la dernière figuration) soutient des grands 
principes de conduite, celui- là se penche, non plus sur l’universel, l’exem-
plaire, le «juste- et- le- vrai pour tous», mais sur des «secteurs déterminés»68 
à fin de «diagnostiquer le présent»69. Alors, «le rôle de l’intellectuel n’est 
plus de se placer “un peu en avant ou en peu à côté” pour dire la vérité 
muette de tous; c’est plutôt de lutter contre les formes de pouvoir là où il 
en est à la fois l’objet et l’instrument: dans l’ordre du “savoir”, de la “véri-
té”, de la “conscience”, du “discours”»70, y soulevant des questions d’autant 

64 Id., Qu’est- ce qu’un auteur? [1969], dans Id., Dits et écrits, I, cit. (789-821) pp. 803-804.
65 R. Barthes, La mort de l’auteur (1968), dans Id., Le bruissement de la langue, Seuil, 
Paris 1984, p. 63.
66 Ivi, p. 67.
67 M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, Paris 1971, p. 7.
68 Id., La fonction politique de l’intellectuel [1976], dans Id., Dits et écrits, III, cit., p. 109.
69 Id., Foucault répond à Sartre [1968], dans Id., Dits et écrits, I, cit., p. 665.
70 Id., Les intellectuels et le pouvoir [1972], dans Id., Dits et écrits, II, cit., p. 308.
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plus radicales qu’elles portent sur des segments limités de la société: «la 
“vérité” est liée circulairement à des systèmes de pouvoir qui la produisent 
et la soutiennent, et à des effets de pouvoir qu’elle induit et qui la recon-
duisent»71. C’est pourquoi l’intellectuel spécifique doit «se rendre capable 
en permanence de se déprendre de soi- même»72, au point de revendiquer 
l’anonymat en certaines circonstances.

Toutefois, quand Foucault, et le structuralisme, annonce la mort de 
l’homme, c’est pour remplacer le sujet psycho- historique de notre histoire 
par une connaissance de ce qui est à l’œuvre dans le langage que les sciences 
humaines nous dévoilent. Si Foucault ne répond pas au problème du pas-
sage d’une épistémè à une autre, Sartre assigne cette initiative à l’action 
de la conscience: «On me reproche souvent mon historicisme. À croire 
certains, je plongerais l’homme, le sujet, sans intermédiaire, dans le vaste 
mouvement indistinct de l’histoire. Je n’ai jamais dit cela. L’homme est 
pour moi le produit de la structure, mais pour autant qu’il la dépasse». Et il 
élucide: «Si vous voulez, il y a des stases de l’histoire qui sont les structures. 
L’homme reçoit les structures, – et en ce sens on peut dire qu’elles le font. 
Mais il les reçoit en tant qu’il est engagé lui- même dans l’histoire, et engagé 
de telle sorte qu’il ne peut pas ne pas les détruire, pour en constituer de 
nouvelles qui à leur tour le conditionneront»73. C’est la position de Sartre 
pour le passage.

Je conclurai avec Vergílio Ferreira, l’écrivain- philosophe existentialiste 
portugais, qui souligne la pertinence de ce débat en ces termes: «Dans 
la relation que nous entretenons avec notre époque, le temps qui nous 
est imparti pense avec nous. Pas cependant à notre place, mais à travers 
nous»74.

71 Id., La fonction politique de l’intellectuel [1976], cit., p. 114.
72 Id., Le souci de la vérité [1984], dans Id., Dits et écrits, IV, cit., p. 675.
73 Jean- Paul Sartre répond, cit., pp. 90-91.
74 Dans la version originale: «Na relação de nós com a nossa época, o tempo que nos 
coube está pensando connosco. Não, todavia, em vez de nós, mas por meio de nós» (V. 
Ferreira, Questionação a Foucault e a algum estruturalismo, dans M. Foucault, As pala-
vras e as coisas, Portugália Editora, Lisboa 1966, p. XLV.




