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Il n’y aura jamais eu de discussion, mais plutôt un affrontement à pro-
pos de l’existentialisme entre Jean- Paul Sartre et Georg Lukács. Et pour 
cause: le premier ouvrage du philosophe hongrois à paraître en français, 
Existentialisme ou marxisme?1, en 1948, contenait un réquisitoire parti-
culièrement sévère à l’encontre des thèses exprimées dans L’être et le néant 
et L’existentialisme est un humanisme. Ses conclusions étaient sans appel: 
la philosophie sartrienne était interprétée comme un des symptômes de 
la crise de la philosophie bourgeoise à l’époque de l’impérialisme, tandis 
que, sur le plan politique, sa démarche, qui revendiquait le socialisme tout 
en se démarquant du modèle soviétique, était considérée comme vouée à 
l’échec, car «le socialisme n’est possible […] que sur la base du matéria-
lisme dialectique»2.

1 G. Lukács, Existentialisme ou marxisme? [1948], traduit par E. Kelemen, Nagel, Paris 
1961. Désormais désigné par l’abréviation “EouM” suivie du numéro de la page.
2 EouM, p. 17.
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Le ton de la critique de Lukács inscrivait son propos dans le cadre de 
l’offensive anti- existentialiste lancée depuis la zone d’occupation soviétique 
à l’occasion du Congrès mondial pour la paix de Wroclaw (25-28 août 
1948). C’est notamment à cette occasion que l’écrivain soviétique Alexandre 
Fadeïev avait qualifié Sartre de «hyène dactylographique» et de «chacal muni 
d’un stylo»3. Ce ton n’incitait évidemment pas au débat, mais plutôt à la 
polémique. C’est pourquoi la venue de Lukács en France pour une série de 
conférences, en janvier- février 1949, donna lieu à un échange d’invectives 
entre les deux auteurs par journaux interposés. Dans un entretien du 13 
janvier 1949, Lukács reprocha à Sartre de faire «une apologie indirecte du 
capitalisme»4 en détournant du marxisme une partie de la jeunesse. Sartre 
répliqua le 20 janvier dans le même journal en qualifiant Existentialisme ou 
marxisme? de «journalisme philosophique»5; à ses yeux, le désaveu par son 
propre auteur d’Histoire et conscience de classe constituait la preuve que la 
pensée de ce dernier n’était «pas libre»6. Le philosophe existentialiste tour-
na les critiques de son adversaire en dérision en estimant que la pensée de 
Lukács était à la fois «crypto- existentialiste» et «crypto- marxiste»7. Dans un 
entretien croisé le 3 février suivant, Lukács de son côté rangea le philosophe 
français au rang des «universitaires médiocres»8, l’accusant de sophistique et 
de démagogie; mise en cause dans laquelle ce dernier crut, de son côté, voir 
«les balbutiements impuissants d’un homme en colère»9.

Ce conflit inspira à Sartre une hostilité à l’œuvre et à la personne de 
Lukács qui ne se démentirait plus. Tout en reconnaissant, après Merleau- 
Ponty, une grande valeur à l’ouvrage de jeunesse du penseur hongrois, 
Histoire et conscience de classe, que ce dernier avait explicitement renié, il 
allait manifestement considérer jusqu’à sa mort que les travaux ultérieurs 

3 A. Bouffard, A. Feron, Marxisme orthodoxe ou marxisme occidental? La réception de 
Lukács en France dans les années 1940 et 1950, dans «Actuel Marx», n. 69, 1/2021, p. 16.
4 L’existentialisme fait une apologie indirecte du capitalisme, entretien avec François Erval, 
dans «Combat», 13 janvier 1949, p. 4.
5 Jean- Paul Sartre reproche à Lukács de n’être pas marxiste, entretien avec F. Erval, dans 
«Combat», 20 janvier 1949, p. 1.
6 Ibid.
7 Ivi, p. 4.
8 Sartre pèche contre la probité intellectuelle, entretien avec F. Erval, dans «Combat», 3 
février 1949, p. 1.
9 Pour Lukács, la terre ne tourne plus, entretien avec F. Erval, dans «Combat», 3 février 
1949, p. 1. Sur les rapports de Sartre et des communistes français à la même période, voir 
D. David, Sartre et le parti communiste français (PCF) après la libération (1944-1948), 
dans «Sens public», 3 mars 2006. En ligne: <http://sens-public.org/articles/234/> (der-
nier accès 10.09.2023).

http://sens-public.org/articles/234/
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de son contradicteur ne méritaient pas même d’être lus. Dans la Critique de 
la raison dialectique, on ne trouve que quelques allusions à Existentialisme 
ou marxisme?, aucun autre ouvrage de Lukács n’étant cité. Sartre évoque ce 
texte comme révélateur d’un marxisme dogmatique et figé. Incapable d’ac-
céder à la compréhension de pensées qui lui sont étrangères, ce marxisme 
«paresseux»10 se contente de les faire entrer dans des catégories préconçues, 
de la même manière qu’il «[viole] l’expérience»11 et les faits eux- mêmes en 
leur appliquant des schèmes interprétatifs rigides sans se soucier de leur sin-
gularité ni de leur complexité. Dans cette perspective, Lukács est, comme 
les autres marxistes, décrété inapte à «lire»12 les autres philosophes, à «saisir 
le sens des phrases une à une»13, et tout juste bon à produire des caricatures.

Nous voudrions soutenir ici que ces accusations relèvent d’une lec-
ture elle- même pressée d’Existentialisme ou marxisme? et que, contraire-
ment à l’impression de Sartre, Lukács a étudié attentivement ses textes. 
Derrière le dogmatisme de certaines caractérisations, et les mises en cause 
parfois insultantes, qui confèrent à l’ouvrage de 1948 un côté rebutant, on 
y trouve, sur le fond, une critique serrée des arguments et des concepts de 
l’existentialiste, critique à laquelle celui- ci n’a jamais directement répon-
du. En outre, l’interprétation lukácsienne de l’existentialisme sartrien doit 
elle- même être réinscrite dans un cadre plus large: celui d’une méditation, 
entamée dès 1933, sur les antécédents intellectuels du fascisme allemand, 

10 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique [1960], Gallimard, Paris 1985, t. I, p. 51. 
Désormais désigné par l’abréviation “CRD” suivi du numéro du tome et du numéro de 
la page.
11 CRD, I, p. 32.
12 CRD, I, p. 42.
13 Ibid. La tentative sartrienne de concilier marxisme et existentialisme dans la Critique de 
la raison dialectique a été très diversement appréciée. Certains considèrent l’hybridation 
réussie et voient dans cette entreprise une salutaire régénération du marxisme, tels Mark 
Poster (Existential Marxism in Postwar France: from Sartre to Althusser, Princeton University 
Press, Princeton 1975), Frédéric Jameson (Marxism and Form, Princeton University Press, 
Princeton 1971), ou plus récemment Alexandre Feron (Le moment marxiste de la phéno-
ménologie française, Springer, Cham 2022). D’autres au contraire la jugent comme un 
assemblage peu cohérent et en rupture avec les fondements mêmes de la pensée de Marx: 
ainsi en est- il de Raymond Aron (Marxismes imaginaires. D’une sainte famille à l’autre 
[1970], Gallimard, Paris 1998), mais également des marxistes Adam Schaff (Marx oder 
Sartre? Versuch einer Philosophie des Menschens, Europa Verlag, Wien/Köln/Zürich 1964), 
Théodor Schwarz (Jean- Paul Sartre et le marxisme. Réflexions sur la Critique de la raison 
dialectique, L’âge d’homme, Lausanne 1976) ou encore James Lawler (The Existentialist 
Marxism of Jean- Paul Sartre, B.R. Grüner Publishing Co., Amsterdam 1976). L’autrice de 
ces lignes se situe plutôt dans la seconde ligne interprétative: voir S. Roza, Le marxisme est 
un humanisme, PUF, Paris 2024 (à paraître).



S. Roza

78

qui amène le penseur hongrois à considérer l’ensemble de la réflexion 
philosophique européenne depuis la Révolution française au prisme de 
l’opposition entre rationalisme et irrationalisme. En tout état de cause, ce 
prisme n’est en aucune manière soluble dans les catégories de la vulgate 
stalinienne.

En refusant de se confronter sérieusement aux objections d’Existen-
tialisme ou marxisme?, et en ignorant les autres ouvrages de Lukács à la 
même période, Sartre s’est sans doute interdit de saisir la spécificité du 
marxisme lukácsien et l’originalité de ses thèses. Rebuté par les accusations 
schématiques d’Existentialisme ou marxisme?, il se contenta de substituer à 
une discussion sérieuse de ce marxisme une critique elle- même stéréotypée 
des stéréotypes du stalinisme. La présente analyse tentera de dépasser ce 
constat décevant d’un dialogue de sourds, et s’efforcera de restituer la véri-
table nature et les enjeux des objections de Lukács concernant l’existentia-
lisme, mettant en évidence les réels points de désaccord entre les deux phi-
losophes. De façon sans doute plus inattendue, elle fera également émerger 
certains points de convergence – une convergence qui n’avait pas échappé 
à Lukács lui- même.

Le cadre général de la critique lukácsienne de l’existentialisme

Il convient de retourner à Existentialisme et marxisme? en tâchant de se 
déprendre de l’agacement que ne peuvent manquer de susciter des formules 
dogmatiques du genre de celle qui fait du concept sartrien de Néant «le 
mythe de la société capitaliste condamnée à mort par l’Histoire»14. Nous 
reviendrons plus loin sur les raisons de la présence de ces formules dans le 
texte. Quoique ces sentences lukácsiennes aient décidément très mal vieilli, 
elles ne doivent pas rendre le lecteur aveugle aux objections précises que le 
texte adresse à l’existentialisme, et qui demeurent pour le moins recevables, 
voire peut- être pertinentes.

Le premier ensemble d’objections dessine les contours d’une critique 
matérialiste de la phénoménologie en général, et de l’existentialisme sar-
trien en particulier, cette critique comportant certains arguments assez clas-
siques, mais également d’autres plus originaux. Quoi qu’il en soit, Lukács 
ne se contente jamais d’accusations globales, mais étaye ses remarques par 
des citations précises de son adversaire, tirées pour l’essentiel de L’être et le 
néant; ainsi, s’il s’avérait à l’analyse s’être montré incapable de comprendre 

14 EouM, p. 90.
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le sens général de sa démarche, comme le lui reproche Sartre dans Questions 
de méthode, du moins faudrait- il concéder qu’il a attentivement lu les textes 
qu’il incrimine.

Dans un premier temps, Lukács remet en cause le fondement même 
de la démarche phénoménologique en tant qu’elle se présente comme une 
«troisième voie» entre idéalisme et matérialisme: en effet, l’accent mis sur 
l’analyse des contenus de conscience en tant que tels, dans la phénoméno-
logie, est censé mettre à distance la grande alternative structurante d’un 
débat ontologique remontant à la haute Antiquité. Refusant, en marxiste 
orthodoxe, de sortir de cette alternative, l’auteur d’Existentialisme ou 
marxisme? ramène l’agnosticisme ontologique de la phénoménologie à un 
idéalisme caché, et croit voir la preuve de cet idéalisme dans certaines for-
mules de Sartre.

Assurément, on trouve bien dans L’être et le néant l’affirmation selon 
laquelle, pour affirmer que le monde extérieur a subi une modification, 
«pour poser l’altérité, il faut un témoin qui puisse retenir le passé en 
quelque manière et le comparer au présent sous la forme du «ne- plus»»15; 
ou cette autre qui veut que «la pleine lune n’est future, quand je regarde 
ce croissant, que «dans le monde» qui se dévoile à la réalité- humaine: c’est 
par la réalité- humaine que le futur arrive dans le monde»16. A première 
vue, ces remarques sartriennes semblent impliquer une remise en cause 
de la matérialité du monde extérieur, de son indépendance par rapport à 
la conscience, et faire de cette conscience elle- même le seul élément dont 
l’existence n’est pas douteuse.

Cependant, on peut faire de ces citations une autre interprétation. 
Assurément, l’usage du terme «ontologie» dans L’être et le néant, dont le 
sous- titre est «essai d’ontologie phénoménologique»17, peut, au premier 
abord, prêter à confusion. Toutefois le texte de Sartre est clair ce point: par 
ontologie phénoménologique, il faut entendre, non pas l’étude de l’essence 
des choses, mais de leur phénoménalité, c’est- à- dire de la manière dont elles 
apparaissent nécessairement à la conscience d’après sa structure. Ainsi, la 
modification qui fera passer la lune de l’état de croissant à l’état sphérique 
est anticipée par le sujet sous la catégorie du futur, dans le cadre d’une réalité 
extérieure qu’il interprète spontanément comme un monde: mais cette des-
cription ne dit rien de la valeur ontologique des catégories de «futur» ni de 

15 J.-P. Sartre, L’être et le néant [1943], Gallimard, Paris 1976, p. 42. Dorénavant désigné 
par l’abréviation “EN” suivi du numéro de la page. Cité par Lukács dans EouM, p. 80.
16 EN, p. 159; cité dans EouM, p. 80.
17 EN, page de titre.
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«monde» indépendamment de la subjectivité humaine. Dans ces conditions, 
conférer aux remarques de L’être et le néant une signification ontologique 
malgré les affirmations de leur auteur revient, semble- t- il, à une pétition de 
principe: l’existentialisme ne saurait échapper à l’alternative matérialisme/
idéalisme parce qu’il n’y a pas et ne peut y avoir de troisième voie.

Sans doute plus solide est la remise en question du postulat épistémo-
logique de la primauté de certains contenus de conscience sur tout autre 
donnée. Lukács pointe la différence de traitement opérée par Sartre entre 
les expériences et les émotions vécues en première personne par le sujet 
isolé, d’un côté, considérées comme «ontologiques» dans le sens particu-
lier que L’être et le néant donne à ce terme, et les expériences sociales ou 
relationnelles de l’autre, comme celle du «nous» des usagers du métro qui 
empruntent un même couloir: cette dernière expérience, dit L’être et le 
néant, est «d’ordre psychologique et non ontologique»18, c’est- à- dire qu’elle 
ne correspond pas à «une unification réelle des pour- soi considérés»19. De 
son côté, le penseur hongrois dénonce l’arbitraire d’une telle thèse, révé-
latrice à ses yeux de la tendance de l’existentialisme à «faire abstraction 
de tout élément social»20 en érigeant l’expérience d’une subjectivité soli-
taire comme originelle, et donc seule absolument authentique. Dans une 
telle perspective, les liens qui relient chaque personne aux autres sont tou-
jours secondaires et n’affectent pas fondamentalement la structure de la 
conscience, ce que Lukács conteste bien évidemment21.

Il est à noter que Sartre lui- même remettra en cause cet aspect de sa doc-
trine dès l’époque des Cahiers pour une morale, en 1947-1948. En effet, en 
approfondissant son concept de situation, il découvrira que, pour chaque 
être humain, cette situation est conditionnée avant même qu’il vienne au 
monde: «[ma situation] est déjà vécue et pensée par d’autres Pour- soi pour 
lesquels j’existe avant de naître et qui élèvent des prétentions sur ma liberté 
[…] en dépassant leur situation, les Pour- soi m’ont assigné un avenir: ils 
m’ont déjà défini comme Français, bourgeois, Juif […] En un mot ils m’ont 
défini comme nature. Et cette nature est très insidieuse parce qu’étant idée, 
elle pénètre en moi et se coule dans ma transcendance»22. Ma situation n’est 

18 EN, p. 465; cité dans EouM, p. 81.
19 EouM, p. 81.
20 EouM, p. 79.
21 Les effets de l’irruption d’autrui dans le champ de la conscience individuelle ont été 
finement analysés par F. Fischbach, L’aliénation comme réification, dans E. Barot (dir.), 
Sartre et le marxisme, La dispute, Paris 2011, pp. 285-312.
22 J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale [1947-48], Gallimard, Paris 1983, p. 63. Dorénavant 
désigné par l’abréviation “CM” suivi du numéro de la page. Souligné par l’auteur.
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donc pas seulement un ensemble de paramètres familiaux, sociaux, histo-
riques par rapport auxquels ma subjectivité, pure spontanéité libre, aurait 
à se situer: elle travaille et oriente la subjectivité de l’intérieur, et ce depuis 
ses origines. La raison en est que le sujet n’est rien, il n’existe pas avant de 
se manifester dans le monde par ses actions: «le sort de l’homme c’est d’être 
une intériorité qui s’apprend dans l’extériorité»23. Or chaque geste, chaque 
interaction depuis la prime enfance sont traversés par les regards et les pro-
jets d’autres «Pour- soi» (ma famille, les membres de ma classe sociale, le 
reste de la société) qui intervenant sur toute mon «œuvre», impriment leur 
marque sur l’image que je me fais de moi- même à partir de cette œuvre. 
Sartre en viendra ainsi à la conclusion que la subjectivité se construit en 
intériorisant des projets, des attentes et des normes qui ne sont pas les 
miens: «Le rapport à soi, le domaine du propre et de l’intime, est tou-
jours travaillé et médiatisé par l’Autre»24. La subjectivité, résultat de cette 
construction, ne sera donc plus exactement «en situation» comme dans un 
milieu extérieur: elle deviendra un élément de la situation de chacun.

L’évolution de la pensée sartrienne confirmera donc, dans une certaine 
mesure, le bien- fondé de la critique de Lukács. Toutefois, loin d’inciter à 
une révision partielle n’affectant pas l’ensemble de l’édifice, celle- ci s’inscrit 
dans le cadre d’une condamnation globale et radicale de l’existentialisme, 
coupable de faire «jusqu’au bout abstraction de toute la réalité objective 
et concrète dont l’expérience vécue est l’expression sur le plan moral et 
psychologique»25. Au fond, selon le penseur hongrois, le Sartre de 1943 
confère le statut de fondements ontologiques à des réalités qui s’avèrent, à 
l’analyse, n’être que le résultat de constructions socio- historiques: la pre-
mière de ces réalités mythifiées, selon le vocabulaire d’Existentialisme ou 
marxisme?, étant la subjectivité individuelle elle- même. La conscience telle 
qu’elle est décrite dans L’être et le néant, comme fondamentalement cou-
pée des autres et figée dans un face- à- face insurmontable avec le monde, 
renvoie, in fine, à «la condition de l’homme du capitalisme impérialiste»26: 
elle n’a rien d’atemporel ni d’universel, mais correspond au vécu subjectif 
de «l’individu isolé et égocentrique qui ne vit que pour lui- même» et qui, 
de ce fait, «vit dans un monde appauvri»27.

23 CM, p. 128.
24 A. Feron, La dialectique de l’Autre. Lacan et les sources d’une nouvelle pensée de l’aliéna-
tion chez Sartre et Beauvoir, dans «Études sartriennes», n. 24, 2020, p. 197.
25 EouM, p. 88. Je souligne.
26 Ivi, p. 60.
27 Ivi, p. 83.
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S’inspirant partiellement du concept de réification qu’il avait développé 
en sa jeunesse dans Histoire et conscience de classe, Lukács subsume sous la 
catégorie de fétichisme le geste théorique qui consiste, selon lui, à ériger 
en paramètres fondamentaux et indépassables de la condition humaine les 
caractéristiques spécifiques du vécu d’un individu historique, socialement 
et idéologiquement situé. Ainsi, le fétichisme «prend l’expression pour la 
cause»28. Il faut souligner ici l’originalité de ce concept lukácsien, qui cor-
respond à un élargissement de celui que l’on trouve dans l’analyse écono-
mique de Marx. Dans Le Capital, le fétichisme de la marchandise désigne 
l’opération mentale qui conduit le producteur à attribuer à cette marchan-
dise elle- même une valeur intrinsèque, indépendante de lui, en oubliant 
que c’est son propre travail, effectué dans le cadre d’une formation socio- 
historique déterminée, qui seul lui a conféré cette valeur. Pour sa part, le 
penseur hongrois considère que la structure fétichiste du rapport à la mar-
chandise a envahi l’ensemble des aspects de la vie sociale et même intime. 
Dans le contexte du capitalisme, les hommes sont amenés à occulter le 
caractère construit, c’est- à- dire à la fois humain et contingent, de nombreux 
aspects de la réalité dans laquelle ils évoluent, et à assigner à celle- ci une 
autonomie, une nécessité et en quelque sorte une naturalité qu’elle n’a pas.

La conscience existentialiste est donc une conscience fétichisée, au sens 
où elle demeure inconsciente des conditions concrètes qui la produisent, 
et qui résident d’après Lukács dans «la perte de tout contact avec la vie 
publique, la réification du processus de travail, le détachement de l’indivi-
du de la vie sociale – conséquences de la division capitaliste du travail»29, 
c’est- à- dire en dernière instance de l’organisation sociale. Pourtant, de 
même que les lois de l’économie capitaliste ne sont pas des lois naturelles, 
mais des conventions que les hommes sont capables de réviser à certaines 
conditions, la vie sociale que conditionnent ces lois, avec toutes ses consé-
quences sur la subjectivité des individus, peut être modifiée par leur action 
consciente. Dans cette perspective, la tâche fondamentalement humaniste 
du philosophe révolutionnaire consiste à lutter contre tout «enlisement 
dans le fétichisme»30, en rappelant que ce sont les hommes eux- mêmes qui, 
par leurs actes et leurs décisions, produisent la réalité dans laquelle ils évo-
luent. La conviction qui anime Lukács est qu’une telle prise de conscience 

28 V. Charbonnier, La réification chez Lukács, dans V. Chanson, A. Cukier, F. 
Monferrand (dir.), La réfication. Histoire et actualité d’un concept critique, La dispute, 
Paris 2014, p. 59.
29 EouM, p. 84.
30 Ivi, p. 27.
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seule peut restituer aux hommes leur plein pouvoir d’agir, et leur permettre 
de surmonter les impasses de la conscience fétichisée, en détruisant le cadre 
qui l’a produite. Ce concept de fétichisme, et l’objectif de «défétichisation» 
qui en découle, sont élaborés par Lukács dans le courant des années 30, où 
ils apparaissent dans le cadre de ses réflexions sur l’esthétique et le réalisme 
littéraire: ce sont des produits originaux de sa recherche. C’est pourquoi 
on peut assurément contester la sévérité de sa critique de l’existentialisme, 
mais certainement pas la réduire à la réorchestration d’une quelconque 
vulgate dogmatique.

Paradoxes de la liberté sartrienne

Lukács aurait pu s’en tenir à cette réinterprétation matérialiste des pré-
supposés ontologiques et épistémologiques de l’existentialisme. Pourtant, 
parce qu’il considère désormais que «le grand combat de la philosophie se 
déroule essentiellement entre […] l’existentialisme […] et le matérialisme 
historique»31, il rentre plus avant dans la discussion, et s’emploie égale-
ment à produire une critique interne du concept sartrien de liberté, qui le 
conduit à mettre les thèses de L’être et le néant en contradiction avec celles 
de L’existentialisme est un humanisme.

Sur le fond, Lukács reproche à la liberté sartrienne de véhiculer une 
forme d’obscurantisme. Selon lui en effet, «l’existentialisme s’obstine à 
enseigner d’un bout à l’autre qu’il est impossible de savoir quoi que ce 
soit sur l’homme»32. Il vise par là le refus de son adversaire d’accorder aux 
sciences la capacité à produire une connaissance objective de l’homme 
comparable à celle qu’elles produisent concernant la nature, connaissance 
qui permettrait notamment d’anticiper, au moins en partie, sur les choix 
et les actions d’un individu à partir de ce que l’on peut savoir de son passé 
et de son présent. Chez Sartre, une telle anticipation est rendue impossible 
par l’irréductibilité radicale de la liberté humaine, qui fait que l’homme 
peut à tout moment se réinventer. L’auteur de L’être et le néant ne variera 
jamais sur ce point. En décembre 1961, il déclarera encore:

il est impossible de se considérer, vous comme nous, comme clairs 
a priori et de dire que nous savons fort bien que nous sommes ceci 
ou cela. Nous ne savons rien du tout. Ce que nous pouvons essayer 

31 Ivi, p. 15.
32 Ivi, p. 91.
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c’est de nous faire tels en exerçant constamment sur nous- mêmes un 
contrôle objectivant. Mais il est parfaitement impossible, en dehors 
des circonstances qui nous révèleront, de déterminer exactement ce 
que nous sommes33.

L’homme demeure inconnaissable jusqu’à sa mort parce qu’il peut 
constamment transcender ce qu’il a été précédemment dans et par de nou-
veaux actes.

Or pour Lukács, cette conception de la liberté entraine une compré-
hension de la personnalité humaine comme «antirationnelle et irration-
nelle par sa nature même»34. Dans L’être et le néant en effet, l’homme est 
libre en tant qu’il est contingent et que tous ses actes sont in fine le résultat 
d’une décision libre de sa part. Rien ne vient tempérer cette liberté absolue 
qui gît au fondement de tous ses actes et de tout son être. La liberté indi-
viduelle, conséquence du mode d’être de la conscience, est même la seule 
chose qui définit véritablement l’homme en tant qu’homme. Il est donc 
impossible de caractériser cette liberté de manière positive, de l’enraciner 
dans des critères ou des valeurs susceptibles d’influencer ses décisions: elle 
est et demeure fondamentalement indéterminée. Elle n’a ni passé ni avenir, 
mais uniquement un présent éternel, concrétisé dans chaque choix qui, 
aussitôt fait, disparait dans le néant du passé et en appelle un autre. Aucun 
déterminisme, même partiel, aucune limitation ni même aucun repère 
moral n’est susceptible d’orienter objectivement les décisions successives 
qui constituent une vie humaine: au contraire, de tels éléments d’expli-
cation ou de motivation ne sont que des prétextes que nous invoquons 
pour nous dérober à notre absolue responsabilité. Dans ces conditions, nos 
choix sont aussi radicaux qu’imprévisibles: «nous sommes à tout instant 
dans une situation radicalement nouvelle, nécessitant une décision radica-
lement nouvelle, un nouvel acte de notre liberté»35.

Pour Lukács, la notion sartrienne de liberté considérée sous cet angle 
apparaît comme «tout- à- fait irrationnelle, arbitraire et incontrôlable»36 et 
confine même à un «nihilisme voisin de la folie»37. En effet le rejet en der-
nière instance du moindre élément de déterminisme ou de la moindre rai-
son d’agir comme cause motrice de l’action fait tendanciellement des actes 
humains de pures expressions de leur liberté, c’est- à- dire des actes fondamen-

33 J.-P. Sartre, Qu’est- ce que la subjectivité? [1961], édition établie par M. Kail et R. 
Kirchmayr, Les prairies ordinaires, Paris 2013, p. 81.
34 EouM, p. 61.
35 Ivi, p. 104.
36 Ivi, p. 101.
37 Ivi, p. 104.
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talement gratuits et sans conséquences pour la subjectivité qui en est l’ori-
gine: mais si tel était le cas, ils seraient impuissants à produire une personna-
lité cohérente. En outre, ils rendraient la vie sociale impossible. Comment 
les hommes pourraient- ils survivre dans un monde chaotique où aucun acte 
ne découlerait du précédent, où aucune régularité ne pourrait véritablement 
s’instaurer, où personne ne pourrait raisonnablement anticiper les réactions 
des autres, en un mot, où tout serait en permanence possible?

A une telle enseigne, la conception de la liberté proposée dans L’être et 
le néant débouche sur des conséquences insoutenables. Pour se sortir d’une 
telle impasse, Sartre n’aurait, selon Lukács, pas eu d’autre solution que celle 
de l’incohérence ou du compromis éclectique: renonçant sans l’admettre à 
cette conception mythifiée et absurde de la liberté, il lui en aurait discrè-
tement substitué une autre, proche de celle de Kant, dans L’existentialisme 
est un humanisme, en affirmant notamment que «je suis obligé de vouloir, 
en même temps que ma liberté, la liberté des autres; je ne puis prendre ma 
liberté pour but que si je prends également celle des autres pour but»38. 
Par- là, il aurait réintroduit un critère de décision, de nature morale, qui 
permettrait de tourner le dos au caractère absolu et sauvage de la liberté de 
L’être et le néant.

Autrement dit, il n’y aurait pas un, mais deux concepts de liberté dans 
l’existentialisme sartrien de l’après- guerre, incompatibles entre eux. Selon 
Lukács, la rectification aurait été commandée par les nouveaux impératifs 
politiques de Sartre. En effet, seule la seconde conception sartrienne de 
la liberté rendrait possible l’engagement existentialiste dans le monde, en 
lui permettant de poser l’émancipation de tous comme but possible, car, 
comme le rappelle Existentialisme ou marxisme?, se battre pour la liberté 
d’autrui n’avait pas de sens dans le texte de 1943. Au contraire, l’analyse du 
rapport à autrui conduisait à la conclusion de son irréductible asymétrie: je 
ne pouvais considérer autrui comme un pour- soi (libre) qu’à la condition 
de me figer moi- même sur le mode de l’en- soi (non- libre), et ne pouvait 
réciproquement m’affirmer comme pour- soi face à lui qu’en le considérant 
ipso facto comme un en- soi39. Dans ces conditions, une véritable relation de 
respect réciproque, et à plus forte raison encore l’idée d’un combat de l’un 
pour libérer l’autre, ne pouvaient apparaître que comme des illusions. En 
attestent d’ailleurs les citations de L’être et le néant rapportées par Lukács: le 
Sartre de 1943 estime que «le respect de la liberté d’autrui est un vain mot: 

38 Ivi, p. 102. Je souligne.
39 Voir sur ce point le premier chapitre de la IIIe partie de L’être et le néant, intitulé 
L’existence d’autrui.
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si même nous pouvions projeter de respecter cette liberté, chaque attitude 
que nous prendrions vis- à- vis de l’autre serait un viol de cette liberté que 
nous prétendions respecter»40. Il va même jusqu’à affirmer que

réaliser la tolérance autour d’autrui, c’est faire qu’autrui soit jeté de 
force dans un monde tolérant. C’est lui ôter par principe ces libres pos-
sibilités de résistance courageuse, de persévérance, d’affirmation de soi 
qu’il eût eu l’occasion de développer dans un monde d’intolérance41.

D’après ce texte, toute la bienveillance du monde ne pourrait donc 
nous empêcher de constituer les uns pour les autres des menaces existen-
tielles permanentes.

Ainsi la notion de liberté, absolument centrale dans le dispositif sar-
trien, contient- elle pour Lukács une indépassable contradiction interne, 
qui fait de celui- ci un assemblage hétéroclite plutôt qu’une investigation 
sérieuse sur la nature de l’homme, et qui empêche l’existentialisme de 
représenter une alternative crédible au marxisme, aussi bien sur le plan 
de la cohérence doctrinale qu’en tant que philosophie de l’émancipation 
humaine42. L’objection est sérieuse, et, là encore, elle trouve peut- être la 
meilleure preuve de sa pertinence dans les difficultés que rencontre Sartre 
lui- même lorsqu’il cherche à penser sérieusement l’émancipation dans les 
Cahiers pour une morale. L’existentialiste s’y confronte notamment au para-
doxe d’hommes libres se battant pour créer une situation qui ferait par 
la suite obstacle au plein exercice de la liberté des autres: en effet, faire la 
révolution, n’est- ce pas sacrifier, au moins en partie, la liberté des généra-
tions présentes, dans le seul but de disposer pour les générations futures 
une situation dans laquelle ceux- ci à leur tour ne se sentiront pas libres, 
parce qu’ils en auront héritée sans l’avoir choisie?

Cette interrogation est rendue d’autant plus brûlante que Sartre doute 
de la possibilité même d’une amélioration réelle de la condition humaine 
dans l’histoire, et soupçonne que celle- ci ne soit que le théâtre d’un défi-
lé toujours renouvelé d’aliénations. C’est ce qu’il paraît indiquer dans une 
esquisse de plan à la fin du 2e cahier: «L’aliénation péché originel. Donne 
le sens de l’Histoire: aliénation – négation de l’aliénation – aliénation nou-

40 EN, p. 450.
41 Ibid.
42 Dans une perspective non marxiste, Alain Renaut a lui aussi souligné les tensions 
internes à la conception sartrienne de la liberté dans Sartre, le dernier philosophe, Grasset, 
Paris 1993.
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velle»43. Une telle conception cyclique et pessimiste de l’Histoire explique 
pourquoi, en certains passages, l’auteur des Cahiers semble refuser toute 
vocation politique à l’existentialisme pour ne lui assigner qu’une mission 
purement morale, celle du rappel de la valeur absolue de la liberté de chacun 
d’entre nous: «l’existentialisme ne se donne pas comme fin de l’Histoire ni 
même comme un progrès: il veut simplement rendre compte par le dis-
cours de l’absolu que chaque homme est pour lui- même au sein du relatif»44. 
Sartre soupçonne même que «la société idéale»45, la «société sans classes»46, la 
société où «chaque homme devient fin pour tous les autres et tous les autres 
pour lui»47 ne soit qu’un «totalitarisme»48, car l’humanité ne peut se prendre 
elle- même ni prendre sa liberté pour fin à moins de s’aliéner elle- même: 
«quiconque prendrait nommément sa liberté ou celle d’autrui pour fin la 
substantialiserait»49. Ici, contre les thèses de L’existentialisme est un huma-
nisme, c’est bien l’isolement et le délaissement propre au pour- soi de L’être et 
le néant qui ressurgit. En pointant la tension interne au concept sartrien de 
liberté, la critique lukácsienne semble donc avoir identifié un problème réel, 
qui rend une politique existentialiste difficilement concevable.

L’existentialisme, stade suprême de l’irrationalisme?

Mais au- delà des faiblesses que Lukács entend déceler dans la philoso-
phie sartrienne, sa critique de l’existentialisme renvoie à l’état de sa propre 
réflexion et à son analyse de la conjoncture au sortir de la guerre. Si en effet 
il croit devoir consacrer un ouvrage entier à la démonstration de l’inanité 
philosophique et politique de l’existentialisme, ce n’est pas seulement en 
tant que gardien du temple, à cause de l’engouement que cette philosophie 
nouvelle suscite dans la jeunesse de l’immédiat après- guerre, et parce que 
celle- ci s’affirme, notamment après la parution de l’article Matérialisme et 
révolution, comme une philosophie concurrente du marxisme sur le terrain 
de l’émancipation.

Bien sûr, on l’a vu, la prétention sartrienne à proposer une alternative 
socialiste au marxisme officiel correspond d’abord, selon Lukács, à une «apo-

43 CM, p. 487.
44 Ivi, p. 99.
45 Ivi, p. 178.
46 Ibid.
47 Ibid.
48 Ibid.
49 Ivi, p. 177.
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logie [indirecte] du capitalisme»50 parce que le socialisme réel est décrété la 
seule alternative crédible au capitalisme: dans ces conditions, toute critique 
du stalinisme revient de facto à renforcer le camp adverse. Cette dimension 
manichéenne d’Existentialisme ou marxisme contraste fortement avec la 
finesse de sa lecture de Sartre et l’intérêt de ses objections internes. Elle est 
le fruit de la posture paradoxale et pour tout dire intenable qui est celle de 
Lukács depuis les années 30: celle d’un Linientreuer Dissident, un «dissident 
fidèle à la ligne»51, désapprouvant sur le fond les méfaits du stalinisme mais 
refusant de faire étalage public de ses divergences, et persistant à endos-
ser l’orientation générale de la politique soviétique comme seule véritable 
incarnation du parti mondial de la Révolution. Lukács souhaitait profon-
dément la démocratisation des régimes du socialisme réel, et s’efforçait de 
proposer, sur le plan philosophique, une version humaniste du marxisme; 
mais sur le plan politique, il soutint ces régimes sans réserve jusqu’en 1956. 
D’une manière générale, les «dissidents fidèles à la ligne» comme lui furent 
mis à l’écart, voire persécutés dans leur propre camp, tout en demeurant 
parfaitement incompris du reste du monde: telle est en partie la cause du 
malentendu avec Sartre, qui ne considéra jamais son détracteur autrement 
que comme un philosophe officiel du stalinisme triomphant.

Mais plus profondément, ou peut- être plus personnellement, l’auteur 
d’Existentialisme ou marxisme? voit dans la doctrine sartrienne la résur-
gence de tendances philosophiques qu’il combat déjà depuis une quinzaine 
d’années. Il l’interprète comme l’ultime avatar de la tradition irrationaliste, 
à laquelle il consacre une part essentielle de ses préoccupations et de ses 
écrits à partir de l’accession d’Hitler au pouvoir en Allemagne. Le produit 
le plus significatif de cette longue méditation sur l’irrationalisme est La 
destruction de la raison, qui paraît en allemand en 195452 mais qui est pré-
parée et précédée par un long manuscrit rédigé dès 193353 ainsi que par 
une série d’articles parus pour l’essentiel pendant la guerre54.
50 EouM, p. 46.
51 Voir sur ce point S. Combe, La loyauté à tout prix. Les floués du «socialisme réel», Le bord 
de l’eau, Lomont 2019.
52 G. Lukács, Die Zerstörung der Vernunft, Aufbau Verlag, Berlin 1954, 2 voll.; Id., 
La destruction de la raison, L’Arche, Paris 1959, 2 voll. Pour un regard contemporain, 
voir K. Janos, In Defense of The Destruction of Reason, dans «Logos Journal», n. 7, 
1/  2008, <http://www.logosjournal.com/issue_7.1/kelemen.htm#_ftnref8> (dernier 
accès 10.09.2023). 
53 G. Lukács, Wie ist die fascistische Philosophie in Deutschland entstanden? [Comment la 
philosophie fasciste a- t- elle émergé en Allemagne?], dans Id., Zur Kritik der faschistischen 
Ideologie, Aufbau, Berlin 1989, pp. 5-217.
54 La majeure partie d’entre eux est désormais disponibles en français dans G. Lukács, 

http://www.logosjournal.com/issue_7.1/kelemen.htm#_ftnref8
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Rappelons, contre la réputation persistante qui entoure cet ouvrage 
provocateur, qu’il ne fut pas reçu à l’est du Rideau de fer comme un texte 
orthodoxe et de bonne facture stalinienne, mais au contraire comme «révi-
sionniste», pour reprendre le qualificatif de ses détracteurs55. Les raisons 
des attaques des staliniens contre Lukács étaient multiples, et doivent bien 
évidemment être mises en lien avec les responsabilités prises par le penseur 
hongrois dans la Commune de Budapest en 1956, où il s’illustra par sa 
solidarité totale avec le projet de réformer le socialisme réel dans un sens 
démocratique. Toutefois sur le plan philosophique, son tort était avant 
tout d’avoir remis en cause la dichotomie classique, commandant la classi-
fication des différentes philosophies dans les deux catégories de l’idéalisme 
ou au contraire du matérialisme. Lukács avait ébranlé la doxa marxiste en 
proposant une lecture des principales productions philosophiques depuis 
la Révolution française en termes de «rationalistes» ou «d’irrationalistes». 
Pour sa part, il considérait essentiellement la tradition irrationaliste, née 
en réaction à la charge humaniste, progressiste et émancipatrice portée par 
la philosophie des Lumières, la Révolution française puis la philosophie 
de Hegel, comme un antidote intellectuel à la transformation sociale, qui 
allait orchestrer les mêmes éléments fondamentaux de décennie en décen-
nie et de penseur en penseur jusqu’à ce que, dans la période impérialiste, 
elle produisît finalement les concepts, les thèses et les mythes dans les-
quelles l’idéologie fasciste allait puiser ses principales ressources.

Nous ne pouvons, dans les limites de cet article, détailler le contenu 
de La destruction de la raison, qui mérite à notre avis une réhabilitation 
au moins partielle dans l’histoire intellectuelle du XXe siècle. Nous nous 
bornerons ici à établir que la philosophie sartrienne, largement influencée 
par les productions de Kierkegaard de Heidegger, partage avec ses inspira-
trices un certain nombre de caractéristiques que Lukács porte au compte 
de l’irrationalisme: d’abord, le dénigrement de la démarche scientifique 
et une tendance à poser a priori des limites à la connaissance rationnelle 
en général, en lui préférant d’autres méthodes d’accès au vrai. Dans l’irra-
tionalisme, la dévalorisation de la connaissance rationnelle mène à l’idée 
selon laquelle l’entendement seul ne nous permet d’atteindre aucune certi-
tude définitive, ni sur soi- même ni sur la réalité observable, contrairement 
à d’autres outils non- rationnels, qui s’apparentent tous plus ou moins à 

Nietzsche, Hegel et le fascisme allemand, tr. par J.-P. Morbois, Éditions critiques, Paris 
2018 et Id., Le délire raciste, ennemi du progrès humain, trad. par J.-P. Morbois, Éditions 
critiques, Paris 2019.
55 H. Koch (Hrsg.), Lukacs und der Revisionnismus, Aufbau, Berlin 1960.
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l’intuition intime. C’est ce qui est dénoncé dans la thèse sartrienne selon 
laquelle on ne peut jamais réellement connaître un homme, et dans la 
primauté épistémologique accordée par l’existentialisme à la perception du 
réel par la conscience subjective.

Une autre caractéristique séminale de l’irrationalisme réside dans le 
rejet de l’idée d’évolution naturelle et de celle de progrès historique, au pro-
fit de la valorisation du temps subjectivement vécu, créateur de «mythes» 
pessimistes. Dans cette perspective, la manière qu’a Sartre en 1943 de 
présenter la liberté humaine comme une condamnation sans issue, vécue 
dans l’isolement radical, font, d’après Lukács, de sa phénoménologie de 
la conscience une «robinsonade décadente»56 – une version sombre et un 
peu désespérée du Robinson de Defoe ou de l’homo economicus d’Adam 
Smith raillé par Marx. Le philosophe hongrois a perçu le scepticisme sar-
trien envers les possibilités d’amélioration du sort collectif des hommes, un 
scepticisme dont son adversaire ne se départira jamais vraiment.

Enfin, les philosophies irrationalistes partageraient une même négation 
de l’égalité entre les hommes. A première vue, cette dernière semble absente 
de l’existentialisme sartrien: pourtant elle reste, selon Lukács, perceptible 
dans la forme d’engagement non- partidaire prôné dans L’existentialisme 
est un humanisme. Selon lui, cet engagement individuel, radical mais sans 
illusion, est attrayant pour le public de Sartre dans la mesure même où il 
apparaît comme «un comportement «distingué» par rapport au «banal» 
optimisme»57. Cette posture essentiellement morale et presque esthétique 
produirait une forme d’autosatisfaction personnelle qui dispenserait de 
tout implication politique concrète. L’existentialisme fournirait même de 
ce fait «une excellente base idéologique aux intellectuels toujours épris d’un 
individualisme extrême pour motiver leur refus de participer à l’œuvre de 
construction et de consolidation de la démocratie»58. Dans cette mesure, 
on retrouverait dans la philosophie du premier Sartre une variante d’aris-
tocratisme. Serait- il donc un irrationaliste parmi d’autres?

Pour prendre la réelle mesure de la critique lukácsienne, il convient 
d’écarter les possibles malentendus. A aucun moment l’existentialiste n’est 
accusé d’être un apologiste attardé du fascisme. Toute équivoque à ce 
sujet est au contraire écartée: «l’œuvre de J.-P. Sartre n’est certainement ni 

56 EouM, p. 179.
57 G. Lukács, Dans quel but la bourgeoisie a- t- elle besoin du désespoir? [1948], dans Id., Le 
délire raciste, cit., p. 78.
58 EouM, p. 108.
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fasciste ni proto- fasciste»59. Au contraire, elle relève bien d’une inspiration 
humaniste, née du désir de liberté des intellectuels européens confrontés 
aux méfaits du fascisme. Ainsi l’existentialisme a, rappelle Lukács, consti-
tué, notamment en France, une idéologie de résistance, dans la mesure où 
pendant la guerre, on pouvait se contenter d’opposer l’idéal quelque peu 
abstrait de liberté au nihilisme radical représenté par le nazisme.

Dans cette perspective, le principal tort des positions sartriennes réside 
dans leurs contradictions et leurs tensions internes mêmes, accusées d’en-
tretenir un «chaos monstrueux»60 dans la philosophie «autour de la notion 
de liberté»61, chaos amplifié par le large écho que rencontrèrent les proposi-
tions sartriennes en France et au- delà après 1945. En effet, l’époque exigeait 
au contraire pour Lukács les plus rigoureuses clarifications en ce domaine. 
Depuis la fin de la guerre, il avait en plusieurs occasions défendu l’idée selon 
laquelle les Européens en général, et les intellectuels en particulier devaient 
pleinement assumer leurs responsabilités, en prenant toute la mesure de la 
catastrophe nazie et de ses implications pour la communauté humaine. Il 
était urgent, en particulier, d’apprendre à se défendre contre les pièges intel-
lectuels de l’irrationalisme, car l’antihumanisme pratique du fascisme s’était 
enraciné dans une vision du monde antihumaniste, qui avait supposé la «des-
truction de la raison» individuelle et collective. Autrement dit, pour Lukács, 
la reconnaissance de la réalité exterminatrice du nazisme devait absolument 
entrainer une réflexion collective sur ce qui l’avait rendue possible, notam-
ment sur le plan philosophique et idéologique. Dès 1944, il avait affirmé 
en ce sens qu’après la découverte par le monde des camps d’extermination, 
«chaque Allemand» se trouvait, «comme dans un drame authentique, à la 
croisée des chemins, devant des décisions fatidiques»62 et devait en particu-
lier exercer un droit d’inventaire sur sa propre culture politique. La destruc-
tion de la raison, qui porte presque exclusivement sur l’irrationalisme alle-
mand, peut être considérée comme la contribution personnelle de Lukács, 
lui- même imprégné de culture germanique, à cette nécessaire catharsis.

En 1948, il généralisait cette exhortation en appelant à une éthique 
universelle de la responsabilité:

rarement autant qu’aujourd’hui […] l’humanité s’est trouvée aussi 
consciemment en face de la décision à prendre pour son propre destin 
[…] Il s’agissait hier de décider pour ou contre le fascisme, et à chaque 

59 Ivi, p. 109.
60 Ivi, p. 19.
61 Ibid.
62 G. Lukács, Tournant du destin, dans Id., Le délire raciste, cit., p. 72.
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tournant politique quotidien l’homme se trouve de nos jours en face 
d’un choix lourd de conséquences63.

L’idée sous- jacente à ces déclarations était que le fascisme, comme 
menace à la fois théorique et pratique de destruction du genre humain, 
devait (res)susciter le sentiment d’appartenance à une espèce menacée, et 
pousser chacun à empêcher toute résurgence de cette idéologie mortifère 
en en redonnant vie à des valeurs progressistes et rationalistes.

Sur de telles bases seules, on pourrait fonder des espoirs en une régé-
nération inséparablement intellectuelle, politique et sociale. Selon Lukács, 
l’époque devait ainsi mener à «l’éveil de la conscience de l’espèce humaine 
dans l’individu»64 qui elle- même engendrerait (espérait- il) une renaissance 
des combats démocratiques de part et d’autre du Rideau de Fer. C’est pré-
cisément à ce titre que les thèses de Sartre le décevaient particulièrement: 
leurs contradictions internes et leur absence de recul critique par rapport 
à leurs propres sources d’inspiration irrationalistes les rendaient fonda-
mentalement incapables d’«opposer aux mythes arbitraires et à la préten-
due idéologie du fascisme une idéologie progressive et efficace, qui fût 
vraiment digne de ce nom»65. Coupable d’incohérence et de complaisance 
envers l’irrationalisme, Sartre devait être cloué au pilori dans une situa-
tion qui ne permettait plus la moindre compromission avec ces tendances 
délétères, mais devait au contraire déboucher sur une remise à l’honneur 
de l’héritage humaniste de l’Europe, dont le marxisme était, aux yeux de 
Lukács, l’ultime et le plus brillant rejeton.

Paradoxalement, il n’est pourtant pas difficile d’apercevoir dans cette 
éthique de la responsabilité de chacun devant l’humanité tout entière, des 
affinités avec les positions sartriennes de L’existentialisme est un humanisme. 
En partant de présupposés très différents, les deux auteurs endossent fina-
lement une posture similaire, incitant chacun de leurs interlocuteurs à 
faire un usage moral et politique de sa liberté en tirant de l’analyse de la 
conjoncture des conclusions qui l’engagent personnellement devant l’en-
semble des hommes. Loin d’être ignorée ou niée, cette proximité a été 
remarquée par Lukács, qui la signale à plusieurs reprises dans ses textes. 
A Genève en 1946, il fait positivement référence au concept sartrien de 
situation, quoique cette situation soit moins, selon lui, celle d’un indivi-

63 Id., Les tâches de la philosophie marxiste dans la nouvelle démocratie, dans «Studi filoso-
fici», n. 1, 1948, p. 19.
64 Ivi, p. 23.
65 EouM, p. 66.
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du que celle de l’humanité tout entière. Dans Existentialisme ou marxisme 
même, on trouve la reconnaissance – certes fugace – d’un élément de vérité 
dans l’existentialisme, qui «consiste dans l’accent mis sur l’importance de 
la décision individuelle, que le déterminisme bourgeois et le marxisme vul-
gaire sous- estiment habituellement»66. A la fin de sa vie, Lukács confirmera 
ce point lors d’un entretien: «Dans l’existentialisme, il y a bien entendu 
une part de vérité. J’ai même écrit dans une de mes anciennes brochures 
contre l’existentialisme que nous autres marxistes avons eu le grand tort, en 
dépit de l’avertissement d’Engels, de sous- estimer l’importance des déci-
sions individuelles»67.

Contre toute attente, le penseur hongrois admet donc non seulement 
la proximité de sa propre éthique avec celle de l’auteur de L’existentialisme 
est un humanisme, mais même la pertinence d’une partie des critiques sar-
triennes contre le marxisme orthodoxe. Peut- être est- ce cette proximité 
même qui l’incite à une critique si vive par ailleurs: l’inconséquence dont 
Sartre fait preuve à ses yeux a pu lui sembler d’autant plus coupable que ce 
dernier avait justement perçu l’urgence de la situation et la responsabilité 
de chacun devant elle. En tout état de cause, c’est dans la perspective d’une 
réhabilitation des décisions individuelles que Lukács développera après 
1956, dans son Esthétique puis son Ontologie de l’être social, une nouvelle 
conception de la liberté humaine, qu’il s’emploiera à intégrer dans une 
anthropologie compatible avec les principes généraux du matérialisme his-
torique, tandis que Sartre de son côté, rallié au marxisme, s’engagera dans 
une voie similaire, à peu près à la même période, à travers sa Critique de 
la raison dialectique. Le parallélisme de ces deux cheminements est remar-
quable. Après tout, Sartre avait peut- être en partie raison de discerner dans 
son adversaire de 1949 un crypto- existentialiste.

Au- delà de désaccords indéniables et de la guerre d’influence entre 
marxisme et existentialisme dans le contexte post-1945, on doit donc 
reconnaître certaines convergences entre la pensée des deux philosophes. 
Opposés non seulement par des divergences théoriques mais également 
par la conjoncture, rendus étrangers l’un à l’autre par l’obstacle infranchis-
sable du soutien de Lukács au socialisme réel, ils avaient pourtant une réac-
tion morale comparable aux défis de l’après- guerre, ainsi que des réserves 
similaires vis- à- vis du dogmatisme stalinien. Cette parenté souvent sous- 

66 Ivi, p. 105.
67 W. Abendroth et al. (Hrsg.), Gespräche mit G. Lukács, Rowohlt Verlag, Hamburg 
1967, p. 104.
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estimée est avant tout l’expression d’une inspiration humaniste commune. 
Une telle inspiration inspire aux deux auteurs leur opposition à la fois phi-
losophique et politique au stalinisme, qui demeure cryptée dans l’œuvre 
de Lukács jusqu’en 1956, tandis qu’elle connaît des flux et des reflux dans 
la pensée et les positions de Sartre de 1945 à 1958.

Dans les deux cas cependant, il s’agit d’une opposition de gauche, une 
opposition «socialiste» sinon marxiste, qui débouchera dans les années 50 et 
60 sur deux tentatives théoriques différentes, mais proches par leur objectif 
de réhabiliter l’initiative individuelle dans le marxisme et d’y régénérer le 
principe démocratique. De ce point de vue, on ne peut que regretter l’ab-
sence d’un véritable débat en 1948, qui aurait pu profiter aux deux auteurs. 
L’agressivité de Lukács et les paradoxes de son positionnement politique, 
qui rendaient le fond de sa pensée difficilement déchiffrable, interdirent 
cet enrichissement mutuel et empêchèrent peut- être, à l’époque,  l’émer-
gence d’une alternative socialiste et humaniste sérieuse au stalinisme sur le 
terrain philosophique. En effet, en admettant que l’existentialisme sartrien 
des années 40 avait des faiblesses intrinsèques, le marxisme lukácsien de 
son côté, empêtré dans son soutien officiel au stalinisme, ne pouvait incar-
ner une crédible théorie de l’émancipation.

La suite des événements n’offrira pas non plus la possibilité d’une véri-
table discussion: les deux penseurs évolueront indépendamment l’un de 
l’autre. On l’a dit, Sartre ignora les travaux ultérieurs de Lukács malgré 
leur inspiration générale, proche de la sienne; ce dernier, de son côté, ne 
resta pas totalement insensible à l’adhésion – au moins proclamée – de 
son ancien adversaire au marxisme. Malheureusement il n’alla pas jusqu’au 
bout des milliers de pages de la Critique de la raison dialectique, qu’il décri-
vit comme un ouvrage honnête, mais «extrêmement confus et ennuyeux»68 
dans une lettre privée: il n’en dit que quelques mots dans son Ontologie 
de l’être social, demeurée elle- même inachevée. Aura ainsi été manquée 
l’ultime occasion d’une lecture plus équilibrée des thèses sartriennes, qui 
aurait peut- être fait état de nouvelles divergences, mais sans doute aussi de 
plus grandes proximités que dans les années 40.

68 Lettre de Lukács à Franck Benseler, cité par N. Tertulian, Aliénation et désaliénation: 
une confrontation Lukács- Heidegger, dans «Actuel Marx», n. 39, 1/2006, p. 42.


