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Abstract: this paper aims to show some “figures” of bad faith as they emerge 
in the history of literature and in the contemporary sociological debate. In par-
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narcissism as elaborated by Christopher Lasch. The goal is to show how adhe-
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1.	 Introduzione. Strutture formali e fenomenologie della malafede

Se al centro de L’essere e il nulla vi è la dialettica tra trascendenza e 
inseità, tra libertà e fatticità, tra il per-sé e la situazione nella quale si trova 
gettato, allora il problema della malafede è di centrale importanza. Infatti, 
essa consiste in quell’atteggiamento in virtù del quale la coscienza – onto-
logicamente libera – «invece di dirigere la negazione verso l’esterno, la 
rivolge verso se stessa»1.

Nella malafede, la coscienza certamente attiva il suo potere di tra-
scendenza ma, piuttosto che dirigerlo verso l’esterno, ovvero verso l’in-
seità dell’essere o verso la situazione in cui è gettata, lo rivolge verso se 
stessa, così ponendo «se stessa come un consistente e rassicurante in-sé»2. 

1 J.- P. Sartre, L’être e le nèant. Essai d’ontologie phènomènologique, Gallimard, Paris 1943 
(tr. it. a cura di G. Del Bo, L’essere e il nulla [da ora EN], il Saggiatore, Milano 2014, p. 84).
2 E. Rubetti, La malafede e il nulla. Figure della falsità e della menzogna nel pensiero di 
Jean-Paul Sartre, Il Prato, Padova 2012, p. 49.
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Trascendendo, con un atto di trascendenza, la forza stessa di trascendere, il 
per-sé apre a una situazione paradossale: da un lato vuole farsi simile a una 
cosa, dandosi una stabilità che di per sé non possiede; dall’altro, tale ten-
tativo di ‘cosalizzazione’ della coscienza è reso possibile da un suo atto di 
trascendenza, che nega – e dunque trascende – proprio la sua trascendenza. 
In questo senso, scrive Sartre, «la condizione di possibilità della malafede 
è che la realtà umana, nel suo essere più immediato, nell’infrastruttura del 
cogito preriflessivo, sia ciò che non è e non sia ciò che è»3. Per quanto, dun-
que, attraverso la malafede il soggetto miri «ad essere e a farsi cosa, dandosi 
uno statuto rigorosamente definito e garantito»4, ciononostante essa pre-
suppone l’ontologica libertà del soggetto. La malafede è sempre progetto di 
malafede5, ma ciò non significa che ci si metta deliberatamente in malafede. 
Piuttosto – come vedremo meglio – essa viene assunta preriflessivamente: 
«ci si mette in malafede come ci si addormenta»6.

Il problema, prosegue però Sartre, è che una volta assunto questo 
atteggiamento è estremamente difficile liberarsene, giacché la malafede «si 
delinea intera nella risoluzione che prende di non chiedere troppo, di consi-
derarsi soddisfatta»7. La malafede ha dunque il potere di aprire una com-
prensione preriflessiva del mondo e della coscienza, all’interno della quale 
quest’ultima si appercepisce «alla stregua di un dato»8. Proprio per questo, 
la malafede si configura come «la minaccia immediata e permanente di 
ogni progetto dell’essere umano»9, giacché essa fa sì che la coscienza «si 
impegni nell’impresa autodistruttiva di tentare di trasformare la trascen-
denza del per-sé in fatticità, di far esistere il per-sé nel modo dell’in-sé»10.

Se dunque, da un punto di vista strutturale, la malafede si presenta 
come un atteggiamento in virtù del quale il per-sé mette tra parentesi la 
sua trascendenza tentando di farsi simile a una cosa, allora è necessario 
comprendere perché ciò avvenga. Infatti, comprendere le strutture sottese 
all’assunzione degli atteggiamenti di malafede può permetterci di tematiz-
zare quest’ultima non solo a livello del cogito e non solo da un punto di 
vista ontologico, ma anche da un punto di vista etico-politico.

3 Sartre, EN, cit., p. 105.
4 F. Fergnani, Lezioni su Sartre, Farina Editore, Milano 2018, p. 86.
5 Sartre, EN, cit., p. 85: «Occorre un’intenzione primaria e un progetto di malafede».
6 Ivi, p. 106.
7 Ibidem.
8 Fergnani, Lezioni su Sartre, cit., p. 90.
9 Sartre, EN, cit., p. 109.
10 R.E. Santoni, Bad Faith, Good Faith and Authenticity in Sartre’s Early Philosophy, 
Temple University Press, Philadelphia 1995, p. 7.
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In questo articolo, infatti, nostro obiettivo sarà mostrare come il disposi-
tivo della malafede, sollecitato da alcune dinamiche sociali, possa essere uti-
lizzato come valido strumento per un’analitica esistenzialista del potere, che 
sia in grado di analizzarlo a partire dalle prassi di assoggettamento dei soggetti.

In questo senso, nel prossimo paragrafo (§2), mostreremo come il 
fenomeno della malafede sia certamente un fenomeno intrinsecamente 
sociale, ma che – ciononostante – presupponga una priorità ontologica 
della coscienza. Tale operazione ci permetterà di comprendere il Mit-Sein 
non come luogo di per sé determinato a esercitare un potere sul soggetto, 
giacché è in virtù del movimento della malafede che quest’ultimo si assog-
getta alla normatività proposta dal con-essere.

Successivamente, analizzeremo delle situazioni concrete nelle quali il 
potere non si esercita esclusivamente in maniera verticale, giacché esso si 
genera grazie a particolari atteggiamenti di malafede. In §3, infatti, offrire-
mo una lettura esistenzialista de Il Conformista di Alberto Moravia, sottoli-
neando come – anche dinnanzi ad una spietata dittatura come il fascismo 
– l’adesione al regime possa essere letta con le lenti della malafede.

Nel paragrafo successivo (§4) analizzeremo la nozione di narcisismo, 
per come emerge nella seconda metà del Novecento, al fine di mostrare 
come anche fenomeni tra loro distanti (il conformismo al regime fascista e, 
appunto, il narcisismo) possano essere ricondotti al minimo comun divi-
sore della malafede.

In conclusione (§5), si mostrerà che non solo la nozione di malafede può 
essere euristicamente utile per comprendere e decrittare vecchie forme di 
sottomissione, ma che – grazie ad essa – è anche possibile comprendere più 
a fondo altre forme di potere che si stanno sviluppando sotto i nostri occhi.

2.	 La malafede e gli altri. Il problema del Mit-Sein tra Heidegger e Sartre

In precedenza si è detto che l’atteggiamento di malafede viene assunto 
preriflessivamente, quasi fosse una risposta a delle particolari situazioni che 
sollecitano la messa tra parentesi della forza di trascendenza del per-sé. 
In un passaggio de L’essere e il nulla, Sartre esplicita questo riferimento, 
affermando che – nell’esperienza quotidiana del mondo – «il Mit-Sein non 
può che sollecitare la malafede presentandosi come una situazione che la 
malafede permette di superare»11. All’interno del mondo sociale, infatti, si 
generano tutta una serie di dinamiche che, da un lato, rendono complesso 

11 Sartre, EN, cit., p. 85.
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per il per-sé esercitare il suo potere di trascendenza e che, dall’altro, fanno 
apparire l’assunzione degli atteggiamenti di malafede come una postura 
economica, che permette al soggetto di semplificare la sua vita quotidiana 
e di essere effettivamente apprezzato nella sfera pubblica.

Iniziando dal primo punto, è utile sottolineare come – per Sartre – il 
Mit-Sein si presenti come un ‘luogo’ già significante: «Io, dal quale le cose 
ricevono i significati, mi trovo impegnato in un mondo già significante che 
mi riflette dei significati che io non ho affatto posti»12. Calato nel mondo, 
il soggetto vede la sua trascendenza dover fare i conti con significati posti 
da altre trascendenze, che si configurano come dei limiti all’ontologica 
libertà del per-sé13.

La situazione in cui il per-sé è gettato non è mai priva di senso: essa 
riflette sempre fini e normatività poste da altri. Ovviamente, ciò non signi-
fica che il potere di trascendenza della coscienza non possa esercitarsi, tut-
tavia – da un punto di vista pratico – esiste la possibilità che il soggetto 
rinunci ad esercitare tale potere, preferendo calarsi all’interno del groviglio 
normativo in cui si trova gettato: «se non seguo punto per punto le indica-
zioni fornitemi dagli altri, non mi orienterò più»14.

In questo senso, la normatività eteronoma della situazione rende più 
complesso per il per-sé esercitare la sua trascendenza, giacché il Mit-Sein si 
presenta come un luogo in cui «Io sono spossessato, immobilizzato nei miei 
progetti, privato del necessario per perseguire i miei fini»15. L’atteggiamento 
di malafede, dunque, consisterebbe in questo caso nell’adeguarsi a tale 
normatività, considerandosi come un pezzo nell’ingranaggio del Mit-Sein, 
piuttosto che come una trascendenza in grado di nullificare la situazione:

è proprio in questo senso che Sartre indica il paradosso della libertà: 
nonostante il suo potere assoluto, in quanto ontologicamente dato e 
irrinunciabile, essa deve esercitarsi in un mondo dove i significati sono 
già stati attribuiti come oggettivi, e non come possibili. Il soggetto si 
trova quindi ad abdicare alla propria individualità in nome dei pre-
sunti dispositivi legittimi di conoscenza, potere e normatività16.

12 Ivi, p. 583.
13 Cfr., su questo, M. Russo, Libertà in situazione. La finitezza umana in Kant e Sartre, 
Mondadori, Milano 2014, p. 116: «Da qui il paradosso che lega la libertà con la fatticità: 
non può esservi una libertà che non sia in situazione e non vi è situazione se non mediante 
libertà, in quanto resistenze e ostacoli proiettati sugli esistenti bruti possono essere orga-
nizzati così solo dal per-sé».
14 Sartre, EN, p. 585.
15 Ivi, p. 584.
16 M. Russo, Per un esistenzialismo critico. Il rapporto tra etica e storia nella morale di Jean 
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Tuttavia, ed è il secondo problema cui abbiamo fatto riferimento, 
l’assunzione di atteggiamenti di malafede nel Mit-Sein può essere anche 
considerata come un dispositivo utile per ridurre la complessità della vita 
ordinaria, riducendo così l’angoscia che deriva dal dover costantemente ri-
definire la propria identità e il proprio ruolo sociale17 – possibilità impressa 
nell’ontologica capacità del per-sé di trascendere continuamente la propria 
situazione.

Insomma, assumere atteggiamenti di malafede permette al soggetto 
di immedesimarsi con il ruolo sociale che gli è assegnato nel con-essere, 
limitandosi a essere nient’altro che quello. La malafede riduce la complessità 
della vita ordinaria perché limita il novero delle possibilità, permettendo al 
soggetto, come nota Matthew Eschleman, di credere «in una libertà inde-
bolita e domata che non genera angoscia»18. Da ciò deriva quell’assurda 
teatralità dell’esistenza – da Sartre descritta con l’esempio del cameriere19 
– nella quale domina «la tendenza a svolgere nel modo più serio un certo 
ruolo onde afferrarsi a un in-sé solido e duraturo»20.

Inoltre, la malafede permette di superare le insidie nel Mit-Sein anche 
perché essa può costituire una valida risposta al ‘gioco di sguardi’ che caratte-
rizza il rapporto con gli altri21. Infatti, se nello sguardo altrui il soggetto subi-
sce un’oggettificazione, la malafede agisce in maniera ‘preventiva’: dandosi 
una particolare consistenza d’essere, adeguata all’orizzonte di attese dell’Altro 
e inquadrata nell’ordine dei significati del Mit-Sein, il soggetto può far sì che 
allo sguardo altrui non segua vergogna, ma orgoglio22. Il per-sé può dunque 
procedere a fissarsi in una forma determinata, oggettiva, affinché possa gode-
re della propria oggettività23, suscitando l’ammirazione dell’Altro.

Per farlo, tuttavia, il soggetto deve rinunciare al suo potere di trascen-
denza: una volta individuato ciò che l’Altro apprezza, è necessario che il 
per-sé proceda a una «auto-pseudo-oggettificazione»24, grazie alla quale 

Paul Sartre, Mimesis, Milano/Udine 2018, p. 113.
17 M. Eschleman, The Misplaced Chapter on Bad Faith, or Reading Being and Nothingness 
in Reverse, in «Sartre Studies International», n. 1, 2008, p. 7: «L’angoscia deriva anche dal 
doversi continuamente confrontare con la possibilità di dover rivedere in maniera signifi-
cativa il proprio stile di vita e l’identità sociale» (trad. mia).
18 Ivi, p. 8.
19 Sartre, EN, cit., pp. 96-97.
20 Rubetti, La malafede e il nulla, cit., p. 48.
21 Per un’analisi approfondita del dispositivo dello sguardo, cfr. G. Farina, L’Alterità. Lo 
sguardo nel pensiero di Sartre, Bulzoni, Roma 1998.
22 Sartre, EN, cit., p. 346: «L’orgoglio è un sentimento senza equilibrio e di malafede».
23 Ibidem. Torneremo sull’orgoglio in §4.
24 Eschleman, The Misplaced Chapter on Bad Faith, cit., p. 1.
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assume una forma che, se non si vuole perdere l’ammirazione altrui, non 
deve essere trascesa. Il per-sé mente a se stesso sapendo di mentire. La coscien-
za è perfettamente consapevole di poter essere anche altro, ma si rassegna a 
non esserlo al fine di suscitare nell’Altro una reazione che possa inorgoglir-
lo: «per essere orgoglioso di essere qualcosa, bisogna che io mi sia prima di 
tutto rassegnato a non essere che quello»25.

Si capisce, allora, perché Eschleman scriva che «la malafede è un feno-
meno concreto essenzialmente sociale. Essa sempre implica l’essere gettati 
in un mondo sociale, all’interno del quale le forze sociali spingono affinché 
ciascuno assuma un’identità sociale»26.

Le dinamiche del Mit-Sein hanno effettivamente un ruolo fondamen-
tale nello spiegare perché il per-sé rinunci con tanta facilità a esercitare 
il suo potere di trascendenza. Ciononostante, è estremamente rischioso 
considerare la malafede come un atteggiamento causato esclusivamente dal 
Mit-Sein. Quest’ultimo, infatti, ‘sollecita’ l’assunzione degli atteggiamenti 
di malafede, ma non li impone. La malafede è una possibilità inscritta nella 
struttura stessa del cogito, che può mentire a se stesso proprio perché non 
è la sua coincidenza.

Per comprendere, dunque, come nella malafede sia sempre in gioco 
un «monologo interno su noi stessi»27, è utile confrontarla con il «Si» hei-
deggerriano. Per quanto i due dispositivi possano sembrare a prima vista 
molto simili, infatti, il loro accostamento ci permetterà di cogliere quelle 
specificità della malafede che la rendono un concetto estremamente utile 
per un’analitica esistenzialista del potere.

Nel celebre §27 di Essere e tempo, infatti, Heidegger si trova a dover 
rispondere ad una domanda particolare, esplicitata alla fine del paragrafo 
precedente: «Chi è allora colui che ha assunto l’essere come essere-assieme 
quotidiano?»28.

Dopo aver mostrato come l’essere-nel-mondo implichi sempre la pre-
senza d’altri – non solo a livello ontico, ma anche a livello ontologico-
esistenziale – Heidegger pone un problema particolarmente cogente: dato 
che il nostro in-der-Welt-sein è sempre condizionato dalla presenza d’altri e 
segue innanzitutto e per lo più le strutture del prendersi cura inautentico, 
in virtù del quale l’altro è incontrato secondo le modalità difettive della 

25 Sartre, EN, cit., p. 346.
26 Eschleman, The Misplaced Chapter on Bad Faith, cit., p. 2.
27 Ivi, p. 13.
28 M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Halle 1927 (tr. it. a cura di P. Chiodi, 
Essere e tempo, Longanesi, Milano 2016, §26, p. 157).
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«contrapposizione commisurante»29, chi è il soggetto del con-essere-nel-
mondo se quest’ultimo si è svelato come «il modo d’essere proprio di un 
ente che si incontra nel mondo»30? Insomma, cercando di semplificare il 
linguaggio heideggerriano, la questione è: chi è il soggetto della quotidia-
nità, intendendo quest’ultima come il mondo-ambiente ordinariamente 
esperito da enti caratterizzati dal con-essere? La risposta di Heidegger è: 
«il Chi non è questo o quello, non è se stesso, non è qualcuno e non è la 
somma di tutti. Il “Chi” è il neutro, il Si»31.

Il vero protagonista del Mit-Sein è il Si, il quale vi esercita un’autentica 
dittatura32, in virtù della quale «ce la passiamo e ci divertiamo come ci si 
diverte; leggiamo, vediamo e giudichiamo di letteratura e arte come si vede 
e si giudica. Ci teniamo lontani dalla “gran massa” come ci si tiene lontani, 
troviamo “scandaloso” ciò che si trova scandaloso»33.

Heidegger rifiuta qualsiasi tentativo di ‘personalizzare’ il Si. Esso è il 
neutro assoluto, che pure assurge a modalità d’essere fondamentale del 
con-essere dell’Esserci: «Il se-Stesso dell’Esserci quotidiano è il Si-Stesso»34. 
Ciò significa, dunque, che – nel con-essere – l’Esserci è immediatamente 
svuotato delle sue proprie possibilità, giacché ciò che si profila all’orizzonte 
sono esclusivamente le possibilità offerte dal Si.

Il vero ‘soggetto’ della quotidianità non è dunque l’Esserci, quanto il 
Si, il quale non agisce semplicemente da ‘modello’ o da parametro sulla 
cui base misurare le possibilità35, giacché esso – in quanto modo d’essere 
dell’Esserci – apre una comprensione preontologica del mondo e delle pos-
sibilità in esso iscritte: «L’esserci quotidiano trae l’interpretazione preonto-
logica del suo essere dal modo di essere immediato del Si»36, il quale – in 
ultima istanza – «decreta il modo d’essere della quotidianità»37.

Ciò che emerge da questi passaggi di Essere e tempo è che, nella quoti-
dianità, l’Esserci non può far altro che seguire i decreti del Si. Questo – da 
un lato – «sgrava ogni singolo Esserci nella sua quotidianità»38, agendo 

29 Ivi, §27, p. 158.
30 Ivi, §26, p. 157.
31 Ivi, §27, p. 158.
32 Ibidem: «il Si esercita la sua autentica dittatura».
33 Ibidem.
34 Ivi, p. 161.
35 Cfr. ivi, p. 160: «il Si non è neppure una specie di soggetto universale, sospeso al di 
sopra dei singoli».
36 Ivi, p. 162.
37 Ivi, p. 159.
38 Ibidem.
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dunque da riduttore di complessità dal momento che anticipa le possibi-
lità dell’Esserci, ma – dall’altro – impedisce al Dasein di dirigersi verso le 
sue possibilità proprie [eigen], dunque verso l’autenticità [Eigentlichkeit]. 
Come la malafede, il Si restringe il novero delle possibilità, dunque riduce 
la complessità e argina l’angoscia, appiattendo il soggetto (o l’Esserci) sul 
regime di significati propri del Mit-Sein.

La grande differenza, tuttavia, sta nel fatto che – dal punto di vista 
di Heidegger – vi è una priorità del mondo sulla coscienza, in virtù della 
quale il soggetto non è originariamente trascendenza, capacità di nullifi-
care lo stato di cose presente, giacché «è a partire dal Si e in quanto Si che 
io, innanzitutto, sono dato a me stesso. […] l’Esserci è il Si, e per lo più 
rimane tale»39. In Sartre, come si è detto, la malafede si attiva perché la 
coscienza è innanzitutto trascendenza, e dunque – sollecitata dal Mit-Sein 
– trascende la sua capacità di trascendere; in Heidegger, invece, l’Esserci è 
innanzitutto «disperso nel Si»40 e, solo poi, può «trovare se stesso»41.

In questo senso, si comprende molto bene la differenza tra l’analisi del 
Mit-Sein de L’essere e il nulla e quella di Essere e tempo: se per Heidegger 
il Si è il soggetto del con-essere e impone all’Esserci il suo modo di essere-
nel-mondo, dal momento che è esso stesso ad aprire una comprensione 
preontologica del mondo, per Sartre le cose stanno diversamente.

Per il filosofo francese, infatti, è un atto del per-sé – per quanto possa 
essere sollecitato dal Mit-Sein – a generare le dinamiche di malafede: l’as-
soggettamento ai significati del Mit-Sein non deriva dal fatto che essi apro-
no una comprensione preontologica del mondo alla quale non ci si può 
sottrarre, ma dal fatto che tale precomprensione è appercepita come intra-
scendibile solo perché la coscienza accetta e decide di accoglierla come 
tale, nullificando la sua forza nullificante. È sempre la coscienza, infatti, 
che «decide dell’esatta natura delle sue esigenze»42. E quindi, a differenza 
del Si heideggerriano, il quale mette fuori gioco la coscienza avendo già da 
sempre «anticipato ogni giudizio e ogni decisione»43, la malafede

implica per essenza l’unità di una coscienza, anche se questo non signi-
fica che essa non possa essere condizionata dal Mit-Sein, come del resto 
tutti i fenomeni della realtà umana. Ma il Mit-Sein non sarà altro che 

39 Ivi, p. 161.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Sartre, EN, cit., p. 106.
43 Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 159.
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una pura situazione contingente alla malafede, poiché quest’ultima vie-
ne dal di dentro, non dal di fuori, della coscienza e della realtà umana44.

Non è il Si ad aprire una comprensione preontologica del mondo, ma 
la malafede, ovvero un’operazione che avviene a livello del cogito e che è 
resa possibile dal fatto che la coscienza è trascendenza. La comprensione 
preontologica del mondo è aperta quindi dagli atti di malafede, i quali 
– per l’appunto – «creano un mondo, un mondo di malafede, da cui il 
soggetto è circondato»45.

L’assoggettamento alla normatività del Mit-Sein è un atto, infatti, di 
cui il per-sé è pienamente responsabile. Tale assoggettamento non viene 
semplicemente subito passivamente, ma viene – paradossalmente – attiva-
mente posto. Con la malafede siamo di fronte a una attiva posizione della 
passività, che immediatamente (si) nasconde tale originaria attività: «La 
malafede è evidentemente una menzogna, perché essa dissimula la totale 
libertà dell’impegno»46.

Una tale affermazione ha come conseguenza che, nell’analizzare le 
forme di potere che hanno caratterizzato e caratterizzano la nostra società, 
è fondamentale non solo guardare a come il potere si eserciti dall’alto, 
giacché è altrettanto importante comprendere come esso sia legittimato 
dal basso, ovvero comprendere attraverso quali meccanismi e dispositivi dei 
soggetti ontologicamente liberi accettino di mettere tra parentesi la loro 
forza di nullificazione.

Ciò significa, però, che i soggetti sono responsabili di qualsiasi forma di 
potere si eserciti su di loro, dato che – da un punto di vista ontologico – 
essi sarebbero in grado di trascenderla: «il primo passo dell’esistenzialismo 
è di mettere ogni uomo in possesso di quello che egli è e di far cadere su di 
lui la responsabilità totale della sua esistenza»47.

Per questa ragione e su queste basi, offriamo ora una lettura esisten-
zialista de Il Conformista di Alberto Moravia, romanzo che è – da questo 
punto di vista – un vero e proprio caso-limite. Infatti, in quest’opera dello 
scrittore romano è possibile vedere come la fedeltà verso un regime dittato-
riale come quello fascista possa prendere le mosse non semplicemente dalla 
capacità della propaganda di trasformarsi in onnipotente e onnipresente 

44 Rubetti, La malafede e il nulla,cit.,p. 47.
45 Ivi, p. 53.
46 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, Paris 1969 (tr. it. di G. 
Mursia Re, L’esistenzialismo è un umanesimo [da ora EU], Mursia, Milano 2019, p. 101).
47 Ivi, p. 56.
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Si, quanto dal trauma della contingenza dell’esistenza, per fuggire la quale 
il protagonista Marcello deciderà di vivere una vita in malafede.

3.	 Giocare al fascismo. La malafede di Marcello ne Il Conformista di Alberto 
Moravia

Pubblicato nel 1951, Il Conformista di Alberto Moravia narra il dram-
ma di Marcello Clerici. Al centro del romanzo vi è la traiettoria di vita del 
protagonista, il quale – dopo aver tentato di uccidere un uomo di nome 
Lino che aveva abusato di lui – decide di aderire al regime fascista, entran-
do nei servizi segreti. La narrazione è basata sulla ricerca di ‘normalità’ 
da parte di Marcello che, dopo il tentato omicidio, si appercepisce come 
diverso, deviante.

Il fascismo, infatti, appare come mero ‘sfondo’ del romanzo: al centro 
c’è il tentativo di Marcello di superare il trauma della violenza e del crimine 
attraverso una totale adeguazione al modus vivendi del fascista medio. Per 
quanto, dunque, Il Conformista possa essere considerato a tutti gli effetti 
come un romanzo realista che descrive la vita ai tempi del regime48, esso 
mette al centro non tanto i dispositivi con cui quest’ultimo riusciva a gene-
rare consenso, quanto l’atteggiamento del protagonista che – persa la sua 
(apparente) innocenza – ripiega su una immedesimazione con il regime.

Il vero protagonista del romanzo non è dunque nemmeno Marcello, 
quanto il suo pienamente cosciente «desiderio di normalità»49, in virtù del 
quale – come vedremo subito – tutta la sua vita si configurerà come una fuga 
dal nulla che è. La vita di Marcello, infatti, si configura come una straordi-
naria raffigurazione della malafede originaria che pervade l’esistenza umana.

In precedenza, infatti, si è affermato che – certamente – la malafede 
può essere sollecitata dal Mit-Sein, ma essa appartiene innanzitutto alla 
struttura ontologica della coscienza, nella misura in cui il per-sé non è mai 
ciò che è. Ne Il Conformista questo fattore emerge con chiarezza: Moravia 
non fa mai riferimento alla propaganda fascista, né il protagonista è in 
alcun modo indotto da altri ad abbracciare il regime. Piuttosto, come nota 
Sergio Pacifici analizzando complessivamente l’esistenzialismo di Moravia, 
il problema sta nel fatto che Marcello, dopo aver assaggiato traumatica-
mente la contingenza e la brutalità dell’esistenza (rappresentata dall’abuso 

48 Cfr. M. Tortora, Moravia e il nuovo realismo, in B. Manetti, M. Tortora, Letteratura 
italiana contemporanea, Carocci, Roma 2022, pp. 73-76.
49 A. Moravia, Il Conformista, Bompiani, Milano 2019, p. 45.
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e dal tentato omicidio), si scopre «privo di una guida e […] tuttavia forzato 
a scegliere e ad agire, in virtù della sua struttura ontologica»50. Ma questo 
agire, reso inevitabile dalla struttura ontologica della coscienza, sarà inevi-
tabilmente un agire in malafede.

Davanti alla scoperta del nulla, infatti, per i personaggi di Moravia51 – e 
in particolare per Marcello – «la vera tragedia risiede nell’inadeguatezza stes-
sa delle azioni che intraprendono per uscire da tale situazione e aggiustarla 
[…]. [I personaggi] fanno dei deboli tentativi di cambiare la loro situazione 
e, quando falliscono, “scelgono” di non essere altro se non ciò che sono»52.

Quello di Marcello, dunque, è progetto di malafede, spasmodica ricerca 
di orgoglio e approvazione con l’obiettivo di fuggire il nulla che lo carat-
terizza: «una voglia di essere simile a tutti gli altri, dal momento che essere 
diverso voleva dire essere colpevole»53.

Su queste basi, dunque, analizziamo la malafede di Marcello, con 
l’obiettivo di mostrare come, anche davanti al fascismo, la sottomissio-
ne al potere costituito non dipenda solo ed esclusivamente dalla violenza 
del regime o dalla forza di una propaganda in grado di piegare i soggetti. 
Piuttosto, l’analisi de Il Conformista ci permetterà di mostrare come, per 
quanto violenza e propaganda possano giocare un ruolo fondamentale, la 
sottomissione sia, innanzitutto, dovuta a un progetto di sottomissione, elabo-
rato al fine di fuggire il nulla che si è. Del resto, nelle parole di Sartre, «non 
si sfugge a questo pensiero inquietante che con una specie di malafede»54.

La malafede di Marcello, infatti, è innescata dalla traumatica scoperta 
della contingenza dell’esistenza e dalla perdita di qualsiasi possibilità d’in-
nocenza: «per lui, il solo rimorso possibile era di aver sbagliato, e cioè di 
aver fatto quello che ha fatto [tentare di uccidere Lino dopo l’abuso] senza 
una necessità assoluta e fatale»55.

Come ha notato James Chiampi, il dramma esperito da Marcello deri-
va dal fatto che egli è «incapace di trovare i suoi fondamenti […], gli è 
strutturalmente precluso sapere chi è»56. Marcello, insomma, si trova a fare 

50 S.J. Pacifici, Existentialism and Italian Literature, in «Yale French Studies», n. 1, 1955, 
p. 85. Corsivi miei.
51 Pacifici si riferisce, oltre che a Il Conformista, anche a Moravia, Gli Indifferenti, 
Bompiani, Milano 2016, uscito nel 1929.
52 Pacifici, Existentialism and ItalianLiterature, cit., p. 84.
53 Moravia, Il Conformista, cit., p. 45.
54 Sartre, EU, cit., p, 60.
55 Moravia, Il Conformista, cit., p. 296. Corsivi miei.
56 J.T. Chiampi, Policing the Secret: Alberto Moravia’s “Il Conformista”, in «Italica», n. 2, 
2004, p. 209.
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i conti con la contingenza e con il nulla che, ontologicamente, è, e che 
egli tenta in ogni modo di fuggire. L’adesione al fascismo e all’ordine di 
significati del Mit-Sein, infatti, viene solo dopo la scoperta del suo nulla. 
Come notava Carlo Falconi l’anno prima dell’uscita de Il Conformista, è 
infatti tipico dell’esistenzialismo di Moravia considerare la malafede (o 
l’indifferenza) come un comportamento ontologicamente legato all’angoscia 
che segue la scoperta della contingenza dell’esistenza57.

In questo senso, l’adesione al fascismo si configura per Marcello come 
un «gesto terapeutico»58, ovvero come un gesto che permette al soggetto 
di nascondersi il suo nulla, garantendogli così la «sensazione di trovarsi 
davanti a qualcosa di molto comune, di quasi dozzinale, e però di perfetta-
mente rassicurante»59. La ricerca di normalità è quindi sempre un qualcosa 
di posto da Marcello, è lui a cercarla attraverso il gesto terapeutico con cui 
aderisce al fascismo. Non è il fascismo a impossessarsi di lui, ma lui a porre 
il fascismo come rassicurante Mit-Sein al quale adeguarsi in malafede. 
Come scrive Chiampi, infatti, è certamente vero che «Marcello pone una 
normalità che la collettività possiede, un grande Si [das Mann] italiano»60, 
ma – appunto – è lui a porla. È la malafede di Marcello, reazione alla sco-
perta del nulla dell’esistenza, a porre la normatività del Si, non il contrario.

Da ciò deriva dunque il progetto di malafede che Marcello porterà avan-
ti per tutta la sua vita, ovvero quello di diventare

Una cosa sola con la società e il popolo in cui si trovava a vivere; non 
era un solitario, un anormale, un pazzo; era uno di loro, un fratello, un 
cittadino, un camerata; e questo, dopo aver tanto temuto che l’ucci-
sione di Lino potesse separarlo dal reso dell’umanità, era in alto grado 
consolante61.

Come si comprende da questo passo, poi, Marcello è perfettamente 
consapevole sia del trauma subito sia del suo progetto di malafede. Come 
ne L’essere e il nulla, anche nell’opera di Moravia non c’è spazio per l’in-
conscio. La violenza subita e l’omicidio tentato non vengono rimossi da 
Marcello, né essi vengono interpretati come traumi sepolti che inconscia-
mente continuano ad agire. Marcello è perfettamente consapevole del suo 

57 Cfr. C. Falconi, I vent’anni di Moravia, in «Humanitas», n. 5, 1950, pp. 189-205.
58 Chiampi, Policing the Secret, cit., p. 202.
59 Moravia, Il Conformista, cit., p. 104.
60 Chiampi, Policing the Secret, cit., p. 210.
61 Ivi, p. 89.
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trauma e, dunque, mente continuamente a sé stesso sapendo di mentire. 
Sa perfettamente che il suo atteggiamento è «volontario e artificioso»62, 
e che la ‘normalità’ a cui tanto aspira è sempre «da venire e da ricostruire 
faticosamente, dubbiosamente, sanguinosamente»63. Marcello è talmente 
consapevole del suo progetto di malafede che continuamente verifica la 
sua appartenenza alla normalità, quasi guardandosi allo specchio al fine di 
assicurarsi che la sua condotta di malafede sia efficace: «egli era veramente 
un uomo come tanti altri. Si fermò davanti allo specchio di un negozio e 
si guardò a lungo, osservandosi con un distacco obbiettivo e privo di com-
piacimento: sì, era proprio un uomo come tanti altri»64.

Ne Il Conformista, insomma, non c’è spazio né per l’inconscio né per 
il Si. La sottomissione al regime non deriva dalla forza della propaganda, 
magari in grado di agire ‘sottopelle’ sollecitando inconsciamente i soggetti65, 
ma da un consapevole e libero atto di malafede, che rende l’esistenza simile a 
una pièce teatrale: «Tutti, pensò Marcello, dovevano recitare la loro parte, e 
soltanto in questo modo il mondo poteva durare»66.

Insomma, l’analisi de Il Conformista ci permette di comprendere come 
alla base dell’assoggettamento a un regime, anche fascista, non vi siano esclu-
sivamente le azioni top-down di quest’ultimo, ma anche, se non soprattutto, 
la decisione, da parte dei soggetti, di rinunciare a trascendere la situazione 
con l’obiettivo di inserirsi in essa, così da fuggire il nulla che si è.

I regimi totalitari, poi, ‘semplificano’ questa operazione, dal momento 
che tendono a promuovere un’immagine del ‘cittadino modello’ estrema-
mente chiara e definita, continuamente rappresentata dalla propaganda67. 
Il punto, però, è che a tale Mit-Sein ci si adegua solo dopo aver assunto un 
atteggiamento di malafede, il quale deriva – a sua volta – dal fatto che «la 
realtà umana è angosciata dalla sua libertà, dal suo nulla, dalla mancanza 
d’essere, ed è perpetuamente e immediatamente tentata a fuggire questo 
nulla, a riempire questa mancanza, a diventare qualcosa»68.

62 Ivi, p. 45.
63 Ivi, p. 165.
64 Ivi, p. 86.
65 È il caso della ‘teoria ipodermica della comunicazione’, elaborata in H.D. Lasswell, 
Propaganda Technique in the World War, MIT Press, Boston 1927, molto in voga nell’epo-
ca in cui erano attivi Sartre e Moravia.
66 Moravia, Il Conformista, cit., p. 127.
67 Su questo, con particolare riferimento al ventennio fascista, cfr. P. Zunino, L’ideologia 
del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime, il Mulino, Bologna 2013.
68 R.E. Santoni, Is Bad Faith Necessarily Social?, in «Sartre Studies International», n. 2, 
2008, p. 30.
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Il potere, anche quello fascista – violento e totalitario –, non si esercita 
solo dall’alto verso il basso, ma si genera dal basso, dal terrore nei confron-
ti del nulla che siamo e che continuamente cerchiamo di fuggire: «l’uo-
mo, senza appoggio né aiuto, è condannato in ogni momento a inventare 
l’uomo»69, e il più delle volte lo fa in malafede.

E, come vedremo, tale dinamica sarà alla base anche di nuove forme 
di potere. Certamente non dittatoriali e violente come il fascismo, ma che 
comunque mettono al centro della loro legittimità – seppur in maniera 
diversa rispetto ai regimi totalitari – la rinuncia dei soggetti al loro potere 
di trascendenza.

4.	 Società senza centro e moltiplicazione della malafede. Il caso del narcisismo

Se, con l’analisi de Il Conformista, abbiamo mostrato come la mala-
fede possa esercitare il suo potere anche in un contesto in cui il Mit-Sein 
tende ad essere ‘monolitico’ e ben poco differenziato, adesso è arrivato il 
momento di analizzare lo scenario opposto. Infatti, se – come si è detto – la 
malafede appartiene alla struttura originaria del per-sé, allora il Mit-Sein si 
configurerà più che altro come un’occasione per esercitarla. Analizzeremo, 
dunque, un fenomeno– il narcisismo – tipico della società cosiddetta post-
moderna, caratterizzata dal venir meno delle strutture di classe e delle 
grandi narrazioni legittimanti70, al fine di mostrare come, anche in tale 
congiuntura, la malafede possa essere utile per decrittare alcune dinamiche 
sociali di potere. Anzi, nostra intenzione è proprio mostrare come in realtà, 
in un contesto in cui il mondo sociale perde di uniformità, si moltiplichi-
no le occasioni per assumere atteggiamenti di malafede.

Il mondo ‘post-moderno’, privo di un ubi consistant, liquido e carat-
terizzato dalla crescita esponenziale delle possibilità (elemento di per sé 
positivo), pare infatti riflettere – come in uno specchio – la condizione 
umana per come viene esplicitata dall’esistenzialismo sartriano. La liqui-
dità dell’esistenza e delle relazioni71, la precarietà del lavoro72 e il rischio73 
costante che pervade una fase storica caratterizzata dalla nozione di crisi 

69 Sartre, EU, cit., p. 68.
70 Uso qui tale concetto in maniera puramente euristica, nel senso espresso da J.F. 
Lyotard, La condition postmoderne, Les Éditions de Minuit, Paris 1998.
71 Z. Bauman, Liquid Modernity, Polity Press, London 2000.
72 R. Sennet, The Corrosion of Character. The Personal Consequences of Work in the New 
Capitalism, Norton & Co, London 1999.
73 U. Beck, Risk Society, SAGE, London 1992.
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sono infatti tutti fattori che, in un certo senso, ricordano ai soggetti il nulla 
che sono, l’assoluta contingenza e infondabilità dell’esistenza.

In questo contesto, i soggetti si trovano immediatamente a dover fare i 
conti con la loro libertà, o meglio, con il loro essere condannati alla libertà. 
Ci troviamo, insomma, dinnanzi a un Mit-Sein variopinto, colmo di signi-
ficati tra loro discordanti e, almeno in linea teorica, aperto ad accoglierne 
di nuovi. E tuttavia, è proprio la combinazione tra questi due fattori a sol-
lecitare l’esperienza originaria della malafede nelle società post-moderne: 
davanti alla possibilità di agire, il soggetto prova angoscia e, dunque, dato 
che i significati del Mit-Sein sono innumerevoli, esso può mantener vivo 
il feticcio della scelta scegliendo (in malafede) a quali di questi significati 
adattarsi, al fine di fuggire l’angoscia originaria.

Piuttosto che introdurre nuovi significati scegliendo le proprie possibili-
tà, dunque, il soggetto in malafede ‘sceglierà’ di adeguarsi a uno dei vari 
modelli che il Mit-Sein propone, mettendo così tra parentesi la sua trascen-
denza. Conservando, però, l’illusione di aver scelto.

Ciò, ovviamente, non significa che un regime come quello fascista sia 
‘migliore’ per il semplice fatto che presenta un chiaro ordinamento valo-
riale. Piuttosto, per quanto la condizione post-moderna e quella fascista, 
a livello del Mit-Sein, siano evidentemente del tutto diverse, quello che 
intendiamo mostrare è come, in entrambi i casi, le dinamiche di assog-
gettamento possano essere interpretate secondo gli schemi della malafede, 
così sottolineando come quest’ultima abbia la sua radice nella struttura del 
cogito, e non nell’azione o nei contenuti del Mit-Sein.

Non si sta, dunque, equiparando assiologicamente il fascismo alla 
società post-moderna: non ci sono dubbi che, da un punto di vista valo-
riale, l’adesione al regime fascista sia moralmente più deprecabile dell’a-
desione a un modello di vita narcisistico o consumistico. Il punto, però, è 
che – in entrambi i casi – in gioco vi è una sottomissione di cui il soggetto è 
responsabile, dal momento che esso rinuncia alla sua forza di trascendenza, 
fuggendo il nulla che è, con l’obiettivo di darsi una tranquillizzante consi-
stenza d’essere.

Accostare due casi così diversi, dunque, ci permetterà di comprende-
re ancora più chiaramente come la malafede sia fondata sulla struttura 
del cogito, e sia assolutamente indipendente dal contenuto del Mit-Sein. 
Insomma, l’obiettivo è mostrare come la malafede permetta di decrittare 
forme di potere tra loro anche molto distanti.

Il narcisismo, di cui ora ci occupiamo, deve essere infatti considerato 
un fenomeno solidale col potere giacché – come nota Christopher Lasch – 
il suo imporsi porta i soggetti a mettere tra parentesi qualsiasi dimensione 
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storica e sociale: «vivere per il presente è l’ossessione dominante – vivere 
per se stessi, non per i predecessori o per i posteri»74. Il narcisismo si confi-
gura come «la perdita del senso del tempo storico»75, nella misura in cui il 
soggetto che lo assume come atteggiamento preferisce la sua soddisfazione 
immediata, basata sulla presente catena di significati, alla possibilità di tra-
scenderla imponendo un domani migliore per tutti76.

Insomma, il narcisismo è solidale col potere giacché ne accetta il codi-
ce: il narcisista non vuole cambiare il mondo. Al massimo vuole cambiare 
la sua posizione in esso, cercando di accogliere quanto più possibile «nelle 
attenzioni altrui il riflesso del suo Io grandioso»77.

Ora, il dibattito su cosa sia il narcisismo da un punto di vista clinico 
e psicopatologico è aperto. La teoria freudiana – per la quale il narcisismo 
sarebbe un’investitura libidica dell’oggetto sul proprio io78– tende a essere 
considerata incompleta perché mette tra parentesi le dinamiche sociali che 
comunque caratterizzano il fenomeno. Anche l’approccio cognitivista pre-
senta dei problemi, dal momento che esso tende a ignorare i meccanismi 
che generano il narcisismo, concentrandosi più che altro sulla riabilitazione 
clinica. Sul narcisismo, però, vi sono delle ricerche che muovono verso una 
direzione fenomenologica79, ed è a questo dibattito che intendiamo, sep-
pur brevemente, contribuire, mettendo in luce come il narcisismo possa 
essere inteso innanzitutto come un fenomeno di malafede tipico della 
società post-moderna.

Come nota Lasch, infatti, l’uomo narcisista è ontologicamente «tor-
mentato dall’ansia, dalla depressione, da una generica insoddisfazione»80 e, 
quindi, vive «alla ricerca di strategie di sopravvivenza»81. Nella misura in cui 
il mondo senza centri orientatori della società post-industriale è lo specchio 
del nulla che l’essere umano è, «il narcisismo sembra rappresentare il modo 
migliore di tenere testa alle tensioni e alle ansie della vita moderna»82.

74 C. Lasch, La cultura del narcisismo, Neri Pozza, Vicenza 2020, p. 21.
75 Ibidem.
76 P. Marin, The New Narcissism, Harper, London 1975, p. 46.
77 Lasch, La cultura del narcisismo, cit., p. 26.
78 S. Freud, Zur Einführung des Narzissmus, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 
Wien 1924.
79 Si veda, in particolare, M. Battacchi, Vergogna e senso di colpa in psicologia e letteratura, 
Cortina, Milano 2002.
80 Lasch, La cultura del narcisismo, cit., p. 29.
81 Ivi, p. 20.
82 Ivi, p. 70.
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Il narcisista, infatti, è un soggetto che – davanti al suo nulla – sceglie 
di mettersi al centro del gioco di sguardi che caratterizza la società, sce-
gliendo preliminarmente una forma in virtù della quale egli possa essere 
apprezzato. Ma questa ‘scelta’ è, immediatamente, una scelta in e di mala-
fede. Il narcisista gioca con sé stesso e con gli altri: piuttosto che nullificare 
la situazione con un atto di trascendenza, egli lascia che il per-sé venga 
colonizzato dai significati del Mit-Sein, con l’obiettivo di mettere in mostra 
alcuni aspetti che possano essere apprezzati.

Il narcisista vuole essere al centro del mondo, ma non esiste per lui ter-
rore più grande dell’essere ignorato, se non addirittura disprezzato. Dunque, 
per evitare queste possibilità, egli rinuncia a mostrare se stesso. Piuttosto, 
egli cercherà di mostrare ciò che sa che può piacere. Quello del narcisista 
è dunque un ‘disvelamento occultante’, in virtù del quale l’Io che viene 
mostrato è un Io consapevolmente mediato dallo sguardo altrui, sulla base 
dell’ordine di significati in cui è gettato.

Nell’atto stesso del mostrarsi (e indipendentemente dal contenuto con-
tingente del Mit-Sein), il narcisista è dunque già in malafede: quel che 
egli fa passare come un ‘disvelare’ è in realtà un nascondere a sé stesso e 
agli altri tutto ciò che eccede quella forma che potrebbe essere apprezzata. 
Il mostrare, per il narcisista, è in realtà una forma del nascondere. È un 
mostrare fittizio, menzognero, che cerca di ingannare, in primis, se stesso: 
«devo sapere con la massima precisione questa verità per nascondermela 
più accuratamente»83.

Il narcisismo, dunque, può essere interpretato – da un punto di vista 
sartriano – come una forma di orgoglio, e si configura come la «conti-
nua costruzione di una visibilità controllata»84. Per il narcisista, che ricer-
ca orgoglio in malafede attraverso la piena adeguazione ai significati del 
Mit-Sein al fine di fuggire il nulla che è, «il mondo è uno specchio»85: egli 
continuamente tenta di fuggire l’angoscia rifugiandosi «in un’idée fixée»86, 
dunque in un rigido in-sé, che gli permetta di «sfuggire al controllo della 
propria mente»87, giocando a essere qualcosa che gli altri possano apprezza-
re, così riempiendosi di orgoglio: «io tento, nella vanità, di agire sull’Altro, 
in quanto sono-oggetto»88.

83 Sartre, EN, cit., p. 86.
84 C. Bonomi, Narcissism as Mastered Visibility, in «International forum of psychoa-
nalysis», n. 1, 2010, p. 118.
85 Lasch, La cultura del narcisismo, cit., p. 26.
86 Ivi, p. 125
87 Ibidem.
88 Sartre, EN, cit., p. 346.



G. De Ruvo

168

Nel narcisismo, dunque, non è il Mit-Sein a imporre al soggetto di 
assumere una certa forma. Al massimo, il Mit-Sein può offrire i contenuti, 
ma è un’azione del soggetto a far sì che il per-sé si adegui a quei contenu-
ti. Come nota Lasch, infatti, il narcisista, a cui il mondo continuamente 
ricorda il suo nulla, «baratterebbe volentieri la coscienza di sé con l’oblio, 
e la sua libertà a dar vita a nuovi ruoli con qualche forma d’imposizione 
esterna»89. Il soggetto narcisista, dunque, come l’orgoglioso in malafede 
descritto da Sartre ne L’essere e il nulla, è un soggetto rassegnato.

Il narcisismo, come la malafede, è la «fede di chi non ha più fede»90; è la 
fede di chi non riesce a fare i conti con la propria trascendenza e preferisce, 
dunque, trascenderla, imbalsamandosi in una forma che gli garantisca di 
non pensare all’angoscia del nulla. Davanti al nulla che siamo, infatti, sco-
priamo che «siamo soli, senza scuse»91 e, dunque, il narcisismo, in quanto 
forma della malafede, si configura come un modo difettivo di fugare que-
sta angoscia, anelando «alla pace dell’anima, in condizioni che la rendono 
sempre più improbabile»92.

Questa intuizione di Lasch è particolarmente pregnante. Il fatto che gli 
atteggiamenti di malafede/narcisismo rendano sempre più improbabile la 
‘pace dell’anima’ deriva proprio dal fatto che – per quanto possa identifi-
carsi con la forma che assume – il soggetto non sarà mai congruente con il 
suo stato, «come se […] non lo trascendessi da ogni parte, non mi costitu-
issi come al di là della mia condizione»93. Il per-sé è sempre più di quel che 
è, proprio perché ciò che è deriva da un’eccedenza, da un’azione del per-sé 
che lo rende ciò che è in quanto non è ciò che è. E questa indistruttibile ecce-
denza, come uno spettro, tornerà continuamente a ricordare al soggetto il 
suo nulla, sollecitandolo però ad assumere ulteriori atteggiamenti di mala-
fede per fuggirlo, in un circolo vizioso che deriva dal rapporto dialettico tra 
angoscia e malafede, all’interno del quale «si è l’angoscia al modo di non 
esserla, distraendosi da essa»94.

È a partire da questa contraddizione, da questo circolo vizioso, dunque, 
che si potrebbe anche impostare una psicologia esistenziale del fenomeno 
del narcisismo, intendendolo non come uno stato, quanto come un proget-
to in virtù del quale il per-sé cerca di distrarsi dal nulla che è, rassegnandosi 

89 Lasch, La cultura del narcisismo, cit., p. 125.
90 Ivi, p. 71.
91 Sartre, EU, cit., p. 67.
92 Lasch, La cultura del narcisismo, cit., p. 29.
93 Sartre, EN, cit., p. 97.
94 Fergnani, Lezioni su Sartre, cit., p. 94.
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a non essere altro che qualcosa di apprezzabile, sulla base delle contingenti e 
presenti gerarchie di status e di potere.

5.	 Considerazioni conclusive e possibili orizzonti di ricerca

Con l’analisi de Il Conformista di Moravia e del fenomeno del narci-
sismo nella società post-moderna, il nostro obiettivo era mostrare come, 
attraverso la nozione di malafede, fosse possibile tematizzare la sottomissione 
al potere senza dotare il Mit-Sein di una potenza totalizzante, in grado di 
diluire il singolo a tal punto da rendere il dominio del tutto privo di un’an-
titesi soggettiva. Insomma, l’obiettivo era sottolineare come l’adesione a un 
certo tipo di normatività propria del Mit-Sein non derivasse esclusivamente 
dalle sue strutture, giacché in gioco vi è sempre anche un libero atto del sog-
getto, il quale – come si è detto – pone attivamente la sua passività, facendosi 
simile a una cosa al fine di fuggire il nulla che, ontologicamente, è95.

La sottomissione a un potere, in ultima istanza, non è un qualcosa che 
si subisce passivamente. Essa, piuttosto, si configura innanzitutto come 
progetto di sottomissione, come consapevole messa tra parentesi della pro-
pria forza di trascendenza e di nullificazione. Ciò vale, seppur in maniera 
diversa, sia nel conformismo del Marcello narrato da Moravia sia nei feno-
meni di narcisismo descritti da Lasch. Il punto di partenza, sia nel venten-
nio fascista sia nella società post-moderna, è sempre la scoperta del proprio 
nulla, che i soggetti decidono di fuggire adeguandosi ai significati del Mit-
Sein, ottenendo così una riduzione di complessità della vita ordinaria che 
allontana l’angoscia dell’esistenza, permettendo anche a chi assume atteg-
giamenti di malafede di essere effettivamente apprezzato96.

Tale analisi ci ha dunque permesso di ricavare due risultati: in primo 
luogo, da un punto di vista squisitamente ermeneutico, l’analisi di queste – 
pur lontanissime – figure ci ha permesso di comprendere meglio la dialetti-
ca tra per-sé e Mit-Sein nel gioco della malafede. Sulla base di quanto detto, 
infatti, risulta senza dubbio problematico – come fa Eschleman – conside-
rare la malafede come un fenomeno esclusivamente sociale, giacché – come 
si è detto – essa appartiene immediatamente alla struttura ontologica del 
cogito. Tuttavia, analizzando due figure così diverse, abbiamo anche potuto 

95 Russo, Per un esistenzialismo critico, cit., p. 124: «ciò che Sartre teme è che l’universalità 
astratta […] contribuisca a una sorta di legittimazione della morale istituzionalizzata e a 
un appiattimento della singolarità nella generalità».
96 Cfr., supra, nota 63, per quanto riguarda Il Conformista.



G. De Ruvo

170

constatare come, per quanto la struttura formale della malafede sia indis-
solubilmente legata alla coscienza, i contenuti che riempiono questi atteg-
giamenti siano senza dubbio offerti dal Mit-Sein. Cercando di riassumere 
quanto più possibile questo concetto, possiamo affermare – seppur con 
un’inevitabile generalità – che la malafede appartiene alla struttura formale 
del cogito, ma i contenuti nei quali si attualizza le sono offerti dal Mit-Sein, 
in un rapporto dialettico ben espresso da Sartre, il quale scrive che «biso-
gna affermare la “fatticità” come essente la trascendenza e la trascendenza 
come essente la “fatticità”, così da potere, nell’istante in cui se ne percepisce 
una, trovarsi bruscamente di fronte l’altra»97. Il per-sé, dunque, è sempre in 
situazione, ed è proprio nel rapporto a essa che si decide della sua responsabilità 
e della sua libertà98.

E con ciò arriviamo al secondo punto, ovvero al fatto che un’anali-
si del potere basata sulla nozione di malafede ci permette di tematizzare 
in maniera feconda la nozione di responsabilità. Nella misura in cui il 
Mit-Sein viene inteso – nelle parole di Heidegger – come una ‘dittatura’ 
che sovrasta il soggetto, allora quest’ultimo non può propriamente essere 
ritenuto responsabile del proprio assoggettamento. Rimarrebbero solo rap-
porti di forza, e il soggetto isolato non potrebbe che soccombere dinnanzi 
alla strutturale superiorità del Mit-Sein.

Un’analisi basata sulla malafede, invece, permette di mostrare che, per 
quanto forte possa essere il Mit-Sein, esso potrà al massimo fornire l’occa-
sione, la situazione per esercitare la malafede. Non esiste dunque Mit-Sein 
ontologicamente inautentico, programmato a svuotare di senso l’esistenza 
umana. Il Mit-Sein appare intrascendibile solo nella misura in cui i sog-
getti rinunciano a trascenderlo e si rassegnano a vivere in esso come se fosse 
intrascendibile.

Da questo punto di vista, affermare che uno stato di cose è ‘insupera-
bile’, o sancire la priorità assoluta di un Mit-Sein che svuota di senso l’esi-
stenza i soggetti, è esso stesso un atto di malafede. Responsabilità, infatti, 
significa anche consapevolezza di poter distruggere lo stato di cose presente: 
mettere tra parentesi, per malafede, la consapevolezza di questa possibilità, 
significa dunque essere assolutamente responsabili delle attuali forme di 
dominio. Per quanto pervasivo il potere possa essere, infatti, esiste sempre 
la possibilità, per i soggetti, di nullificare lo stato di cose presente in vista di 

97 Sartre, EN, cit., p. 93.
98 Cfr. Russo, Libertà in situazione. La finitezza umana in Kant e Sartre, cit., pp. 101-102: 
«Situazione e libertà si richiamano in un circolo che è sia conflittuale, sia l’unico orizzonte 
possibile di interazione originaria».
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un progetto futuro, dal momento che «agire vuol dire modificare l’aspetto 
del mondo»99.

In conclusione, riteniamo che tali concetti possano aprire interessanti 
direzioni di ricerca, che manifestano – ancora oggi – l’attualità del pensiero 
di Sartre. Infatti, le nuove forme di potere che la rivoluzione digitale sta 
generando potrebbero essere comprese in maniera più profonda se lette 
con le lenti della malafede100.

Lo sviluppo di particolari «sistemi metrici della reputazione»101 (likes, 
retweets, condivisioni), la sempre crescente identificazione del soggetto con 
il suo «doppio algoritmico»102 e lo sviluppo di un ambiente automatizza-
to apparentemente in grado di imporre un determinismo algoritmico103 
paiono essere tutti strumenti che contestano le strutture più elementari 
della libertà umana. Di pari passo, si stanno sviluppando teorie scienti-
fiche e filosofiche che, a loro volta, cercano di offrire una comprensione 
dell’umano e del mondo che sia coerente con i nuovi modelli cibernetici e 
algoritmici104, sancendo di fatto la riducibilità dell’umano a una cosa, ad un 
in-sé che può essere computato algoritmicamente.

Davanti a questa congiuntura, emerge con forza la necessità di un 
‘esistenzialismo digitale’, che sappia mostrare come, in queste pratiche di 
potere e di ricerca, sia in realtà implicito un atteggiamento di malafede: 
cos’è, infatti, la spasmodica ricerca di ‘riconoscimento digitale’, che porta 
i soggetti a giocare con la loro immagine digitale, se non la spasmodica 
ricerca di orgoglio di cui abbiamo trattato in precedenza? Cos’è la sempre 
più generalizzata fede nel determinismo algoritmico, apertamente smenti-
ta dagli studi tecnico-ingegneristici105, se non una forma di malafede che 
riflette la volontà dell’uomo di fuggire il suo nulla pensandosi determina-
bile da meccanismi computazionali? Cos’è lo sviluppo di ‘teorie computa-

99 Sartre, EN, cit., p. 499.
100 Ho cercato di delineare tale prospettiva in G. De Ruvo, Sguardo, orgoglio e malafede nel 
mondo digitale: Sartre nel capitalismo della sorveglianza, in «Studi Sartriani», n. 1, 2022, 
pp. 171-192.
101 D. Cardon, À qua rȇvent les algorithms, Éditions du Seuil, Paris 2015 (tr. it. a cura di 
C. De Carolis, Che cosa sognano gli algoritmi, Mondadori, Milano 2016, p. 22).
102 T. Berns, A. Rouvroy, Gouvernamentalité algorithmique et perspectives d’émancipation, 
in ‹‹Réseaux››, n. 1, 2013, pp. 163-196.
103 B. Chul-Han, Infokratie, Matthes&Seiz Verlag, Berlin 2021.
104 È il caso dell’ontologia digitale, secondo cui l’essere sarebbe nella sua totalità riducibile 
a stringhe di bit, e del modello cibernetico della coscienza. Si vedano, rispettivamente, G. 
Longo, S. Vaccaro, BitBang. La nascita della filosofia digitale, Apogeo, Bologna 2013 e 
A. Pickering, The Cybernetic Brain, University of Chicago Press, New York 2011.
105 Si veda, su questo, T. Numerico, Big data e algoritmi, Carocci, Roma 2022.
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zionali della mente’ se non il riproporsi, in un’arena tecnologicamente più 
matura, di quella psicologia determinista criticata da Sartre (e, prima, da 
Husserl) proprio in quanto l’umano è preliminarmente trattato come cosa?

Insomma, la rivoluzione digitale sembra porre problemi estremamente 
vicini a quelli che l’esistenzialismo e Sartre hanno dovuto affrontare nel 
secolo scorso e, davanti allo sviluppo sempre più pervasivo di intelligenze 
artificiali e sofisticati algoritmi, la natura umanistica della filosofia dell’esi-
stenza può rappresentare un utile contraltare teorico e, soprattutto, pratico.

Del resto, come ha scritto Mathias Risse, davanti alle nuove sfide poste 
dalla rivoluzione digitale, che sempre più mina i concetti cardine della 
libertà umana, «sarà necessario e appropriato cominciare giustificare le 
scelte dei soggetti in maniera esistenzialista»106, dal momento che, in questi 
anni segnati dallo sviluppo di nuove tecnologie automatizzate, sarà etica-
mente e politicamente fondamentale garantire che «il processo continuo di 
generazione e mantenimento del senso»107 venga svolto da esseri umani. 
Gli unici in grado effettivamente di produrlo, ma anche gli unici in grado 
di nascondersi questa capacità.

106 M. Risse, Political theory for the digital age, Cambridge University Press, Cambridge 
2023, p. 221.
107 Ivi, pp. 203-204.


