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Abstract: The look is a central figure in the economy of Sartre’s thought and 
indicative for understanding human existence in its relations with others. Sartre 
analyses it in Part III of Being and Nothingness. The original link between con-
sciousnesses is captured first and foremost through emotions: fear, shame pride. 
But what happens today with the digital look and the new communication and 
information technologies? What kind of relationship do we establish with one 
another? What about the human freedom that so interested and impassioned 
Sartre? Rereading Sartre’s analysis of the look today can help us thematise the 
digital look.
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La figura dello sguardo compare nella Terza Parte de L’Essere e il nulla, 
dedicata al Per- Altri. Si tratta di una figura piena di fascino e indicativa per 
comprendere l’esistenza umana nei suoi rapporti con gli altri: «Ogni sguar-
do ci prova concretamente – e nella certezza indubitabile del cogito – che 
esistiamo per tutti gli uomini viventi, cioè che ci sono (delle) coscienze per 
le quali esisto»1. Nella prima parte del suo saggio di ontologia fenomenolo-
gica, Sartre aveva distinto due regioni dell’essere: l’in- sé e il per- sé. L’in- sé è 
fatticità, contingenza e oggettività, mentre il per- sé è libertà e trascenden-
za. Nessuna sintesi è possibile tra queste due dimensioni. Ora, nella Terza 
Parte, Sartre introduce un’altra dimensione: il per- altri.

Lo sguardo è l’esperienza originaria dell’esistenza dell’altro. Io non esi-
sto originariamente che attraverso l’Altro e per l’Altro. Attraverso lo sguar-
do altrui io mi vivo come fissato in mezzo al mondo, come in pericolo, 

1 J.-P. Sartre, L’Essere e il nulla, il Saggiatore, Milano 2023 (nuova edizione), p. 336.
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come irrimediabile. Ma non so né come io sono, né qual è il mio posto 
nel mondo, né quale aspetto abbia questo mondo nel quale mi volgo verso 
altri. Per Sartre, «In quanto io sono per altri, altri mi si manifesta come il 
soggetto per il quale io sono oggetto […] Con l’apparizione dello sguardo 
d’altri ho la rivelazione del mio essere- oggetto, cioè della mia trascenden-
za come trascesa»2. Lo sguardo, elemento chiave dell’antropologia sartria-
na, gioca un ruolo centrale: uno sguardo- altro appreso attraverso brusche 
emozioni, che fanno sentire ciascuno oggetto sconosciuto di apprezzamen-
ti inconoscibili che, tuttavia, non possono essere negati.

L’occhio non può cogliere di un uomo se non ciò che è visibile; lo 
sguardo, invece, trasforma in problema il senso stesso del nostro esistere; 
rende l’uomo invisibile a se stesso e visibile a tutti gli altri. Lo sguardo irre-
alizza il dato percettivo, lo mette fuori campo offrendo la possibilità di una 
comprensione più ampia di quella offerta dalla percezione che, tuttavia, 
conserva il suo ruolo di sostrato materiale.

Lo sguardo fa sì che l’altro, in quanto libertà indefinita, mi conferisca 
una oggettività all’interno di un rapporto speculare di fronte al quale la mia 
soggettività, trasformata in oggetto, rinvia alla libera soggettività dell’altro. 
Lo sguardo costringe ad operare una riduzione fenomenologica, analoga a 
quella descritta da Sartre a proposito de L’Immaginario: noi non possiamo 
percepire il mondo e cogliere nello stesso tempo uno sguardo fisso su di 
noi; bisogna che avvenga l’una o l’altra cosa. Di conseguenza, o percepisco 
gli occhi e allora non posso cogliere uno sguardo che mi guarda, oppure ho 
l’apprensione di uno sguardo rivolto verso di me e gli occhi vengono neu-
tralizzati, messi fuori circuito, esattamente come si trova il mondo per una 
coscienza che compia la riduzione fenomenologica descritta da Husserl. 
Così Sartre delinea la natura dello sguardo:

C’è, in ogni sguardo, l’apparizione di un altri- oggetto come presenza 
concreta e probabile nel mio campo percettivo e, in occasione di certi 
atteggiamenti di quest’altro, mi determino a cogliere, attraverso l’an-
goscia, la vergogna ecc., il mio “essere- guardato”. L’“essere- guardato” 
si presenta come la pura probabilità che io sia ora questo concreto – 
probabilità che può trarre il suo significato e la sua natura di proba-
bile solo da una certezza fondamentale che altri mi è sempre presen-
te in quanto io sono sempre per altri. La prova della mia condizione 
d’uomo, oggetto per tutti gli altri uomini viventi, abbandonato sotto 
milioni di sguardi e che mi sfuggono milioni di volte, io la realizzo 
concretamente quando sorge un oggetto nel mio universo, se questo 

2 Ivi, p. 412.
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oggetto mi indica che io sono probabilmente oggetto, ora, in qualità 
di un questo differenziato per una coscienza. È l’insieme del fenomeno 
che chiamiamo sguardo3.

Lo sguardo d’altri, chiarisce Sartre, nasconde i suoi occhi; l’occhio non 
è dunque percepito di primo acchito come organo di visione, ma come 
mezzo di sostegno dello sguardo. In altri termini, lo sguardo è prima di 
tutto «un intermediario che mi rimanda da me a me stesso»4. Il che signifi-
ca che «io ho coscienza di me proprio in quanto mi sfuggo; non in quanto 
sono il fondamento del mio nulla, ma in quanto ho il mio fondamento 
fuori di me. Io per me sono solo un puro rinvio ad altri»5. Il legame ori-
ginario tra le coscienze è colto, nel suo sorgere, attraverso delle emozioni: 
paura, vergogna, orgoglio sono le originarie strutture affettive attraverso 
le quali ciascuno vive, senza poterla conoscere, la presenza d’Altri, non 
come presenza estranea e contrapposta o dipendente dall’apparizione di 
un uomo nel campo della sua esperienza, bensì come presenza interna alla 
coscienza. La paura è il sentimento di essere in pericolo di fronte alla liber-
tà altrui; la fierezza o la vergogna è il sentimento d’essere sì ciò che sono, 
ma altrove, laggiù per altri; il riconoscimento della mia schiavitù è il senti-
mento dell’alienazione di tutte le mie possibilità.

In tali emozioni, Sartre sembra intravedere una forma organizzata di 
esistenza, una sorta di “psicologia fenomenologica regressiva” che, comun-
que, come sottolineato nel bel saggio Reflet dans un regard di Ghislaine 
Florival6 non conduce in nessun modo al conseguimento di una essenza 
apriori della realtà umana. Tra tutte le emozioni, la vergogna occupa un 
posto decisivo nell’economia de L’Essere e il nulla. Nella vergogna io mi 
scopro ridotto al rango d’oggetto per e da un altro soggetto che io non 
sono e reciprocamente altri è per me e attraverso me soggetto. Nella ver-
gogna io non fuggo l’essere che io sono, ma riconosco al contrario altri 
come il soggetto per il quale io giungo all’oggettività. Così, io ho vergogna 

3 Ivi, pp. 335-336.
4 Ivi, p. 312.
5 Ivi, p. 313.
6 Cfr. G. Florival, Reflet dans un regard, in Qu’est- ce que l’homme ? Hommage à A. De 
Waelhens, Presses de l’Université Saint- Louis, Bruxelles 1982, pp. 101-125. In tale lavo-
ro l’autrice sviluppa la problematica dell’affettività attraverso un confronto tra le antro-
pologie di tre filosofi: Sartre, Merleau- Ponty e De Waelhens, rispettivamente riguardo 
all’affettività della “trascendenza allo specchio”, quella del “corpo vissuto” e quella del 
“desiderio”. L’autrice assume il punto di vista sartriano come sfondo base per il dibattito 
critico degli altri due.
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della mia libertà che mi sfugge per divenire oggetto dato. La vergogna è 
una disposizione universale inerente alla condizione umana per il fatto che 
ogni esistenza è necessariamente sotto lo sguardo d’altri; di conseguen-
za, la vergogna mi rivela la mia caduta, la degradazione del mio essere 
sotto lo sguardo d’altri. L’altro, per la sua sola presenza anche all’altro capo 
della terra, è sufficiente a conferirmi una natura, ossia un’essenza analoga 
a quella di un essere in- sé. Di conseguenza, lo sguardo d’altri è sinonimo 
di alienazione. Infatti, scrive Sartre, «Immaginiamo che, per gelosia, per 
interesse, per vizio mi sia messo ad origliare a una porta, a guardare dal 
buco della serratura»7.

Sono sul piano della coscienza non tetica (di) me; i miei atti non sono 
affatto conosciuti, ma io sono i miei atti, ovvero la mia coscienza aderi-
sce ai miei atti, è i miei atti; questi sono comandati solamente dai fini da 
raggiungere e dagli strumenti da adoperare, «Il che significa che, dietro la 
porta, c’è uno spettacolo che si propone come “da vedere”, una conversa-
zione che si propone come “da ascoltare”»8.

Ma ecco che sento dei passi nel corridoio: mi si sta guardando; improv-
visamente, sono ferito nel mio essere. In questo senso, «Prima di tutto io 
vengo ad esistere in quanto me per la mia coscienza irriflessa9. Inoltre,

La coscienza irriflessa non coglie la persona direttamente e come suo 
oggetto; la persona è presente alla coscienza in quanto è oggetto per al-
tri. Io sono questo essere. Neppure per un momento posso pensare di 
negarlo, la mia vergogna è una confessione. Più tardi potrò usare della 
malafede per mascherarmelo, ma la malafede è anch’essa una confes-
sione, poiché è uno sforzo per sfuggire l’essere che sono10.

Volendo trarre qualche conclusione da questa analisi dello sguardo con-
dotta ne L’Essere e il nulla, possiamo dire che «l’esistenza altrui è sentita con 
evidenza in e a causa della mia oggettività e che la reazione alla mia aliena-
zione da parte di altri si traduce nell’apprensione di altri come oggetto»11.

Il gioco degli sguardi rappresenta il presupposto per la creazione dell’e-
sistenza e si svolge in un intreccio di osservazioni geniali ed intuitive, in 
una sorta di geroglifico o arabesco di osservazioni che non si lasciano 

7 Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 312.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 313.
10 Ivi, p. 315.
11 Ivi, p. 358.
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ricondurre ad alcun schema concettuale estrinseco. Il gioco degli sguardi 
permette a Sartre di delineare il senso dell’esistenza umana che non è per-
ché ha da essere, perché è libera.

Mai totalmente oggetto, mai totalmente soggetto, ciascuno di noi si 
trova coinvolto in un continuo scambio di ruoli che si alternano inesora-
bilmente tra l’essere oggetto per gli altri e, rovesciando il tutto, proteso a 
riaffermare, almeno temporaneamente, la propria soggettività, in nome di 
una libertà che accetta di perdersi per potersi affermare. Il rapporto con 
l’Altro, complesso e paradossale nel suo essere ciò che non è e non essere ciò 
che è, diviene anche protagonista dei suoi drammi. È la non coincidenza di 
sé che predispone il soggetto sartriano a divenire attore della propria vita e 
a fare della coscienza un’attrice di se stessa. Jean- François Louette, autore 
di analisi raffinate su Sartre, pone questa questione nel rapporto tra filoso-
fia e teatro. Per Sartre l’elaborazione teatrale si trasforma in un laboratorio 
in cui la filosofia si mette alla prova, portando sulla scena il dramma della 
libertà, l’ambiguità, le lacerazioni e le contraddizioni dell’esistenza umana.

Sartre è stato il solo autore drammatico francese ad essersi posto, a 
partire dal 1943, la questione del teatro politico e della sua doppia funzio-
ne, immaginaria e sociale. Questione controversa che Sartre non ha mai 
eluso: come poter conciliare la sua estetica, che pone il proprio oggetto 
privilegiato al di fuori della realtà con le sue pièce teatrali che mettono in 
scena problemi politici attuali e che trasformano i personaggi in strumenti 
di battaglia civile e politica? Nella pièce Porta chiusa, trasposizione scenica 
delle relazioni concrete con gli altri, scritta alla fine del 1943, lo sguardo 
vi gioca un ruolo centrale. In un breve scritto pubblicato nel 1947, Sartre 
dichiara: «Un carattere nel suo farsi è quanto di più commovente possa 
mostrare il teatro, ossia il momento della scelta, della libera decisione che 
impegna una morale e tutta una vita. La situazione è un appello; essa ci 
avviluppa; ci propone soluzioni sulle quali spetta a noi decidere»12. Ciò che 
Sartre sperimenta in Porta chiusa è la visibilità di un conflitto intersogget-
tivo, l’impossibilità di un rapporto interpersonale e uno dei diversi tipi di 
sconfitta della libertà.

L’idea che assilla Sartre è il complesso e paradossale rapporto con l’Al-
tro. Attraverso lo sguardo d’Altri ogni uomo agisce ed è agito; è un riflesso 
che si fa non- essere il proprio riflettente. Ma cosa succede oggi con lo 
sguardo digitale e le nuove tecnologie della comunicazione e dell’informa-
zione (ICT)? È abbastanza evidente che non si prova vergogna davanti ad 
uno schermo o ad un cellulare e che la traduzione digitale dello sguardo 

12 J.-P. Sartre, Un Théatre de situations, Gallimard, Paris 1992, p. 20, mia traduzione.
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produce importanti conseguenze nello sviluppo delle identità personali. 
Cosa abbiamo perso o cosa stiamo perdendo oggi di fronte a sguardi ano-
nimi che ci guardano continuamente e che condizionano le nostre scelte? 
Mai nella storia umana lo sguardo altrui, che ci tiene tutti sotto scacco, è 
stato così pervasivo come nell’epoca digitale. Cosa ne sarebbe della trascen-
denza del per- sé se si trovasse davanti allo sguardo di un soggetto che non 
potrà mai diventare oggetto? Che guarda senza mai poter essere visto? Il 
movimento di trascendenza originario del per- sé rischia di trasformarsi in 
un apparente movimento nell’immanenza della fatticità?

Sono questi temi e problemi che oggi non possiamo più eludere, e forse 
l’analisi sartriana sullo sguardo può fornire elementi validi per aprire un 
serio dibattito ed offrire il destro per una proficua riflessione. Il dibattito 
è appena aperto, grazie agli studi di alcune delle voci più autorevoli della 
filosofia contemporanea e dell’etica dell’informazione. Tra tutti, si ricorda 
in particolare Luciano Floridi, autore de La quarta rivoluzione. Come l’info-
sfera sta trasformando il mondo (Raffaello Cortina Editore, 2017), di Pensare 
l’infosfera. La filosofia come design concettuale (Raffaello Cortina Editore, 
2020) ed Etica dell’intelligenza artificiale (Raffaello Cortina Editore, 2022).

Scrive Floridi:

Lo sguardo è un fenomeno composito […]. Lo sguardo digitale indi-
ca il passaggio di tale fenomeno nell’ambito dell’infosfera. Il sé cerca 
di percepire se stesso come percepito dagli altri, facendo affidamento 
sulle ICT che agevolano fortemente l’esperienza dello sguardo rivol-
to su di sé. In definitiva il sé utilizza la rappresentazione digitale di 
sé stesso posta in essere dagli altri per costruire un’identità virtuale 
tramite la quale aspira ad afferrare la propria identità personale, la do-
manda “Chi sono per te?” diviene “Chi sono online?” in un mecca-
nismo di feedback potenzialmente ricorsivo fatto di aggiustamenti e 
modificazioni progressive che conducono a un equilibrio “onlife” tra 
il sé offline e quello online13.

Ancora,

L’esperienza dello sguardo digitale può avere inizio con un’esposizione 
ed esplorazione salutare e libera della propria percezione di sé attra-
verso un medium, per tradursi però in seguito in una pressione sociale 
che condiziona negativamente i sé e li spinge a modificare se stessi con 

13 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello 
Cortina, Milano 2017, pp. 83-84.
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l’imposizione di regole provenienti dall’esterno e avvertite come estra-
nee, che limitano il processo di costruzione della propria identità14.

Ciò che Floridi vuole comunicarci è che la traduzione digitale dello 
sguardo produce importanti conseguenze sullo sviluppo delle identità per-
sonali. Di fronte alle domande: “Chi siamo e che tipo di relazioni stabi-
liamo gli uni con gli altri?” non possiamo trascurare il fatto che le tec-
nologie dell’informazione e della comunicazione stanno modificando le 
risposte. Tali tecnologie sono diventate forze che strutturano l’ambiente in 
cui viviamo, creando e trasformando la realtà. Ma quali rischi minaccia-
no oggi l’esistenza umana? Secondo Giuseppe De Ruvo, «il grande potere 
dello sguardo digitale è quello di portare il soggetto a non viversi come 
trascendenza, in grado di nullificare il dato e produrre evento, riducendolo 
a flusso deterministico di dati in grado solamente di riprodurre la fatticità 
nella quale ha scelto di inserirsi»15.

Come ripensare, allora, oggi il progetto umano? Che tipo di relazio-
ni stabiliamo gli uni con gli altri? Qual è il destino dei nostri rapporti 
umani? Come salvare un briciolo di umanità e di libertà in un mondo che 
vive perlopiù in una sorta di bolla virtuale, ipnotizzata dall’artificiale e dal 
sintetico? Quanto l’analisi sartriana sullo sguardo può risultare feconda a 
tematizzare lo sguardo digitale?

Se guardarsi significa riconoscersi reciprocamente nella propria realtà- 
umana, è necessario allora affrontare la questione in questi termini: chi è il 
guardante? Chi è il guardato? Qual è l’oggetto messo in questione? E qual è 
il senso di questa questione? Interrogativi quanto mai rilevanti e soprattut-
to oggi di fronte all’affermarsi di un mondo digitale che sta trasformando 
la vita sociale, umana, politica ed economica. Al mondo digitale ed alle 
sue sfide è ormai impossibile sottrarsi. Ma che ne è della libertà umana che 
tanto ha interessato Sartre? E ancora possibile per l’uomo affermarsi libero, 
oppure è destinato a sprofondare nella “sostanza anonima”, nell’imperso-
nale, nel virtuale?

14 Ivi, p. 84.
15 G. De Ruvo, Sguardo, orgoglio e malafede nel mondo digitale: Sartre e il capitalismo della 
sorveglianza, in «Studi Sartriani», n. XVI, 2022, p. 189.




