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«D’une trépidation de gestes à une tonalité plane de sons»
Una messa in scena di Pour en finir avec le jugement de dieu

Roberto Doati*

aBSTRaCT

L’ultimo testo di antonin artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, è da consi-
derare liminare con la nascita della musique concrète. non solo per il carattere
“bruitistico”, ma anche perché affidato alla radio, vettore delle due grandi svolte
nel pensiero musicale del secondo dopoguerra: la musica elettronica pura e, ap-
punto, la musica concreta. E suona veramente paradossale (o è il giudizio di Ar-
taud?) che chi impose il divieto di messa in onda della registrazione di artaud,
sei mesi dopo la morte del suo autore inaugurerà il CER, un centro di studi ra-
diofonici per le trasmissioni sperimentali che sarà la matrice del futuro «Groupe
de recherche de musique concrète». Verrà descritto in dettaglio il percorso che
ha portato alla realizzazione dell’opera di teatro musicale Un avatar del diavolo,
commissionata da La Biennale di Venezia nel 2005. Il termine avatar (che in
sanscrito indica una divinità incarnata) viene usato da artaud nel sottotitolo di
Pour en finir avec le jugement de dieu con il significato sia di “disavventura” che di
“metamorfosi”. Ma avatar è parola ormai da tempo molto usata in ambito in-
formatico per descrivere un doppio virtuale, un alter ego elettronico. L’idea di
doppio nel testo di artaud si espande: Dio come alter ego di Lucifero, gli escre-
menti alter ego dello spirito, il linguaggio elettronico alter ego di Lucifero. Il
mio doppio è la tecnologia informatica, ed ecco quindi che anche le voci dei
due attori in scena sono raddoppiate da voci elettroniche continuamente in bi-
lico fra logocentrismo e melocentrismo. Tutto ciò senza nulla togliere al lin-
guaggio del corpo: l’aspetto visivo è infatti interlocutore privilegiato della
musica, sia con video realizzati ad hoc, sia con l’uso di sistemi interattivi che
consentono la trasformazione del suono attraverso il gesto degli attori.

antonin artaud’s last text, Pour en finir avec le jugement de dieu, is to be considered
liminal with the birth of  musique concrète. not only for its ‘bruitistic’ character,
but also because it was entrusted to the radio, vector tool of  the two great
breakthroughs in musical thought after world war II: pure electronic music
and musique concrète. and it sounds truly paradoxical (is it le jugement de artaud?)
that those who imposed a ban on airing artaud’s recording, six months after
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its author’s death will inaugurate the CER, a center of  radio studies for exper-
imental broadcastings that will give birth to the future «Groupe de recherche
de musique concrète». The path that led to the creation of  the musical theater
work commissioned by La Biennale di Venezia in 2005, Un avatar del diavolo,
will be described in details. The term avatar (which in Sanskrit indicates an in-
carnate deity) is used by artaud in the subtitle of  Pour en finir avec le jugement de
dieu with the meaning of  both “misadventure” and “metamorphosis”. But
avatar is a word widely used today in computer science to describe a virtual
double, an electronic alter ego. The idea of  double in artaud’s text here extends
to: God as Lucifer’s alter ego, the excrements alter ego of  the spirit, the elec-
tronic language alter ego of  Lucifer. My double is computer technology, and
so even the voices of  the two actors on stage are “doubled” by electronic voices
continuously poised between logocentrism and melocentrism, but without de-
tracting from the overall quality of  body language. The visual aspect is in fact
the privileged interlocutor of  the music, both with videos made ad hoc, and
with the use of  interactive systems that allow the transformation of  sound
through the actors’ gestures.

RoBERTo DoaTI



65

1. Artaud e la musica del dopoguerra

Il nome di artaud in ambito musicale viene spesso associato a John
Cage, che infatti lo citava spesso come esempio1. In realtà il primo com-
positore a trovare ragioni di interesse nel lavoro dello scrittore, attore,
drammaturgo francese, è stato Pierre Boulez.

Le nom d’artaud vient promptement à l’esprit lorsqu’on évoque les
questions d’émission vocale ou la dissociation des mots et leur éclate-
ment; acteur et poète, il a naturellement été sollicité par les problèmes
matériels de l’interprétation, au même titre qu’un compositeur qui exé-
cute ou qui dirige. Je ne suis pas qualifié pour approfondir le langage
d’antonin artaud, mais je puis retrouver dans ses écrits les preoccu-
pations fondamentales de la musique actuelle; l’avoir entendu lire ses
propres textes, les accompagnant de cris, de bruits, de rythmes, nous a
indiqué comment opérer une fusion du son et du mot, comment faire
gicler le phonème, lorsque le mot n’en peut plus, en bref, comment or-
ganiser le délire. Quel non-sens et quelle absurde alliance de termes,
dira-t-on! Eh quoi? croiriez-vous aux seuls vertiges de l’improvisation?
aux seuls pouvoirs d’une sacralisation “élémentaire”? De plus en plus,
j’imagine que pour le créer efficace, il faut considérer le délire et, oui,
l’organiser2.

Boulez incontra artaud per il tramite di Jean-Louis Barrault, nel cui
Théâtre Marigny il compositore rivestiva il ruolo di direttore musicale.

1 «Quel che mi ha apportato il Théâtre et son double è la nozione di un teatro a molteplici
dimensioni. Eravamo tutti molto influenzati da artaud al Black Mountain [college]»,
in JoHn CaGE, Per gli uccelli. Conversazione con Daniel Charles [trad. it. a cura di waLTER
MaRCHETTI], Milano, multhipla edizioni, 1977, p. 173.
2 PIERRE BoULEZ, Relevés d’apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 62. «Il nome di artaud viene
subito in mente appena si evochino i problemi di emissione vocale o la dissociazione
delle parole e la loro esplosione; attore e poeta, fu naturalmente sollecitato dai problemi
materiali dell’interpretazione, allo stesso titolo di un compositore che esegue o dirige.
non sono qualificato per approfondire il linguaggio di antonin artaud ma posso ri-
trovare nei suoi scritti le preoccupazioni fondamentali della musica attuale; averlo sen-
tito leggere i suoi testi, accompagnandoli con grida, rumori, ritmi, ci ha indicato come
operare una fusione del suono e della parola, come far schizzare il fonema quando la
parola non ne può più, in breve, come organizzare il delirio. Quale non-senso e quale
assurda alleanza di termini, si dirà! E allora? si è pronti a credere soltanto alle vertigini
dell’improvvisazione? ai soli poteri di una sacralizzazione “Primitiva”? Immagino sem-
pre più che per creare un’arte efficace, occorra considerare il delirio e, proprio così,
organizzarlo» [trad. it. a cura di LUIGI BonIno SaVaRIno] Note di apprendistato, Torino,
Einaudi, 1968, p. 59.
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Un avatar del diavolo, foto di scena, “La recherche de la fécalité”.
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La stima di Barrault nei confronti di artaud era così grande che fu invi-
tato a far parte del ristretto numero di persone che ascoltarono Pour en
finir avec le jugement de dieu per valutarne la possibile censura. Pare che Bou-
lez nel 1947 abbia sentito artaud leggere suoi testi alla galleria Pierre
Loeb e l’impatto fu tale da condizionare il corso della composizione della
Deuxième sonate per pianoforte3.

nel 1949 David Tudor si prepara per la prima esecuzione americana
della Deuxième sonate ed è estremamente confuso nello studio per la man-
canza di contrappunto, voci principali e continuità formale, principi com-
positivi ancora dominanti nella musica di quegli anni. In cerca di aiuto
sul pensiero del suo autore, legge due saggi di Boulez avuti da Cage e
alla fine di uno di essi («Propositions», Polyphonie, 1948, fascicolo 2) si
imbatte in una frase che lo colpisce: 

J’ai enfin une raison personnelle pour donner une place si importante
au phénomène rythmique. Je pense que la musique doit être hystérie
et envoûtement collectifs, violemment actuels – suivant la direction
d’antonin artaud et non pas dans le sens d’une simple reconstitution
ethnographique à l’image de civilisations plus ou moins éloignées de
nous4.

Tudor si procurò quindi una copia de Le théâtre et son double e la sua
lettura non solo gli fece cambiare atteggiamento nei confronti dell’opera
che si apprestava a eseguire, ma segnò anche un punto di svolta nell’in-
terpretazione della musica che molti compositori suoi contemporanei
stavano scrivendo:

I went to the library and I got my French dictionary out, and all of  a
sudden I saw that there was a different way of  looking at musical conti-
nuity, having to deal with what artaud called the affective athleticism.
It has to do with the disciplines that an actor goes through. So all of

3 Cfr. ERIC SMIGEL, «Recital Hall of  Cruelty: antonin artaud, David Tudor, and the
1950s avant-Garde», Perspectives of  New Music, vol. 45, n. 2, 2007, pp. 171-202.
4 BoULEZ, Relevés d’apprenti, cit. p. 74. «Ho infine una ragione personale per riservare
un posto così importante al fenomeno del ritmo. Penso che la musica debba essere
isterismo e suggestione collettivi, violentemente attuali – seguendo la direzione di an-
tonin artaud e non nel senso di una ricostituzione etnografica a immagine di civiltà
più o meno lontane da noi». Note di apprendistato, cit. p. 71. è interessante notare che
questa raccolta di saggi fu curata da Paule Thévenin, grande amica di artaud nell’ultima
parte della sua vita, che fu la prima a far leggere artaud a Boulez, ed è una delle voci
in Pour en finir avec le jugement de dieu.
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Un avatar del diavolo, foto di scena, “La question se pose de…”.

Un avatar del diavolo, foto di scena, “Conclusion”.
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the sudden I found I could play a movement through. It was a real
breakthrough for me, because my musical consciousness in the mean-
time changed completely... I put my mind in a state of  non-continuity,
not remembering what had passed, so that each moment is alive5.

L’idea di entrare in uno stato di non-continuità, di non-ricordo, in
modo che ogni momento sia vivo per se stesso, avrà un enorme influenza
anche nel modo di comporre di molti dei compositori che a Tudor affi-
deranno l’esecuzione delle proprie opere. Principalmente John Cage, che
proprio a partire da Music of  Changes (1951), scritto espressamente per
Tudor subito dopo averlo sentito suonare la Sonate di Boulez, calerà sin-
goli suoni (composti da una o più note) all’interno di un contesto non
più segnato metricamente, isolati in intervalli di tempo-spazio (let sounds
be themselves). anche la formulazione che karlheinz Stockhausen farà della
Momentform6 in occasione della composizione Kontakte (1958-60), che evita
la forma narrativa e con suoni dal carattere personale e inconfondibile
considerati come unità formali, è sì diretta conseguenza dell’avventura
elettronica che aveva intrapreso nei primi anni ’50 (la tecnologia implicita
nell’operazione di taglio e montaggio del nastro magnetico porta ‘natu-
ralmente’ a cesure temporali nello sviluppo del suono), ma credo sia in
parte da ascrivere al modo in cui Tudor affrontava la letteratura pianistica
del suo tempo. a Tudor, non a caso, Stockhausen dedicherà i suoi Kla-
vierstücke V-VIII e XI, scritti fra il 1952 e il 1956.

2. Il mio teatro musicale

non avendo ricevuto un’educazione accademica, il mio modello di
teatro musicale non poteva certo essere quello operistico. La mia for-
mazione è stata, per così dire, trasversale. Iniziata con la pratica musicale
da autodidatta, si è inaspettatamente incrociata con il mondo delle arti

5 In aUSTIn CLaRkSon, «Composing the Performer: David Tudor remembers Stefan
wolpe», Musicworks, n. 73, 1999, p. 31. «Sono andato in biblioteca e ho tirato fuori il
mio dizionario francese, e all’improvviso ho visto che c’era un modo diverso di guardare
alla continuità musicale, dovendo affrontare quello che artaud chiamava l’atletismo af-
fettivo. Ha a che fare con le discipline che un attore attraversa. Così all’improvviso ho
scoperto che potevo suonare un movimento. è stata una vera svolta per me, perché la
mia coscienza musicale nel frattempo è cambiata completamente... Ho messo la mia
mente in uno stato di non-continuità, non ricordando ciò che era passato, in modo che
ogni momento sia vivo» (traduzione mia). 
6 kaRLHEInZ SToCkHaUSEn, «Momentform», in Texte zur elektronischen und instrumentalen
Musik, Vol. 1, koeln, DuMont, 1963, pp. 189-210.
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visive. a vent’anni per un fortuito caso mi ritrovo a studiare arte con-
temporanea con Germano Celant, proprio pochi anni dopo la creazione
del movimento dell’«arte Povera». Profondo conoscitore delle avanguar-
die americane, che per prime hanno abbattuto la divisione fra le arti7 (in
primis John Cage, che nel 1952 al Black Mountain College, insieme a
Merce Cunningham, Robert Rauschenberg, David Tudor, Charles olson
e Caroline Richards, crea un evento in cui musica, pittura, poesia, danza
concorrono indipendentemente8 a realizzare quello che in seguito sarà
chiamato happening), Celant mi trasmette sia un profondo senso di libertà
dal sovvertimento della tradizione che la necessità di un linguaggio arti-
stico basato su più codici9. Questo sconfinamento delle arti era pro-
mosso dalle numerose riviste che tra la fine degli anni ’60 e i primi anni
’70 pubblicavano in uno stesso numero articoli e saggi di artisti, architetti,
scrittori e compositori d’avanguardia: Collage, Teatroltre, Il verri e soprat-
tutto il marcatrè. Notiziario di cultura contemporanea, fondato a Genova nel
1963 da Rodolfo Vitone e diretto da Eugenio Battisti, all’epoca docente
di Storia dell’arte presso l’Università degli Studi di Genova. Ma sarà solo
grazie allo studio e all’adozione, nella seconda metà degli anni ’70, della
tecnologia informatica, che sarò in grado di affrontare una nuova pratica
artistica.

nel mio comporre musica è sempre stato presente un pensiero dram-
maturgico, anche quando utilizzavo materiali sonori interamente sintetici,
difficilmente riconducibili a sorgenti sonore riconoscibili. Eppure fino
alla fine degli anni ’90 non avevo mai affrontato un progetto che avesse
un forte carattere teatrale.

L’origine di Allegoria dell’opinione verbale10 ha molte diverse radici. nel
2000 l’InfoMus Lab dell’Università di Genova11 invita quattro composi-
tori (Francesco Giomi, Paolo Pachini, Emanuele Pappalardo e chi scrive)

7 Va comunque ricordato che i primi a sollecitare una convergenza fra le arti furono gli
artisti del Bauhaus.
8 Sottolineo il termine “indipendentemente” perché dà ragione della portata rivoluzio-
naria dell’evento, conseguenza del fascino che gli scritti di artaud avevano sui docenti
del Black Mountain College (cfr. supra n. 1). non solo viene spezzata ogni forma di
narrazione, ma viene anche sovvertita la tradizionale posizione frontale del pubblico
distribuendolo in spicchi intorno agli “attori”.
9 oggi meglio definito con i termini “intermodale” o “multimodale”.
10 Cfr. FRanCESCo GIoMI, «Il computer nell’esecuzione musicale», Le Scienze - quaderni,
n. 121, 2001, pp. 91-95 e anTonIo CaMURRI, GUaLTIERo VoLPE, GIoVannI DE PoLI,
MaRC LEMan, «Communicating expressiveness and affect in multimodal interactive
systems», IEEE Multimedia, Vol. 12, n. 1, 2005, pp. 43-53.
11 <http://www.casapaganini.org/> (consultato il 20.03.2023).
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al workshop «Musica e Multimedia» presso il Teatro Carlo Felice di Ge-
nova per sperimentare gli innovativi sistemi di interazione gesto-imma-
gine-suono, principalmente l’ambiente di programmazione grafica
Eyesweb, messi a punto dalla loro équipe guidata da antonio Camurri.
ogni compositore era libero di scegliere quale tipo di modalità speri-
mentare: danza-suono, attore-suono. La mia scelta cadde su quest’ultima
perché da tempo pensavo di lavorare con attori sulle tecniche della tera-
pia della Gestalt12. ai miei esordi avevo già usato i principi della teoria
della Gestalt nell’accezione dei suoi fondatori, ovvero per organizzare
formalmente eventi sonori percettivamente coesi. Grazie alla conoscenza
del lavoro dell’artista Bruce nauman13, ero invece venuto a conoscenza
di una pratica terapeutica attuata attraverso esperimenti di quella che de-
finirei “riorganizzazione del comportamento”. Leggendo le pagine del
libro di Perls, mi risuonavano molte delle idee espresse da artaud nei
suoi scritti: sperimentazione sulla risposta fisica e psicologica a determi-
nate situazioni, presa di coscienza del proprio corpo e del modo in cui
pensi il tuo corpo, ripetizione ed esagerazione di un particolare movi-
mento, isolamento della personalità verbale. Tutto questo volevo realiz-
zarlo con la parola, ma come mettere in contatto corpo e parola? La
soluzione venne durante il workshop, quando gli ingegneri genovesi riu-
scirono a realizzare quanto avevo richiesto nel mio progetto: “catturare”
il movimento delle labbra dell’attrice (Francesca Faiella) e utilizzarlo per
controllare la velocità e la direzione di riproduzione della sua stessa voce.
Quindi durante la recitazione del testo (un testo componibile e antinar-
rativo di Gianni Revello) l’attrice sente la propria voce (il suo doppio)
che rallenta e accelera, o va a rovescio, o ancora viene spezzata in tanti
piccoli frammenti, mettendo in dubbio la percezione di sé e perciò in-
ducendo comportamenti di “recupero”, per esempio aprendo e chiu-
dendo la bocca senza produrre suono. anche la disposizione scenica che
ho progettato per la prima esecuzione (per la Stagione del Gran Teatro
La Fenice al Teatro Malibran, Venezia, 26 settembre 2001) voleva sotto-

12 nata dall’evoluzione delle idee di Frederick Perls fondate sulla teoria della forma (Ge-
staltpsychologie) elaborata da koffka, köhler, wertheimer. Cfr. FREDERICk PERLS, RaLPH
EFFERLInE, PaUL GooDMan, Gestalt Therapy. Excitement and Growth in the Human Person-
ality, Gouldsboro, The Gestalt Journal Press, 1994 (The Julian Press, 19511) [trad. it. a
cura di JEan SanDERS e FERnanDo LIUZZI] La terapia della Gestalt. Eccitamento e accresci-
mento nella personalità umana, Roma, astrolabio, 1971.
13 nauman ha spesso riconosciuto l’ampio spettro di ispirazione per il suo lavoro, dalla
filosofia di Ludwig wittgenstein alla musica e gli scritti di John Cage, dalle fonti lette-
rarie di alain Robbe-Grillet, Elias Canetti e Samuel Beckett, fino appunto alla Terapia
della Gestalt. Cfr. RoBERT MoRGan (ed), Bruce Nauman (PAJ Books: Art + Performance),
Baltimora, Johns Hopkins University Press, 2002.
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lineare il tema dell’ipertrofia della verbalizzazione: l’attrice, seduta di pro-
filo rispetto al pubblico, guardava il proprio volto su uno schermo tv
posto dietro le quinte, come in uno specchio, e la sua immagine veniva
proiettata su un grande schermo al centro della scena14.

3. Un avatar del diavolo

anche se parziale, l’adesione a molte delle idee di artaud sul teatro,
soprattutto quelle riguardanti l’uso rumoristico della voce, la sua fram-
mentazione e distribuzione nello spazio, mi apriva la porta a una forma
di teatro musicale in cui potevo riconoscermi. L’elemento decisivo in que-
sto percorso fu la pubblicazione in Italia di testo e registrazione sonora
originale dell’ultimo lavoro di artaud: Pour en finir avec le jugement de dieu15.

Rimango subito colpito dalla voce di artaud, che si comporta come
uno strumento musicale: brusche variazioni di timbro e altezza (altera-
zioni dovute alle inflessioni parossistiche degli attori del teatro di Bali16

che spesso usano registri acuti, femminili, e a volte imitano versi di ani-
mali?), rottura della tradizionale prosodia a negare il senso delle parole
fino a crearne di nuove e a favore di una dilatazione dell’elemento rit-
mico, con l’uso di ripetizioni di fonemi in forma percussiva (conseguenza
dell’esperienza di Rodez?)17.

nel novembre del 1947 Fernand Poeuy, direttore dei programmi let-
terari per la Radiodiffusion Française, propone ad artaud di preparare una
trasmissione per il ciclo «La Voix des poètes», garantendogli la totale li-
bertà nella scelta di testi, attori e numero di prove. nasce Pour en finir avec
le jugement de dieu, con le voci di artaud, Maria Casarès, Roger Blin, Paule
Thévenin. Il 1° febbraio 1948, il giorno prima della messa in onda del-

14 Maggiori dettagli e un estratto dalla prima sperimentazione a Genova, si trovano al
seguente link: <https://www.robertodoati.com/teatro-musicale/allegoria-dellopi-
nione-verbale/>.
15 Per farla finita col giudizio di dio, Viterbo, Stampa alternativa - nuovi Equilibri, 2001,
[trad. it. a cura di MaRCo DoTTI] d‘ora in avanti indicato come Pffgd.
16 è nota l’ammirazione di artaud per il teatro balinese. Vedi anTonIn aRTaUD, «Sur
le théâtre balinais», in Le Théâtre et son double, d’ora in avanti TED, Paris, Gallimard,
1938, ristampa 1964, pp. 45-59. [trad. it. a cura di GIan REnZo MoRTEo e GUIDo
nERI] «Sul teatro Balinese», in Il teatro e il suo doppio, d’ora in avanti ted, Torino, Einaudi,
1968, e nICoLa SaVaRESE, Parigi-Artaud-Bali. Antonin Artaud vede il teatro balinese all’Espo-
sizione Coloniale di Parigi 1931, Imola, Cue Press, 2021.
17 Fra il 1943 e il 1946 artaud viene ricoverato nell’istituto di Rodez dove il dottor Fer-
dière, pur seguace dell’arteterapia, lo sottopone all’elettroshock, terapia sviluppata e in-
trodotta negli anni Trenta dai neurologi italiani Ugo Cerletti e Lucio Bini.

RoBERTo DoaTI



73

l’opera, wladimir Porché, direttore generale della testata radiofonica fran-
cese, forse preoccupato da alcuni articoli di stampa che annunciavano
questo lavoro di artaud come “inquietante” e “scioccante”, «Une sorte
de symphonie de cris d’animaux»18 o forse timoroso di uno scandalo
provocato da un linguaggio blasfemo e osceno, ne vieta la trasmissione.
a nulla serviranno i pareri, tutti favorevoli, delle personalità del mondo
letterario e artistico (e perfino di un prete domenicano) invitate alle due
audizioni private del 5 e 23 febbraio presso lo studio 26 della Radiodiffu-
sion Française: Porché persevera nella censura19.

Il paradosso è che il 4 settembre 1948, esattamente 6 mesi dopo la
morte di artaud, lo stesso wladimir Porché inaugura il CER, centro di
studi radiofonici per le trasmissioni sperimentali che sarà la matrice del
futuro «Groupe de recherche de musique concrète», partecipe, insieme
alle esperienze di Elektronische Musik dei compositori della Westdeutscher
Rundfunk di Colonia, della rivoluzione musicale più importante del se-
condo dopoguerra, se non dell’intero XX secolo. Gli strumenti musicali
elettrici sviluppati nella prima metà del secolo, adatti all’esecuzione dal
vivo, durante gli anni ’50 si rivelarono inadeguati a compiere il cambia-
mento sempre più spesso auspicato dai compositori. Ben presto i musi-
cisti si resero conto che i mezzi tecnici della radio, tecnologia dominante
in quegli anni, erano in grado sia di generare e articolare con maggiore
libertà nuovi materiali sonori, sia di fornire la corretta diffusione di una
musica che, secondo alcuni, avrebbe potuto anche fare a meno dell’in-
terprete. Così in Francia, per esempio, la musique concrète utilizza suoni re-
gistrati per manipolarli e organizzarli mediante diverse tecniche di
riproduzione, una pratica che arriva fino ai giorni nostri con il termine
più generale di “musica elettroacustica”. Quindi possiamo considerare
Pour en finir avec le jugement de dieu un’opera che conduce anche alla nascita
di una nuova musica.

numerose sono le pubblicazioni che sotto i più diversi aspetti stu-
diosi di tutto il mondo hanno dedicato a questo importante lavoro, per
cui ad esse rimando chi volesse approfondire le complesse vicende della
sua genesi e realizzazione, e le tante possibili letture20.

18 Dimanche-Records, 25 gennaio 1948.
19 Bisognerà attendere il 6 marzo 1973 per l’emissione pubblica sulla rete France-Cul-
ture.
20 Mi limito qui a citare aRTaUD, Pour en finir avec le jugement de dieu suivi de Le Théâtre de
la cruauté, d’ora in avanti Pfjd, Collection «Poésie/Gallimard» (n. 385), Paris, Gallimard,
1974 e 2003. aLLEn wEISS, «Radio, Death, and the Devil: artaud’s Pour en finir avec le
jugement de dieu», in DoUGLaS kaHn & GREGoRY wHITEHEaD (eds), Wireless Imagination.
Sound, Radio, and the Avant-garde, Cambridge-Massachusetts, MIT Press, 1992. CaRLo
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nel 2004 decido di redigere un progetto che sottopongo all’allora
Direttore del Settore Musica de La Biennale di Venezia, Giorgio Batti-
stelli (compositore fertile di idee per promuovere nuove forme di teatro
musicale ed egli stesso autore di una messa in scena de I Cenci da artaud).
L’anno seguente ne viene approvata la produzione per il XXLVI Festival
Internazionale di Musica Contemporanea: nasce Un avatar del diavolo.

Il termine avatar (che in sanscrito indica una divinità incarnata) viene
usato da artaud nel sottotitolo di Pour en finir avec le jugement de dieu con il
significato sia di “disavventura” che di “metamorfosi”. Ma avatar è parola
oggi più conosciuta in ambito informatico per descrivere un doppio vir-
tuale, un alter ego elettronico. L’idea di doppio nel testo di artaud quindi
si espande: Dio come alter ego di Lucifero, gli escrementi alter ego dello
spirito, il linguaggio elettronico alter ego di Lucifero. Il mio doppio è la
tecnologia informatica, ed ecco quindi che scelgo di raddoppiare le voci
degli attori con voci elettroniche continuamente in bilico fra logocentri-
smo e melocentrismo, fra mimesi e astrazione, i due poli della mia poetica
elettroacustica. Tutto ciò senza nulla togliere al linguaggio del corpo:
l’aspetto visivo sarebbe stato interlocutore privilegiato della musica, sia
con video realizzati ad hoc, sia con l’uso di sistemi interattivi che consen-
tissero la trasformazione del suono attraverso il gesto degli attori.

Il progetto oltrepassava la semplice composizione musicale per in-
vadere lo spazio della regia. Per l’allestimento temevo che ogni regista
avrebbe voluto inventare scene e azioni per enfatizzare gli aspetti più
caotici e “urlati” del testo di artaud che sono purtroppo quelli più fre-
quentati nel teatro. Io invece pensavo a una sorta di purezza estetica che
mettesse in risalto lo sguardo lucido e crudele di artaud. Delle tante e
diverse definizioni di “crudeltà” date dagli studiosi e dallo stesso artaud,
quella che più mi ispirava era la seguente:

Du point de vue de l’esprit cruauté signifie rigueur, application et dé-
cision implacabile, détermination irréversible, absolue. […] Il y a dans
la cruauté qu’on exerce une sorte de déterminisme supérieur auquel le
bourreau suppliciateur est soumis lui-même, et qu’il doit être le cas
échéant déterminé à supporter. La cruauté est avant tout lucide, c’est
une sorte de direction rigide, la soumission à la nécessité. Pas de cruauté
sans conscience, sans une sorte de conscience appliqué21.

PaSI, Artaud attore, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.
21 «Lettres su la cruauté. Première lettre», in TED, pp. 87-88. «Dal punto di vista dello
spirito, crudeltà significa rigore, applicazione e decisione implacabile, determinazione
irreversibile, assoluta. […] C’è infatti nell’esercizio della crudeltà una sorta di determi-
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non è infatti un caso che Pour en finir avec le jugement de dieu venga
considerato dal suo autore una sorta di modello del «Teatro della cru-
deltà».

Tre cose mi erano chiare dal punto di vista teatrale: sulla scena avreb-
bero dovuto esserci solo due attori (un uomo di mezza età e una giovane
donna), gli unici oggetti scenici sarebbero stati una sedia e un paravento
di Charles Eames (realizzati dal grande designer americano fra il 1946 e
il 1947) e una radio polacca degli anni ‘40, la scena avrebbe dovuto per
quanto possibile evocare la forma a scatola della radio. Quindi non quel
sovvertimento della scena che proclamava artaud auspicando l’accerchia-
mento dello spettatore, bensì l’adesione a un teatro sonoro, usando la me-
tafora della radio anche nella distribuzione spaziale del suono: gli otto
altoparlanti usati per la diffusione sonora sarebbero stati collocati tutti
sullo stesso piano frontale rispetto al pubblico, a incorniciare la scena.

D’altra parte è lo stesso artaud, probabilmente a seguito della ferita
ricevuta dalla censura, che afferma «Là où est la machine c’est toujours le
gouffre et le néant, […] je ne toucherai plus jamais à la Radio, et me
consacrerai désormais exclusivement au théâtre tel que je le conçois»22.

Per merito di Massimo ongaro, responsabile di «Vortice - Teatro
Fondamenta nuove» che avrebbe coprodotto lo spettacolo, ho avuto la
fortuna di lavorare con il regista Giuseppe Emiliani che oltre a condivi-
dere lo stesso “esercizio di lucida crudeltà”, ha considerato gli spazi la-
sciati alla sua creatività sufficienti per praticarla. anche la scelta di Paolo
Pachini (il cui contributo video scenografico meriterebbe da solo un in-
tero scritto) di posizionare tre schermi a marcare il volume della “sca-
tola”, era perfettamente congruente con la mia visione. E lo stesso dicasi
per la scelta delle immagini: anche lo strazio carnale, la defecazione, nei
suoi video diventano esteticamente puri e quindi più crudeli.

Il testo, in lingua originale, è stato montato da Giuseppe Emiliani at-
tingendo per gran parte a Pour en finir avec le jugement de dieu, con integra-

nismo superiore cui persino il carnefice-seviziatore è soggetto e che, all’occorrenza,
deve essere determinato a sopportare. La crudeltà è prima di tutto lucida, è una sorta di
rigido controllo, di sottomissione alla necessità. non si ha crudeltà senza coscienza,
senza una sorta di coscienza applicata». «Lettere sulla crudeltà. Prima lettera», in ted,
pp. 216-217.
22 Lettera a Paule Thévenin del 24 febbraio 1948, in «Lettres à propos de “Pour en finir
avec le jugement de dieu”», in Pfjd, p. 104. «Là dove c’è la macchina c’è sempre l’abisso
e il nulla […] non toccherò mai più la Radio e mi consacrerò ormai esclusivamente al
teatro così come lo concepisco», «Lettere sul “Giudizio di Dio” e postfazione», in Pffgd,
p. 99.
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zione di brevi testi tratti da Le Théâtre de la cruauté23, Suppôts et suppliciations,
Ci-gît, Artaud le Mômo, lettere varie.

Gli attori (Giorgio Bertan e Marta Paola Richeldi) “agiscono” il testo
muovendosi in uno spazio scandito geometricamente da cinque quinte
scorrevoli che hanno la funzione di fare apparire e sparire personaggi e
oggetti, complice il disegno luci di Mauro Marri. Sugli schermi (due sopra
il boccascena, uno in fondo al palcoscenico) scorrono oggetti corporei
sempre in bilico fra astrazione e descrizione geometrica a cui hanno pre-
stato volto e forma Marta Paola Richeldi e Shila anaraki. I tre oggetti
scenici, sedia e paravento di Eames (cortesemente messi a disposizione
da vitra)24 e radio, erano stati “preparati” dagli ingegneri di InfoMus
Lab25, in collaborazione con Matteo Ricchetti, mediante l’inserimento di
potenziometri MIDI, di sensori di prossimità e di captazione acustica del
gesto per rendere più fluida e “naturale” la parte musicale elettronica.

L’organizzazione formale rispecchia fedelmente la struttura voluta
da artaud salvo per l’ultima parte («bruitage final») che abbiamo sosti-
tuito con una «Coda» in cui vengono lette alcune lettere di artaud dopo
la censura:

1 texte d’ouverture
2 bruitage qui vient se fondre dans le texte dit par Maria Casarès
3 danse du Tutuguri, texte
4 bruitage (xilophonie)
5 La recherche de la fécalité (par Roger Blin)
6 bruitage et battements entre Roger Blin et moi
7 La question se pose de (texte dit par Paule Thévenin)
8 bruitage et mon cri dans l’escalier
9 conclusion, texte
10 bruitage final26.

Rappresentare a parole ciò che accade musicalmente nell’opera27, so-
prattutto con l’uso di un linguaggio elettroacustico, che si muove conti-

23 Testo che nel progetto originale di artaud avrebbe dovuto occupare l’ultima parte
della trasmissione radiofonica, ma non fu registrato.
24 Voglio ancora qui ringraziare Rolf  Fehlbaum per il suo generoso contributo.
25 antonio Camurri, Corrado Canepa, Barbara Mazzarino, Matteo Ricchetti, Gualtiero
Volpe, Merlo Doriano, con il contributo del progetto 6FP IST TaI-CHI («Tangible
acoustic Interfaces for Computer Human Interaction»).
26 Lettera a Fernand Pouey, 16 gennaio 1948, in Pfjd, pp. 87-88.
27 Composta grazie a una borsa e una residenza offerte dalla MacDowell Colony.
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nuamente fra riconoscimento della sorgente sonora e il suo occulta-
mento, risulterebbe impossibile28. Vorrei tuttavia spendere alcune parole
sulle due tecniche che principalmente ho usato perché credo possano
dare un senso alle scelte fatte per meglio aderire al lavoro di artaud. Gra-
zie alla tecnica di analisi-sintesi denominata phase vocoding è possibile se-
parare le due dimensioni in cui solitamente rappresentiamo un suono: il
suo spettro (che musicalmente generalizziamo con il termine “timbro”)
e l’articolazione temporale (ovvero la variazione dinamica dell’intensità
del suono). Se si analizzano due sorgenti sonore diverse e si incrociano
lo spettro di una con l’andamento dinamico dell’altra possiamo per esem-
pio ottenere un violoncello che parla. La tecnica si presta molto bene al
suo utilizzo con una sorgente sonora come il parlato in quanto la sua di-
namica è peculiare perché varia molto e velocemente nel tempo, ren-
dendo così “riconoscibile” qualsiasi spettro venga sostituito a quello
vocale originale. L’altra e più sofisticata tecnica è la convoluzione, che
compie una sorta di moltiplicazione delle caratteristiche timbriche di due
sorgenti sonore dando vita a risonanze ibride. nella descrizione delle
scene che segue darò conto degli “incroci” e degli ibridi che dal vivo ho
creato, talvolta anche enfatizzando il rumore vocale quasi a distruggere
il testo29, ma sempre motivato dal pensiero e dalle idee di artaud.

1 J’ai appris hier… [7’]. Il pubblico entra in uno spazio buio, solo alcuni
bagliori sugli schermi. Poco alla volta si intravedono gli occhi e il profilo
del volto dell’attore, la cui voce è incrociata con un crescendo di suoni
di animali (dalla zanzara alla tigre). Qui si evoca sia il potere primordiale
della voce, sia l’articolo citato in nota 18 che definisce il lavoro di artaud
«Une sorte de symphonie de cris d’animaux».

2 Xilofonia I [1’]. Le xilofonie (come le abbiamo definite prendendo
a prestito il termine usato da artaud per la quarta parte) vengono sfrut-
tate per i cambi di scena30. Le grida dell’attore sono sovrapposte a suoni
ottenuti dall’incrocio fra passaggi di strumenti a percussione tratti da

28 Estratti dalla registrazione a cura di Eidomedia (regia e montaggio di Matteo Ric-
chetti) della prima esecuzione assoluta avvenuta al Teatro Tese delle Vergini (arsenale
di Venezia) il 30 settembre 2005 sono visibili al seguente link: <https://www.roberto-
doati.com/teatro-musicale/un-avatar-del-diavolo/>.
29 «La poésie écrite vaut une fois et ensuite qu’on la détruise», in TED, p. 67. «La poesia
scritta vale una volta, e poi sia distrutta», in ted, p. 195.
30 «En outre, les drames seront entièrement sonorisés, y compris les entr’actes où des
haut-parleurs entretiendront l’atmosphère du drame jusqu’à  l’obsession» in aRTaUD,
Le Théâtre Alfred Jarry, Paris, Gallimard, 1961, p. 63. «Inoltre i drammi saranno com-
pletamente sonorizzati, compresi gli intervalli, durante i quali l’atmosfera drammatica
sarà mantenuta fino all’ossessione da altoparlanti» in aRTaUD, «Il Teatro alfred Jarry
nel 1930», ted, p. 33.
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Amériques di Edgar Varèse e le stesse grida: «n’importe qui ne sait plus
crier en Europe, et spécialement les acteurs en transe ne savent plus
pousser le cri»31. Perché usare materiali del compositore francese (natu-
ralizzato statunitense)? nel 1932 Edgar Varèse, che aveva introdotto con
decisione la dimensione spaziale nei principi della composizione musi-
cale, chiede ad artaud di scrivere un libretto per la sua opera L’astronome
(progetto purtroppo mai realizzato). La sensibilità dei due autori verso
il rumore (Varèse nelle sue partiture affida una parte molto ampia del-
l’organico alle percussioni) si unisce così a quella per la proiezione del
suono nello spazio: «Faire la métaphysique du langage articulé, […] c’est
le diviser et le répartir activement dans l’espace»32. La scena si chiude al
grido di «nalpas», nome di famiglia della madre di artaud e da lui stesso
assunto per una delle sue tante identità.

3 Tutuguri Indiani tarahumara [4’]. La voce dell’attrice viene ibridata
con suoni di strumenti da me acquistati in Messico, in particolare carillon
di quarzo (“lanciare fonemi come pietre”). attraverso la cattura dell’im-
magine proiettata su uno degli schermi con il programma Eyesweb, ven-
gono controllati i parametri per la sintesi del suono.

4 Xilofonia II [1’]. Trasformazione e sovrapposizione di percussioni
africane a richiamare la dimensione tribale di artaud nella sua xilophonie.

5 La recherche de la fécalité [7’]. I movimenti dell’attore intorno al para-
vento modificano il suono della propria voce incrociato con estratti di
sezioni di ottoni in Amériques di Varèse. è la scena in cui compare il mag-
gior numero di glossolalie33.

6 Xilofonia III [2’]. Ibridi di grida e percussioni africane, grida e suoni
di ottoni tratti da Amériques.

7 La question se pose de… [6’]. L’attore, seduto lontano dall’attrice, ac-
carezza la sedia in vari modi, a ognuno dei quali corrisponderà un diverso
trattamento della voce dell’attrice, ibridata con percussioni prodotte rit-
micamente sul corpo umano (xilophonies vocales). Durante le prove, Gior-
gio Bertan ha dovuto addestrare la sedia a “riconoscere” tre tipi di tocco,

31 aRTaUD, «Un athlétisme affectif», in TED, p. 129. «non c’è più nessuno che sia ca-
pace di gridare, in Europa, e specialmente gli attori in trance non sanno più emettere il
proprio grido». aRTaUD, «Un’atletica affettiva», in ted, p. 249.
32 aRTaUD «La mise en scène et la métaphysique», in TED, p. 39. «Fare la metafisica
del linguaggio articolato […] significa frazionarlo e distribuirlo attivamente nello spa-
zio», aRTaUD, «La messa in scena e la metafisica», in ted, p. 163.
33 Cfr. MICHEL DE CERTEaU, «Utopies vocales: glossolalies», in Traverses, 20, La voix,
l’écoute, Paris, éditions de Minuit, 1980, pp. 26-37; EVELYnE GRoSSMan, Artaud/Joyce.
Le corps et le texte, Paris, nathan, 1996; LaURa SanTonE, Egger, Dujardin, Joyce. Microscopia
della voce nel monologo interiore, Roma, Bulzoni, 2009.
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che durante lo spettacolo il programma Eyesweb (grazie ai sensori audio
applicati al di sotto della seduta) distinguerà anche per la generazione di
tre tipi di sospiro femminile (sorpresa, piacere, angoscia), in una sorta
di “tele-erotismo” in analogia con la radio, che trasmette piacere a di-
stanza. Riguardo al tipo di rapporto che mi interessa stabilire con gli in-
terpreti quando uso tecnologie interattive, aggiungo che, analogamente
a quanto avviene per Allegoria dell’opinione verbale in cui l’attrice è posta in
uno stato di disagio (ascolta la propria voce che pronuncia le stesse parole
ma con velocità diversa determinata dal movimento delle proprie labbra),
in questa scena l’attore deve concentrarsi sul proprio gesto e questo in-
terferisce con la recitazione, anche più di quanto il pubblico possa per-
cepire: «un théâtre de sang, un théâtre qui à chaque représentation aura
fait gagner corporellement quelque chose aussi bien à celui qui joue [corsivo
mio] qu’à celui qui vient voir jouer»34.

8 Xilofonia IV [2’]. Ibridazione delle precedenti xilofonie con un mi-
nuetto da Les Indes galantes, opéra-ballet di Jean-Philippe Rameau. oltre
al fatto che artaud amava le danze francesi del XVIII secolo, qui la scelta
di Rameau, il cui Trattato dell’armonia è il fondamento della musica tonale,
rappresenta la mistificazione di un ordine che discende da “leggi” natu-
rali35 paragonabile a quello che artaud voleva sovvertire nel teatro.

9 Conclusion [11’]. Una radio compare in scena. Gli attori si avvicinano
e a turno selezionano la trasmissione di un breve estratto da Visage36

(1961) di Luciano Berio e uno da una danza popolare turca. L’opera elet-
troacustica di Berio fu commissionata dalla RAI espressamente per la
radio, ma non fu mai trasmessa perché incappata nella censura, proprio
come la registrazione di artaud. La parte vocale, interpretata dalla grande
cantante di origine armena e all’epoca moglie di Berio, Cathy Berberian,
comprendeva l’emissione di singoli fonemi, sospiri, grida, singhiozzi e
frasi senza senso che portarono la commissione di ascolto RAI a definire
“pornografia” la musica di Berio. La musica turca fa invece riferimento
all’origine della madre di artaud, greca nata a Smirne. a questo punto

34 «Lettres à propos de “Pour en finir avec le jugement de dieu”», in Pfjd, p. 104. «un
teatro di sangue, un teatro che ad ogni rappresentazione avrà fatto guadagnare corpo-
ralmente qualcosa tanto a colui che recita quanto a colui che vede recitare», aRTaUD,
«Lettere sul “Giudizio di Dio” e postfazione», in Pffgd, p. 99. 
35 nei numerosi trattati scritti, per giustificare la sua pratica Rameau compone una
teoria secondo la quale gli intervalli musicali da privilegiare debbano essere quelli che
risultano dai rapporti fra le prime “risonanze naturali” (componenti armoniche) del
suono la cui esistenza fu indicata dal fisico contemporaneo Joseph Sauveur.
36 Per gentile concessione di Universal Edition e Talia Pecker Berio.
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gli attori iniziano a danzare37 sulla scena, mentre gradualmente si sovrap-
pongono la voce di artaud che recita «Conclusion» e «aliénation et
magie noire», e la sua stessa voce ibridata con la musica turca, a creare
una densa fascia sonora che bruscamente si interrompe per lasciare spa-
zio alla «Coda».

10 Coda [4’]. L’attore legge alcune delle lettere scritte da artaud dopo
la censura, accompagnato solo da un sottile suono di pennino su carta
ruvida che lentamente muta il proprio timbro, da scrittura a graffio, di-
venendo infine incisione, lacerazione.

Mais ces dissonances, au lieu de les limiter à l’emprise d’un seul sens,
nous les ferons chevaucher d’un sens à l’autre, d’une couleur à un son,
d’une parole à un éclairage, d’une trépidation de gestes à une tonalité
plane de sons, etc., etc.38.

37 «Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous l’aurez délivré de tous
ses automatismes et rendu à sa véritable liberté. alors vous lui réapprendrez à danser
à l’envers comme dans le délire des bals musette et cet envers sera son véritable en-
droit», in Pfjd, p. 61. «Quando gli avrete fatto un corpo senza organi, l’avrete liberato
da tutti gli automatismi e restituito alla sua vera libertà. allora gli reinsegnerete a danzare
alla rovescia come nel delirio del bal musette e questo rovescio sarà il suo vero diritto»,
in Pffgd, p. 53. Bal musette è il nome di una danza popolare francese, con influenze ita-
liane, diffusa nella Parigi di fine ottocento.
38 «Le théâtre de la cruauté (Second manifeste)», in TED, p. 135. «Ma anziché limitare
queste dissonanze all’orbita di un solo senso, le faremo passare da un senso all’altro,
da un colore a un suono, da una parola a una luce, da una trepidazione di gesti a una
tonalità piana di suoni ecc. ecc.».
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