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ABSTRACT:

The main goal of this research is to show the cyclical character of Russian
culture, i.e. that certain cultural paths and processes are repeated. Russian
literature and cinema of the 1920s and 1990s are an excellent example. Vlad-
imir Papernii states that the history of 20th-century Russian culture alternates
between Culture One and Culture Two. In our opinion, 1920s culture was
partly revived in the late 1980s during Perestroika, peaking in the 1990s with
Russian Postmodernism. The intention is not to attest that Culture One and
Culture Two are the same, but to identify and explore their similarities, as we
focus on the typical concepts of Culture One such as variety, fluidity, open-
ness and the Avant-garde.

Lo storico dell’architettura russa Vladimir Papernyj nel libro
Kultura dva (Cultura due)!, adottando metodologia e struttura dei
Cultural Studies, utilizza 1’architettura per contrapporre la cultura pre-
staliniana degli anni Venti a quella della cultura staliniana degli anni
Trenta, Quaranta e Cinquanta:

«Partiremo dunque dall’assunto che i cambiamenti occorsi
nell’architettura e negli altri ambiti artistici, nell’economia, nello
stile di vita [...] e cosi via sottostanno ad alcuni meccanismi
generali. Sosterremo, a titolo ipotetico, che non furono singoli
architetti, critici, funzionari o dirigenti con i loro sforzi
individuali a determinare una svolta radicale nell’architettura
(nella letteratura, nel cinema), bensi che i cambiamenti abbiano
preceduto gli sforzi dei singoli, che esista qualcosa in grado
di realizzare quei cambiamenti [...] e questo qualcosa lo
chiameremo cultura»?.

U Cfr. V. Papernyy, Kul'tura dva, Ardis, Ann Arbor 1985 (repr. Novoe Literaturnoe
Obozrenie, Moskva 1996); traduzione italiana: V. PApErRNYI, Cultura due. L architettura
ai tempi di Stalin, trad. di E. Baglioni, saggi di G.P. Piretto e A. De Magistris, Artemide,
Roma 2017.

2 vi, pp. 27-28.
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Riferendosi ai primi quindici anni dopo la rivoluzione di Ottobre,
Papernyj denomina il paradigma culturale degli anni Venti come cul-
tura uno, ovvero cultura di sperimentazione e rivoluzione, cultura del
costruttivismo, dell’avanguardia letteraria ed artistica sviluppata da
esponenti della letteratura, dell’arte, dell’architettura e del cinema su
un piano internazionale, che non conosce confini (o, perlomeno, non
rigorosamente definiti). E per questo che Papernyj la definisce cultura
orizzontale e decentralizzata, nella quale sono proprio i valori della
periferia a prevalere sui valori del centro.

Negli anni Trenta, invece, comincia una nuova fase: la cultura
sovietica si centralizza e si trasforma. Si tratta di un mutamento gra-
duale iniziato gia alla fine degli anni Venti, quando il clima politico
e culturale s’indirizza verso 1’affermazione del Realismo socialista,
quella che Papernyj chiama cultura due: una cultura canonizzante e
‘solidificante’, monumentale, totalitaria e verticale, caratterizzata dal
ritorno ai valori centrali con lo scopo di normalizzare e cristallizzare la
societa sovietica’.

Papernyj attribuisce I’architettura costruttivista e sperimentale degli
anni Venti (come la Torre di Tatlin o la Torre di Sukov) alla cultura uno,
mentre 1’architettura monumentale dell’‘impero’ stalinista — come i grat-
tacieli di Stalin conosciuti come le Sette Sorelle e il VDNCH (Il Centro
Espositivo di tutte le Russie) — alla cultura due. Lo studioso adotta
questi principi come paradigmi culturali e offre a tal proposito numerosi
letterari, artistici e cinematografici: alla cultura uno appartengono cosi
la poesia di Vladimir Majakovskij e il cinema di Dziga Vertov, mentre
a rappresentare la cultura due sono i romanzi del realismo socialista —
patriottici e orientati verso il passato piu che verso il futuro.

Il lavoro di Papernyj teorizza la cosiddetta cultura del realismo
socialista staliniano tramite un sistema binario composto da quattordi-
ci opposizioni che si escludono a vicenda e rappresentano categorie e
culture esteticamente opposte. L obiettivo principale della sua ricerca
¢ quello di dimostrare la vittoria, la dominazione della cultura due alla
fine degli anni Venti e all’inizio degli anni Trenta. Tuttavia, il valore
aggiunto dello studio di Papernyj che molti dimenticano ¢ il tentativo
che lui stesso denomina secondario: mostrare il carattere ciclico della
storia e della cultura (ma anche dell’architettura) russa, ossia attestare
che certi percorsi e processi culturali si possono riproporre. Paperny;j
afferma che i1 due paradigmi contrapposti nel suo libro — cultura uno e
cultura due — si alternano nella storia della cultura russa del Novecento.

3 Vedi PaPErNYI, Cultura due..., cit., p. 49 e ss.
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A nostro avviso la cultura uno viene riproposta alla fine del Novecento,
nel periodo della Perestrojka nella seconda parte degli anni Ottanta (il
concettualismo moscovita e la soc-art ne sono un ottimo esempio) e
raggiunge il culmine negli anni Novanta (con il postmodernismo).
Quando Papernyj concluse la sua tesi di dottorato sull’architettura
sovietica nel 1979, I’Istituto Statale di Storia dell’ Architettura rifiuto il
suo elaborato che poi, nel 1985, venne pubblicato negli Stati Uniti dalla
casa editrice Ardis e divento, come afferma Gian Piero Piretto, non solo
un libro fondamentale per chiunque si occupi di storia dell’architettu-
ra dell’URSS, ma per tutti coloro che esplorano la cultura sovietica*.
I1 libro di Papernyj venne pubblicato in Russia ben diciassette anni
dopo, nel 1996, dalla prestigiosa casa editrice moscovita NLO (Novoe
Literaturnoe Obozrenie). E lo stesso Papernyj a notare nella prefazione
alla seconda edizione del libro (2009) a notare che gia il periodo gor-
bacioviano e poi anche quello elciniano avevano molte caratteristiche
della cultura uno, nonostante conservassero qualche somiglianza con
la cultura totalitaria del realismo socialista. Questa continuo ad esiste-
re dopo la morte di Stalin nel 1953, come dopo il rapporto segreto di
Nikita Chruscev nel 1956 (che denunciava i crimini dello stalinismo
al XX Congresso del PCUS), anche se la cultura degli anni Sessanta,
all’epoca del Disgelo, aveva caratteristiche tipiche della cultura uno.
Molti studiosi hanno stabilito un’analogia tra 1’estetica dei primi
(gli anni Venti) e degli ultimi anni sovietici (il periodo della perestrojka
e specialmente gli anni Novanta). Per Elena Fanajlova gia il crollo
del Muro di Berlino puo essere compreso come fenomeno tipico della
cultura uno’, mentre il regista Aleksandr Zel’dovi¢, che nel 2000 ha
diretto il film Moskva (Mosca, 2000) ambientato interamente nell’ul-
tima decade del XX secolo, ¢ stato uno dei primi a riconoscere una
profonda analogia tra gli anni Novanta e gli anni Venti in Russia: «Se
nel 1917 c’era il “comunismo di guerra” e per strada gironzolavano
marinai ubriachi, negli anni Novanta c’era il “capitalismo di guerra”
e per le strade giravano briganti»®. Irina Prochorova ¢ piu incisiva e

* Vedi G.P. PrreTTO, Due culture a confronto: incroci e conflitti nella storia culturale
russo-sovietica, in PAPERNYJ, Cultura due. L architettura ai tempi di Stalin, cit., p. 9 e ss.
5> Vedi E. FanaiLova, Kul tura dva, 2006 <https://www.svoboda.org/a/159250.htm]>
(ultimo accesso 9.04.2023).

® D. KraMER, Pozadi Moskva: k 20-letiju okoncanija s’emok legendarnogo russkogo
fillma 90-ch, in «Moskvié» 2019 <https://moskvichmag.ru/kino/pozadi-moskva-k-
20-letiyu-okonchaniya-semok-legendarnogo-russkogo-filma-90-h/> (ultimo accesso
20.04.2023).

235



1. PERUSKO

afferma, rifacendosi al paradigma di Papernyj, che la vita e il byt negli
anni Novanta in Russia ¢ sinonimo della cultura uno’.

Effettivamente, gli anni Novanta rappresentano un decennio
del cambiamento e di nuove prospettive, come conferma Maksim
Krongauz®. In questo periodo post-sovietico esistevano contemporane-
amente il presente ed il futuro, come era avvenuto negli anni post-rivo-
luzionari. L’intenzione di questa ricerca non ¢ attestare I'uguaglianza
tra le due epoche ma di individuare ed approfondire le loro analogie,
concentrandosi sui concetti tipici della cultura uno come la varieta, la
fluidita, la svolta, ’apertura, I’avanguardia. Ci sarebbero tante ragioni
per accostare i due periodi, pero io vorrei soffermami su tre loro carat-
teristiche fondamentali: la liberta (che produce un clima di eterogeneita
e diversita), I’instabilita (dal momento che ogni biforcazione ¢ profon-
damente destabilizzante per la societa e la sua cultura) e la violenza (gli
anni Venti e gli anni Novanta sono periodi violenti, aggressivi, durante
1 quali 1 confini tra il Bene ed il Male non sono precisamente defini-
ti). Sergej Medvedev tiene a precisare che dopo la cultura del fuoco e
della distruzione degli anni Novanta, la Russia cambia direzione e si
volge verso la «restaurazione», ovvero verso valori piu semplici, solidi,
tradizionali e neoclassicisti®. Che gia i primi vent’anni del XXI secolo
presentino molti elementi della cultura due (verticale, totalitaria e chiu-
sa) lo afferma Papernyj in un’intervista pubblicata nel 2019: «Prima,
quando venivo a Mosca, i miei amici arrivavano da me e mi chledeva-
no: “Ma ¢ arrivata la Cultura due?”. lo rispondevo: “Beh, ci sono vera-
mente tante somiglianze”. E sono sempre stato in grado di elencarle
tutte. Soprattutto oggi»'?. Non ¢ soltanto Papernyj a cogliere analogie
tra le due epoche: Jan Levéenko ed Igor’ Pil’$¢ikov sostengono che la
letteratura russa degli 2010 ha molte caratteristiche della cultura due
degli anni staliniani che era sotto la tutela del grande romanzo, ovvero
del verbalismo e del letteralismo!!.

7 Vedi FANAILOVA, Kul tura dva, cit.

8 Vedi M. KroNGAUZ, 90-¢ jarce nulevych i real nee 80-ch, poétomu vspominajut ich, in
Snob.ru, intervista del 22 ottobre 2015, <https://snob.ru/selected/entry/99665/> (ultimo
accesso 16.04.2023).

% Vedi S. MEDVEDEY, Lichie devjanostye kak opyt svobody 2015 <https://www.svoboda.
org/a/27252441 . html> (ultimo accesso 10.04.2023).

10 Vedi I’intervista con Papernyj Kul tura dva putinskoj épochi — éto skoree fars, in
«Gor’kij» 2019 <https://gorky.media/context/kultura-dva-putinskoj-epohi-eto-skoree-
fars/> (ultimo accesso 18.04.2023).

"'Vedi Ja. LEVCENKO, 1. P s1KOV, Epocha ostranenija. Russkij formalizm i sovremennnoe
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La liberta e ['internazionalita della cultura uno

Papernyj contrappone la cultura uno alla cultura due usando ben
quattordici opposizioni, mentre qui si cerchera di approfondire solo
quattro categorie (la liberta, la verticalita, il movimento, la collettivita)
e cinque antitesi che sottolineano I’essenza poliedrica della cultura uno
degli anni Venti: inizio/fine; orizzontale/verticale; movimento/ immo-
bilita; collettivo/individuale; distruzione/creazione. La cultura uno ¢€
prima di tutto una cultura violenta, distruttiva. Essa ¢ orientata verso
il futuro, ma per raggiungerlo deve distruggere il passato. Solo dopo
averlo cancellato, essa ¢ infatti in grado di creare nuovamente, lascian-
dosi la vecchia cultura alle spalle. Papernyj sottolinea che Anatolij
Lunacarskij a suo tempo diceva «che non c’¢ alcuna possibilita di tor-
nare indietro»'2 e Vladimir Majakovskij — figura centrale della lettera-
tura rivoluzionaria e poeta che piu di ogni altro simboleggia la cultura
uno — assieme ai futuristi, pretendeva di gettare tutta la letteratura russa
dal vapore della modernita: «Noi soli siamo 1l volto della nostra epoca.
Nell’arte della parola siamo noi a suonare il corno del tempo. Il passato
ci soffoca. L’ Accademia e Puskin sono piu incomprensibili dei gero-
glifici. Gettare Puskin, Dostoevskij, Tolstoj ecc. ecc. dal Vapore della
Modernita»!3. Questo lato violento e devastante della cultura degli anni
Venti fu gia colto da Michail Bulgakov in uno dei suoi primi saggi
pubblicati a Vladikavkaz (probabilmente nel giornale «Narodnoe pro-
sveScenie») nel 1920, intitolato Teatral 'nyj oktjabr’ (L’ Ottobre teatrale
1920): «Sono successe grandi devastazioni, irreparabili cambiamenti
nella vita di tutti i giorni ed anche svolte nella psicologia delle persone
[...]. I supporti sono miseramente scoppiati in pochi minuti e la rivo-
luzione si ¢ presentata senza invito nella platea del teatro»!4. In questo
piccolo saggio bulgakoviano, pressoché sconosciuto fino a qualche
tempo fa, quando fu ritrovato nell’archivio della sorella N. Zemskaja,
il giovane scrittore riusci a formulare la domanda retorica che illustra
perfettamente il carattere estremo, rabbioso ed infuocato della nuova
cultura degli anni Venti: «E posmbﬂe che una grande ondata tempesto-

gumanitarnoe znanie, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2017.

12 PAPERNYY, Kul tura dva, cit., p. 41.

3 D. BurLiuk, A. KRUCENNYCH, V. Majakovsky, V. CHLEBNIKOV, Schiaffo al gusto
corrente, in Le poetiche russe del Novecento, a cura di G. Kraiski, Laterza, Bari 1968,
p- 98.

4 M. Burcakov, Teatral’nyj oktjabr’ <http://m-bulgakov.ru/sochineniya/teatralniy-
oktyabr> (ultimo accesso 14.04.2023).
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sa che dura da tre anni non lasci tracce [...] e che, per di piu, continui
trionfante a progredire?»!s.

Per la cultura uno la massa viene prima dell’individuo. Il sog-
getto di ogni azione (teatrale, cinematografica, letteraria o artistica)
¢ 1l collettivo, non I’individuo. Uno degli esempi piu rappresentativi
sono 1 primi film di Sergej EjzenStejn degli anni Venti. Basta ricordare
Brononosec “Potemkin” (La corazzata “Potemkin”, 1925), incarnazio-
ne visuale dell’idea di estetica collettiva e di arte di massa della cultura
uno, poiché il credo estetico di Ejzenstejn era proprlo I’azione del muo-
vere e del muoversi. E stato lui a rendere ’azione agitata e concitata
I’atto agitato ed eccitato il vero eroe del dramma sacrificando il perso-
naggio classico, ovverosia I’individuo come eroe centrale. La corazza-
ta Potemkin ¢ priva anche della trama tradizionale perché ¢ strutturato
come una cronaca, la quale doveva a sua volta riprodurre I’effetto del
dramma. Lo conferma Viktor Sklovskij nel libro Ejzenstejn (1973)
sottolineando che I’obiettivo principale del grande regista era «violare
la costruzione drammatica basata sugli eventi e spostare I’attenzione
sull’operan'¢. Infatti, usando il montaggio delle attrazioni EjzensStejn
riusci nel suo intento di creare una composizione estatica/patetica
che, secondo Semen Frejlich, ¢ fondamentale per capire I’essenza
del pioniere del cinema sovietico degli anni Venti'’. I saggi teorici di
Ejzenstejn, ovvero la sua prosa, sono pensieri tipici della cultura uno
— incoerenti, instabili, moderni, asistematici, scrive Sandro Bernardi's,
ma incisivi, rivoluzionari, estatici, d’avanguardia:

«Abbiamo scoperto che il contrassegno della composizione pate-
tica ¢ un’incessante “estasi” (isstuplenie), un incessante “uscire
fuori di s¢”: un salto continuo da una qualita in un’altra, che inte-
ressa ciascun singolo elemento e livello dell’opera a misura che il
contenuto emozionale della sequenza, dell’episodio, della scena,
dell’opera stessa aumenta progressivamente fino a raggiungere
un massimo d’intensita»!®.

La corazzata Potemkin ¢, inoltre, un raro esempio dell’unione di
forma rivoluzionaria e storia rivoluzionaria. Papernyj sottolinea che

15 Ibidem.

16V, SkLovskw, Ejzenstejn, Iskusstvo, Moskva 1976, p. 140.

17 Vedi S. FreILICH, Teorija kino: ot Ejzenstejna do Tarkovskogo, Akademi&eskij proekt,
Moskva 2015.

18 Vedi S. BERNARDI, Introduzione alla retorica del cinema, Le Lettere, Firenze 1994.
19'S. EizENSTEIN, La natura non indifferente, Marsilio, Venezia 1992, p. 45.
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nella cultura uno neanche il leader (il vozd’) si distanzia dalle masse,
come invece fara nella cultura due. Sebbene Vladimir II’i¢ Lenin (su
un carro armato), nella scena del film Oktjabr’ (Ottobre, 1927) di
Ejzenstejn, sembri distaccato dalla folla, in realta non ¢ isolato, come
lo era ad esempio Stalin nell’iconografia del realismo socialista. Anche
se quest’opera ¢ stata il primo tentativo di mostrare Lenin in un film,
il vozd’ della rivoluzione di Ottobre ¢ circondato dalle masse perché
lo scopo principale del grande regista sovietico non era di glorificare
singoli personaggi storici, ma di trasmettere 1’idea della collettivita e
del movimento (anche violento) delle masse. Infatti, gia la prima scena
del film di EjzenStejn contrappone la statua gigantesca dello zar alla
gente in movimento, ovvero alla massa che cerca di salirvi per distrug-
gerla. Come osserva Natascha Drubek, «nella visione ¢jzensStejniana
della rivoluzione, la posizione centrale del monumento nella scena del
film svolge un ruolo molto importante. L’essenza del monumento ¢
nella sua maestosa immobilita. La statua € caratterizzata da dimensioni
esageraten?0.

Fig. 1 — Scena del film La corazzata “Potemkin”, 1925.

20'N. DruBek, Krupnym planom: Oktjabr’ Sergeja Ejzenstejna, in «Seans» <https:/
chapaev.media/articles/7505> (ultimo accesso 25.04.2023).
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Fig. 2 — Scena del film Ottobre, 1927.

«lo mi libero, da oggi e per sempre, dall’immobilita umana, i0 sono
in continuo movimento, i0 mi avvicino e¢ mi allontano dagli oggetti,
striscio sotto di essi, vi monto sopra, i0 mi muovo fianco a fianco col
muso di un cavallo in corsa, io irrompo, a piena velocita [...] i0 mi
lascio cadere sul dorso, io mi levo in volo con gli aeroplani, precipito
e risalgo [...]» — scrisse il fondatore del movimento dei Kinoki Dziga
Vertov?!. La cultura uno ¢ la cultura degli spostamenti, del movimento,
della destabilizzazione e quindi dell’instabilita. L’uomo con la valigia,
la donna con il sacco — ecco 1 tipici personaggi cinematografici € lette-
rari e degli anni Venti. E proprio Ostap Bender — uno dei primi trickster
della letteratura sovietica ed il protagonista del romanzo picaresco di
II’ja II’f e Evgenij Petrov Dvenadcat’stul’ev (Le dodici sedie, 1928) —
che conduce una caccia al tesoro piena di spostamenti, svolte e colpi di
scena — I’esempio paradigmatico del concetto del movimento letterario

2l Vedi M.E. D1 Carvo, Dziga Vertov — L'uomo con la macchina da presa — La
verita dell’occhio che guarda diventa essa stessa una verita da osservare <https://
www.phocusmagazine.it/dziga-vertov-luomo-con-la-macchina-da-presa-la-verita-
dellocchio-che-guarda-diventa-essa-stessa-una-verita-da-osservare/> (ultimo accesso
4.04.2023).
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della decade post-rivoluzionaria. Per Papernyj la cultura degli anni
Venti ¢ orizzontale, ovvero libera, internazionale, aperta. Non ¢ una
struttura chiusa ed isolata dal mondo come quelle della cultura due, ma
¢ priva di frontiere e confini, aperta al resto del mondo (basta ricordare
il motto Proletari di tutto il mondo unitevi!).

Uno degli esempi par excellence dell’orizzontalita e dell’interna-
zionalita della cultura uno ¢ la cosiddetta ‘scuola sudoccidentale della
letteratura russa’ (alla quale appartenevano anche II’f e Petrov, entram-
bi odessiti). I termine ‘Sud-Ovest’ fu introdotto da Viktor Sklovskij nel
1933 nell’omonimo articolo Jugo-Zapad (1933) che ¢ anche il nome di
una raccolta di poesie di Eduard Bagrickij. Dal momento che il termine
¢ oggi considerato politicamente scorretto, si propone la definizione di
‘scuola levantina’, oppure di ‘testo odessita’, che puo essere definito
attraverso testi fondamentali (come fu per il testo pietroburghese) degli
anni Venti di Eduard Bagrlcku, Valentin Kataev, Isaak Babel’, Jurij
Olesa, Evgenij Petrov, I1’ja II’f e altri.

A differenza del testo pietroburghese dell’Ottocento e di quello
moscovita del Novecento, le radici della mitologizzazione della realta
odessita furono occ1denta11 (lo nota anche Sklovsk1J22) ovvero inter-
nazionali. E da notare, inoltre, che a rispetto ai due ‘testi’ centrali della
letteratura russa (51tuat1 nelle due capitali della Russia — Mosca e San
Pietroburgo), il ‘testo odessita’ degli anni Venti era marginale, nato
oltre i confini della Russia (in Odessa, ovvero Ucraina) ed ¢ uno degli
esempi migliori di quello che Papernyj nella sua ricerca definisce come
una specie di trionfo della periferia i cui valori negli anni Venti hanno
prevalso su quelli del centro. Furono proprio autori odessiti come
Babel’, Olesa ed il duo II’f e Petrov (negli anni Venti tutti loro lavo-
ravano nella redazione del giornale satirico dei ferrovieri «Gudok»)
ad arricchire la letteratura russa dei primi anni sovietici con le loro
opere satiriche, nelle quali celebrarono la vita della Mosca letteraria
del tempo. Se la letteratura del realismo socialista aveva uno schema
ben definito e non aveva troppe liberta di espressione, la cosiddetta
‘prosa ornamentale’ di OleSa, insieme alla prosa odessita ambientata
nel mondo criminale ebraico di Babel’ (che nei Racconti di Odessa
mostra Odessa come una citta di confine, un porto multietnico in cui
si mescolavano culture e lingue) e le avventure dell’anti-eroe Ostap

22 Vedi V. Skrovsku, Jugo-Zapad, in L. Kacis, Istorija russkogo formalizma kak
provincial 'nyj gazetno-literaturnyj fakt: (“Gamburskij scet”, “Jugo-Zapad”, “Fabula
isjuzet” v “Teorija prozy” V.B. Sklovskogo), «Izvestija RAN. Serija literatury i jazykay,
vol. 77, n. 4, 2018, pp. 45-48.

241



1. PERUSKO

Bender di II’f e Petrov illustrano perfettamente la liberta orizzontale
della cultura uno di Papernyj.

I nuovi eroi impostori e nobili imbroglioni* di Babel” (Benja Krik)
e II’f e Petrov (Ostap Bender) rivelano la forma artistica provvisoria
che ancora non distingue nettamente il concetto di Bene da quello del
Male, a differenza della cultura totalitaria del realismo socialista24,
Sono 1 personaggi mistificatori, ovvero eroi cinici € provocatori come
Krik e Bender, a rappresentare la natura non-conformista della cul-
tura letteraria degli anni Venti, completamente diversa dall’ideologia
della cultura due. La cultura del canone del realismo socialista, come
afferma Papernyj, ¢ totalmente terrorizzata da ogni tipo di anormalita
e, di conseguenza, non permette ai suoi eroi letterari comportamenti
devianti. Infatti, come osserva Mark Lipoveckij in un’intervista con
Denis Larionov, il realismo socialista ha pochissimi trickster?* (mentre
negli anni Venti i trickster letterari sono all’apice della loro popolarita),
i quali appaiono nuovamente nella prosa sovietica underground e nella
cultura e letteratura russa post-sovietica. A tal proposito Lipoveckij
menziona autori come Dmitrij Prigov, nonché personalita della cultura
russa come il collettivo femminista russo punk Pussy Riot.

La cultura postmoderna e post-sovietica della tempesta e dell’attacco
degli anni Novanta

Se Papernyj definisce la cultura uno come la cultura dell’avanguar-
dia organicamente correlata al formalismo e al concetto di straniamento
(ostranenie), allora la cultura degli anni Novanta in Russia potrebbe
essere definita come postmoderna, in grado di generare una meta-
morfosi di mentalita degli artisti/scrittori e del pubblico/lettori, come
d’altronde fu con I’avanguardia. Infatti, I’avanguardia e il postmoder-
nismo non sono affatto cosi lontani e antitetici come si puo pensare. E
Lipoveckij a sostenere che il postmodernismo russo non segna la fine

23 Vedi D. LoscaLzo, L ’eroe Odisseo, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», New
Series, vol. 84, n. 3, 2006, pp. 103-1009.

24 Vedi PaperNYy, Kul tura dva, cit.

25 M. Lirovecku, Novyj realizm — éto ranij simptom zatjaznoj bolezni, intervista con
D. Larionov, 23 aprile 2014, <https://www.colta.ru/articles/literature/3003-mark-
lipovetskiy-novyy-realizm-eto-ranniy-simptom-zatyazhnoy-bolezni> (ultimo accesso
2.05.2023).
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del modernismo ma la sua continuazione e sostituzione, la saturazione
della modernita: «Se 1’avanguardia ¢ una forma radicale del moderni-
smo, se nel modernismo si puo distinguere 1’espressionismo, il neo-
classicismo, “I’alto modernismo”, 1’assurdismo ed altro, allora si puo
sostenere che il postmodernismo sia I'ultima fase del modernismo»2.
Il postmodernismo russo dei primi anni Novanta ¢ il postmodernismo
eroico «della tempesta e dell’attacco» — come lo definisce Michail
Epstejn:

«Credo che proprio questi anni, ovvero la prima meta degli anni
Novanta, sono stati I’epoca “della tempesta e dell’attacco” del
postmodernismo russo. In quel periodo sono usciti romanzi
di Viktor Pelevin, Vladimir Sarov, Vladimir Sorokin, Dmitrij
Galkovskij, i libri di poesia di Dmitrij Prigov, Timur Kibirov,
Elena Svarc, Aleksej Pars¢ikov, gli studi teorici e critici di
Aleksandr Genis, Boris Grojs, Mark Lipoveckij, Vjaceslav
Kuricyn, che hanno segnato concetti fondamentali nella storia
del postmodernismo russo e grazie ai quali questo fu valorizzato
e compreso in contesti mondiali»?’.

Il sintagma di Epstein annuncia inoltre due qualitd fondamenta-
li della cultura uno gia menzionate: la distruzione e il movimento.
Papernyj si sofferma sul fatto che la cultura uno nasce come estetica
e cultura di rivoluzione e di guerra. I suoi nemici erano i borghesi e
quindi si trattava di una guerra verticale invece che orizzontale — a dif-
ferenza della Prima e della Seconda guerra mondiale che erano guerre
orizzontali. Perché? Perché era una guerra di classe; i suoi nemici
furono 1 Bianchi, 1 borghesi, 1 capitalisti. Tuttavia, anche la cultura
degli anni Novanta potrebbe essere definita come cultura guerriera. Il
nemico numero uno ¢ il passato sovietico. Dal «vapore della moderni-
ta» 1 postmodernisti russi degli anni Novanta hanno buttato per primo
il realismo socialista, lo stalinismo, 1 miti ¢ ’immaginario dell’Unione
Sovietica. Ecco cosa afferma Viktor Erofeev nel saggio Pominki po
sovetskoj literature (Requiem per la letteratura sovietica, 1990):

26 Lioveckn, Cto takoe postmodernizm? 5 maggio 2012, <https:/os.colta.ru/
literature/events/details/36830/page3 ?print=yes/https://os.colta.ru/literature/events/
details/36830/page3/?print=yes>https://os.colta.ru/literature/events/details/36830/
page3/?print=yes> (ultimo accesso 30.04.2023).

27 M. EpSTEIN, Postmodernizm v Rossii, 1zdanie R. Elinina, Moskva 2000 <https:/
www.litres.ru/mihail-epshteyn/postmodernizm-v-rossii/chitat-onlayn/> (ultimo accesso
17.04.2023).
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«Secondo me ¢ giunta la fine della letteratura sovietica. E anche
possibile che sia gia un cadavere il cui calore va spegnendosi,
un imponente corpo morto ideologico che, in silenzio e quasi
imbarazzato, ha esalato il suo ultimo respiro. E quindi? io sard
I’ultimo che versera lacrime al suo funerale, tuttavia, pronuncerd
con piacere questo requiem [...]. E quindi, questo funerale ¢
un’occasione felice, che coincide con il funerale del marasma
social-politico, cosa che da speranza che in Russia, una terra
tradizionalmente ricca di talenti, nasca una nuova letteratura, la
quale non sara né (di) pit, né (di) meno, (di una) letteratura»?s.

Erofeev era convinto che gli anni Novanta sarebbero stati anni della
rinascita, anni di «una nuova letteratura alternativa [...] che si contrap-
pone alla vecchia, prima di tutto nella prontezza al dialogo con una
qualsiasi cultura, anche la piu remota nello spazio e nel tempo, al fine
di creare una struttura polisemantica e polistilistica»?®. Questa lettera-
tura libera ed alternativa di cui scriveva Erofeev, a mio avviso, ha gli
attributi della cultura uno. 1l postmodernismo russo degli anni Novanta
¢ dialogico e ludico — come hanno gia sottolineato molti — pero € anche
distruttivo. La letteratura della prima ondata postmoderna ¢ in una sorta
di dialogo provocatorio che contiene una critica distruttiva del passato
sovietico e cerca, come scrive Umberto Eco facendo riferimento all’a-
vanguardia, di regolare i conti con il passato. Per Eco I’avanguardia
distrugge il passato e poi lo annulla:

«’avanguardia storica (come modello di Modernismo)
aveva cercato di regolare i conti con il passato. Al grido di
“Abbasso il chiaro di luna” aveva distrutto il passato, lo aveva
sfigurato: le Demoiselles d’Avignon erano state il gesto tipico
dell’avanguardia. Poi I’avanguardia era andata oltre, dopo
aver distrutto la figura I’aveva annullata, era arriva all’astratto,
all’informale, allatela bianca, allatelalacerata, allatelabruciata, in
architettura alla condizione minima del curtain wall, all’edificio
come stele, parallelepipedo puro, in letteratura alla distruzione
del flusso del discorso, sino al collage e infine alla pagina bianca,
in musica al passaggio dall’atonalita al rumore, prima, e al
silenzio assoluto poi»3°.

28V, EROFEEV, Requiem per la letteratura sovietica, in Arcipelago Samizdat, 19 maggio
2016 <https://samizdat2016.wordpress.com/2016/05/19/requiem-per-la-letteratura-
sovietica-2/> (ultimo accesso 10.04.2023).

¥ Ibid.

30U. Eco, 1l realismo minimo, in «La Repubblica», 11 marzo 2012 <https:/ricerca.
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In seguito, perd, Eco sottolinea la differenza tra il moderno ed il
postmoderno, individuando «il momento in cui il moderno non pote-
va andare oltre [...]. La risposta postmoderna al moderno ¢ consistita
nel riconoscere che il passato, visto che la sua distruzione portava al
silenzio, doveva essere rivisitato: con ironia, in modo non innocente»3!.

Il postmodernismo russo degli anni Ottanta e Novanta distrugge il
passato come lo faceva la cultura uno, ma a differenza dell’avanguar-
dia che rinnegava il passato, la seconda e la terza ondata postmoder-
nista in Russia, come osserva Irina Skoropanova, lo hanno integrato
con la premessa di distruggerlo, come capita nelle prime opere di
Vladimir Sorokin e Viktor Pelevin2. I due autori degli anni Novanta
smascherano e decostruiscono il passato — Pelevin in Omon Ra — oppu-
re lo estraniano ironicamente — Sorokin in Pervyj subbotnik (11 primo
sabato comunista, 1992) e Serdca cetyrech (1 cuori dei quattro, 1991).
Entrambi propongono una demitologizzazione, ovvero una riduzio-
ne e una trasformazione del mito sovietico, come osservano Evgenij
Dobrenko e altri studiosi??.

Se Papernyj riconosce elementi di ideologia militare nella cultura
uno, lo stesso si puo dire per la seconda e la terza ondata del postmoder-
nismo in Russia, nella quale molti individuarono una nuova ideologia
aggressiva. I racconti degli anni Novanta di Sorokin illustrano perfetta-
mente il concetto appena descritto. L’intenzione principale del racconto
Zasedanie zavkoma (La seduta del comitato di fabbrica, 1992) ¢ di dimo-
strare la brusca caduta dell’'uomo sovietico. La caduta affiora dal lin-
guaggio sovietico, che nella prima fase del racconto viene imitato («Msb1
e 3aBKOM! 3aBOJCKOM KOMHUTET mpodcoro3a, ToBapuiim!y tovarisci!
[Ipodcoro3sr — 3T0 Ky3HHMIA KOMMYyHH3Ma!»). Sorokin, allievo dello soc-

repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/03/11/il-realismo-minimo.htmI>
(ultimo accesso 11.04.2023).

3! Ibid.

32 Vedi I. SKOROPANOVA, Russkaja postmodernistskaja literatura, Flinta, Nauka, Moskva
2001 <http://yanko.lib.ru/books/cultur/skoropanova-russ-postmodern-lit.htm> (ultimo
accesso 19.04.2023).

33 E. DOoBRENKO, Sorokin i rozdenie novoj russkoj literatury, in M. Lirovecku, E.
Dosrenko, 1. KaLmin, Eto prosto bukvy na bumage. Viadimir Sorokin posle literatury...
Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2018. Vedi anche Lipovecky, Parologii:
Transformacii (post)modernistskogo diskursa v russkoj kul ture 1920-2000-ch godov,
Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2008; D. UFrrFELMANN, Led tronulsia: The
Overlapping Periods in Viadimir Sorokin’s Work from the Materialization of Metaphors
to Fantastic Substantialism, in «Slavica Bergensia», n. 6, 2006, pp. 100-125 (= Landslide
of the Norm: Language Culture in Post-Soviet Russia, ed. by I. Lunde, T. Roesen).
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art degli anni Ottanta che mostra molte similitudini con la cultura uno
di Papernyj, in questo racconto dimostra di essere anche allievo dell’a-
vanguardia. Lui distrugge il «flusso del discorso»®*, ovverosia usa il
linguaggio della cultura officiale sovietica per rovinarla completamente:

«— Ilpo... mpo... npopyOOHO... TPOPyOOHO... — peBEJl OH, TPACS
T'OJIOBOH U IIUPOKO OTKPBIBAS POT.

— Hammmuro! HaGuBo! - 3apeBen MuUIUIIIOHED.

— Hanuxo uepsue! Hanmxo uepBue! — 3akpruyana CuMakosa...

— Hanuxo uepsue, — nosropsan Crapyxus. — Hamuxo...

— Hamnxo B COOTBETCTBHM € TEXHOJOTMUECKMMH KapTaMu
NPOM3BEICHHOE Ha TOCYJapCTBEHHON OCHOBE M CIEJIAHO Majoe
HOCJ€ 3KOHOMHYECKOIO pacueTa IO TpeTbeMy KBapraily, —
oopmoTain Yprau».

Se Sorokin ¢ un esempio della distruzione, credo che Pelevin (che
nelle sue opere degli anni Novanta non solo distrugge ma contempo-
raneamente crea) proponga qualcosa di nuovo. Nei suoi primi romanzi
e racconti Pelevin evoca il concetto dell’orizzontalita (come lo_defini
Papernyj) degli anni Venti. La struttura dei romanzi Omon Ra e Capaev
i Pustota (Capaev e il vuoto; titolo italiano: Il mignolo di Buddha,
1996) ¢ fatta da multipli mondi che esistono, come sostengono vari stu-
diosi, non per essere distrutti ed annullati, ma per sottolineare 1’aspetto
illusorio di tutto cio che circondava I’uomo sovietico e che circonda
quello post-sovietico, riuscendo a dimostrare il carattere poliedrico e
versatile di entrambe le realta: «Tutto cid che vediamo ¢ nella nostra
coscienza, Pet’ka. Percid non si pud dire che la nostra coscienza si
trova da qualche parte. Non ci troviamo da nessuna parte, per la sem-
plice ragione che non ¢’¢ un posto di cui si puo dire che ci troviamo
proprio li. Ecco perché non siamo da nessuna parte»?°.

Tutto questo ricorda 1’idea della flessibilita della cultura uno degli
anni Venti, che era aperta ed orizzontale. Papernyj intende la cultu-

3% Eco, Il realismo minimo, cit.

33 V. SorROKIN, Zasedanie zavkoma, in Pervyj subbotnik, Russlit, Moskva 1992 <https:/
srkn.ru/texts/persub_part6.shtml> (ultimo accesso 9.04.2023).

36 V. PeLeviN, 1/ mignolo di Buddha, trad. di K. Renna e T. Olear, Mondadori,
Milano 2001, p. 169 («Bce, 4TO MBI BUIMM, HAXOAUTCS B HAIlIEM CO3HAHHH, [IeThKa.
IToaToMy cka3arh, UTO HAIllC CO3HAHUC HAXOMUTCS TIE-TO, HENb3sl. MbI HAXOIMMCS
HHTJIE TIPOCTO TIOTOMY, YTO HET TAKOTO MECTA, PO KOTOPOE MOXKHO OBLIO OBI CKa3arh,
YTO MBI B HeM HaxomuMmcs. BoT mostomy mel HUTHEY, ID., Capaev i Pustota, Vagrius,
Moskva 2004, p. 184).
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ra uno come categoria che non conosce confini e limiti ed € proprio
Pelevin negli anni Novanta a costruire il mondo di Capaev e il vuoto
giocando ed annullando limiti e confini, facendoci credere che nulla
esiste e che tutto potrebbe esistere. Per Pelevin la nozione di confine,
come diceva Aleksandr Genis, non divide, ma collega, «unisce le linee
tra le varie realta»®’. 1I’f e Petrov, 1 due amici odessiti che formarono
la coppia letteraria piu brillante della cultura uno sovietica e che erano
considerati tra i migliori autori satirici del Novecento, in un certo senso
rivivono nel duo Aleksandr Genis e Petr Vajl’, scrittori amici, viaggia-
tori e critici letterari che insieme hanno scritto ben sei libri. Il paradig-
ma del collettivo va oltre il fatto che Genis e Vajl’ scrivono in coppia.
Infatti, in alcuni dei loro libri, pubblicati negli anni Ottanta e Novanta
prima in America e dopo in Russia, come Sovetskoe barokko (Barocco
Sovietico, 1987), Russkaja kuchnja v izgnanii (La cucina russa in esilio,
1987), Amerikana (Americana, 1991), 60-e. Mir sovetskogo celoveka
(Gli anni Sessanta. Il mondo dell’uomo sovietico, 1988), investigano la
memoria collettiva dell’uomo sovietico intrecciando le storie personali
con degli emigranti in America, oppure con la storia della mentalita e
cultura della generazione degli anni 60 nell’Unione Sovietica:

«Noi tutti eravamo schiavi della teoria di Brodskij sulla
‘determinazione geopolitica del suo destino’— che era la divisione
del mondo ad Oriente ed Occidente [...]. Noi, dopotutto, siamo
cresciuti nel paese della utopia. Siamo cresciuti credendo che,
anche se nella Russia 1’utopia non esiste, esistera sicuramente
da qualche parte (nell’Occidente) del mondo. Ed ¢ questo errore
storico che accomuna tutta la nostra emigrazione»?3.

Il romanzo Omon Ra di Pelevin evoca uno dei punti di riferimento
della cultura uno degli anni Venti. La cultura uno ¢ cultura di sposta-
mento, di continuo movimento, che nel caso di Omon non ¢ soltanto
movimento fisico, ma anche mentale:

«A questo punto smisi di seguire 1’azione sullo schermo: mi ave-
va folgorato un’idea [...] se solo un attimo prima, guardando lo
schermo, era stato come vedere il mondo dalla cabina dei due

37 A. Gents, Pole cudes: Viktor Pelevin, in «Zvezday, n. 12, 1997 <https://magazines.
gorky.media/zvezda/1997/12/beseda-desyataya-pole-chudes-viktor-pelevin.html>
(ultimo accesso 21.04.2023).

3 A. Genis, P. Vai’, Amerikana, Slovo, Moskva 1991 <http://historic.ru/books/item/
100/500/z0000004/st18.shtmI> (ultimo accesso 27.04.2023).
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aviatori in giubbotto, allora niente mi impediva di ritrovarmi in
quella o in qualsiasi altra cabina, senza bisogno di alcun televiso-
re. [...] “Questo significa” pensavo “che ¢ possibile guardare da
dentro se stessi come da dentro un aeroplano, e che non ¢ affatto
importante da dove si guarda: ¢ piu importante cio che si vede”»?°.

Le tante simulazioni della realta di Pelevin confermano di non
potere essere certi di niente, perché la stabilita ¢ una categoria ana-
cronistica, tradizionale, totalitaria (lo suggerisce Pelevin) e ‘salvarsi’ €
possibile solo disconnettendosi dalla ‘realta’:

«Si, era proprio cosi: quelle tane in cui passavamo tutta la vita in
effetti erano buie e sporche e forse noi stessi eravamo 1’esatto cor-
rispettivo di quelle tane. Ma nel cielo blu sopra le nostre teste [...]
esistevano dei piccoli punti speciali, brillanti, artificiali, che scivo-
lavano lenti fra le costellazioni e che erano stati creati qui, in terra
sovietica, in mezzo al vomito, alle bottiglie vuote e al fumo puz-
zolente di tabacco, che erano fatti d’acciaio, di semiconduttori e
di energia elettrica e che in quel momento volavano nel cosmo»*.

A suo modo I’inclinazione per la mutazione ¢ dimostrata anche da
Tat’jana Tolstaja nel romanzo Kys’ (Lo slynx, 2000). Galina Nefagina,
che lo considera una delle opere piu importanti del postmodernismo
russo, ne individua il tema centrale continuo cambiamento e della tra-
sformazione della storia e della cultura russa, ed ¢ per questo che nel
romanzo «tutto ¢ in continuo mutamento e non c’¢ niente di solido,
niente di stabile»*!. La cultura uno, come abbiamo piu volte sottolinea-
to, ¢ fatta di continui spostamenti e movimenti, di instabilita e distruzio-
ni, rimanendo allo stesso tempo una cultura libera, aperta, orizzontale e
internazionale. Il postmodernismo si conferma come estetica che nega
I’idea di una gerarchia, di un unico metodo, di un canone, linguaggio e
stile ed ¢ proprio per questo che rappresenta la parita, I’uguaglianza e
I’orizzontalita che sono fondamentali per la cultura uno e che Paperny;j
comprende come liberta. La maggior parte degli scrittori postmoderni-
sti degli anni Novanta non riflette su ‘cosa’ ma su ‘come’ scrivere, € in
questo assomigliano ai rappresentanti dell’avanguardia russa.

Detto questo, dovremo concludere affermando che I’eroe della
cultura uno ¢ il linguaggio, la sua diversita, la sua fluidita, che diven-

39 PELEVIN, Omon Ra, trad. di K. Renna e T. Olear, Mondadori, Milano 1999, p. 12.
0 Ivi, p. 29

, p- 29.
41 G. NEFAGINA, Russkaja proza konca XX veka, Flinta, Nauka, Moskva 2005, p. 149.
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ta, come scrive Eco, «la realta piu importante. La parola ha un valore
proprio, ¢ una cosa che materialmente ha significato»*. Erofeev ha
ragione quando osservava alla vigilia degli anni Novanta che la nuova
letteratura post-sovietica avrebbe sostituito il canone del realismo
socialista e che sarebbe tornata agli anni Venti, quando scrittori come
Zamjatin, Platonov e gli Oberiuty le erano d’aiuto: «Alla nuova, futura
letteratura, che giungera a sostituire quella morta, sara d’aiuto I’espe-
rienza di Nabokov, Joyce, Zamjatin, Platonov, Dobyc¢in, degli Oberiuty,
1 fondatori dell’assurdo russo, che adesso vivono la loro rinascita»®.
Che per I’estetica degli anni Novanta la stabilita (della forma e del
contenuto) non sia una categoria importante, lo dimostra la poetica di
Aleksej Balabanov. L’enfant terrible del cinema russo contemporaneo
ha girato due pellicole dedicate alla difficile realta e all’instabilita
accattivante e tempestosa degli anni Novanta, che per certi tratti era
simile a quella degli anni post-rivoluzionari. La prima pellicola ¢
Brat (Fratello, 1997) — il primo blockbuster dell’era post-sovietica,
dedicato al mondo della criminalita russa a San Pietroburgo degli anni
Novanta, che non solo ¢ uno dei film con maggior incassi nella storia
del cinema contemporaneo russo, ma ¢ anche celebre per la sua estetica
tarantiniana di violenza e casualita, follia e trasgressione. C’¢ da dire
che, a differenza di Pulp fiction (1994) di Quentin Tarantino, Brat ¢
un dramma sociale molto piu che un atto di citazionismo postmoderno
0 un inno ironico e ludico, sadico e farsesco, pensando alla definizio-
ne Marco Belpoliti del film di Tarantino*. L’eroe di Balabanov ¢ un
personaggio ambiguo, una sorta di Ivan Durak che dalla provincia si
trasferisce nel centro, ovvero un incrocio di adulto e bambino, di pove-
ro idiota e scopritore delle ipocrisie altrui, come sottolinea Maria Pia
Pagani analizzando il personaggio dello Sciocco del folklore russo*.
Questo nuovo anti-eroe russo degli anni Novanta, divenuto idolo

2 Eco, 1l realismo minimo, cit.

43 EROFEEV, Requiem per la letteratura sovietica, cit.

# Vedi M. BerroLimi, Pulp Fiction di Quentin Tarantino (1994) vent anni dopo. Storia
postmoderna di gangster, sermoni, sodomie, gare di ballo, teste esplose, non-luoghi di
Los Angeles, in «L’ombra delle parole», 14 maggio 2015
<https://lombradelleparole.wordpress.com/2015/05/14/di-marco-belpoliti-pulp-fiction-
di-quentin-tarantino- 1994-ventanni-dopo-storia-postmoderna-di-gangster-sermoni-
sodomie-gare-di-ballo-teste-esplose-non-luoghi-di-los-angeles/> (ultimo accesso
5.05.2023).

4 Vedi M.P. Pacani, Lo scemo del villaggio in Russia, in «La Ricerca Folklorica», n.
44,2001, pp. 117-126 (= Antropologia dei processi migratori).
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delle nuove generazioni post-sovietiche, non evoca soltanto la figura
del ‘santo Sempliciotto’, ma anche quella del trickster. Infatti, Danila
Bagrov — che per puro caso diventa un killer spietato, un assassino su
commissione — rappresenta 1’evoluzione dei personaggi gangsteriani e
mafiosi tipici della cultura uno, come Benja Krik e Ostap Bender della
scuola odessita di Babel’ ed II’f e Petrov. Tuttavia gli eroi di Balabanov
sembrano (ed alcuni lo sono) personaggi semplici, limitati. I due fratelli
Bagrov — Danila ed il fratello maggiore, Viktor — sono immersi nel caos
totale e nella violenza della Russia degli anni Novanta, con la quale si
ripropone I’estetica della cosiddetta cernucha* degli anni Ottanta (film
che tematizzano 1 lati sgradevoli e detestabili della vita in URSS). In
quel cronotopo gli eroi di Balabanov appaiono come nomadi, vittime
dell’instabilita della cultura uno, viaggiatori senza casa, senza patria
o famiglia tradizionale, ma spesso lottano in nome di una collettivita,
di un ‘noi’ e trovano rifugio tra i fratelli di sangue o fratelli spirituali,
come afferma Nikita Karcev:

«Nei suoi film c’¢ sempre un uomo, un eroe solitario, un Odisseo
che si oppone ad un sistema ostile, falso, perfido. Da una parte
c’¢ il Paese, e dall’altra la societa (gli intellettuali ed élite simili,
i businessmen). Tuttavia, in tutti 1 suoi pellegrinaggi Odisseo
viene accompagnato dal fratello o dai fratelli — quelli spirituali
oppure di sangue. Sono proprio loro ad aiutarlo qualche volta
ad arrivare fino alla fine o sono la vera ragione che lo spinge ad
intraprendere un viaggio»?.

La violenza e la volonta di distruzione (del passato e dei miti
sovietici) sono gli elementi fondamentali (e 1 piu criticati!) del cine-
ma di Balabanov. I confini fra il centro e la periferia e fra il Bene ed
il Male nella cultura uno, a differenza della cultura due, non sono
precisamente definiti, come gia ricordato. Per gli eroi ambigui della
cultura uno che lottano conto il Male, pur essendone parte (come ¢ il
caso di Bagrov), 'immaginario gangsteriano, efferato e imprevedibile,
della Russia degli anni Novanta, dove niente ¢ sicuro o ben definito,
si rivela un habitat naturale. La rivoluzionaria cultura uno degli anni
Venti e Novanta ¢, infatti, instabile; la natura trasgressiva della poetica

4 Vedi S. Granam, Cernucha and Russian Film, in «Studies in Slavic Culturey, n.
1, 2000, pp. 9-27; LirovETSKY, Strategies of Wastefulness, or the Methamorphoses of
Chernukha, in «Russian Studies in Literature», n. 2, 2002, pp. 58-84.

4TN. KARCEV, Rogozin i Balabanov, in «Iskusstvo kino», n. 1/2, 2022 <https://kinoart.
ru/texts/rogozhkin-i-balabanov> (ultimo accesso 10.05.2023).
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d’avanguardia o del postmodernismo russo dura a lungo e quindi gia
nel primo decennio del 2000 si ¢ cercato, come accadde negli anni
Trenta, di 1ntraprendere la via della restaurazione, ossia della normati-
vita. Tuttavia, & proprio nel 2005 che Balabanov dirige il film Zmurki
(Mosca cieca, 2005) — una commedia nera dedicata ed ambientata nei
tumultuosi e selvaggi anni Novanta in una citta della provincia russa,
che voleva essere il vero Pulp fiction russo (quando cominciarono a
girare il film, pare che lo slogan informale della pellicola fosse «La
nostra risposta a Tarantino») con elementi di Reservoir Dogs (Le lene,
1992) di Tarantino. Nella cinematografia russa post-sovietica probabil-
mente non esiste film che rappresenti il concetto della nuova cultura
uno, ovverosia il nuovo ciclo della cultura rivoluzionaria e poliedrica
degli anni Venti, come il film di Balabanov — esagerato, trasgressivo,
fumettista, violento, comico (infatti, il film ¢ un gioco di stereotipi ¢
maschere). Zmurki ¢, come afferma Karcev, ’enciclopedia della cri-
minalita degli anni Novanta made in Russia piena di stereotipi, luoghi
malfamati, serial killer, trafficanti di eroina, macchine veloci, fughe,
moda anni Novanta, omicidi assurdi ed eroi grotteschi, carnevaleschi
(in senso bachtiniano), nella quale si fondono il comico ed il tragico,
e nella quale niente ¢ impossibile e tutto ¢ transitorio, circondato dalle
«anime morte» degli anni Novanta, come scrive Zara Abdullaeva“.

Fig. 3 — Scena del film Brat, 1997.

* Vedi Z. ABDULLAEVA, Art-strelka. Zmurki, reZisser Aleksej Balabanov, in «Iskusstvo
kinow, n. 7, 2005, <https://old.kinoart.ru/archive/2005/07/n7-article4> (ultimo accesso
9.05.2023).
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Fig. 4 — Scena del film Zmurki, 2005.
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