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Tradizione e sperimentazione nell’orizzonte musicale russo:
il caso di Boris Asaf’ev

ABSTRACT:
Boris Vladimirovich Asafi ev (1884-1949) was a major protagonist in the mu-
sical life of 1920s Soviet Russia. An alumnus of the Petersburg Conservatory, 
he devoted himself both to historical research and to pioneering New Music 
in the USSR, working with a host of international musicians. My exploratory 
contribution presents his life as a composer, historian and theorist, and pin-
points his role within the evolution of Soviet cultural institutions and the ideol-
ogies that they embodied. I also highlight his central role in the academic com-
munity and in the dynamics that led to the predominance of Socialist realism.

Introduzione

Come è noto, il primo decennio successivo all’Ottobre fu caratte-
rizzato da un vivacissimo dibattito che, stimolato dall’euforia rivolu-
zionaria, diede vita a un notevole numero di movimenti in tutti i campi 
artistici. L’intellettuale e l’artista si trovavano infatti in una nuova con-
dizione: il pubblico finora composto prevalentemente da aristocratici e 
borghesi era stato sostituito da quello delle classi popolari, fino a prima 
escluse dalla cultura e ora sollecitate ad appropriarsene con grande 
dispiegamento di mezzi propagandistici. Il mondo (russo) era cambiato 
con la Rivoluzione e gli intellettuali cercavano un’estetica che potesse 
interpretare il mutato contesto, tenendo conto anche del nuovo pub-
blico. Così, una moltitudine gruppi e associazioni di scrittori e artisti 
proliferò sulla scia delle avanguardie di inizio secolo.

Oltre agli entusiasmi degli intellettuali che avevano letto nella 
Rivoluzione l’esplosione di inaudite energie creative, anche la linea 
della politica culturale del Partito impostata da Anatolij Lunačarskij 
in qualità di dirigente del Narkompros (Narodnyj komissariat pro-
sveščenija, Commissariato del popolo per l’istruzione) permise, in 
questa fase iniziale, la proliferazione di questi raggruppamenti. La 
slavistica italiana ha indagato ancora poco questa fase in ambito musi-
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cale1, quantomeno in confronto con sfere attigue come quella, sempre 
attiva, della letteratura, con rare eccezioni2. 

Eppure nel campo delle arti performative, e più specificatamente in 
quello musicale, il dibattito culturale fu non meno vivace di quello let-
terario, con frequenti riferimenti a istanze extra-musicali, in un approc-
cio sinestetico che si rispecchia, del resto, nel mondo delle lettere e del 
teatro. Varrà quindi la pena di affrontare, nel contesto di studi di tipo 
culturale-letterario, la parabola evolutiva (meglio sarebbe dire – invo-
lutiva) della musica e del discorso sulla musica in URSS dal 1917 agli 
anni Quaranta circa. Partiremo da una descrizione di questo panorama 
per approfondirne le coordinate a livello istituzionale e di storia delle 
idee, per poi concentrare l’attenzione su una specifica personalità che 
in esso si inscrisse, quella di Boris Vladimirovič Asaf’ev (1884-1949), 
che per tipologia di impegno e centralità nella vita musicale sovietica 
può essere considerata una sorta di modello paradigmatico. Come sche-
ma di lettura adotteremo quello, ancora parzialmente valido, presentato 
da Rubens Tedeschi nel volume Ždanov l’immortale, Sessant’anni di 
musica sovietica3.

Vita musicale sovietica negli anni Venti

Nella sua disamina, Tedeschi presenta il panorama musicale russo 
degli anni Venti come animato da due principali orientamenti ideologi-
1 Per questa ragione, è particolarmente apprezzabile la volontà delle curatrici di questo 
volume di accettare un contributo di carattere musicologico nell’orizzonte di studi sul 
contesto culturale degli anni Venti, nella prospettiva di dare sostanza reale all’istanza 
del dialogo interdisciplinare in uno spazio comune.
2 Fa eccezione sicuramente il ‘tema musicale’ legato alla figura di Dmitrij D. Šostakovič 
(1906-1975), sul quale anche in italiano sono usciti alcuni contributi: Dmitrij Šostakovič: 
il grande compositore sovietico, a cura di G. Ranzi, Fondazione Mudima, Milano 2019; 
P. RATTALINO, Šostakovič, Continuità nella musica, responsabilità nella tirannide, 
Zecchini Editore, Varese 2013; Trascrivere la vita intera, Lettere 1923-1975, a cura 
di Elizabeth Wilson, introduzione di E. Restagno, trad. it. di L. Dusio, il Saggiatore, 
Milano 2006; B. MOYNAHAN, Sinfonia di Leningrado, trad. it. di C. Manciocco, il 
Saggiatore, Milano 2013; M.A. CURLETTO-R. LUPI, Šostakovič, Note sul calcio, il nuovo 
melangolo, Genova 2018; Dmitrij Šostakovič tra musica, letteratura e cinema, Atti 
del convegno internazionale, Università degli Studi di Udine, 15-17 dicembre 2005, a 
cura di R. Giaquinta, L. Olschki, Firenze 2008. Altre ricerche sulla vita musicale russa, 
anche in lingua italiana, saranno citate all’occorrenza nel corso di questa narrazione.
3 R. TEDESCHI, Ždanov l’immortale, Sessant’anni di musica sovietica, Discanto edizioni, 
Fiesole 1980.
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ci contrastanti, che sostanzialmente pongono i compositori di tradizio-
ne tardoromantica in confronto con i rappresentanti del ‘nuovo’. Dei 
primi, i più importanti furono probabilmente Glazunov4 e Glière5, che 
si rifacevano alla scuola nazionale fondata nel secolo precedente dai 
compositori della mogučaja kučka (possente mucchietto)6, i cui ideali e 
valori estetici erano stati traghettati nel Novecento da Nikolaj Rimskij-
Korsakov durante gli anni (1871-1905, 1906-1907) di insegnamento 
al Conservatorio di Pietroburgo. Negli anni Ottanta del secolo pre-
cedente, infatti, la nascente ‘scuola russa’ era diventata, da cultura 
alternativa quale era alle origini, una cultura istituzionalizzata, pene-
trando le ‘roccaforti accademiche’ nate inizialmente sotto l’egida della 
tradizione musicale di matrice italo-tedesca. Conseguentemente, si era 
canonizzato anche il linguaggio utilizzato dai suoi esponenti, basato 
sui pilastri fondamentali del realismo in ambito scenico (concretizzato 
nella vocalità del recitativo melodico) e del ricorso al folclore: i canti 
popolari armonizzati secondo la prassi introdotta da Michail Glinka nel 
primo Ottocento.

Sull’altro lato del fronte vi erano, come per la letteratura, i soste-
nitori di una cultura musicale proletaria, intesa dapprima secondo gli 
ideali del Proletkul’t come espressione spontanea delle masse popolari. 
4 Aleksandr Konstantinovič Glazunov (1865-1936), scoperto dal mecenate Mitrofan 
Petrovič Beljaev (1836-1904), apparve come un prodigio e fu compositore molto 
prolifico: 9 sinfonie, 6 suites e 4 ouvertures per orchestra; musica da camera nella quale 
prevalgono i 7 quartetti per archi; un concerto per violoncello e orchestra e diversi 
balletti. Vissuto «intellettualmente in una campana di vetro» (Bortolotto…), Glazunov, 
che aveva studiato con Rimskij-Korsakov, rimase sempre saldamente ancorato alla 
tradizione tardoromantica e al linguaggio musicale ottocentesco, senza condividere 
il desiderio di sbalordire o provocare che aveva contagiato il primo Novecento. Fu 
ancorato alla tradizione anche nell’attività didattica e di direzione del Conservatorio di 
Pietroburgo, dove nel 1905 succedette a Rimskij-Korsakov.
5 Russo di origine belga, Reingol’d Moricevič Glier (Glière, 1875-1959) fu insegnante 
nei Conservatori di Pietroburgo, Kiev e Mosca, creando una scuola alla quale si 
formarono Prokof’ev, Davidenko e Chačaturjan. In Azerbajgian e Uzbekistan si 
interessò del folclore locale. Compose alcune opere, 7 balletti, 3 sinfonie e altra musica 
per orchestra; pezzi cameristici e lirici nei quali si riallacciava alla tradizione della 
scuola nazionale russa, in particolar modo a Rimskij-Korsakov.
6 Così il critico Vladimir Stasov aveva soprannominato i cinque compositori che tra gli 
anni Cinquanta e Settanta portarono avanti le istanze nazionaliste della verità in scena 
e del folclore musicale, in opere che tuttora costituiscono il canone della tradizione 
drammatico-musicale russa: Milij Balakirev, Cezar’ A. Kjui (César Cui), Modest P. 
Musorgskij, Aleksandr P. Borodin e Nikolaj Rimskij-Korsakov. Cfr., tra altri, Istorija 
russkoj muzyki, vol. VII, 70-80-e gody XIX veka, a cura di Ju.V. Keldyš, O.E. Levaševa, 
A.I. Kandinskij, L.Z. Korabel’nikova, Muzyka, Moskva 1994.
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Dopo lo scioglimento del Proletkul’t, nel 1923 fu fondato un nuovo 
gruppo, la Associacija proletarskich muzykantov (Associazione dei 
musicisti proletari – APM), il cui scopo principale furono la divulga-
zione e la propaganda dell’ideologia marxista-leninista. Propugnando 
l’estensione del principio dell’egemonia del proletariato al campo 
musicale, la APM si poneva l’obiettivo di produrre una musica indi-
rizzata in primo luogo alle masse, e come strumento principale per 
svolgere questo compito si riservava di coltivare la musica vocale e di 
dar vita a un nuovo genere, quello della canzone su tematiche attuali. 
L’associazione lottava contro ogni manifestazione di novità e negava 
la necessità di possedere una solida conoscenza tecnica in fatto di com-
posizione; prevaleva infatti la convinzione che le opere non dovessero 
essere difficili dal punto di vista della fruizione dell’ascoltatore, e che 
dovessero invece seguire in primo luogo il dettame dell’accessibilità 
alle grandi masse lavoratrici prive di specifica competenza d’ascolto. 
Questa posizione, che appare paradossale se si pensa che questi gruppi 
trovarono una roccaforte nei Conservatori delle due capitali – dove la 
maestria compositiva trovava la sede più adeguata a essere coltiva-
ta, – si poneva in evidente antagonismo con quanto proponevano le 
avanguardie occidentali (si pensi ai casi di linguaggi dalla percezione 
difficile all’ascolto, come la dodecafonia di Schönberg o il serialismo 
di Anton Webern), che invece chiedevano all’ascoltatore uno sforzo 
di comprensione sempre maggiore. Per contro, la presa di posizione 
rifletteva il desiderio di fare uscire gli artisti della musica dalla ‘torre 
d’avorio’ nella quale si erano richiusi seguendo i propri percorsi filoso-
fici: frequente è, ad esempio, il riferimento, in senso negativo, al misti-
cismo di Skrjabin. D’altra parte, questa presa di posizione non poteva 
che impoverire il linguaggio musicale, e rischiava, come alla lunga fu, 
di allontanare la musica coltivata in URSS dalle categorie sviluppate al 
di fuori dei suoi confini.

Tra le fila dell’APM c’erano musicisti i cui nomi oggi sono poco 
conosciuti: Aleksandr Kastal’skij (1856-1926), Sergej Potockij (1883-
1958), Dmitrij Vasil’ev-Bulgaj (1888-1956), Grigorij Lobačev (1888-
1953). Vicino all’associazione era il PROKOLL (Proizvodstvennyj 
kollektiv studentov naučno-kompozitorskogo fakul’teta – Collettivo 
di produzione della facoltà di composizione), fondato nel 1925 al 
Conservatorio di Mosca. Nel PROKOLL c’erano molti musicisti, ma 
a eccezione di Dmitrij Kabalevskij e Aram Chačaturjan, che seguirono 
solo in parte questi dettami, nessuno ebbe un qualche ruolo significa-
tivo nella ‘grande musica’, quantomeno a livello internazionale; loro 
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campo d’azione era appunto la composizione di canti di massa, accanto 
all’elaborazione del folclore, che applicava gli strumenti linguistici for-
niti dai Cinque a culture ‘altre’ rispetto a quella prettamente russa, in 
opere quali 3 miniatjury na baškirskie temy, 4 p’esy na tadžkskie temy, 
16 preljudij na belorusskie temy di Viktor A. Belyj (1904-1983) o la 
suite orchestrale Turkmenija di Boris S. Šechter (1900-1961); esem-
pio significativo è forse la più nota Danza delle spade di Chačaturjan, 
numero che appartiene al balletto Gajane (1942). Di questo gruppo 
facevano parte anche Aleksandr Davidenko (1899-1934), e Marian 
Koval’ (1907-1971), famoso per le accuse rivolte a Dmitrij Šostakovič 
nel 1948 nell’ambito delle purghe in seno all’Unione dei Compositori 
(cfr. passim).

Nel 1928 il PROKOLL si fuse all’APM, e tale unione diede vita alla 
Rossijskaja associacija proletarskich muzykantov (Associazione russa 
dei musicisti proletari – RAPM), guidata da Davidenko. La sua piat-
taforma continuò a proclamare la necessità che la musica portasse con 
sé un messaggio politico e che dovesse essere accessibile a chiunque 
indipendentemente dal background culturale. Per questo suo secondo 
fine la RAPM chiedeva quindi con insistenza una semplificazione del 
linguaggio, laddove le complessità erano percepite come ‘formalismi’ 
inutili e provocatòri. Come vedremo, nessun musicista sovietico pote-
va ignorare la militanza dei rapmovcy. Lo stesso Šostakovič fu loro 
vicino, pur senza appartenere all’associazione, in particolare quando 
compose le colonne sonore di film, e in età matura fu anche una vittima 
delle loro istanze (cfr. passim)7.

In netto contrasto con le posizioni della RAPM erano i fautori del 
modernismo, ma qui lo schema proposto da Tedeschi si rivela insuf-
ficiente ad abbracciare la varietà di proposte e posizioni; non è pos-
sibile, infatti, assimilare a un unico movimento i rappresentanti delle 
avanguardie, che furono da subito caratterizzati da grande mobilità, 
spirito d’iniziativa e punti di vista estetici dei più variegati. Tra le voci 
maggiori, a Mosca la Nuova Musica veniva proposta dall’Associaci-
ja sovremennoj muzyki (Associazione per la musica contemporanea 
– ASM) – sorta di equivalente sovietico della neonata International 
Society for Contemporary Music (ISCM – costituitasi ufficialmente nel 
1923 a Londra sotto la presidenza di Edward Dent). L’Associazione, 
sorta a partire dal circolo del musicologo Pavel Lamm (1882-1951), 

7 Cfr. ad esempio K. MEJER, Šostakovič, Žizn’, Tvorčestvo, Vremja, Izdatel’stvo 
“Kompozitor”, Sankt-Peterburg 1998.
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fu attiva di fatto dall’inizio del 19238, e contava tra i suoi adepti cri-
tici e compositori, come Vladimir Ščerbačev (1889-1952), Anatolyj 
Aleksandrov (1888-1982) e Aleksandr Žitomirskij (1881-1937). Alcuni 
musicisti legati all’ASM, Nikolaj Roslavec in primis (1881-1944), 
assistito da Viktor Beljaev (1888-1968), Vladimir Deržanovskij (1881-
1942), Leonid Sabaneev (1881-1968), Boleslav Javorskij (1877-1942) 
e Vladimir Deševov (1889-1955), collaborò anche alla pubblicazione 
del bollettino «Sovremennaja muzyka» (Musica contemporanea), nelle 
cui pagine è possibile leggere i più accesi entusiasmi per le nuove cor-
renti e le burrascose discussioni ad esse legate9, oltre che ricostruire 
l’immagine delle loro attività e la tipologia di repertori propagandati 
dall’associazione.

Nel 1926 la ASM fu imitata da un’analoga associazione anche 
a Leningrado (Leningradskaja associacija sovremennoj muzyki – 
LASM), che tuttavia non aveva un legame di filiazione, se non ideale, 
con il gruppo moscovita. Qui si formò, sempre nel 1926 presso il 
Gosudarstvennyj muzykal’nyj technikum, anche il Circolo per la nuova 
musica (Kružok novoj muzyki), che non fu un’istituzione registrata 
ufficialmente, ma una sorta di salotto privato i cui membri si occupa-
vano di mutuo aggiornamento sulle tendenze più recenti, e dell’orga-
nizzazione di audizioni di musica contemporanea a porte chiuse, ogni 
tanto aperte al pubblico. Il Circolo costituiva a sua volta un’estensione 
della serie di concerti avviata anni prima all’Istituto per la Storia delle 
arti proprio dal protagonista del presente scritto10.
8 Tra aprile e agosto aveva concretizzato il proprio impegno nella pubblicazione di tre 
numeri della rivista musicale «K novym beregam muzykal’nogo iskusstva» (Verso 
nuovi lidi dell’arte musicale).
9 Sul dibattito estetico concernente il ruolo della musica nella società sovietica di 
nuovo conio, mi permetto di segnalare il mio saggio La tempesta prima della quiete: 
il dibattito musicale nei periodici sovietici degli anni Venti, in L’Ottobre delle arti, Atti 
del Convegno di studi “L’Ottobre delle arti”, Univ. di Torino, Dip. di Studi umanistici 
(6-7 novembre 2017), a cura di G. Alonge, A. Malvano e A. Petrini, Accademia 
University Press, Torino 2019, pp. 118-135.
10 Al gruppo afferivano Boris Asaf’ev, che ne era presidente, il direttore d’orchestra 
Vladimir Dranišnikov (vicepresidente), i musicologi Michail Druskin (con funzione di 
segretario), Julian Vajnkop e Semen Ginzburg, e i compositori Ščerbačev, Aleksandrov, 
Žitomirskij e Deševov. Tra i collaboratori esterni figuravano anche N.S. Žiljaev, K.S. 
Saradžev, V. Ja. Šebalin, А.N. Jurovskij, e una serie di compositori stranieri, tra i quali 
Alfredo Casella e Darius Milhaud. In seguito all’aumento dei membri e all’ampliamento 
delle attività, anche il ‘governo’ dell’associazione cambiò composizione nel seguente 
modo: Ščerbačev – presidente, I.M. Šillinger – vicepresidente, Deševov – segretario, 
Asaf’ev, Vajnkop, Ginzburg, Druskin, А.D. Kamenskij, P.B. Rjazanov, Šostakovič, 



TRADIZIONE E SPERIMENTAZIONE NELL’ORIZZONTE MUSICALE RUSSO: IL CASO DI BORIS ASAF’EV

41

Dopo accese discussioni, nel febbraio del 1927 esso si fuse con la 
LASM, ma ebbe comunque vita breve, in quanto già nel 1928 si estinse 
per naturale spegnimento, al contrario della ASM di Mosca, che sareb-
be stata chiusa nel 1931 su richiesta della RAPM.

I modernisti sostenevano la causa del rinnovamento linguistico, 
producendo, oltre a sempre vive discussioni che seguivano momen-
ti di studio collettivo e di ascolto, una continua proliferazione di 
scritti teorici di carattere musicologico: accanto a «Sovremennaja 
muzyka» (Musica contemporanea, 1924-1929) – l’esperienza forse 
più longeva, – gli archivi restituiscono volumi di durata effimera come 
«Muzykal’naja kul’tura» (Cultura musicale) e «Muzykal’naja letopis’» 
(Cronaca musicale), nelle quali le letture del passato si combinano con 
le istanze del presente.

Questi gruppi, nei quali si concentrava l’attività dei più grandi inno-
vatori dell’epoca tra musicisti, teorici e storici della musica, miravano 
al massimo avvicinamento alle avanguardie dell’Europa occidentale; i 
loro esponenti portavano avanti un forte sperimentalismo, stimolato da 
fervore di rinnovamento e svalutazione della tradizione accademica. 
In quest’ottica, ASM, LASM e Kružok novoj muzyki – complici la 
curiosità dei musicisti occidentali e l’impegno delle istituzioni sovieti-
che nell’invitarli per favorire la diffusione di un’immagine positiva del 
neonato stato sovietico in Occidente11 – promossero numerosi concerti 
di musica contemporanea e prime rappresentazioni anche degli espe-
rimenti più audaci, che ebbero così la possibilità di essere conosciuti 
dal pubblico sovietico: per loro tramite, in URSS negli anni Venti 
divennero note le opere di Arnold Schönberg e del suo allievo Alban 
Berg, di Ernst Křenek e Franz Schreker, di Paul Hindemith e Arthur 
Honegger. Anche Stravinskij e Prokof’ev, emigrati il primo durante la 
guerra e il secondo dopo l’avvento dei bolscevichi al potere, venivano 
ad essere conosciuti in qualità di ‘stranieri’. La Russia fu visitata da 
importanti compositori e interpreti, come Darius Milhaud, Béla Bartók, 
Paul Hindemith e Alban Berg. Grazie alle collaborazioni internaziona-
li, a Leningrado sulle scene del vecchio Mariinskij (che aveva assunto 

Z.V. Ėval’d. Cfr. M. DRUSKIN, Iz chroniki muzykal’noj žizni Leningrada 20-ch godov, in 
«Sovetskaja muzyka», n. 9, 1974, pp. 113-122.
11 Sulle relazioni culturali tra la neonata URSS e l’Occidente, che stanno alla base di 
queste tournée, cfr. A. ACCATTOLI, Rivoluzionari, intellettuali, spie: i russi nei documenti 
del Ministero degli Esteri italiano, Europa Orientalis, Salerno 2013 e C. TRAINI, L’URSS 
dentro e fuori, La narrazione italiana del mondo sovietico, Firenze University Press, 
Firenze 2022.
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il nome di Gosudarstvennyj akademičeskij teatr opery i baleta, Teatro 
statale accademico di opera e balletto – GATOB) nel 1924 fu allestita 
Salome di Richard Strauss (inaugurata a Dresda nel 1905), nel 1925 
Der Ferne Klang (Il suono lontano, 1912) di Schreker, e l’anno dopo 
il balletto Pulcinella (1919) di Stravinskij e l’opera L’amore delle tre 
melarance (1921) di Prokof’ev12. Il 1927 vide la Prima del Wozzeck 
(1921) di Berg13, del balletto Renard (1916) di Stravinskij, di Der 
Sprung über den Schatten (Salto oltre l’ombra, 1924) e di Jonny spielt 
auf di Křenek (Jonny attacca, 1927), titoli che contribuirono a mutare 
il repertorio sradicandolo dalla tradizione ma anche dai goffi tentativi 
dei proletari di riammodernare in senso marxista melodrammi della 
tradizione ottocentesca.

Tra gli italiani, Alfredo Casella (1883-1947) ebbe modo di pre-
sentare, durante una tournée che nel novembre 1926 coprì le città di 
Kiev, Mosca e Leningrado, la propria musica insieme a quella dei 
connazionali della cosiddetta ‘generazione dell’Ottanta’, in particolare 
Gian Francesco Malipiero e Ottorino Respighi (che tra l’altro aveva 
lavorato come prima viola ai Teatri Imperiali di Pietroburgo tra il 1900 
e il 190314), ma anche Mario Castelnuovo-Tedesco15. Varrà la pena di 
osservare, in funzione di quanto emergerà in seguito, che proprio la 
figura di Casella tra altre personalità dell’avanguardia europea è rive-
latrice della notevole complessità delle istanze moderniste qui come 

12 Per quanto russi d’origine, Stravinskij e Prokof’ev vivevano allora in Europa: 
Stravinskij si era stabilito a Parigi dopo la rivoluzione, che rifiutò sempre a livello 
estetico e politico; Prokof’ev nel 1918 aveva lasciato la Russia per gli Stati Uniti, ma 
nel 1933 sarebbe rientrato definitivamente.
13 Il Wozzeck, opera che incarna l’espressionismo tedesco di quegli anni, fu rappresentato 
a Leningrado per interessamento della LASM, ed ebbe almeno sette repliche dopo la 
Prima del 13 giugno 1927.
14 L. KIRILLINA, Ferruccio Busoni, Ottorino Respighi e Alfredo Casella in Russia, 
in Italia-Russia: quattro secoli di musica, a cura di M. De Michiel e N. Vlasova, 
Ambasciata d’Italia a Mosca e Conservatorio Statale P.I. Čajkovskij, Mosca 2017, pp. 
356-379.
15 Casella ebbe anche modo di scrivere per il bollettino ASM, e si impegnò molto per far 
conoscere la produzione del modernismo russo in Italia. Sulle tournée del compositore 
torinese in Unione Sovietica cfr. KIRILLINA, Ferruccio Busoni, Ottorino Respighi e 
Alfredo Casella in Russia, cit.; M. LEBED’, Russkij dnevnik Al’fredo Kazelly: putešestvie 
iz Peterburga v Moskvu i obratno, in «Naučnyj vestnik Moskovskoj Konservatorii», n. 
2, 2017, pp. 202-217; A. GIUST, The Ways to Russia of Alfredo Casella, in «Archival 
Notes», n. 5, 2020, pp. 23-46; EAD., More on the Ways to Russia of Alfredo Casella, in 
Atti del convegno internazionale “Trascending nationalism: Music in Russia and East-
Central Europe”, Lucca, Centro Studi Opera Omnia Luigi Boccherini – Italian Institute 
for Applied Musicology, 25-27 novembre 2022, in corso di stampa.
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in Occidente, dove egli sarà tra i portavoce di quella sorta di ‘reflusso 
neoclassicista’ che proprio negli anni Venti emerse accanto alle istanze 
più provocatorie16.

Questi gruppi si proponevano anche di sostenere e diffondere la 
musica sovietica contemporanea; a questo scopo – complici le pro-
spettive commerciali offerte dalla NĖP – servì la casa editrice Triton 
(Tritono), che doveva il suo nome proprio a uno dei concetti principali 
della Nuova Musica, che più di tutti incarna, attraverso l’emancipazio-
ne della dissonanza, l’ampliarsi degli orizzonti estetici ricercato dalle 
avanguardie al fine di superare i cliché ereditati dal romanticismo17.

In quanto cooperativa, Triton era gestita da un collettivo di cui face-
vano parte Boris Asaf’ev, Jurij Šaporin, Aleksandr Kamenskij, Viktor 
Kolomijcev, Semen Ginzburg, Julian Vajnkop, Vasilij Jašnev. Nella sua 
attività decennale – fu attiva dal 1925 al 1936, – la casa editrice si impe-
gnò molto per la diffusione della musica sovietica, diffondendo musi-
che di Ščerbačev, Deševov, Gavriil Popov (1904-1972), Petr Rjazanov 
(1899-1942), Ivan Dzeržinskij (1909-1978)18; essa pubblicava anche 
studi critici, tra i quali figurano scritti di Vjačeslav Karatygin (1875-
1925) e di Asaf’ev (Kniga o Stravinskom – Un libro su Stravinskij19), 
i bollettini della LASM, scritti di autori stranieri in traduzione russa20. 
16 Forse emblematico in questo senso si può considerare il rapporto tra Schönberg e 
Stravinskij, sul quale rimando a due testi fondamentali, uno storico, l’altro moderno: 
TH. W. ADORNO, Philosphie der Neuen Musik, Europäische Verlagstalt, Köln 1958; E. 
RESTAGNO, Schönberg e Stravinsky, Storia di un’impossibile amicizia, Il Saggiatore, 
Milano 2014.
17 Nell’ambito della teoria musicale, il tritono è un intervallo dell’ampiezza di tre toni 
interi, chiamato dai trattatisti medievali ‘diabolus in musica’ perché era di difficile 
intonazione in quanto fortemente dissonante (dritto o invertito, questo intervallo forma 
una quarta aumentata o una quinta diminuita, intervalli che contrastano particolarmente 
con l’eufonia dei rispettivi intervalli giusti). Per questa difficoltà di trattamento, 
tale intervallo, che può presentarsi come successione di suoni in senso melodico, o 
come combinazione armonica di suoni eseguiti simultaneamente, venne vietato dalla 
grammatica musicale anche nei secoli successivi, ammesso solo a certe condizioni che 
ne attenuassero in qualche modo l’effetto dissonante. Tra la fine del XIX secolo e l’inizio 
del successivo, i compositori intenti a rinnovare un linguaggio compositivo considerato 
esausto ne fecero, diversamente, ampio uso, proprio con l’intento di superare vincoli 
ritenuti anacronistici e ampliare le possibilità della musica emancipando – come si 
usava dire –, la dissonanza in virtù del mutato orizzonte sonoro di autori e pubblico.
18 DRUSKIN, Izdatel’stvo «Triton», in «Sovetskaja muzyka», n. 11, 1955, pp. 90-93; V.S. 
VELIČKO, Muzykal’noe izdatel’stvo «Triton», in «Opera musicologica», n. 1 (31), 2017, 
pp. 69-84.
19 I. GLEBOV [B.V. ASAF’EV], Kniga o Stravinskom, Triton, Leningrad 1929.
20 Citerò ancora Casella, di cui Triton pubblicò i saggi L’evoluzione della musica 
attraverso la storia della cadenza perfetta (Ė voljucija muzyki čerez istoriju soveršennoj 
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Tra l’altro, negli anni Venti esistette anche una sezione sovietica tra 
gli ambiti commerciali dell’editore viennese Universal Edition – pro-
tagonista delle avanguardie musicali europee –, il cui responsabile a 
Vienna, Abram Isaakovič Dzimitrovskij (1875?-1944?), era in contatto 
diretto con i membri dell’ASM e con gli uffici di Meždunarodnaja 
kniga nella persona di Deržanovskij21.

Se dal punto di vista della musica praticata questi anni costituirono 
un importante humus nel quale crebbero compositori di rango come 
Šostakovič e Nikolaj Mjaskovskij (o, sebbene con un percorso diver-
so, Prokof’ev), che incarnarono le complessità dell’identità culturale 
sovietica, essi furono anche la culla della musicologia sovietica: que-
sta disciplina, veicolando sguardi orientati a leggere (e/o rileggere) la 
passata tradizione e a progettare un futuro consono al nuovo regime, 
fu fondamentale nello sviluppo della politica culturale del Paese, che, 
come sappiamo, determinò la qualità della vita e il destino di molte per-
sonalità del mondo dell’arte. Per indagare questo ambito, che è l’obiet-
tivo di questo scritto, appare funzionale seguire il percorso biografico 
e artistico di Boris Vladimirovič Asaf’ev, musicologo, teorico e critico 
musicale, nonché compositore e dirigente a livello istituzionale negli 
anni più tardi della sua esperienza.

Asaf’ev – il grande musicologo sovietico

Quella di Asaf’ev fu una figura centrale nella vita musicale russa 
dagli anni immediatamente precedenti la rivoluzione d’Ottobre e fino 
al secondo Dopoguerra. Nella sua biografia, Orlova e Krjukov afferma-
no che «Il percorso di Asaf’ev riflette in modo considerevole l’affer-
mazione e lo sviluppo della cultura sovietica»22. Essi si riferiscono alla 

kadencii, trad. dal francese d. V. Ferman e V. Tarnopol’skij, 1926), e Politonalità e 
atonalità (Politonal’nost’ i atonal’nost’, trad. di Izabella Ginzburg, con una prefazione 
di Igor’ Glebov [Boris Asaf’ev], 1926).
21 In particolare, Dzimitrovskij si interfacciava, sebbene non sempre in modo 
costruttivo, con Viktor Michajlovič Beljaev. Cfr. O. BOBRIK, Venskoe izdatel’stvo 
«Universal Edition» i muzykanty iz sovetskoj Rossii, Istorija sotrudničestva v 1920-
30-e gody, Izdatel’stvo imeni N.I. Novikova-Izdatel’skij dom «Galina skripsit», Sankt-
Peterburg 2011.
22 E. ORLOVA, A. KRJUKOV, Akademik Boris Vladimirovič Asaf’ev. Monografija, 
Sovetskij kompozitor, Leningrad 1984, p. 16.
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cultura nella fattispecie musicale, ma come nel caso di un rappresen-
tante della musica pratica come Šostakovič, di cui è stata recentemente 
ribadita la natura di homo sovieticus23, anche nel caso di Asaf’ev il 
percorso professionale appare paradigmatico degli sviluppi della vita 
musicale sovietica. Esso incarna molte delle complessità e contraddi-
zioni della realtà culturale sovietica tout court, e per questo consente 
di collegare le pieghe della storia delle idee in materia musicale agli 
sviluppi della politica culturale sovietica, e quindi anche alle misure 
istituzionali che ne derivarono, in ambito estetico e più in generale nel 
difficile rapporto delle autorità con il mondo delle arti e della cultura.

Anche secondo Michail Druskin – che all’esperienza di storico 
affianca in questo caso quella di memorialista, essendogli stato partico-
larmente vicino nei suoi anni di gioventù, – Asaf’ev rappresentò, insie-
me al citato Ščerbačev, uno dei «due poli gravitazionali della gioventù 
di quegli anni», ai quali «è legato tutto quanto di meglio, di fresco si 
trovasse nella cultura musicale leningradese degli anni Venti»24. La sua 
attività fu talmente in vista che nessun musicista attivo nello stesso 
contesto avrebbe potuto non incrociarne le idee: per dirla con Carlo 
Bianchi, le sue teorie

«costituiscono la pietra angolare della musicologia sovietica. In 
Russia, a partire dall’epoca post-rivoluzionaria, la teoria musicale 
aveva vieppiù intrecciato elementi di grammatica e forma, e 
pertanto di analisi, con la fi losofi a politica marxista-leninista. 
Asaf’ev riveste un ruolo determinante nel momento cruciale in 
cui tale processo viene assorbito dall’estetica staliniana tramite il 
metodo del realismo socialista»25.

Come ‘musicologo sovietico’, egli incarna lo spirito del proprio 
tempo in modo paradossalmente completo – dico paradossalmente per-
ché sappiamo che ciò comporta l’accostamento di istanze tra loro anche 
lontanissime, che pure si trovarono a coesistere in modo non sempre 
integrato. D’altra parte, la natura profondamente sovietica dei suoi 
scritti li rese al contempo poco traducibili, e quindi poco noti al di fuori 
23 Cfr. Dmitrij Šostakovič, Il grande compositore sovietico, a cura di G. Ranzi, 
Fondazione Mudima, Milano 2019.
24 «Два полюса притяжения для молодежи тех лет; с ними связано все лучшее, 
свежее, что было привнесено в ленинградскую музыкальную культуру 20-х 
годов», DRUSKIN, Iz chroniki muzykal’noj žizni Leningrada 20-ch godov, in «Sovetskaja 
muzyka», n. 9, 1974, pp. 119.
25 BIANCHI, Ingegneri del suono staliniano…, cit., p. 1.
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della sua sfera d’azione26. Vediamo quindi quali sono le esperienze che 
lo videro protagonista.

Nato (il 17/29 luglio 1888) a Pietroburgo nella famiglia di un fun-
zionario pubblico, approcciò la musica attraverso lo studio del flauto, 
per ritrovarsi attivo nella vita musicale del ginnasio che frequentò alla 
fine degli anni Novanta. In seguito studiò alla facoltà di Storia e lettere 
dell’Università di Pietroburgo, conclusa nel 1908, mentre già vi aveva 
affiancato gli studi al Conservatorio a partire dal 1904.

Allora frequentò quelli che sarebbero diventati i maggiori mae-
stri del mondo artistico russo, e fu, in particolare, molto amico di 
Prokof’ev e di Mjaskovskij, che conobbe al Conservatorio27. Dopo il 
1917 Asaf’ev fu attivo anche come didatta: dopo gli inizi all’Istituto 
Tenišev, fu all’Istituto di storia delle arti di Leningrado (GIII, oggi 
RIII – Rossijskij institut istorii iskusstv di Pietroburgo), e dal 1925 
sarebbe stato professore al Conservatorio, dove avrebbe tenuto corsi 
di musica popolare russa e altre discipline nell’ambito di percorsi per 
la preparazione di quattro profili – teoria musicale, storia della musica, 
critica musicale, etnografia musicale –, e dove avrebbe contribuito 
all’organizzazione dei curricula formativi in ambito performativo e 
della composizione28.

Nel frattempo, tentò anche la strada della composizione, dedicando-
si in prima istanza al repertorio per l’infanzia – del 1907 è l’opera per 
bambini Zoluška (Cenerentola) –, ma soprattutto al genere del ballet-
to29; se svolse per anni l’attività di pianista accompagnatore di balletto 
26 C’è, peraltro, chi ha provato a farlo: il volume L’Ottobre delle arti include uno studio 
di Claudia Colombati su Pensiero e condizionamenti politico-ideologici nell’estetica 
russo-sovietica: alcuni aspetti della riflessione critica di Boris Vladimirovič Asaf’ev 
(in L’Ottobre delle arti, cit., pp. 40-69); già nel 2017 Carlo Bianchi pubblicava un 
saggio intitolato Ingegneri del suono staliniano: Boris Asaf’ev e l’eredità di Boleslav 
Javorskij, in «Analitica», vol. 10, 2017, pp. 1-22.
27 Su questi due protagonisti della musica sovietica cfr., ad esempio, P. ZUK, Nikolay 
Myaskovsky: a Composer and His Times, Boydell Press, Woodbridge 2021 e CH. 
GUILLAUMIER, The Operas of Sergei Prokofiev, Boydell Press, Woodbridge-Rochester-
New York 2020. Quest’ultimo si concentra in particolare sulle opere scenico-musicali 
del compositore.
28 Secondo Bukina, nel 1918 Asaf’ev entrò a far parte del collegio della sezione musicale 
(kollegija muzykal’nogo otdela) del Narkompros. T.V. BUKINA, B.V. Asaf’ev i muzykal’noe 
prevraščenie poslerevoljucionnoj ėpochi: muzykoznanie na službe u socialističeskogo 
stroitel’stva, in «Istorija sovetskoj kul’tury i iskusstva», n. 1, 2020, p. 371.
29 Come compositore, esordì con il numero di balletto Babočka, seguito dagli spettacoli 
completi Belaja lilija (Grezy poėta), composto nei primi anni Dieci ma allestito solo 
nel 1915 al teatro del Narodnyj dom; balletto pantomimo in un atto Lukavaja Florenta 



TRADIZIONE E SPERIMENTAZIONE NELL’ORIZZONTE MUSICALE RUSSO: IL CASO DI BORIS ASAF’EV

47

al Teatro Mariinskij, questo gli trasmise, insieme al sogno di comporre 
per la scena, l’opportunità di accumulare competenze nell’ambito delle 
produzioni teatrali che avrebbe sfruttato nel corso della carriera lavo-
rando come consulente per diversi teatri, tra i quali il Bol’šoj di Mosca.

Tuttavia, la sua attività principale fu sempre quella di storico e 
teorico: a partire dal 1914 – anno del suo debutto – Asaf’ev si fece 
conoscere pubblicando (dietro lo pseudonimo di Igor’ Glebov) una 
serie di articoli sulle maggiori riviste musicologiche dell’epoca, come 
la moscovita «Muzyka», «Muzykal’nyj sovremennik» (Pietrogrado, 
1915-1917), «Žizn’ iskusstva» (Pietrogrado, 1918-1922).

Nel 1923 presso il GIII, dove nel 1920 aveva fondato il Settore 
musicale da lui diretto30, diede avvio alla pubblicazione di una serie di 
sborniki intitolata De musica, di cui curò il primo numero31. A questa ini-
ziativa sarebbero seguite due uscite più strutturate nel 1926 e nel 192732.

Il suo periodo più produttivo per quanto riguarda gli scritti musico-
logici fu quello compreso tra il 1919 e il 1930, quando Asaf’ev definì 
meglio la sfera dei propri interessi musicologici, che appaiono orientati 
intorno a due filoni principali: l’eredità classica e la musica degli autori 
coevi.

Il primo filone Asaf’ev lo coltivò ad esempio scrivendo sulle pagi-
ne di «Muzykal’naja letopis’» (1922-1926), serie diretta da Andrej 
Rimskij-Korsakov (figlio del più noto Nikolaj), dove si impegnò come 
storico producendo una serie di articoli dedicati alla tradizione russa33 e 
in particolare a Glinka34, del quale si occuperà ancora nel terzo volume 

(Troickij teatr, 1912); P’ero i maski (zal Dvorjanskogo sobranija, 1914).
30 BUKINA, B.V. Asaf’ev i muzykal’noe prevraščenie poslerevoljucionnoj ėpochi…, cit., 
p. 372.
31 De musica, Sbornik statej pod redakciej Igorja Glebova, s.e. [RIII], [Petrograd] 1923. 
Il volume contiene due articoli di Asaf’ev (Cennost’ muzyki e Process oformlenija 
zvučaščego veščestva) e saggi di R. Gubert, B. Zotov, S. Ginzburg, A. Finagin.
32 Cfr. De musica, Vremennik otdela teorii i istorii muzyki, vyp. vtoroj, Gos. Tip. Imp. T. 
Zinov’eva, Leningrad 1926, al quale Asaf’ev contribuì con l’articolo Ljulli i ego delo, 
e De musica, Vremennik otdela istoriii teorii muzyki gosudarstvennogo instituta istorii 
iskusstv, vyp. tretij, Leningrad 1927, nel quale non compaiono suoi scritti.
33 I. GLEBOV [B.V. ASAF’EV], Iz zabytych stranic russkoj muzyki, in «Muzykal’naja 
letopis’», I, 1922, pp. 61-78.
34 ID., Uvertjura «Ruslan i Ljudmila» Glinki, in «Muzykal’naja letopis’», II, 1923, pp. 
19-39 e Četyre neizvestnych avtografa M. I. Glinki, ivi, pp. 61-68. Di questo compositore 
Asaf’ev nello stesso 1922 scrisse anche in Ob issledovanii russkoj muzyki XVIII veka v 
dvuch operach Bortnjanskogo, saggio nel quale rintraccia nella produzione di Dmitrij 
Bortnjanskij i germi del futuro operato glinkiano.
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della rivista35; qui tratterà anche di un altro maggiore rappresentante 
della tradizione russa, Aleksandr Serov36.

Siamo nel 1926, lo stesso anno in cui il musicologo conoscerà 
Casella, e cercherà di instaurare con lui una corrispondenza per ottene-
re informazioni sull’eredità anche settecentesca della cultura musicale 
russa: il 4 dicembre dello stesso anno, infatti, mentre lavora a una bio-
grafia di Giuseppe Verdi, Asaf’ev scrive a Casella per chiedergli aiuto 
nel reperire informazioni sui musicisti russi presenti in Italia al seguito 
dei maestri italiani (tra questi, v’era in particolare Giuseppe Sarti):

«J’ai des questions encore à vous, qui sont les rapports avec 
la musique russe: en Bologne (Philarmonie ou Lycée) nos 
prémieres compositeurs du XVIII siècle ont reçu leur éducation 
musicale. Ces sont Bortniansqui, Beresovsky, Famine, Matinsky 
et encore d’autres inconnus. Je pense que les Archives de Lycé 
maintiennent quelques précises notices sur ces compositeurs 
russes. Aidez-moi, cher monsieur, dans mes recherches. Je 
vous prie de remettre ma prière à quelqu’un érudit musical de 
Bologna»37.

Poi, dopo aver chiesto altre informazioni su come poter ritrovare 
le opere di Glinka stampate in Italia da Ricordi38, torna sul Settecento:

«Je dois vous informer aussi que dans la grande bibliothèque 
musicale de nos théatres [sic] académiques j’ai trouvé beaucoup 
de partitions de compositeurs italiens (Araya, Sarti, Paisiello, 
Galuppi) qui ont travaillé en Russie pendant le XVIII siècle. Je 
ne peux pas dire au juste quelles partitions sont les manuscrits 
authentiques et lesquelles sont les copies. Pour les comparer je 
dois d’avoir des photographies de facsimiles. Mais comment les 
recevoir?»39.

35 ID., Val’s-fantazija Glinki, ėtjud, in «Muzykal’naja letopis’», III, 1926, pp. 101-109.
36 ID., Iz materialov ob A. N. Serove, in «Muzykal’naja letopis’», III, 1926, pp. 148-
151. In questo volume vengono anche recensiti i suoi Studi sinfonici (cfr. Simfoničeskie 
ėtjudy Igorja Glebova, di R. Gruber, pp. 165-170).
37 Fondazione Cini, Archivio Casella, Corrispondenza di Alfredo Casella con Boris 
Asaf’ev, Lettera di Asaf’ev a Casella del 4 dicembre 1926.
38 Sull’attività di Michail Glinka nel suo periodo italiano si vedano E. PETRUŠANSKAJA, 
Glinka i Italija, Zagaski žizni i tvorčestva, Izdatel’skij dom «Klassika-XXI», Moskva 
2009 e GIUST, Glinka e l’Italia: un rapporto controverso, in Italia-Russia: quattro secoli 
di musica, cit., pp. 206-224.
39 Lettera di Asaf’ev a Casella del 4 dicembre 1926, cit.



TRADIZIONE E SPERIMENTAZIONE NELL’ORIZZONTE MUSICALE RUSSO: IL CASO DI BORIS ASAF’EV

49

Non disponiamo ancora, purtroppo, degli esiti di questo scambio, 
che tuttavia testimonia come quello che poi sarebbe divenuto il ‘falso 
classicismo’ era tutt’altro che escluso dagli interessi della prima gene-
razione della musicologia sovietica, come invece dichiararono i suoi 
stessi esponenti. E questo è rilevante in quanto la storiografia succes-
siva considererà (e considera) Asaf’ev il fondatore della scuola musi-
cologica nazionale, ma pressoché esclusivamente per i suoi studi sulla 
tradizione russa da Glinka in avanti, con una particolare attenzione per 
Musorgskij, Borodin e Čajkovskij.

Il contatto con Casella rimanda però anche al secondo filone di inte-
resse di Asaf’ev – ovvero quello per la musica contemporanea, di cui 
egli – come il collega italiano – fu un attivo propugnatore40. Al netto di 
una più riconoscibile volontà di rompere con il passato, la questione si 
fa però spinosa quando viene il momento di definire cosa esattamente 
intendesse ciascuna delle parti in gioco per nuovo, moderno, artistica-
mente valido e – spingendoci un po’ più avanti – legittimo. La voce a 
lui dedicata nella Bol’šaja sovetskaja ėnciklopedija sottolinea come 
Asaf’ev sostenesse i compositori del campo modernista globalmente 
intesi, collocando però questo suo impegno praticamente ai soli anni 
prerivoluzionari, sottolineando come, di conseguenza, «I suoi primi 
lavori degli anni Dieci e Venti [portassero] il marchio dell’influenza 
dell’estetica formalista»41, punto sul quale torneremo in seguito.

Asaf’ev effettivamente prese parte alle discussioni che accompa-
gnavano il rinnovamento del linguaggio musicale coltivandolo, ad 
esempio, sulla rivista «Muzykal’naja kul’tura». A partire dal 1924 
instaurò inoltre una collaborazione sistematica con l’ASM di Mosca, 
producendo diversi articoli destinati al bollettino dell’associazione: vi 
si leggono, ad esempio, una ricognizione dell’attività di Mjaskovskij42 
e svariati articoli di carattere estetico-militante: Crisi della creatività 

40 Su Casella e il suo ruolo nel rinnovamento del panorama musicale russo si vedano, 
tra altri, F. NICOLODI, Musica e musicisti nel ventennio fascista, libreriauniversitaria.it 
edizioni, Limena PD 2018 e Alfredo Casella interprete del suo tempo, a cura di C. Di 
Lena e L. Prayer, LIM, Lucca 2021.
41 «Ранние работы А., относящиеся к 10–10-м гг., носят на себя печать влияния 
формалистической эстетики. В предреволюционные годы А. выступал 
с поддержкой композиторов модернистского лагеря», Bol’šaja sovetskaja 
ėnciklopedija, ad vocem, p. 230.
42 Cfr. GLEBOV, Mjaskovskij kak simfonist, in «Sovremennaja muzyka», aprile 1924, 
pp. 66-77.
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individuale43, Compositori, affrettatevi!44, La costruzione della sinfonia 
contemporanea45, Il Terzo concerto di Sergej Prokof’ev46, Hindemith 
e Casella47, Le sonate di Mjaskovskij48, Pacific 23149, Le sinfonie di 
V. Ščerbačev50, Křenek e Berg operisti51, In otto anni52, Kastal’skij53, 
Il quintetto op. 39 di S. Prokof’ev54, Fu Musorgskij un analfabeta?55, 
Mozart e la modernità56, Schubert e la modernità57. Sfogliando i nume-
43 Cfr. ID, Krizis ličnogo tvorčestva, in «Sovremennaja muzyka», n. IV, novembre 1924, 
pp. 94-106
44 Cfr. ID., Kompozitory, pospešite!, in «Sovremennaja muzyka», n. VI, dicembre 1924, 
pp. 145-149.
45 Cfr. ID., Stroitel’stvo sovremennoj simfonii, in «Sovremennaja muzyka», II, n. 1, 
1925, pp. 29-33.
46 Cfr. ID., Tretij koncert Sergeja Prokof’eva, in «Sovremennaja muzyka», II, n. 10, 
1925, pp. 57-63.
47 Cfr. ID., Chindemit i Kazella, in «Sovremennaja muzyka», III, n. 11, 1925, pp. 11-13. 
Questo articolo in particolare, accompagnato da un altro saggio su Casella tradotto in 
russo da Ivanov-Boreckij, figura come una presentazione del compositore italiano in 
vista della sua tournée prevista per l’anno successivo. Nei numeri a venire, il bollettino 
avrebbe pubblicato anche alcuni dei suoi scritti. Cfr. GIUST, The Ways to Russia of 
Alfredo Casella, cit.
48 Cfr. GLEBOV, Sonaty Mjaskovskogo, in «Sovremennaja muzyka», IV, n. 12, 1926, pp. 
37-47.
49 Cfr. ID., Pacific 231, in «Sovremennaja muzyka», III [sic], nn. 13-14 [pubblicati 
insieme], febbraio-marzo 1926, pp. 69-73. Pacific 231, mouvement symphonique pour 
orchestre (1923) è il titolo di un brano di Arthur Honegger che intende trasmettere le 
impressioni di una potente locomotiva lanciata ad alta velocità, ampliando i riferimenti 
extra-musicali dal paesaggio naturale a quello antropico, con riferimenti (non del tutto 
descrittivi) al meccanicismo evocato dalla seconda rivoluzione industriale.
50 Cfr. GLEBOV, Simfonii Sčerbačeva, in «Sovremennaja muzyka», III [sic], nn. 15-16, 
aprile-maggio 1926, pp. 118-124.
51 Cfr. ID., Kšenek i Berg, kak opernye kompozitory, in «Sovremennaja muzyka», anno 
IV [sic], nn. 17-18, ottobre-novembre 1926, pp. 182-188.
52 Cfr. ID., Za vosem’ let, in «Sovremennaja muzyka», anno IV [sic], n. 19, febbraio 
1927, pp. 223-229.
53 Cfr. ID., Kastal’skij, in «Sovremennaja muzyka», anno IV [sic], n. 19, febbraio 1927, 
pp. 233-235.
54 Cfr. ID., Kvintet op. 39 S. Prokof’eva, in «Sovremennaja muzyka», IV [sic], n. 20, 
marzo 1927, pp. 239-246.
55 Cfr. ID., Bezgramoten li Musorgskij?, in «Sovremennaja muzyka», IV [sic], n. 22, 
aprile 1927, pp. 277-283.
56 Cfr. ID., Mocart i sovremennost’, in «Sovremennaja muzyka», V, n. 25, dicembre 
1927, pp. 55-59.
57 Cfr. ID., Subert i sovremennost’, in «Sovremennaja muzyka», V, n. 26, dicembre 
1927, pp. 76-78.
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ri della rivista, si osserva come a partire dal 1928 la partecipazione del 
musicologo si faccia meno intensa, o comunque mascherata: nei nn. 27 
e 28 brevi frammenti dal carattere sarcastico figurano accompagnati 
dalla chiosa “Soobšil Igor’ Glebov”58 o semplicemente dalle sue inizia-
li “I.G.”59; dopodiché, la collaborazione sembra interrompersi, perché 
nei restanti numeri sino al 1929, anno di chiusura della stessa, non v’è 
traccia di altri suoi scritti.

Prima di passare a un commento su questo punto, varrà la pena di 
tornare a Leningrado60, dove Asaf’ev visse fino alla metà della Seconda 
guerra mondiale, conducendo attività parallele a queste, e con queste 
spesso confuse: anche qui, nell’ambito del Kružok novoj muzyki, Asaf’ev 
era proattivo responsabile della diffusione della recente produzione 
europea, dell’italiana Generazione dell’Ottanta, del Gruppo francese dei 
Sei, e anche – tra i russi – di Prokof’ev e di Stravinskij, a cui dedicò, nel 
1929, il primo studio in lingua russa61. Noti sono, in questo periodo, i 
suoi contatti personali con Hindemith, Schönberg, Milhaud, Honegger e 
altri leader dell’avanguardia musicale. Tra gli italiani – l’abbiamo detto 
– Asaf’ev fu in contatto con Casella, a cui dedicò anche una monografia, 
e la prefazione a un suo saggio pubblicato in traduzione russa62.

Come nel caso della collaborazione con la moscovita «Sovremennaja 
muzyka», anche a Leningrado le numerose attività di Asaf’ev sembrano 
evaporare sulla fine del decennio, proprio mentre la fazione proletaria 
emerge con autorità nel panorama sopra descritto. Il musicologo comin-
ciò a subire attacchi da parte di colleghi rapmovcy, che chiedevano con 
sempre maggiore forza l’avvicinamento delle organizzazioni creati-
vo-musicali alla nuova realtà contemporanea, sminuendo il passato e 
la competenza tecnica, soprattutto quando proveniva da Occidente63. 
58 Cfr. [ID.], Pis’ma gluchich ljudej, in «Sovremennaja muzyka», V, n. 27, aprile 1928, 
pp. 101-103.
59 Cfr. ID., Pis’ma gluchich ljudej, in «Sovremennaja muzyka», V, n. 28, aprile 1928, 
pp. 114-116.
60 Asaf’ev fu a Leningrado anche durante parte dell’assedio, continuando, pare, a 
lavorare alacremente e fare progetti. Fu evacuato, e trasferito a Mosca, nel febbraio 
1943. Cfr. ORLOVA, KRJUKOV, Akademik Boris Vladimirovič Asaf’ev…, cit., in 
particolare il capitolo VIII, V dni blokada Leningrada (non privo di certa retorica 
tipicamente sovietica associata all’argomento), pp. 208-292.
61 Cfr. GLEBOV, Kniga o Stravinskom, Triton, Leningrad 1929.
62 Cfr. GLEBOV [B.V. ASAF’EV], Al’fredo Kazella, Očerk, Triton, Leningrad 1927; 
KAZELLA [A. CASELLA], Politonal’nost’ i atonal’nost’, cit.
63 Cfr. ORLOVA, KRJUKOV, Akademik Boris Vladimirovič Asaf’ev…, cit., in particolare il 
capitolo VII, V novom desjatiletii, pp. 180-223.
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Asaf’ev non entrò nella RAPM, e fu tra i primi a cadere nella rete 
delle loro denunce: nel 1929 la loro rivista «Proletarskij muzykant» 
pubblicò un articolo dedicato al lavoro della sezione musicale dell’I-
stituto di storia delle arti, che attaccava in particolare la sua persona: 
«установку идеологов отдела музыки надо признать совершенно 
неприемлемой: формалистской и антимарксистской»64; più aperta-
mente, l’articolo intitolato I. Glebov kak muzykal’nyj kritik prendeva 
di mira il musicologo accusandolo di ‘misticismo’, ‘formalismo’, 
‘idealismo’, ‘apologeta dell’occidentalismo moderno’: «работы Игоря 
Глебова […] являются глубоко реакционными и враждебными 
пролетарскому миросозерцанию и музыковедению»65. Un nuovo 
attaccò fu scagliato ad Asaf’ev all’inizio del 1932, quando le sue 
posizioni estetico-filosofiche furono sottoposte a una profonda analisi 
critica nel corso di un’assemblea della segreteria della RAPM e della 
sezione musicale dell’Istituto di letteratura, arte e lingua dell’Accade-
mia comunista di Leningrado (LIJA LOKA): mentre all’Istituto di sto-
ria delle arti si valutavano le ‘concezioni musicali’ di Glebov, i mate-
riali della riunione furono pubblicati su alcuni numeri di «Proletarskij 
muzykant».66 Nel complesso il suo caso passò con la notoria etichetta 
del ‘formalismo’ da cui deriva il giudizio emesso dalla Bol’šaja sovet-
skaja ėnciklopedija. Tra la fine del secondo e l’inizio del terzo decennio 
si interruppero le relazioni di Asaf’ev con l’Istituto di storia delle arti, 
con la Filarmonica, e anche la direzione della sezione musicologia del 
Conservatorio. Poi, come sappiamo, il 23 aprile del 1932 il Comitato 
Centrale del PCUS approvò il decreto “O perestrojke literaturno-chu-
dožestvennych organizacij”, che comportò la liquidazione delle asso-
ciazioni e la nascita delle Unioni: la musicologia, nella fattispecie, fu 
inclusa nel Sojuz kompozitorov (Unione dei compositori).

Il torno di decennio appare come un momento di svolta nel percorso 
professionale di Asaf’ev, che da una fase in cui le energie erano con-
centrate su aspetti estetico-teorici, recupera invece la componente pra-
tica della musica. Dal 1931, dopo un’interruzione durata cinque anni, 
Asaf’ev si riavvicina alla composizione, producendo alcune delle opere 

64 GROMAN [sic], Očag formalizma v muzykal’noj nauke, in «Proletarskij muzykant», 
n. 2, 1929, p. 31.
65 N.JA. VYGODSKIJ, I. Glebov kak muz. kritik (V porjadke obsuždenija), in «Proletarskij 
muzykant», n. 7-8, 1929, p. 28.
66 Cfr. ad esempio Pis’mo t. Stalina i zadači teoretičeskoj perestrojki RAPMa 
– rezoljucija sekretariata RAPMa po dokladu t. Lebedinskogo, in «Proletarskij 
muzykant», n. 1, 1932, pp. 1-5.
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che gli avrebbero guadagnato la fama, la maggior parte delle quali rien-
tra nel genere del balletto: Plamja Pariža (La flame de Paris, 1932), 
concepito per il 15° anniversario della rivoluzione e messo in scena 
il 7 novembre del 1932 al teatro d’opera e balletto di Leningrado67; 
Bachčisarajskij fontan (La fontana di Bachčisaraj, 1933), basato 
sull’omonimo poema di Puškin, Utračennye illjuzii (Illusioni perdute, 
1934)68, Partizany (I partigiani, 1935), Kavkazskij plennik (Il prigio-
niero del Caucaso, 1938), ancora da Puškin, Ašik-Kerib (1939). Questi 
spettacoli furono allestiti con grandissimo successo sulle scene del 
Bol’šoj di Mosca e del Kirov di Leningrado, e contribuirono a tracciare 
il corso del genere del balletto nel periodo staliniano69. Asaf’ev non 
disdegnò nemmeno l’opera: Kaznačejca (La tesoriera, 1935), Minin 
i Požarskij (1936), Altynčan (1939) e Groza (La tempesta, 1939), da 
Ostrovskij, restano titoli che tuttora aspettano un’indagine approfon-
dita. Secondo i suoi biografi, «“Пламя Парижа” и последовавшие 
затем произведения помогли Асафьева преодолеть подавленное 
состояние, в котором он находился в начале 30-х годов, оказали 
большое внимание на его научную работу»70. Sicuramente Orlova 
e Krjukov si riferiscono ai temi scelti dal compositore (Plamja Pariža 
è dedicato alla Rivoluzione francese), ma anche al linguaggio adottato 
in questa produzione: la concezione dell’opera Altynčan, ad esempio, 
composta per il Teatro d’opera e balletto di Kazan’, fu condivisa con 
il poeta tataro Musa Džalil’ (Musa Cälil, 1906-1944), che trasmise ad 
Asaf’ev leggende, miti e fiabe della propria nazione; coerentemente, 
67 ORLOVA, KRJUKOV, Akademik Boris Vladimirovič Asaf’ev…, cit., p. 184.
68 Alla musica di scena si aggiungono, nel suo catalogo, composizioni sinfoniche e 
cameristiche; in particolare, sono da segnalare quelle per chitarra (romanze, studi, 
preludi e il Concerto solistico in sol maggiore, tutte opere del 1939), che sono il frutto 
della conoscenza diretta del suo maggiore interprete dell’epoca, Andrés Segovia (1893-
1987), che fu a sua volta in tournée in Unione Sovietica negli anni Venti e Trenta. Nel 
complesso, Asaf’ev fu autore di un totale di sette opere liriche, basate per la maggior 
parte su soggetti nazionali, ventidue balletti, cinque sinfonie, concerti per pianoforte 
e orchestra, opere per chitarra, clarinetto, quintetto d’archi e percussioni, oltre a 
composizioni per coro e musica incidentale.
69 Queste opere furono scritte, forse incoraggiate dallo stesso Segovia, solo nel 1939, 
quando lo scoppio della Seconda guerra mondiale rese impossibile l’offerta diretta al 
grande interprete spagnolo. Il compositore aveva potuto sentire il chitarrista spagnolo 
durante la sua tournée in Unione Sovietica nel 1926 e aveva pubblicato in particolare 
una recensione del concerto che era divenuto punto di riferimento per la riscoperta 
della chitarra a sei corde in Russia. GLEBOV [B.V. ASAF’EV], Koncert Andresa Segovii, 
in «Krasnaja gazeta», n. 66 (1070), 19 marzo 1926.
70 ORLOVA, KRJUKOV, Akademik Boris Vladimirovič Asaf’ev…, cit., p. 185.
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il compositore studiò a fondo il folclore (musicale) locale, estenden-
do così a un’altra delle culture della multietnica Unione Sovietica il 
modello formale dello ‘stile russo’ dei Cinque: il compositore sfruttava 
quindi le specificità del folclore tartaro, riflettendo quell’equilibrio tra 
tecnicismo cosmopolita e specificità nazionali che, insieme alla preva-
lenza della melodia su altri parametri del linguaggio musicale, concre-
tizzava il concetto di realismo (in musica) nel periodo staliniano71. Un 
approccio, questo, che sarebbe divenuto uno dei vettori principali della 
sua stessa ricerca teorica nel decennio successivo, che poteva piacere 
ai rappresentanti della RAPM, ma che derivava dalle ricerche che nel 
1930 avevano portato Asaf’ev a concludere il primo volume del trattato 
Muzykal’naja forma kak process (La forma musicale come processo)72.

Effettivamente, sembrerebbe che queste concretizzazioni musicali 
abbiano in un certo senso favorito la riabilitazione di Asaf’ev e il supe-
ramento delle difficoltà incontrate alla fine del decennio precedente, al 
punto che la sua musicologia ottenne, tra gli anni Trenta e Quaranta, 
un definitivo riconoscimento. Diversi fatti confermano questa risalita: 
lo sbornik «Muzykal’nyj al’manach» nel 1932 e, l’anno successivo, 
la nuova rivista «Sovetskaja muzyka» pubblicavano gli articoli del 
critico Viktor Markovič Gorodinskij (1902-1959) K voprosu o socia-
lističeskom realizme v muzyke e Problema soderžanija i obraznosti v 
muzyke73. Paradossalmente, l’autore basava i propri ragionamenti sulle 
teorie di Asaf’ev, che nello stesso 1933 riceveva il titolo di zaslužennyj 
dejatel’ iskusstv. Ancora, nel 1934, in occasione del suo cinquantesimo 
compleanno, «Sovetskaja muzyka» pubblicava un suo saggio auto-
biografico, che lo caratterizzava come «uno dei più grandi musicologi 
sovietici»74; veniva festeggiato il venticinquennale della sua attività 
71 «Понимание советской музыки как многонациональной стало одной из 
ведущих тенденций в работах Бориса Владимировича следующего десятилетия». 
ORLOVA, KRJUKOV, Akademik Boris Vladimirovič Asaf’ev…, cit., p. 191.
72 Secondo il musicologo Matanya Ophee, la musica dei balletti e la produzione 
sinfonica e cameristica di Asaf’ev riflettono le sue idee teoriche, tra le quali spiccano 
il principio della caratterizzazione musicale di epoche specifiche (frutto delle sue 
esplorazioni nel passato), e l’uso della forma come mezzo per attrarre l’attenzione 
dell’ascoltatore, frutto dei ragionamenti confluiti nei due tomi del trattato Muzykal’naja 
forma kak process (La forma musicale come processo, 1930, 1947). Cfr. M. OPHEE, 
Boris Asafiev, in B. ASAFIEV, Concerto for guitar and chamber orchestra, ed. by A. 
Gilardino, Editions Orphée, Columbus s.a.
73 V.M. GORODINSKIJ, K voprosu o socialističekom realizme v muzyke, in «Sovetskaja 
muzyka», n. 1, 1933, pp. 6-13; V. GORODINSKIJ, Problema soderžanija i obraznosti v 
muzyke, in «Sovetskaja muzyka», n. 5, settembre-ottobre 1933, pp. 2-22.
74 ASAF’EV, Moj put’, in «Sovetskaja muzyka», n. 8, 1934, p. 47.
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scientifica; alla fine degli anni Trenta Asaf’ev veniva insignito del 
titolo di narodnyj artist respubliki, riceveva l’ordine dello Trudovoe 
krasnoe znamja, e, nel 1940, quello di doktor iskusstvoznanija75.

Scorriamo velocemente l’ultimo decennio. Superata la Seconda 
guerra mondiale tra assedio leningradese ed evacuazione a Mosca, 
Asaf’ev fu sempre più impegnato nella vita istituzionale: nel 1943, 
appena ricevuto il primo Premio Stalin per i meriti in ambito musico-
logico76, si stabilì definitivamente a Mosca, dove assunse una posizione 
di dirigente presso l’Istituto di storia delle arti dell’Accademia delle 
Scienze dell’URSS (primo musicista – se escludiamo Giuseppe Sarti 
nel lontanissimo XVIII secolo – a essere accolto nell’Akademija nauk). 
La sua carriera istituzionale sarebbe culminata nella nomina a presi-
dente del comitato direttivo (Orgkomitet) dell’Unione dei Compositori 
sovietici, nel 194877, che coincise con un secondo Premio Stalin 
legato in particolare alla sua ricerca sulla figura di Michail Glinka78. 
All’interno dell’Unione di riferimento, egli avrebbe giocato un ruolo 
di punta nella ‘ricostruzione’ dell’attività artistico-musicale che seguì il 
decreto “Ob opere Velikaja družba V. Muradeli” (Sull’opera La grande 
amicizia di Vano Muradeli79) da parte del Comitato Centrale del Partito, 
pubblicato il 10 febbraio 1948 in vista del congresso di aprile, decreto 
noto per gli effetti nefasti che ebbe su compositori come Šostakovič e 
Prokof’ev, Chačaturjan e Šebalin, in una dinamica simile a quella delle 
purghe che due anni prima avevano coinvolto esponenti del mondo 
letterario come Anna Achmatova e Michail Zoščenko.

Asaf’ev, che all’epoca cominciava a sentire gli effetti della malattia 
che nel 1949 l’avrebbe portato alla morte, non prese parte al congresso, 
ma un testo letto in suo nome ribadiva la condanna di questi colleghi.80 

75 ORLOVA, KRJUKOV, Akademik Boris Vladimirovič Asaf’ev… cit., pp. 183-184.
76 M. FROLOVA-WALKER, Stalin’s Music Prize, Soviet Culture and Politics, Yale 
University Press, New Haven and London 2016, p. 314.
77 Cfr. Postanovlenie Politbjuro CK VKP(b) o smene rukovodstva Komiteta po delam 
iskusstv pri CM SSSR i Orgkomiteta Sojuza sovetskich kompozitorov SSSR, 26 janvarja 
1948 g. <http://docs.historyrussia.org/ru/nodes/191469#mode/inspect/page/2/zoom/4 > 
(ultimo accesso 06/10/2023).
78 FROLOVA-WALKER, Stalin’s Music Prize, Soviet Culture and Politics, cit., p. 318.
79 Opera in quattro atti, cinque quadri e prologo, su libretto di G. Mdivani posto in versi 
da Ju. Stremin e Ė. Iodkovskij, narra di fatti avvenuti nel Caucaso settentrionale durante 
la Guerra civile. L’opera era stata inaugurata a Doneck nel 1947, e probabilmente cadde 
in fallo in quanto rievocava l’iniziale resistenza delle popolazioni locali nei confronti 
della causa bolscevica.
80 Nella sua biografia di Šostakovič, Elizabeth Wilson riporta la testimonianza di Jurij 
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L’atto d’accusa veniva indirizzato da Tichon Chrennikov (1913-2007), 
allora segretario dell’Unione Compositori, ma Asaf’ev avallava il 
decreto senza opporsi, sebbene in passato avesse sostenuto le speri-
mentazioni di questi colleghi più giovani. Il caso più emblematico è 
forse, se non altro per notorietà, quello di Šostakovič, che in quel fran-
gente veniva privato del posto di professore ai Conservatori di Mosca e 
Leningrado, e vedeva la sua musica silenziata. Il parallelismo tra le due 
figure impone di soffermarci un poco su questo caso specifico.

Asaf’ev e Šostakovič

L’incarico di Asaf’ev presso l’Unione dei Compositori testimonia 
di per sé il suo coinvolgimento in fenomeni già noti della politica cul-
turale sovietica: gli exploit del Secondo Dopoguerra si ricollegano ai 
precedenti del grande terrore della seconda metà degli anni Trenta, in 
particolare agli attacchi alle opere di Šostakovič Ledy Makbet mcensko-
go uezda (Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk) e Svetlyj ručej 
(Il rivo chiaro, che peraltro è un balletto, – genere caro al nostro pro-
tagonista) pubblicati tra gennaio e febbraio 193681. In quell’occasione 
istanze antimoderniste e antioccidentali venivano condensate per affer-
mare con violenza il modello di stile sovietico, individuato in ambito 
musicale nell’opera Tichij Don (Il placido Don) di Dzeržinskij82.

In occasione della pubblica accusa rivolta a Šostakovič, Asaf’ev si 
era reso responsabile di un comportamento quantomeno vile nei con-
fronti del più giovane collega che aveva invece sostenuto agli esordi 
– al momento dell’esecuzione della Prima Sinfonia, – quando entrambi 
cavalcavano l’onda del rinnovamento del linguaggio musicale contro i 
polverosi dettami del Conservatorio: Asaf’ev aveva inviato una lettera 
Levitin, un ex allievo del compositore, secondo il quale «It was the academician Boris 
Asafiev who played a perfidious role in preparing the initial measures for the Central 
Committee’s Decree that followed. Although he himself did not take an active part in 
the ensuing persecutions, he lent his protection to his willing and trusty assistants». E. 
WILSON, Shostakovich: A Life Remembered, Faber & Faber, London 2006, p. 241.
81 Cfr. Sumbur vmesto muzyki (ob opere «Ledi Makbet mcenskogo uezda»), in «Pravda», 
28 gennaio 1936; Baletnaja fal’š (balet «Svetlyj ručej», muzyka D. Šostakoviča, 
postanovka Bol’šogo teatra), in «Pravda», 6 febbraio 1936.
82 Ivan Ivanovič Dzeržinskij era un allievo di Javorskij, peraltro già attivo nei 
raggruppamenti sopra menzionati. La sua opera, basata sull’omonimo romanzo di 
Šolochov, era stata inaugurata nel 1935 al Malyj teatr di Leningrado.
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aperta a «Sovetskaja muzyka», nella quale lodava gli articoli della 
«Pravda» e, mettendo in atto un clamoroso voltafaccia, faceva ammen-
da per il proprio entusiasmo giovanile per la «cultura musicale bor-
ghese dell’Occidente europeo» e la tendenza a un modernismo inteso 
ormai con accezione negativa83. Entrando nei dettagli delle due opere 
sottoposte ad accusa, rievocava «il mostruoso – grottesco – ‘gioco di 
maschere’» («уродливая – гротескная «игра масок»»), «жестокий 
и грубый “вкус” к патологическим состояниям, за счет раскрытия 
человечности» dell’opera Il naso (1930), che avrebbe condotto il com-
positore alla successiva «rozza naturalistica esibizione di atti reciproci 
di ingiuria» (грубо натуралистический показ проявления взаимного 
издевательства) da parte dei protagonisti della Lady Macbeth84.

Nel 1948 l’opera Il naso e la produzione giovanile di Šostakovič 
venivano nuovamente additate utilizzando gli stessi argomenti: assur-
do, naturalismo eccessivo, tradimento del genere lirico nei suoi tratti 
caratterizzanti (la cantabilità in primis). Tra i modelli pericolosi che 
minacciavano l’arte di Šostakovič venivano evidenziati il grottesco 
meccanico di Hindemith e di Stravinskij, e l’espressionismo che il 
compositore avrebbe scoperto in Richard Strauss (Salome ed Elektra), 
Schönberg e Berg (Wozzeck). La coincidenza con i modelli importati 
negli anni Venti non può non saltare agli occhi, come non manca di 
farsi notare, nella critica di un musicologo di quegli anni, un rimando al 
concetto di intonazione di Asaf’ev e al suo giudizio sul linguaggio ope-
ristico di Šostakovič: «le sens de la mesure, en musique, se détermine, 
chez Chostakovitch, sous la forme d’espaces de temps nécessaires à 
l’exécution du geste, de l’“intonation du corps” qui reflète l’idée, et non 
pas à l’élaboration intellectuelle de cette même idée, au raisonnement, 
à l’émotion. Voilà pourquoi sa musique est tellement “gesticulante”»85.

C’è da chiedersi, e qui si colloca la zona grigia che ancora necessita 
di chiarimento, cosa fosse allora (o dove fosse finito) l’Asaf’ev della 
83 «Музыкальное “современничество”, выросшее из некритического увлечения 
новинками западноевропейской буржуазной музыкальной культуры, приводило к 
увлечению новыми талантливыми единицами, за счет наблюдения за их идейным 
кризисом», ASAF’EV, Volnujuščie voprosy (vmesto vstuplenija na tvorčeskoj diskussii), 
in «Sovetskaja muzyka», n. 5, 1936, pp. 24-27, qui citato da AKADEMIK B.V. ASAF’EV, 
Izbrannye trudy, vol. I, Izbrannye raboty o sovetskoj muzyke, Izdatel’stvo Akademii 
Nauk SSSR, Moskva 1957, p. 117.
84 Ivi, pp. 116-119, passim.
85 Martynov cita espressamente Asaf’ev senza rimandare alla fonte precisa. I. 
MARTYNOV, Chostakovitch, Editions du chêne, Paris 1946, p. 45. L’originale russo data 
allo stesso anno.
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prima ora, quello che aveva non solo lottato per la Nuova Musica, ma 
che aveva personalmente sostenuto Šostakovič nel suo cammino verso 
di essa. Se lo chiese anche Dmitrij Dmitrievič, dandosi una risposta 
solo dopo il 1949, quando mettere in evidenza gli ‘scheletri’ di Asaf’ev 
non avrebbe più potuto nuocergli86. In una memoria datata 1956 e 
pubblicata sempre su «Sovetskaja muzyka», egli ribadiva con forza gli 
orientamenti dell’Asaf’ev prima maniera:

«В 1926 году я познакомился с Б. Асафьевым и И. 
Соллертинским. Оба эти музыканта сыграли важную роль 
в формировании моего художественного мировоззрения. 
Асафьев в те годы увлекался крайностями модернистского 
искусства, преклонялся перед Стравинским, Шенбергом, 
Кшенеком, композиторами французской “Шестерки”. В 
меньшей степени его привлекали Барток и Хиндемит. 
Под влиянием Асафьева я написал оперу “Нос” и сюиту 
для фортепиано “Афоризмы” – сочинения, отмеченные 
ошибочным стремлением к «оригинальности» и 
рассудочному эксперименту. В дальнейшем наши пути с 
Асафьевым разошлись. Я имел не раз случай убедиться в 
неустойчивости его позиций в вопросах искусства, хотя 
не переставал уважать его как крупного музыкального 
ученого»87.

Altre volte, dopo la morte di Asaf’ev, il compositore non perse 
occasione di calcare la mano nel riconoscere il supporto e l’ispirazione 
ricevuti (per esempio per la Ledi Makbet) dal più anziano musicologo, 
con l’evidente obbiettivo di trascinarlo con sé nel fango in cui questi 
l’aveva gettato, partecipando al macabro gioco di maschere che carat-
terizzò l’epoca staliniana88.
86 Asaf’ev morì a Mosca il 27 gennaio 1949.
87 «Nel 1926 ho incontrato Asaf’ev e Sollertinskij. Entrambi questi musicisti hanno 
giocato un ruolo importante nella formazione della mia Weltanschauung artistica. In 
quegli anni andava pazzo per gli estremismi nell’arte modernista, sosteneva Stravinskij, 
Schönberg, Křenek, i compositori del francese Gruppo dei Sei. Anche se in misura 
minore, era attratto da Bartók e Hindemith. Sotto l’influenza di Asaf’ev io ho scritto 
l’opera Il naso e la suite per pianoforte Aforismi, opere che in seguito sono state 
accusate per le loro erronee aspirazioni a ‘originalità’ e sperimentalismo razionale. In 
seguito, le nostre strade si separarono. Io ebbi più di una volta modo di convincermi 
della labilità delle posizioni di Asaf’ev in materia di arte, sebbene non abbia smesso di 
rispettarlo come grande studioso di musica», D. ŠOSTAKOVIČ, Dumy o projdennom puti, 
in «Sovetskaja muzyka», n. 9, 1956, p. 11.
88 Sul conflitto emerso tra Asaf’ev e Šostakovič cfr. L. FAY, Shostakovich, LASM and 
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Origini oscure del realismo socialista in musica

Il caso del conflitto venuto a crearsi tra due figure della pari valen-
za storica (per quanto, sembrerebbe, di diversa caratura morale) rende 
evidente le contraddizioni di una cultura che, generata dal fervore 
comune per un generico concetto di ‘rivoluzione’ – artistica, politica, 
estetica e sociale – seppe generare esiti dei più distanti. Le dinamiche 
che determinarono destini così divergenti rimangono ancora, mi pare, 
da chiarire.

Sicuramente i primi anni Trenta furono la fase in cui avvenne 
la ‘deviazione’ di Asaf’ev rispetto ai convincimenti giovanili, una 
deviazione che sembra potersi ricondurre a due fattori: uno di matrice 
interiore, estetica, e l’altro legato alle ben note circostanze esterne, 
di matrice politica. Sicuramente in questa vicenda non mancarono 
codardia e opportunismo: come si è visto, proprio in quegli anni 
anche Asaf’ev era stato vittima di attacchi, e ancora nel 1937 aveva, 
per questo, dovuto rinunciare al proprio ruolo di consulente presso il 
Teatro Kirov (nome assunto dal GATOB dopo il 1934) di Leningrado89. 
Proprio questo porta a chiedersi in che modo egli sopravvisse, come 
riuscì a uscire indenne dalla crisi nonostante gli attacchi a sua volta 
ricevuti. Senz’altro, lo aiutò la scelta di schierarsi dalla parte del più 
forte, e di spostare il mirino dell’accusa di formalismo su obiettivi 
diversi dalla sua persona, e gli artifici retorici non mancarono di certo 
nel modo in cui il musicologo declinò (trasformò) il proprio pensiero 
estetico-teorico.

Tuttavia, bisogna pur notare che alcuni concetti destinati a confluir-
vi appartenevano ad Asaf’ev già in tempi non sospetti, ed è impressio-
ne di chi scrive che il groviglio di umori che negli anni Trenta-Quaranta 
prese sostanza in concretizzazioni così distanti si sia generato proprio 
nel decennio precedente, quando l’entusiasmo rivoluzionario confuse 
(nel doppio significato – ‘fuse insieme’ e ‘mischiò disordinatamente’) 
istanze di rinnovamento in un certo senso destinate a trovarsi su fronti 
opposti, perché ontologicamente inconciliabili. Se lo stesso realismo 
socialista in musica, nelle sue componenti di accessibilità alle masse, 

Asafiev, in Shostakovich in Context, ed. by R. Bartlett, Oxford University Press, Oxford 
2000, pp. 51-66 e L. KOVNATSKAYA, Shostakovich and the LASM, in «Tempo», n. 206, 
1998, pp. 2-6.
89 Cfr. voce ‘Boris Asafyev’ sul sito Tchaikovsky Research: <http://en.tchaikovsky-
research.net/pages/Boris_Asafyev#cite_ref-note22_22-0> (ultimo accesso 31/08/2023).
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e – a questo fine – preminenza della melodia e delle consonanze 
armoniche, semplicità di costruzione, predilezione per il diatonismo 
(di derivazione folclorica, non medievale-colta), unito al corollario di 
censura delle dissonanze non risolte e dell’atonalità, derivava da idee 
formulate da Asaf’ev già a partire da quegli studi sull’intonazione che 
poi egli avrebbe sintetizzato nei due volumi Muzykal’naja forma kak 
process, usciti rispettivamente nel 1930 e nel 1947, ciò si può dire 
del principio della caratterizzazione stilistica che egli rintraccia nel 
linguaggio dei classici russi, e del convincimento che la musica non 
fosse del tutto priva di contenuti, diversamente da quanto sostenevano 
invece gli asmovcy moscoviti90. Anche il concetto di prevalenza della 
melodia su altri parametri del linguaggio musicale era stato in effetti 
da sempre parte del bagaglio intellettuale del musicologo; se non era 
affatto prioritario nel modernismo musicale, né europeo né sovietico, 
era però sostenuto, tra i modernisti, proprio da coloro che avevano 
cominciato a prendere le distanze da ciò che si iniziava a percepire 
come mera provocazione, desiderio di stupire anteposto all’ispirazione 
artisticamente valida e di sostanza. Tra questi spicca ancora la figura 
di Casella compositore e pubblicista, che negli anni del suo contatto 
ravvicinato con il musicologo russo proclamava il ritorno all’antico 
(sebbene in una prospettiva orientata al futuro) e il recupero dell’in-
venzione melodica, nel suo caso pensata in riferimento alla tradizione 
strumentale italiana91. Una posizione condivisa anche da altri musicisti 
sopra menzionati per il loro influsso sul modernismo musicale russo, 
come Hindemith e Stravinskij.

Qualcosa di simile si potrebbe affermare a proposito dell’interesse 
per il folclore, che a sua volta Asaf’ev deriva dal concetto di intonazio-
ne, e che non prescinde tuttavia dal precedente (la melodia) per come si 
concretizzò nel realismo socialista, ma che a sua volta era entrato nella 
sfera di interessi del modernismo europeo (Bartók) dopo che la pro-
duzione dei Cinque era stata fatta conoscere a Parigi nelle fenomenali 
90 Mi permetto di segnalare che quest’ultima problematica è da me discussa nel già 
citato saggio La tempesta prima della quiete, cfr. n. 8 di questo scritto.
91 Su questo passaggio nell’estetica caselliana si veda, ad esempio, M. CASTELNUOVO-
TEDESCO, Alfredo Casella e il suo “terzo stile”, in «Il Pianoforte», nn. 8-9, 1925, 
pp. 241-247, che aveva trovato posto in traduzione russa proprio sulle pagine di 
«Sovremennaja muzyka» e che si riferisce al linguaggio compositivo di Casella. Per 
quanto riguarda la sua attività di pubblicista in questo senso, si vedano saggi come Il 
ritorno della disciplina, Melodia e intellettualismo, Il moderno in musica, Sulle matrici 
popolari della musica, che si leggono nell’antologia La musica al tempo dell’aereo e 
della radio, Cronache musicali 1925-26, a cura di F. Lombardi, EDT, Torino 2014.
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Saisons russes di inizio secolo. Non a caso in questa esperienza aveva 
avuto un ruolo centrale proprio il Boris Godunov di Musorgskij, al 
quale Asaf’ev dedicò studi filologici importanti92, e al quale riconobbe, 
nell’articolo sopra menzionato, un ruolo epifanico a livello della sua 
stessa consapevolezza estetica93.

Infine, se le posizioni espresse da Gorodinskij nel primo numero 
di «Sovetskaja muzyka», che stanno alla base dell’enunciazione del 
concetto di realismo socialista in musica, derivano in gran parte dagli 
studi di Asaf’ev sull’intonazione, questi a loro volta provengono da 
fonti lontane dall’ideologia di Partito, e politica in generale: da un lato 
sono debitori alle teorie innovative del collega asmovec Javorskij94; 
dall’altro risentono fortissimamente delle ricerche formaliste di inizio 
secolo e della teoria šklovskiana dello ostraniene, che pare applicata 
all’elemento sonoro: «l’ascoltatore mette a confronto complessi sonori 
sconosciuti con quelli conosciuti, selezionandoli e rifiutando i com-
plessi particolarmente insoliti […] un ulteriore ascolto […] poco a poco 
determina il riconoscimento di un legame insolito con elementi sonori 
conosciuti»95.

Conclusioni

Questo corto circuito certo non legittima l’utilizzo dell’etichetta 
formalista come strumento di eliminazione dell’avversario nell’ottica 
carrierista che caratterizzò le istituzioni culturali sovietiche negli anni 
Trenta e Quaranta. Esso, tuttavia, costituisce ancora una sfida per lo 
storico di oggi, palesando la necessità di definire meglio i posiziona-
menti estetico-teorici dei singoli individui nel panorama immediata-
mente post-rivoluzionario. Gli ‘incidenti diplomatici’ occorsi nella più 
nera era staliniana rendono infatti evidente come l’attività collettiva 

92 Nel 1928 Asaf’ev produsse insieme a Pavel Lamm una delle prime e più importanti 
edizioni critiche del Boris, pubblicata postuma: M. MUSSORGSKY, Boris Godunov, Opera 
in a Prologue and Four Acts, Original Version, ed. by B. Asafiev and Pavel Lamm, 
Edwin F. Kalmus, New York [1965].
93 ASAF’EV, Volnujuščie voprosy…, cit.
94 Sulla derivazione delle idee di Asaf’ev dalle ricerche di Javorskij cfr. BIANCHI, 
Ingegneri del suono staliniano…, cit., p. 17.
95 ASAF’EV, Muzykal’naja forma kak process, Kniga 2-ja, Intonacija, Muzgiz, Moskva-
Leningrad 1947, p. 13.
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dei fautori del modernismo musicale russo fosse meno coesa ancora 
di quanto non sia stata descritta sino ad ora, e invece diversificata e 
costituita da un intreccio fittissimo di posizioni solo in parte coinci-
denti e conciliabili. Se nella musicologia occidentale la divergenza tra 
le varie manifestazioni dell’avanguardia è stata ampiamente studiata, 
nell’orizzonte russo essa è stata ridotta troppo facilmente ad unum, con 
il risultato che una semplificazione si è svolta su ambo i versanti – il 
più delle volte strumentale alla reciproca denigrazione.

Certamente le istanze dei proletari della RAPM ebbero la meglio al 
momento della ‘ristrutturazione’ del 1932; essi avevano la propria base 
al Conservatorio di Mosca, e il trasferimento di Asaf’ev fu il segno 
dell’avvicinamento a loro da parte del musicologo, un avvicinamento 
peraltro tardivo, in quanto anche quel gruppo era già stato – come tutti 
gli altri – sciolto nel 1932. D’altra parte, le istanze adottate dal realismo 
socialista non furono, nella loro vaghezza e nell’arbitrarietà del giudi-
zio, in fin dei conti nemmeno le loro: se prevalse l’accessibilità, è pur 
vero che generi imponenti come opera e balletto non rientravano nei 
loro interessi, come fu per grandi classici come Bach e Beethoven. Si 
potrebbe piuttosto dire, forse, che prevalsero le loro modalità comunica-
tive, che si fecero vettori forzosi di criteri formulati in sede scientifica, 
in un bacino in cui Asaf’ev ebbe senza dubbio un ruolo di primo piano.

A livello di tutela dell’eredità musicale storica, al centro dell’atten-
zione della comunità scientifica furono posti gli autori cari proprio ad 
Asaf’ev, anche se in funzione della celebrazione retorica i loro profili 
furono emendati di quelle componenti troppo legate alla cultura monar-
chica respinta dal bolscevismo; penso innanzitutto ai ‘classici’ pre-glin-
kiani: nelle fonti analizzate in questa sede sono comparsi i nomi di 
Araja, Galuppi, Paisiello e Sarti, ma anche Bortnjanskij, Berezovskij, 
Fomin, Matinskij tra i loro epigoni autoctoni, testimoni del Settecento 
imperiale e cosmopolita che Asaf’ev pure indagò. Essi non facevano 
buon gioco alla causa del nuovo nazionalismo staliniano, e per questo 
furono volutamente ignorati dalle ricerche musicologiche praticamen-
te fino agli anni Settanta del secolo scorso96. D’altra parte, queste si 
concentrarono su temi e personalità ancora una volta cari ad Asaf’ev: i 
Cinque e Musorgskij, Glinka e Čajkovskij, che grazie al suo contributo 
assursero a veri e propri simboli nel panorama culturale della Russia 
non solo sovietica, ma anche odierna, che ancora fatica a valorizzare il 
96 Su questo ho scritto più approfonditamente nell’introduzione alla mia monografia 
Cercando l’opera russa. La formazione di una coscienza nazionale nel repertorio 
operistico del Settecento, Feltrinelli-Amici della Scala, Milano 2014.
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patrimonio di un passato ancora precedente, e che mantiene un livello 
altissimo di suscettibilità intorno a queste figure.

Il nodo del problema va forse ricercato nella complessità della sto-
ria delle idee che pervasero l’intelligencija (sovietica) negli anni Venti, 
nella natura variegata del modernismo e nella disparità di approcci 
scientifici che solo allora si stavano formando (in merito allo studio del 
passato, almeno) dove non mancavano le divisioni. A livello di specu-
lazione teorica, l’anelito al futuro e – soprattutto – l’opposizione al pas-
sato riuniva solo temporaneamente e apparentemente istanze lontanis-
sime tra loro, che per questo parvero simili dal punto di vista estetico: 
obiettivo comune era il mutamento dello status quo prerivoluzionario 
a livello di cultura dominante, coltivata nelle sedi ufficiali dei teatri e 
dei conservatòri. Ma se il massimalismo novecentesco (complice alcu-
ni studi musicologici dell’epoca, di matrice prevalentemente marxista) 
ha catalogato le istanze innovatrici secondo lo schema biunivoco dei 
proletari da un lato e degli ‘altri’ sul fronte opposto, – sovrapponendo 
visioni estetiche rinnovatrici in un’unica (e però vaga) idea di progres-
so, sempre troppo automaticamente associata al progresso sul piano 
economico e sociale97 – il percorso tortuoso e ambiguo di Asaf’ev 
ripropone con forza l’esigenza di distinguere e mettere meglio a fuoco 
le singole posizioni, a maggior ragione ora, quando improvvisamente 
ci ri-troviamo in una contingenza storica in cui i facili parallelismi si 
sono fatti nuovamente e pericolosamente avanti.

97 Qui penso a Massimo Mila e Luigi Pestalozza. Di questo massimalismo è forse 
imperniato anche Tedeschi, nel citato Ždanov l’immortale, da cui siamo partiti.


