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Si vis pacem, para bellum:
la campagna contro Spengler e i fi losofi  del 1922

ABSTRACT:
In January 1922, a short book entitled Osval’d Shpengler i zakat Evropy (Os-
wald Spengler and the Decline of Europe) was published in Soviet Russia. It 
was edited by some of the most prominent philosophers of the time: Nikolai 
Berdiaev, Semen Frank, Iakov Bukshpan and Fedor Stepun. Their essays ana-
lysed and discussed the ideas of Oswald Spengler, including the impossibility 
of a scientifi c approach to history and socialism being a symptom of the im-
minent death of European culture. 
In this article, we will analyse the press campaign against Spengler in the 
main literary journals of the time (e.g. Pod znamenem marksizma Pechat’ i 
revoliutsia and Krasnaia nov’), with the dual goal of identifying recurring 
themes, as well as their ideological and stylistic hallmarks, within the frame-
work of Soviet cultural debate in the early 1920s.

I.

Uno dei più affascinanti tratti del decennio postrivoluzionario con-
siste nel loro estremo dinamismo: i cambiamenti sociali e culturali si 
susseguono con tale rapidità che ogni anno si struttura come un uni-
cum dotato di proprie caratteristiche. Le trasformazioni che occorrono 
tra 1921 e 1922 si mostrano sotto questo punto di vista estremamente 
significative: il 1921, segnato dalla guerriglia contadina e dalla rivolta 
di Kronštadt, è da un lato una sorta di anno-cuscinetto tra la stagione 
della Guerra civile e le difficoltà tipiche della vita quotidiana dettate 
dalla Nuova politica economica (NĖP), che si approfondiranno negli 
anni successivi; dall’altro si presenta come un crocevia letterario dove 
agli ultimi atti della cultura tradizionale si mescolano i primi segni 
di un sistema letterario del tutto inedito. Al pari delle contemporanee 
tendenze sociali, anche l’humus culturale che sta maturando rischia di 
rivelarsi ben poco controllabile. Possiamo evincerlo, ad esempio, dai 
risultati di un sondaggio svolto tra gli ‘scrittori proletari’, ai quali si 
chiede di indicare a quale tendenza letteraria si sentano maggiormente 
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affini: tra di loro troviamo naturalisti, impressionisti, gor’kisti, satirici, 
poetici, lirici, ma anche scrittori che dichiarano orgogliosamente di non 
seguire alcuna tendenza letteraria se non la loro1.

In questo clima di fermento, l’ortodossia marxista è dunque 
costretta a convivere con tendenze culturali estranee, spesso ostili e 
potenzialmente in grado di contenderle l’egemonia. Fra questi ele-
menti ‘allogeni’ spicca il quartetto di intellettuali сomposto da Nikolaj 
Berdjaev, Semen Frank, Jakov Bukšpan e Fedor Stepun. A inizio 1922, 
in occasione della pubblicazione del secondo volume de Il tramonto 
dell’Occidente di Oswald Spengler, i quattro danno alle stampe la rac-
colta Osval’d Špengler i zakat Evropy (Oswald Spengler e il tramonto 
dell’Europa), dove le idee del pensatore tedesco vengono sottoposte a 
una minuziosa analisi2.

Nel frattempo, il potere sovietico comincia a intervenire in manie-
ra sistematica su un fronte culturale che, anche grazie alla comparsa 
delle case editrici private, pare sul punto di sfuggire al controllo da un 
momento all’altro. Un segno inequivocabile del mutamento dei tempi 
è la pubblicazione del primo numero di «Pod znamenem marksizma», 
rivista dedicata alla divulgazione del pensiero materialista presso le 
giovani generazioni, che si apre con una lettera di Lev Trockij, nella 
quale espone ai lettori i rischi insiti nel clima culturale del momento: 
«È proprio in epoche critiche come la nostra, specialmente se essa si 
dovesse protrarre, ossia se il ritmo degli eventi rivoluzionari in Europa 
si dovesse rivelare più lento di quanto è auspicabile, che appaiono 
come del tutto probabili i tentativi di dominare la coscienza della gio-
ventù proletaria da parte di varie sette e scuole filosofiche, idealistiche 
e semi-idealistiche»3. Qualche pagina dopo, la redazione abbraccia la 
posizione di Trockij ed annuncia i propri intenti con un testo program-
matico dai toni assai bellicosi: «La lotta con l’opportunismo da una 
parte e il pessimismo, il misticismo ecc. dall’altra è un affare di urgente 
importanza. Sulle barricate abbiamo mostrato al mondo intero la nostra 
bravura nel criticare con le armi. Sulle pagine del nostro giornale 
dobbiamo dimostrare che sappiamo maneggiare anche un’altra arma, 

1 M.D. STEINBERG, Proletarian imagination. Self, modernity and the sacred in Russia, 
1910-1925, Cornell University Press, Ithaca 2002, p. 61.
2 F. STEPUN, S. FRANK, N. BERDJAEV, JА. BUKŠPAN, Osval’d Špengler i zakat Evropy, 
Bereg, Moskva 1922.
3 L. TROCKIJ, Pis’mo tov. L.D. Trockogo, in «Pod znamenem marksizma», n. 1, janvar’-
fevral’ 1922, p. 6.
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quella della critica»4.
È evidente come il dibattito culturale si stia riorientando secondo 

dinamiche mutuate dall’esperienza della Guerra civile, e basate sull’i-
dea che la lotta con il nemico di classe stia ora per svolgersi sul campo 
di battaglia dell’arte e della cultura, senza disdegnare il ricorso all’o-
stracismo e alla repressione, non solo censoria, ma anche poliziesca. A 
farne per primo le spese è il suddetto gruppo di filosofi, colpiti da una 
campagna denigratoria che andrà avanti per mesi finché, nel settembre 
del 1922, tre dei quattro autori – Berdjaev, Stepun e Frank – saranno 
tra gli intellettuali cacciati dal territorio sovietico a bordo di una delle 
‘navi dei filosofi’: l’espulsione dall’URSS di oltre duecento tra lettera-
ti, artisti e professionisti di vari settori segna la chiusura definitiva della 
breve parentesi di relativo ecumenismo del 19215. In questo contesto, 
il dibattito attorno a Spengler può essere analizzato quale punto di 
convergenza di contraddizioni e conflitti che ne travalicano di molto il 
carattere apparentemente di ‘nicchia’.

II.

La filosofia della cultura di Spengler aveva caratteristiche tali da 
renderla del tutto incompatibile con la visione del mondo posta a fon-
damento del sistema sovietico. Il tramonto dell’Occidente, pubblicato 
in due tomi tra il 1918 e il 1922-1923, espone infatti una nuova lettura 
della storia che rigetta il tradizionale modello di progresso lineare di 
derivazione illuministica (condiviso dal marxismo), contrapponen-
dogli l’idea che le civiltà seguano un percorso vitale simile a quello 
degli esseri viventi: «Vi è una giovinezza e una senilità nelle civiltà, 
nei popoli, nelle lingue, nelle verità, negli dèi, nei paesaggi […]. Ogni 
civiltà ha proprie, originali possibilità di espressione che germina-
no, si maturano, declinano e poi irrimediabilmente scompaiono»6. 
L’evoluzione delle civiltà secondo percorsi di tipo ‘biologico’ porte-
rebbe – secondo Spengler – alla nascita di una costellazione di mondi 

4 Ot redakcii, in «Pod znamenem marksizma», n. 1, janvar’-fevral’ 1922, p. 2.
5 Vedi l’intera documentazione in merito, in “Očistim Rossiju nadolgo...” Repressii 
protiv inakomysljašich. Konec 1921 – načalo 1923 g., sost. A.N. Artizov, Materik, 
Moskva 2008.
6 O. SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia 
mondiale, trad. J. Evola, Ugo Guanda Editore, Parma 1991, p. 40.
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culturali, ognuno dotato di una propria ‘anima’ che ne plasma lo svilup-
po e di un suo peculiare modello antropologico. Spengler esclude nella 
maniera più assoluta l’esistenza di un collettivo umano universale teso 
verso un progresso continuo: «l’umanità non ha alcuno scopo, alcuna 
idea, alcun piano, così come non lo ha la specie delle farfalle o quella 
delle orchidee. ‘Umanità’ è o un concetto zoologico o un vuoto nome 
[…] una ‘umanità’ al singolare che via via s’invecchi non esiste»7. Così 
come non esiste una sola umanità, ma una pluralità di diversi collettivi 
umani, allo stesso modo per Spengler non esistono un’unica cultura, 
filosofia, matematica o scienza, e lo specificum di ogni formazione 
storico-culturale – impenetrabile dalle categorie razionali derivate da 
un’altra formazione – è conoscibile solo per via intuitiva:

«fra vivere e conoscere, fra la certezza immediata quale è data 
dalle varietà dell’intuizione (illuminazione, ispirazione, visione 
artistica, esperienza vissuta, sguardo da conoscitore di uomini, la 
‘fantasia sensibile esatta’ di Goethe) e i risultati della conoscenza 
intellettualistica e della tecnica sperimentale esista una differenza 
reale raramente riconosciuta in tutta la sua portata. Nel primo 
caso fan da mezzi di comunicazione la similitudine, l’immagine, 
il simbolo; nell’altro la formula, la legge, lo schema»8.

Particolarmente pericoloso – dal punto di vista della filosofia mar-
xista della storia – è il fondamentale binomio civiltà-civilizzazione, 
descritto dal filosofo attraverso la metafora del «corpo vivo di un’ani-
ma e la sua mummia»9. Nel momento in cui le civiltà si avviano alla 
loro naturale morte, ecco che si mutano in civilizzazioni: «esse rappre-
sentano una fine, sono il divenuto che succede al divenire, la morte che 
segue alla vita […] rappresentano un termine, irrevocabile ma sempre 
raggiunto secondo una necessità interna da qualsiasi civiltà»10. Le epo-
che di civilizzazione sono dominate dagli «uomini attivi’», individui 
tesi esclusivamente alla vita pratica ed estranei ad ogni tipo di conce-
zione religiosa. Spengler inserisce il socialismo nella serie di quelle 
filosofie – come lo stoicismo e il buddismo – la cui comparsa, nel corso 
dei secoli, ha marcato il passaggio dalla civiltà alla civilizzazione. Il 
socialismo viene addirittura messo in relazione con l’imperialismo:

7 Ibid.
8 Ivi, p. 94. Il corsivo è presente nell’originale.
9 Ivi, p. 528.
10 Ivi, p. 57.
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«Malgrado le illusioni di primo piano, il socialismo non è 
una dottrina della pietà, dell’umanitarismo, della pace e della 
previdenza sociale, ma è un sistema della volontà di potenza. 
Pensarla altrimenti signifi ca ingannare sé stessi. Il suo scopo 
è assolutamente imperialistico: è il benessere, ma in un senso 
espansivo, non quello dei malati, bensì quello degli uomini attivi, 
ai quali esso intende assicurare la libertà di agire, peraltro, per 
mezzo della violenza, spazzando via gli ostacoli costituiti dalla 
proprietà, dalla nascita e dalla tradizione»11.

In ogni caso, conformemente al sistema spengleriano, non esiste 
un socialismo unico, ma tante forme di esso, ognuna determinata dalle 
caratteristiche nazionali del Paese in cui si è sviluppato, né fa ecce-
zione la lettura data da Spengler della storia russa e del bolscevismo 
stesso. Per il filosofo tedesco, l’intera cultura russa è stata plasmata da 
quel fenomeno noto come ‘pseudomorfosi’, che egli prende a prestito 
dalla mineralogia, dove designa il processo per il quale un minerale 
assume non la forma che gli è propria, ma quella di un altro minerale 
o di un composto organico. Secondo Spengler, nel campo della storia 
la pseudomorfosi si verifica in quei casi «nei quali una vecchia civiltà 
straniera grava talmente su di un Paese che una civiltà nuova, congenita 
a questo paese, ne resta soffocata e non solo non giunge a forme sue 
proprie e pure di espressione ma nemmeno alla perfetta coscienza di 
sé stessa»12. La Russia del periodo imperiale è un esempio perfetto dei 
risultati perniciosi di una ‘pseudomorfosi storica’:

«un popolo che sarebbe stato destinato a vivere ancora senza 
storia per delle generazioni venne portato per forza entro una 
storia artifi ciosa e falsa il cui spirito non poteva esser in alcun 
modo compreso dall’elemento russo originale […]. In una 
campagna senza città col suo antico elemento contadino sorsero 
ora, come un cancro, città in uno stile straniero. Esse erano false, 
innaturali e inverosimili fi n nell’intimo»13.

Spengler, da sempre ostile alla città e all’esistenza dell’uomo-massa 
(da lui considerate segni inequivocabili dell’avvento della civilizza-
zione), arriva a lodare il supposto incendio di Mosca da parte dei russi 

11 Ivi, p. 544.
12 SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia 
mondiale, cit., p. 926.
13 Ivi, p. 934.
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di fronte all’avanzare delle truppe napoleoniche quale «magnifico 
gesto simbolico da parte di un popolo primitivo nel quale parla un 
odio da Maccabei contro tutto ciò che è straniero ed eterodosso»14. 
Nell’interpretazione spengleriana della storia russa, altrettanto straniere 
ed eterodosse rispetto alla genuina natura russa risultano tanto la società 
intellettuale con la sua letteratura, quanto il bolscevismo. Quest’ultimo, 
in particolare, lungi dall’essere «l’antitesi del Petrinismo» è semmai

«la sua estrema conseguenza, l’estremo degradarsi di ciò che è 
metafi sico in ciò che è sociale, e proprio per questo esso altro 
non costituisce se non una nuova forma della pseudomorfosi 
[…]. Infatti, i bolscevichi non sono il popolo, anzi non sono 
nemmeno una parte di esso. Essi sono lo strato più basso della 
società, strato straniero ed occidentalizzante al pari di essa, ma 
da essa non riconosciuto epperò animato dall’odio proprio a chi 
è inferiore»15.

La vera forza della Rivoluzione russa, secondo Spengler, non sta 
di certo nell’attività organizzatrice dei bolscevichi, ma nell’impeto di 
violenza con cui le masse popolari hanno cercato di rompere la ‘crosta’ 
sotto cui erano state costrette dalla pseudomorfosi: «fu il popolo che, 
senza odio, per il solo impulso di guarirsi da una malattia, distrusse il 
mondo occidentale nelle sue scorie – e queste scorie ad esso rimanderà; 
fu il popolo che non conosceva le città e che aspirava ad una propria 
forma di vita, ad una propria religione, ad una propria storia futura»16.

Sotto molti aspetti, lo schema filosofico di Spenger si presenta 
come il capovolgimento della proposta marxista: al posto di un collet-
tivo umano universale, una costellazione di comunità nazionali chiuse 
in una propria sfera esclusiva e impossibilitate a comunicare; al posto 
di un approccio razionale e dialettico alla conoscenza del reale, una 
gnoseologia basata sull’intuizione; e, infine, al posto di un socialismo 
universale improntato al miglioramento delle condizioni umane, una 
rete di socialismi nazionali tesi al benessere di una minoranza. Ci sono 
tutti gli elementi perché l’ancora acerbo apparato di controllo culturale 
sovietico si metta in allarme.

14 Ivi, p. 933.
15 Ivi, p. 938.
16 Ivi, p. 939.
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III.

Le idee di Spengler, del resto, non vengono immesse nel dibat-
tito culturale sovietico in forma pura, ma sono filtrate attraverso la 
sensibilità e gli intendimenti di politica culturale di Berdjaev, Frank, 
Stepun e Bukšpan, tanto più che Osval’d Špengler i zakat Evropy 
risulta essere la prima reazione in Russia alla comparsa del secondo 
volume de Il tramonto dell’Occidente17 (il primo volume dell’opera di 
Spengler verrà pubblicato in russo nel 1923 nella traduzione di Adrian 
Antonovič Frankovskij, mentre il secondo volume dovrà attendere altri 
settant’anni)18. La raccolta dei saggi dei quattro filosofi appare quindi il 
primo contatto con le idee di Spengler per il lettore russo non in grado 
di leggere l’originale tedesco.

Durante il corso della campagna rivolta contro Osval’d Špengler 
i zakat Evropy i quattro autori vengono sistematicamente bollati con 
una serie di etichette tese a identificare in maniera inequivocabile il 
loro orientamento ideologico: ‘vechisty’, in altri casi ‘spengleristy’, e 
in altri ancora addirittura ‘vechisty-spengleristy’, dato che due di loro 
– Berdjaev e Frank – nel 1909 avevano partecipato alla celebre raccolta 
Vechi. Sbornik o russkoj intelligencii19, punto di approdo di un gruppo 
di intellettuali che dal marxismo di inizio Novecento erano transitati per 
varie forme di idealismo, fino alla dura requisitoria espressa in Vechi – in 
pieno riflusso post-rivoluzione del 1905 – contro ogni forma di militanza 
progressista e di istanza democratica (inclusi, si capisce, i movimenti 
politici ispirati al marxismo), i cui fautori erano, secondo i ‘vechisti’, 
accomunati da ‘ossessione demagogica’ e ‘moralismo nihilista’20.

Nel 1918 Frank e Berdjaev avrebbero operato con le medesime cate-
gorie nella raccolta Iz glubiny. Sbornik statej o russkoj revoljucii (Dal 
profondo. Raccolta di articoli sulla Rivoluzione russa) per condannare 
la rivoluzione appena avvenuta, i cui protagonisti sono da Berdjaev 
equiparati a «musi e ceffi grugnenti gogoliani»21. Non stupirà dunque 
17 Vedi V. BELOV, La crisi della cultura europea nelle opere dei filosofi russi del 
Novecento: a proposito delle idee di Oswald Spengler, in «Filosofia», n. 60, 2015, p. 32.
18 O. ŠPENGLER, Zakat Evropy: Očerki morfologii mirovoj istorii. T. 1, Geštalt i 
dejstvitel’nost’; T. 2, Vsemirno-istoričeskie perspektivy, Mysl’, Moskva 1993.
19 Ed. it.: La svolta. Vechi. L’intelligencija russa tra il 1905 e il 1917, trad. U. Floridi, 
Jaca Book, Milano 1970. 
20 Ivi, p. 175.
21 N. BERDJAEV, Duchi russkoj revoljucii, in S. ASKOL’DOV, N. BERDJAEV, S. BULGAKOV 
i dr., Iz glubiny. Sbornik statej o russkoj revoljucii, Izdatel’stvo Moskovskogo 
Universiteta, Moskva 1990, p. 55.
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che la critica marxista considerasse a priori – e, dal suo punto di vista, 
a ragione – gli autori di Osval’d Špengler i zakat Evropy come ‘vechi-
sti’ recidivi e particolarmente caparbi, mentre la seconda etichetta di 
‘spengleristy’ presenta invece tratti di chiara approssimazione. Essa, 
infatti, sottintende una totale adesione dei quattro filosofi alla visione 
del mondo proposta da Spengler: e difatti, come vedremo in seguito, i 
critici sovietici sembrano incapaci di distinguerli dal filosofo tedesco, 
considerandoli tutti come parte di un unico blocco intellettuale.

In realtà Berdjaev, Frank, Bukšpan e Stepun non si limitano a divul-
gare il pensiero del filosofo tedesco ma lo analizzano, lo discutono e 
non mancano di metterne in luce le criticità. Ne è prova il fatto tutti 
loro ritengono la mancanza di una dimensione religiosa in Spengler un 
considerevole problema. Come di consueto, il più estremo per le sue 
posizioni risulta Berdjaev, il quale arriva a dire che «Spengler è una 
natura areligiosa. In questo consiste la sua tragedia. In lui il sentimento 
religioso è come se fosse atrofizzato. […] Egli non è solo areligioso, 
ma non comprende proprio la vita religiosa dell’umanità. Ha trascurato 
il ruolo del cristianesimo nel destino della cultura europea. Questa è la 
parte più sconcertante del suo libro. In questo consiste la sua deformità, 
la sua quasi mostruosità spirituale»22.

Per Bukšpan (economista vicino al Partito Costituzionale demo-
cratico e unico dei quattro poi non costretto all’esilio), l’areligiosità 
di Spengler ha tutto sommato dei risvolti positivi, dato che «in questo 
modo, Spengler ci aiuta a fare una diagnosi precisa della malattia spiri-
tuale della cultura europea contemporanea: un razionalismo areligioso, 
scettico, autoaffermativo»23. Il collettivo di autori, infine, non manca di 
riproporre ancora una volta l’ormai consueta ‘ricetta’ per la rinascita in 
chiave spirituale della Russia, in questo caso declinata in aperta pole-
mica con l’idea splengeriana che la cultura europea sia ormai entrata 
nel fatale stadio della civilizzazione, dal quale non esiste via d’uscita. 
Frank, in particolare, sostiene che ad essere giunta alla fine del suo per-
corso sia solo la cultura nata con il Rinascimento, finalmente destinata 
ad essere soppiantata da una nuova attenzione ai valori religiosi assoluti.

Simili posizioni appaiono un’autentica eresia rispetto al marxismo, 
che prevede invece la trasformazione della cultura in chiave proletaria. 
I tempi sono ormai cambiati rispetto al 1918, e certe visioni non sono 
più considerate accettabili: la pubblicazione della raccolta da parte dei 
‘vechisty-spengleristy’ è intesa così come un atto di guerra, in cui si 
22 ID., Predsmertnye smysly Fausta, cit., pp. 59-60.
23JA. BUKŠPAN, Neopredelennyj racionalizm, in F. STEPUN, S. FRANK, N. BERDJAEV, JА. 
BUKŠPAN, Osval’d Špengler i zakat Evropy, cit., p. 95.
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fondono i lati più deleteri del pensiero di Spengler e quelli pregressi 
del ‘vechismo’.

IV.

La pubblicazione di Osval’d Špengler i zakat Evropy fa attivare 
tutte le ‘difese immunitarie’ ideologiche a disposizione del Partito in 
questa prima e delicatissima fase del dibattito culturale. Nello schiera-
mento opposto rispetto ai ‘vechisty-spengleristy’ fanno via via la loro 
comparsa figure di intellettuali e pubblicisti dai percorsi biografici e 
formativi assai variegati. I primi ad attivarsi, prevedibilmente, sono i 
custodi dell’ortodossia marxista raccolti nella redazione di «Pod zna-
menem marksizma»: quelle figure che, applicando l’efficace etichetta 
creata da Natalija Kornienko, possiamo definire «critici commissari»24, 
ossia i critici che svolgono nel campo culturale un ruolo simile a quello 
dei commissari politici in guerra, vigilando sull’affidabilità ideologica 
dei prodotti artistici e intellettuali. Nel già citato primo numero della 
rivista le idee di Spengler vengono infatti discusse da due eminenti 
rappresentanti della categoria: l’accademico Abram Moiseevič Deborin 
e il marxista armeno Vagaršak Arutjunovič Vaganjan, direttore della 
rivista e futuro sostenitore di Trockij. Coi loro articoli, intitolati rispet-
tivamente Gibel’ Evropy ili toržestvo imperializma? (Morte dell’Euro-
pa o trionfo dell’imperialismo?) e Naši rossijskie špengleristy (I nostri 
spengleriani russi), Deborin e Vaganjan eseguono su Osval’d Špengler 
i zakat Evropy una vera e propria ‘manovra a tenaglia’: ad essere presa 
in esame non è solo la pericolosità delle idee di Spengler in quanto tali, 
ma anche il modo in cui queste idee vengono rese ulteriormente nocive 
dai loro esegeti russi25.

Ad allargare le fila dello schieramento anti-spengleriano, quasi 
contemporaneamente all’entrata in campo di Deborin e Vaganjan, tro-
viamo una figura di deciso spessore accademico, lo storico ed etnologo 
Petr Fedorovič Preobraženskij, che in quegli anni si sta dedicando 
con successo al lavoro di organizzazione delle strutture di istruzione 
24 N. KORNIENKO, Literaturnaja kritika i kul’turnaja politika perioda Nėpa: 1921-1927, 
in Istorija russkoj literaturnoj kritiki: sovetskaja i postsovetskaja ėpochi, sost. E. 
Dobrenko, G. Tichanova, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2011, p. 77.
25 A. DEBORIN,  Gibel’ Evropy ili toržestvo imperializma?, in «Pod znamenem 
marksizma», n. 1, 1922, pp. 8-28; V. VAGANJAN, Naši rossijskie špengleristy, in «Pod 
znamenem marksizma», n.1, 1922, pp. 28-33.
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superiore sovietiche. Il suo contributo alla campagna contro Spengler, 
intitolato O. Spengler i krušenie istiny (O. Spengler e il crollo della 
verità), pubblicato sulle pagine di «Pečat’ i revoljucija» nel numero di 
gennaio-marzo, analizza la filosofia di Spengler essenzialmente quale 
elemento sintomatico dell’autodissoluzione del sistema capitalistico26. 
La notevole erudizione di Preobraženskij fa sì che il suo testo sia 
intessuto da una fitta trama di citazioni desunte dal pensiero classico e 
da quello cristiano, rendendolo uno dei contributi più colti e raffinati 
dell’intera campagna.

Qualche mese più tardi, alla lotta contro Spengler e i suoi divul-
gatori russi si unisce anche la redazione di una delle più importanti 
riviste letterarie del periodo, «Krasnaja nov’», capeggiata da Aleksandr 
Voronskij, incaricato da Trockij di monitorare e indirizzare quella 
variegata categoria di intellettuali e artisti non comunisti ma disposti 
a collaborare col potere sovietico, che lo stesso Narkomvoen definisce 
‘compagni di strada’27. Il numero di marzo-aprile della rivista dedica 
un’ampia sezione al dibattito su Spengler e agli ‘spengleristy russi’, 
offrendo una varietà di approcci diversi al problema: rispetto all’intran-
sigenza marxista offerta dai redattori di «Pod znamenem marksizma», 
infatti, «Krasnaja nov’» dimostra un relativo ecumenismo, come è 
dimostrato sia dalle biografie degli autori, sia dal contenuto e dallo stile 
dei loro contributi. Il diverso taglio editoriale che anima le due riviste 
è ben rappresentativo dello spirito generale della campagna antispen-
gleriana, alla quale ciascun intellettuale o redazione prende parte nel 
modo suggeritogli dalla propria identità ideologica e dai propri rapporti 
di patronaggio politico28.

Ad aprire la discussione su «Krasnaja nov’» è l’articolo del funzio-
nario del Comitato ucraino per l’istruzione politica (Glavpolitprosvet 
USSR) Karl Janovič Grasis, ex čekista molto attivo sul fronte della 
Volga durante la Guerra civile, il cui intervento Vechisty o Špenglere 
(I vechisty a proposito di Spengler) ridonda di metafore belliche29. Ma 

26 P. PREOBRAŽENSKIJ, Osval’d Špengler i zakat Evropy, in «Pečat’ i revoljucija», n. 1, 
1922, pp. 58-65.
27 Tra il marzo del 1918 e il gennaio del 1925 Lev Trockij riveste la carica di Presidente 
del Narodnyj Kommissariat po voennym delam RSFSR (Ministero della guerra). 
L’acronimo di questa istituzione, Narkomvoen, veniva usato anche per indicare la 
persona del presidente.
28 Vedi A. REZNIK, Trockij i tovariši. Levaja Oppozicija i političeskaja kul’tura RKP(b) 
1923-1924, Sankt-Peterburg 2017.
29 K. GRASIS, Vechisty o Špenglere, in «Krasnaja nov’», n. 2, 1922, pp.196-211.



SI VIS PACEM, PARA BELLUM: LA CAMPAGNA CONTRO SPENGLER E I FILOSOFI DEL 1922

75

gli fa seguito una voce decisamente fuori dal coro, quella di Vladimir 
Bazarov con l’articolo O. Špengler i ego kritiki (Oswald Spengler e 
i suoi critici), uno dei contributi più originali e anticonformisti alla 
polemica contro Spengler30. Seguace di Aleksandr Bogdanov e pro-
tagonista delle furiose polemiche che avevano contrapposto questi a 
Lenin nel 1909 circa il pamphlet Materialismo ed empiriocriticismo, 
poi durante il 1917 principale opinionista del quotidiano ‘socialista 
indipendente’ di Maksim Gor’kij «Novaja Žizn’» Bazarov mostra di 
apprezzare alcuni spunti offerti da Spengler, da lui definiti «relativismo 
storico o sociologico»: «Non solo le teorie scientifiche, le costruzioni 
estetiche, filosofiche o religiose, ma le percezioni più elementari, che 
stanno alla base di ogni esperienza, come le percezioni dello spazio e 
del tempo, e anche i procedimenti basilari del pensiero logico […] tutto 
questo è in realtà differente per i rappresentanti di culture differenti»31. 
Quanto agli schemi morfologici del filosofo tedesco, invece, essi non 
sono razionalistici, ma magici, e dunque da rifiutare, mentre un altro 
aspetto del Tramonto dell’Occidente da salvare è secondo Bazarov la 
concezione catastrofica dei cicli storici: «Quando le culture si danno 
il cambio, si può parlare in via convenzionale di progresso o regresso 
[…] nondimeno, in sé questo ‘cambio’ è sempre una catastrofe, la più 
rovinosa delle rivoluzioni»32.

È facile cogliere in questa impostazione dei recidivi bogdanoviani, 
non senza una velata critica al gradualismo della NĖP e un discreto 
endorsement nei confronti del Proletkul’t, con la sua utopia di una 
‘cultura proletaria’ radicalmente nuova e del tutto separata dalla tradi-
zione borghese: se la ‘scienza borghese’ presenta il progresso storico in 
forma continua e lineare, con una sostanziale conservazione del retag-
gio culturale passato nelle fasi successive, la filosofia marxista della 
storia procede per «avvicendamento di “formazioni” socioeconomiche 
strutturate in modo sostanzialmente differente»33.

A chiudere la sezione dedicata all’esegesi delle idee spengleriane su 
«Krasnaja nov’» interviene la voce carica di pathos futurista di Sergej 
Bobrov, figura poliedrica, capace di essere contemporaneamente artista 
fondatore dell’avanguardia, matematico, traduttore, divulgatore scien-

30 V. BAZAROV, O. Špengler i ego kritiki, in «Krasnaja nov’», n. 2, 1922, pp. 211-231.
31 Ivi, p. 214.
32 Ivi, p. 226.
33 Ivi, p. 227.
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tifico e critico letterario34. I suoi interventi sulla stampa sono noti per 
la loro asprezza retorica, e il testo a sua firma che entra a far parte della 
campagna contro Spengler, significativamente intitolato Kontužennyj 
razum (Un intelletto contuso), non fa eccezione. Bobrov considera 
l’opera di Spengler come il sintomo di una vera e propria febbre intel-
lettuale diffusasi in seguito al trauma della guerra mondiale35.

La fase della campagna antispengleriana a firma di «Krasnaja nov’» 
si conclude definitivamente nel numero successivo, con l’entrata in 
scena di un’altra personalità di spicco del Partito, il vecchio bolsce-
vico e altro futuro oppositore trockista Georgij Leonidovič Pjatakov, 
che interviene con lo specifico obiettivo di riportare la campagna sulla 
giusta rotta di impostazione marxista dopo la deviazione suggerita da 
Bazarov e dalle sue suggestioni bogdanoviane. Nel suo scritto, intito-
lato Filosofija sovremennogo imperializma. Ėtjud o Špenglere (La filo-
sofia dell’imperialismo contemporaneo. Un breve saggio su Spengler) 
Pjatakov ricollega la figura di Spengler ad altri intellettuali sostenitori 
dell’imperialismo, quali Filippo Tommaso Marinetti o Richard Kipling. 
Il suo testo, pubblicato sul numero di maggio di «Krasnaja nov’», 
chiude così il cerchio del dibattito, provvedendo a riorientarlo sulle 
posizioni maggiormente ortodosse espresse da Deborin sulle pagine di 
«Pod znamenem marksizma» all’inizio della campagna36.

V.

In netto contrasto con la variopinta ricchezza degli approcci intel-
lettuali e dei percorsi biografici di coloro che presero parte al dibattito 
contro Spengler, l’analisi del piccolo corpus di testi da noi scelto mette 
in luce l’esistenza di una rete di temi ricorrenti, che riflette quella stra-
tegia ben precisa sottesa a tutta la campagna e che presenta una netta 
somiglianza con le strategie comunicative tipiche della Guerra civile. 

34 Vedi: Boris Pasternak i Sergej Bobrov: pis’ma četyrek desjatiletij, sost. M. 
Raškovskoj, Berkeley Slavic Specialities, Stanford 1996; M. GASPAROV, (pod. red), 
Neizvestnaja kniga Sergeja Bobrova. K<ot> Bubera. Kritika žitеjskoj filosofii. M., 
Centrifuga, 1918. Iz sobranija biblioteki Stanford Universiteta, Berkeley Slavic 
Specialties, Stanford 1993.
35 S. BOBROV, Kontužennyj razum, in «Krasnaja nov’», n. 2, 1922, pp. 231-241.
36 G. PJATAKOV, Filosofija sovremennogo imperializma (Ėtjud o Špenglere), in 
«Krasnaja nov’», n. 3, 1922, pp. 182-197.
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Dapprima si individua il nemico ‘esterno’, ovvero Spengler, e quello 
‘interno’, la ‘quinta colonna’, ovvero i ‘vechisty-spengleristy’; si pro-
cede poi a una puntuale analisi delle ragioni di classe che determinano 
la visione del mondo dei nemici, e, infine, al loro screditamento e ridi-
colizzazione attraverso il continuo confronto con la proposta di lettura 
della realtà marxista. Si punta così ad ottenere un duplice effetto: da 
un lato si allarma il pubblico sovietico, mettendolo in guardia rispetto 
alla nocività di determinati elementi culturali; dall’altro lo si rassicura, 
ribadendo la capacità del sistema di valori sovietico di sopraffare la 
minaccia. Dati questi presupposti, non ci stupirà che gran parte degli 
articoli della campagna antispengleriana sembra seguire il medesimo 
schema per commentare i due diversi fenomeni culturali: l’opera di 
Spengler e la raccolta dei suoi divulgatori russi. L’obiettivo finale per-
seguito dai commentatori marxisti è quello di dissipare definitivamente 
qualsivoglia fascino che le idee spengleriane possano aver suscitato nel 
pubblico sovietico.

Qual è, quindi, il terreno sociale e culturale in cui affondano le 
radici i mondi concettuali di Spengler e dei suoi divulgatori russi? Pur 
nelle reciproche differenze, l’uno e gli altri sono ispirati nelle proprie 
riflessioni dagli sconvolgimenti bellici e rivoluzionari: Spengler ne 
deduce il carattere illusorio di ogni idea di universale progresso storico 
e il presagio della fine del ciclo culturale europeo, mentre Berdjaev e 
compagni demandano l’uscita dal vicolo cieco della contemporaneità a 
un imminente, generale risveglio religioso.

Quanto ai critici marxisti di entrambi i fenomeni, il primo a intro-
durre una descrizione della cupa atmosfera postbellica è Deborin, 
che nota: «l’economia mondiale sta attraversando una pesante crisi, 
l’imperialismo tedesco giace in rovina, la dinastia è stata rovesciata, lo 
junkerismo ha perso il suo significato, e tra la borghesia e il mešanstvo 
regnano la costernazione e il malcontento per la situazione che si è 
andata a creare»37. Questa atmosfera, secondo il critico, va a generare 
«un terreno fertile per la comparsa dei profeti e per la loro entusiasta 
ricezione da parte di un pubblico ormai disilluso»38.

Ancora più fosco risulta il quadro tracciato dal suo compagno di 
redazione Vaganjan: «La terra trema sotto i piedi, gli scrosci delle tem-
peste rivoluzionarie sono sospesi nell’aria, tanto reali da poterli tocca-
re; il cupo presagio della morte della cultura, l’incubo della barbarie e 

37 DEBORIN, Gibel’ Evropy ili toržestvo imperializma, cit., p. 8.
38 Ibid.
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della distruzione di tutte le conquiste dell’attuale cultura non sono altro 
che il cieco, inconsapevole presentimento della rivoluzione mondiale 
e della morte della cultura capitalista dei banchieri, dei bottegai e dei 
rentier»39. 

La filosofia di Spengler, dunque, non sarebbe altro che una reazione 
delle classi dominanti di fronte all’imminente fine del proprio ciclo 
storico. Si spiega così anche l’orrore provato da Spengler di fronte 
alla comparsa sulla scena del proletariato: un cataclisma di tali pro-
porzioni da causare l’entrata della civiltà nel suo stadio finale. In un 
passaggio dove i riferimenti biblici si intrecciano con quelli letterari, 
Preobraženskij ricollega le origini della filosofia di Spengler a una 
sorta di rifiuto della realtà: «Immaginatevi un Saulo che non è diventato 
Paolo, ma che è rimasto congelato a metà strada, ha smesso di essere un 
ammiratore appassionato dei rabbini, ha rinunciato alla loro saggezza 
ma non ha neppure accolto la luce del nuovo insegnamento. Spengler si 
è bloccato, e per arroccarsi in questa scomoda posizione ha chiamato in 
aiuto il Mefistofele della mistica e dell’intuizione. Ogni Faust ha il pro-
prio Mefistofele»40. Deborin, a sua volta, giunge alla conclusione che 
il sistema filosofico spengleriano dimostra di non possedere elementi 
di novità e di essere soltanto l’ennesima incarnazione di quel pensiero 
reazionario che da sempre vede nel proletariato «una massa inferocita 
ed informe, colma di odio per la cultura, la religione e la metafisica»41. 
Nella raffinata ed intricata invenzione spengleriana del concetto di civi-
lizzazione come stadio finale di una civiltà non si nasconderebbe altro, 
quindi, che una ‘ripicca’ ideologica con cui la borghesia europea, ormai 
sul ciglio del baratro, si rivolge ai suoi nemici di classe, dicendo loro: 
«che insieme a noi perisca il mondo intero»42. Il modello filosofico di 
Spengler, inoltre, riflette una visione del mondo dai tratti spiccatamen-
te imperialisti, tanto che Pjatakov accuserà il filosofo tedesco di voler 
«trovare la chiave per dominare gli altri, inchinandosi alla grande arte 
di dominare gli elementi della vita. Questo, insieme ad altre considera-
zioni, ci fornisce la chiave della sua storiosofia»43.

Spengler e la sua filosofia vengono quindi etichettati come reazio-
nari, imperialisti e financo «nazionalisti prussiani»44: sono, insomma, il 
39 VAGANJAN,  Naši rossijskie špengleristy, cit., p. 28
40 PREOBRAŽENSKIJ, Osval’d Špengler i zakat Evropy, cit., p. 64.
41 DEBORIN, Gibel’ Evropy ili toržestvo imperializma?, cit., p. 15.
42 Ivi, p. 8.
43 PJATAKOV, Filosofija sovremennogo imperializma (Ėtjud o Špenglere), cit., p. 183.
44 VAGANJAN, Naši rossijskie špengleristy, cit., p. 32.
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prodotto condensato delle più deleterie tendenze del mondo capitalista. 
Malgrado questo, la lettura di Il tramonto dell’Occidente può avere 
comunque una sua certa validità: Bazarov, come sappiamo, è convinto 
che l’utilità dell’opera di Spengler stia proprio nel segnalare l’immi-
nente morte della cultura borghese, destinata ad essere sostituita da una 
nuova cultura, basata su rapporti economici e di classe del tutto diversi. 
Assai meno benevolo nel determinare la portata dell’utilità della lettura 
tanto di Spengler quanto della raccolta curata dai suoi quattro divulga-
tori russi si dimostra Sergej Bobrov, che commenta sprezzante: «Questa 
gente non va letta, ma è invece necessario studiare la storia di questa 
follia collettiva in modo preciso e dettagliato […]. Potete seguire facil-
mente queste catene di decomposizione, questa perdita di equilibrio, del 
senso di ciò che è vero e ciò che è falso, questa grottesca passione per la 
morte, e l’ardente sete di schemi, schemi e ancora schemi»45.

Il tramonto dell’Occidente viene quindi considerato alla stregua di 
una testimonianza che permette di capire la psicologia di una specifica 
tipologia di intellettuali ‘fuori della rivoluzione’46, il cui tratto princi-
pale è l’incapacità di orientarsi nella realtà e di comprendere la vera 
natura degli eventi storici che si svolgono davanti ai loro occhi. Tale 
incapacità si riflette in primis nel loro stesso approccio all’opera di 
Spengler, come non manca di farci notare Vaganjan:

«Stepun giunge alla seguente audace conclusione: il successo del 
libro di Spengler – dice – signifi ca il benevolo risveglio delle 
migliori (!) genti d’Europa a nuovi ansiosi pensieri, al sentimento 
della fragilità della vita umana […] e a un senso di sfi ducia verso 
l’intelletto della vita, la logica della cultura, le promesse della 
boriosa civilizzazione, alla sensazione della natura vulcanica di 
ogni terreno storico»47.

Egli commenta poi acremente: «Non è detto male. Solo è diffi-
cile capire perché queste migliori genti siano i bottegai dell’Europa 

45 BOBROV, Kontužennyj razum, cit., p. 229.
46 La definizione ‘letteratura fuori dell’Ottobre’ appartiene a Lev Trockij, che ha 
analizzato nel dettaglio la psicologia di questa tipologia di intellettuali nel ciclo di 
articoli raccolti sotto il titolo Vne-oktjabr’skaja literatura, pubblicati sulla «Pravda» in 
quattro parti tra il 17 settembre e il 5 ottobre 1922.
47 F. STEPUN, Osval’d Špengler i zakat Evropy, in F. STEPUN, S. FRANK, N. BERDJAEV, 
JA. BUKŠPAN, Osval’d Špengler i zakat Evropy, cit., pp. 32-33, cit. in VAGANJAN, Naši 
rossijskie špengleristy, cit., p. 29. 
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Occidentale»48. Il critico marxista conosce già la risposta a questa 
domanda: «Tutto è chiaro. Può forse la classe in cui lo sconvolgimento 
mondiale ha ispirato la volontà di vivere e di compiere azioni ‘vulca-
niche’ essere compresa dal signor Stepun? Per lui e i suoi sodali questa 
nuova classe e la sua lotta significano soltanto la chiara crisi della 
cultura, la sua decadenza e il segno del suo disfacimento»49. Altrettanto 
sprovveduto appare Frank, che interpreta gli sconvolgimenti stori-
ci in atto come un segno della fine del ciclo storico apertosi con il 
Rinascimento e dell’apertura di una nuova era improntata alla ricerca 
di Dio: 

«la superfi cie della vita storica è invasa dalle furiose onde di un 
movimento condotto dalle forze morenti del Rinascimento, ma 
nella profondità della vita, ancora isolate e inattive, maturano 
le correnti di un nuovo movimento, destinato, forse, a creare 
una nuova cultura, espiando così il peccato originale del 
Rinascimento»50.

Vaganjan smonta immediatamente tale teoria, commentando bef-
fardo: «chi è che ‘dirige’ il movimento che riempie di onde furiose la 
superficie della vita storica? Lo vedrebbe anche un cieco – la classe 
operaia. Quali forze hanno evocato questo movimento? Le contrad-
dizioni della società capitalista»51. Ancora più gravi appaiono alcune 
affermazioni di Berdjaev, che derivano direttamente dalla sua lettura di 
Spengler: egli, infatti, afferma che «la civilizzazione è per sua natura 
intrisa di filisteismo spirituale, di filisteismo borghese. Capitalismo e 
socialismo sono in modo identico contagiati da questo spirito» men-
tre, viceversa, la reale cultura «ha una base religiosa, possiede una 
simbologia sacra»52. L’insieme delle posizioni personali espresse da 
Berdjaev, Frank, Stepun e Bukšpan nel corso della loro analisi della 
filosofia spengleriana portano Vaganjan alla seguente conclusione: 
per quanto il libro di Spengler non manchi di punti talentuosi, dalle 
sue pagine spira «il messianismo prussiano, così come da sotto tutta 
la scrittura della nostra intelligencija che ora si nasconde ‘lontano dal 
48 S. FRANK, Krizis zapadnoj kul’tury, in F. STEPUN, S. FRANK, N. BERDJAEV, JA. 
BUKŠPAN, Osval’d Špengler i zakat Evropy, cit., p. 53, cit. in VAGANJAN, Naši rossijskie 
špengleristy, cit., p. 29. 
49Ibid.
50 Ibid.
51Ibid.
52 Ivi, p. 31.
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rumore degli eventi storici’ sporge sempre lo stesso noioso nazionali-
smo, cieco e che non ha imparato nulla»53.

È chiaro che il duplice sistema di valori discusso e divulgato in 
Osval’d Špengler i zakat Evropy – quello di Spengler e quello degli 
autori della raccolta di saggi – sia del tutto incompatibile con il tipo 
di società che il Partito desidera costruire nello spazio sovietico. Uno 
degli ambiti in cui tale divergenza si fa maggiormente visibile è quello 
relativo allo ‘stato di salute’ della cultura. Possiamo dire di trovarci di 
fronte a un crocevia ideologico, dove l’idea di Spengler che pronostica 
la morte definitiva della cultura europea entra in contatto con quella dei 
‘vechisty-spengleristy’, che sperano in un risveglio spirituale, nonché 
con le varie sfumature ideologiche dei pensatori marxisti a proposito 
del sostituirsi della cultura proletaria a quella borghese. L’opinione 
dei marxisti coinvolti nella campagna contro Spengler, difatti, appare 
meno omogenea di quanto potremmo aspettarci: la questione della 
‘salute’ della cultura diventa il punto focale intorno al quale si contrap-
pongono visioni diverse della medesima questione.

VI.

La campagna contro Spengler che attraversa tutto l’anno 1922 
permette dunque di svolgere una serie di riflessioni sulle dinamiche 
funzionali del dibattito culturale sovietico, da noi qui analizzato nelle 
sue primissime fasi. Possiamo innanzitutto notare come, nonostante 
la società sovietica si stia avviando verso un nuovo ciclo sociale ed 
economico grazie all’instaurazione della NĖP, lo scambio intellettua-
le presenti ancora modalità espressive correlate all’esperienza della 
Guerra civile, che rendono il dibattito letterario e artistico una vera e 
propria lotta di classe intellettuale, dove è possibile individuare tanto 
amici quando nemici contro i quali puntare le armi della propaganda: 
la comparsa di un nemico di classe – vero o presunto – porta all’im-
mediata attivazione delle ‘difese immunitarie’, con la discesa in campo 
di personalità tra le più diverse che appoggiano – in maniera più o 
meno ortodossa – la visione del Partito. Al fianco dei primi rappresen-
tanti della rete, ancora in fase di elaborazione, dei ‘critici-commissari’ 
(Deborin, Vaganjan e Grasis) troviamo così personaggi che possono 

53 Ivi, p. 32.
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rientrare a vario titolo tra le fila dei ‘compagni di strada’ (Bazarov e 
Bobrov), accademici di prestigio (Preobraženskij), e, infine, personali-
tà di spicco del Partito come Pjatakov.

Gli anti-spengleristy sovietici finiscono però loro malgrado per 
essere anche divulgatori dell’opera del pensatore tedesco, dato che 
ognuno di loro ricostruisce e riassume le linee principali del suo siste-
ma filosofico. Una divulgazione non obiettiva, certo, ma che comunque 
permette al pubblico di entrare in contatto con le idee di Spengler. Per 
proseguire il filone delle metafore biologiche, potremmo dire che si 
tratta di una sorta di ‘vaccino’, con il quale il modello filosofico di 
Spengler e dei filosofi viene proposto all’organismo culturale sovietico 
in una versione depotenziata e opportunamente controllata nei suoi 
aspetti più nocivi dall’operato preventivo della critica marxista.

Il risultato finale della campagna è comunque quello di screditare 
in maniera irreparabile la visione del mondo proposta dal ‘nemico’, 
rendendone difficile – se non impossibile – il suo riutilizzo da parte di 
altri intellettuali o artisti nelle proprie opere. Al tempo stesso, nono-
stante i vari interventi che compongono la campagna siano accomunati 
dai medesimi intenti e obiettivi, la loro analisi ci restituisce un’im-
magine della produzione testuale della critica marxista nei primi anni 
della NĖP di notevole varietà e ricchezza: la psicologia e il percorso 
formativo di ciascun critico, infatti, si riflettono immancabilmente nel 
suo approccio alle idee di Spengler e alla loro divulgazione da parte dei 
filosofi religiosi russi. Così, all’asciutta e dottrinaria analisi marxista 
di Deborin e Vaganjan si affianca il colto dissertare di Preobraženskij, 
mentre il pathos futurista di Bobrov va a braccetto con le suggestioni 
bogdanoviane di Bazarov e il linguaggio bellico promosso da Grasis. 
Né si tratta solo di sfumature stilistiche, bensì, in alcuni casi, di diver-
genze ideologiche appena tenute sottotraccia.

In conclusione, la campagna contro Spengler rivela come il dibat-
tito culturale sovietico del 1922 sia uno spazio ancora in costruzione, 
all’interno del quale personalità appartenenti ai campi più diversi si 
confrontano su temi ritenuti di pubblico interesse. Il 1922 si conferma 
dunque un fondamentale anno di passaggio e di metamorfosi, nel corso 
del quale giungono a maturazione i semi dell’inquietudine generati 
dall’effervescente ciclo letterario del 1921, mentre la stagione culturale 
e sociale della Guerra civile è ancora abbastanza vicina perché la fede 
nella rivoluzione permanente non sia ancora del tutto scalfita dagli 
eventi storici.


