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Vzvichrennaja Rus’ di Aleksej Remizov: 
un’epopea modernista della Russia rivoluzionaria

ABSTRACT:
This essay focuses on Aleksei Remizov’s autofi ctional novel Vzvikhrennaia 
Rus’ (Russia in the Whirlwind, 1927), which covers the period between the 
Russian Revolution and the Civil War (1917-1921). It is one of the most 
experimental, original and signifi cant works of Russian Modernist writing. 
The essay focuses on the novel’s genre, compositional structure, narrative 
strategies, language, motifs and images. Vzvikhrennaia Rus’ was immediate-
ly recognised by contemporaries as one of the most enigmatic and ambitious 
portraits of the revolutionary period and as a masterpiece of Remizov’s ex-
perimental prose. 

Una Russia in cenci, gelida, affamata, arde della parola di fuoco 
Il fuoco erompe dal cuore, incontrollabile.

 
Salgo su una montagna, volgo il volto all’est: è fuoco! 

mi sposto all’ovest: fuoco! 
guardo il nord: brucia! 

e il sud pure: brucia! 
mi abbandono a terra: scotta! 

Chi e dove potrò incontrare, che travasi l’avvampo di questo fuoco incontrollabile 
– ci consumerà tutti! –   

Aleksej Remizov1

Nella storia della letteratura russa del XX secolo, l’opera di Aleksej 
Michajlovič Remizov (1877-1957), poliedrico e prolifico scrittore, 
grafico e calligrafo, occupa un posto speciale poiché contiene in sé le 
caratteristiche delle principali correnti del modernismo, ed è indissolu-
bilmente legata alle ricerche ideologiche, filosofiche ed estetiche non 
solo dei coevi scrittori russi, sia in Russia sia in emigrazione, ma anche 
di quelli europei.
1 A.M. REMIZOV, Vzvichrennaja Rus’, in ID., Sobranie sočinenij v desjati tomach, t. 
V, Russkaja kniga, Moskva 2000, p. 363 (trad. italiana di M. Caramitti, in Fuoco. La 
grande prosa russa di inizio Novecento, Atmosphere, Roma 2020, p. 9).
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Aleksej Remizov, figura dall’esperienza creativa solitaria e isolata, 
a lungo trascurata dagli studi letterari e solo negli ultimi decenni rico-
nosciuta dalla critica, in patria e in parte anche all’estero, come una 
delle più originali della cultura russa del ’9002, è stato, infatti, uno dei 
principali rappresentanti della stagione artistica conosciuta come età 
d’argento, trentennio assai fecondo per lo sviluppo della prosa, della 
poesia e del teatro in Russia3.

Sebbene lo scrittore non facesse ufficialmente parte di nessuno dei 
gruppi letterari dell’epoca, nelle sue opere è tuttavia possibile riscontra-
re l’influenza di decadentismo, simbolismo, espressionismo e, infine, 
anche delle avanguardie. Definito a inizio secolo scrittore «decadente»4 
per le sue tendenze mistiche ed estetiche, vicino, per la volontà di ‘sin-
tesi’ delle arti e per la musicalità della lingua, all’ambiente simbolista 
pietroburghese, pur non scostandosi da una rappresentazione apparen-
temente verosimile della realtà ; accusato di «plagio dal folclore»5 in 

2 Di Remizov si occuparono dapprima gli studiosi occidentali a partire dagli anni ’60-’70 
e, tra questi, quelli italiani furono tra i primi a comprendere il potenziale dello scrittore, 
in un momento in cui era semisconosciuto ai più, sia in Russia che in Europa. Cfr. E. LO 
GATTO, I miei incontri con la Russia, Mursia, Milano 1976, pp. 150-161. Solo a partire 
dagli anni ’80 e in seguito alla riesumazione del patrimonio letterario degli emigrati, 
anche gli studiosi sovietici hanno cominciato a interessarsi assiduamente all’eredità 
poetica di Remizov, che è stato definitivamente ‘riscoperto’ anche in patria ed è divenuto 
oggetto di studio approfondito. A tal proposito, cfr. A. D’AMELIA, La riscoperta di 
Aleksej Remizov in Russia, in «Europa Orientalis», n. 11 (1), 1992. Attualmente gli studi 
remizoviani sono particolarmente vivaci ed intensi, secondo diverse linee di ricerca, 
soprattutto in Russia. Per maggiori approfondimenti e per una bibliografia completa si 
rimanda al ricchissimo sito, curato da E.R. Obatnina e E.E. Vachnenko del RAN IRLI 
«Puškinskij dom», luogo dove opera il principale gruppo di ricerca dedicato allo scrittore. 
Cfr. < http://pushkinskijdom.ru/remizov/ > (data ultima consultazione 11.09.2023).
3 Lo spartiacque che segna un cambio di periodo definitivo viene tradizionalmente 
individuato nel 1932, quando fu varata l’ordinanza del Comitato Centrale del VKP(b) 
(Vserossijskaja kommunističeskaja partija [bol’ševikov]) sulla ricostituzione delle 
organizzazioni artistico-letterarie.
4 Così venne definito Prud (Lo stagno), il primo romanzo simbolista dello scrittore, in 
seguito alla pubblicazione sulla rivista «Voprosy žizni» nel 1905 (l’edizione completa 
fu pubblicata nel 1908 per la casa editrice Sirius di Makovskij). Cfr. M. KUZMIN, O 
prekrasnoj jasnosti. Zametki o proze (1910), in Literaturnye manifesty i deklaracii 
russkogo modernizma, Puškinskij dom, Sankt-Peterburg 2017, pp. 588-593.
5 Di ciò lo accusò, per il suo atteggiamento spregiudicato nei confronti dell’utilizzo 
di fonti folcloriche, il critico A.A. Izmajlov in un articolo del 1909 dal provocatorio 
titolo Pisatel’ ili spisyvatel’ (Scrittore o ricopiatore). Cfr. I. DANILOVA, Literaturnaja 
skazka A.M. Remizova (1900-1920-e gody), Helsinki University Press, Helsinki 2010, 
pp. 99-124.
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quanto fine stilizzatore di testi antichi e, al contempo e come i futuristi, 
alla costante ricerca di nuove forme espressive attraverso un’ostinata 
sperimentazione linguistica; accostato infine, durante l’emigrazione, 
agli esistenzialisti e ai surrealisti francesi per l’attenzione rivolta al 
mondo interiore, all’onirico e al subconscio6, Remizov rimase sempre 
un viandante solitario, un ‘avventizio’ ai margini di qualsiasi scuola 
letteraria, un «rinnovatore arcaico»7 alla ricerca di nuove espressioni 
letterarie attraverso il recupero e la ricostruzione, in veste moderna e 
modernista, della creatività popolare e dello spirito dell’antica Rus’.

Formatosi artisticamente nell’atmosfera pietroburghese d’inizio 
’900 – a stretto contatto con personalità quali Vjačeslav Ivanov, Zinaida 
Gippius e Dimitrij Merežkovskij – Remizov è stato spesso accostato, 
per la comune attenzione alla sperimentazione formale e stilistica, a 
un altro grande scrittore del periodo, nonché suo amico, Andrej Belyj. 
Come afferma Il’ja Ėrenburg: «Senza di lui [Belyj] (come senza 
Remizov) sarebbe difficile immaginarsi una storia della letteratura 
russa»8. Anche Varlam Šalamov, che apprezza moltissimo la prosa di 
Remizov, qualche decennio più tardi lo definisce suo maestro nell’arte 
della narrazione, proprio insieme a Belyj: «Io sono un erede diretto del 
modernismo russo, di Belyj e di Remizov»9. Allo stesso tempo, però, 
Remizov è probabilmente il meno noto tra i grandi esponenti dell’epo-
ca e, a differenza di Belyi, ma anche di Blok, Brjusov o Sologub, meno 
tradotto nelle altre lingue ed in gran parte inedito in Italia10. Ciò è pro-
6 Cfr., ad esempio, JU.P. ANNENKOV, Dnevnik moich vstreč. Cikl tragedij, t. I, Iskusstvo, 
Leningrad 1991, p. 216. Anche Dobužinskij lo definisce «un vero e proprio surrealista 
ante litteram», in quanto utilizza sin dagli inizi differenti metodi e tecniche (come il 
bricolage e il collage), poi adottate dai surrealisti. Cfr. M.V. DOBUŽINSKIJ, Vstreči s 
pisateljami i poėtami, in ID., Vospominanija, Nauka, Moskva 1987, p. 277.
7 A. FLAKER, Il rinnovamento arcaico: Remizov, in Storia della civiltà letteraria russa, 
diretta da R. Picchio e M. Colucci, UTET, Torino 1997, vol. II, pp. 49-51.
8 I. ĖRENBURG, Ljudi, gody, žizn’. Pod kolesami vremeni. Knigi pervaja, vtoraja, tret’ja, 
AST, Moskva 2017, p. 317. Ove non diversamente indicato le traduzioni sono mie, MTB.
9 V. ŠALAMOV, Zapisnye knižki 1954-1979, in ID., Sobranie sočinenij v 6 t., t. V, Terra-
knižnyj klub, Moskva 2005, p. 322.
10 L’unica studiosa che, fino ad oggi, si è occupata in maniera specifica di Remizov 
in Italia è Antonella d’Amelia, le cui ricerche non sono state portate avanti da altri 
studiosi italiani. In traduzione italiana sono disponibili, sebbene perlopiù ormai fuori 
commercio: Sorelle in Cristo (trad. di R. Poggioli, Slavia, 1930); Russia scompigliata, 
(trad. italiana di I. Sibaldi, Bompiani, 1981); Diavoleria: racconti russi di magia (trad. 
di L. De Ferrante, E/O, 1986); Gli indemoniati (trad. di M. Caramitti, Voland, 1994); A 
spasso sui cornicioni (trad. di A. Curletto, Il melangolo, 1995). Alcuni racconti o estratti 
di romanzi sono inseriti in raccolte antologiche o miscellanee di vario genere.
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babilmente dovuto, almeno in parte, alla complessità ed unicità dello 
stile remizoviano, singolare amalgama di russo colloquiale, letterario e 
folclorico, sovente tacciato di intraducibilità, nonché alla complessa e 
contraddittoria personalità creativa dello scrittore.

Come molti esponenti del modernismo, anche Remizov era incline 
non solo a una mitologizzazione del mondo (mifotvorčestvo), ma soprat-
tutto alla creazione di una «leggenda» su sé stesso (žiznetvorčestvo, 
inteso come creazione della vita ma anche di vita come creazione), 
una delle pratiche più diffuse nell’ambiente artistico russo ed euro-
peo d’inizio secolo, che annullava l’antinomia tra arte e vita, tanto 
a livello testuale, quanto paratestuale ed extratestuale, trasformando 
l’esistenza stessa in un testo artistico. In Remizov, tuttavia, il prototipo 
dello žiznetvorčestvo simbolista viene decostruito, quasi parodizzato: il 
racconto della propria vita s’intreccia, si fonde e si confonde costante-
mente con la sua mitologizzazione che, attraverso travestimenti dietro 
maschere letterarie, strategie e procedimenti narrativi stranianti, ludi-
co-parodici e autoironici, finisce per diventare mistificazione, autode-
nigrazione e autoumiliazione.

In questo saggio focalizzo la mia attenzione su una delle opere 
più sorprendenti e significative del variegato patrimonio creativo 
dello scrittore, inclusa nel monumentale ciclo pseudoautobiografico e 
autofinzionale, denominato Legenda o samom sebe (Leggenda su me 
stesso)11: si tratta di Vzvichrennaja Rus’. Ėpopeja (Russia nel vortice. 
Epopea), pubblicato in volume a Parigi nel 1927 dalla casa editrice 
TAIR12 e riconosciuto immediatamente e all’unanimità da scrittori e 
11 Così Remizov stesso definisce gli otto testi dalla forma narrativa aperta, fluida, 
metamorfica, che, nella loro totale sfasatura temporale, abbracciano tutta la sua vita, 
dal 1877 al 1954, e in cui ripercorre, reinterpreta e reinventa in maniera assolutamente 
originale il proprio iter umano e artistico. Si tratta di una (ri)narrazione creativa, 
mitologizzata, fiabesca della propria esistenza, in cui la biografia personale non solo 
si trasforma in fiction, in invenzione, ma assurge a mito, a leggenda e si realizza in 
un groviglio inestricabile di realtà e irrealtà. Cfr. A. D’AMELIA, «Avtobiografič eskoe 
prostranstvo» A.M. Remizova, in A.M. REMIZOV, Sobranie soč inenij v desjati tomach, t. 
IX, Russkaja kniga, Moskva 2002, pp. 449-464.
12 REMIZOV, Vzvichrennaja Rus’, Tair, Pariž 1927. Il libro è stato tradotto in italiano 
con il titolo di Russia scompigliata da Igor Sibaldi per Bompiani nel 1981, autore, 
inoltre, della corposa introduzione posta all’inizio del volume (pp. 5-42). Alcuni estratti 
del testo sono stati poi inseriti in raccolte antologiche o miscellanee di vario genere. 
Di recente, in particolare, menzioniamo i brani tradotti da Mario Caramitti e inclusi 
nell’antologia Fuoco. La grande prosa russa di inizio Novecento, cit., pp. 208-225 Le 
citazioni di questo saggio sono tratte dall’edizione più recente REMIZOV, Vzvichrennaja 
Rus’, in ID., Sobranie sočinenij v desjati tomach, t. V, Russkaja kniga, Moskva 2000.
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critici come uno dei testi più significativi di Remizov, nonché uno dei 
più straordinari esempi di romanzo modernista per il suo sperimentali-
smo formale e stilistico. Nina Berberova lo definisce «un libro immor-
tale»13, mentre lo scrittore Michail Osorgin lo descrive così: 

«Un libro assolutamente eccezionale, di nuovo strano, di nuovo 
diffi cile, perturbante, impegnativo, ma intriso di alta umanità. 
Questo libro è nato nella rivoluzione e ne rimarrà il monumento. 
È la testimonianza di un incubo vissuto da molti ma giustifi cato 
da pochi. Rimarrà incomprensibile per chi non ha vissuto in Rus-
sia i terribili anni 18-20 della rivoluzione e per chi non li ha visti 
dal basso, dalle profondità del tritacarne umano»14.

 Tormentata e appassionata cronaca soggettiva dei recenti avveni-
menti, affannata e febbrile «epopea» modernista della Russia rivolu-
zionaria scritta in gran parte in prima persona, Vzvichrennaja Rus’ è 
appunto dedicato al convulso periodo della Rivoluzione e della guerra 
civile (1917-1921). Nel corso di questi eventi epocali, Remizov viveva 
a Pietrogrado, città che si fa metonimia di una Russia sconvolta dall’or-
rore della guerra e dalla catastrofe della Rivoluzione: Vzvichrennaja 
Rus’, in ordine di composizione il primo libro del ‘ricordo’ del ciclo 
della Legenda, custodisce proprio la memoria di quei grandiosi e 
terribili anni di fuoco pietroburghesi, dall’instaurazione del governo 
provvisorio nella Pasqua del ’17 alla morte di Blok nel ’21, momento 
cruciale nella biografia dello scrittore e nella storia russa in generale.

Fitto intreccio di cronaca quotidiana, autobiografia, resoconto 
storico, diario personale15 e annotazione di sogni, dal punto di vista 
compositivo Vzvichrennaja Rus’ è un intricato «romanzo-collage sim-
bolista»16, formato da materiali differenti per genere, temi e stile ed 
elaborati nell’arco di più di quindici anni17, un ‘montaggio’ sinfonico e 
corale di diverse voci e punti di vista senza precedenti nel tradizionale 

13 N. BERBEROVA, Kursiv moj. Avtobiografija, Fink, München 1972, p. 303.
14 M. OSORGIN, recensione a A. Remizov. Vzvichrennaja Rus’. Tair. Pariž 1927, in 
«Sovremmennye zapiski», kn. 31, 1927, p. 453.
15 Gran parte del testo si basa sul Dnevnik 1917-1921 (Diario 1917-1921), compilato 
nello stesso periodo.
16 A.V. LAVROV, «Vzvichrennaja Rus’» Alekseja Remizova: simvolistskij roman-kollaž, 
in REMIZOV, Sobranie soč inenij v desjati tomach, cit., t. V, pp. 544-558.
17 La maggior parte dei frammenti erano stati pubblicati precedentemente in raccolte e 
periodici tra il 1910 e il 1925. Per una descrizione dettagliata della storia del testo, cfr. 
A.V. LAVROV, Kommentarii, in REMIZOV, Vzvichrennaja Rus’, cit., pp. 558-561.
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sistema dei generi18. Vi confluiscono frammenti di fatti intimi e dome-
stici – ora patetici e ironici, ora grotteschi e prodigiosi – testi lirici e 
estratti onirici, che si intrecciano con i resoconti storici degli avveni-
menti dell’Ottobre e con i documenti autentici (o pseudo-documenti) 
dell’epoca (ritagli di giornale, slogan, decreti governativi, lettere), in 
una prosa affannata, dal ritmo lacerato, nervoso, a singulto, che riflette 
l’angoscia e il dolore di quel periodo e mima, anche nella composizio-
ne formale e grafica del testo, la frattura storica e quella personale.

L’originale narrazione remizoviana rompe definitivamente la ‘ditta-
tura’ dei generi letterari e, non piegandosi alle regole dell’autobiografia 
o della memorialistica ma, anzi, violando ogni principio cronologi-
co-razionale e ogni nesso causa-effetto, spezza la tradizionale archi-
tettura del racconto e tenta di restituire il divenire personale, storico e 
artistico attraverso la percezione individuale, frazionata e sensoriale del 
narratore-protagonista. Il tempo biografico non coincide, infatti, con 
quello narrativo, il tempo dell’interiorità segue invece il flusso vorti-
coso dei «nodi e i viluppi»19 della memoria, governato, come la vita 
umana, dal solo, tragico principio della casualità, o fatalità. Frammenti 
di memorie, «schegge»20 di ricordi slegati, aneddoti, visioni, stati d’a-
nimo, sogni, libere associazioni percettive e mentali si susseguono feb-
brilmente secondo un principio sinfonico dettato dagli «zig-zag» della 
memoria, attraverso un libero flusso di coscienza dove diversi piani 
spaziali, temporali e punti di vista si mescolano e si sovrappongono, in 
un continuo e sconcertante collimare, intrecciarsi, fondersi e slegarsi 
di storico e personale, collettivo e individuale, quotidiano e letterario, 
reale e immaginario, umano e magico, sacro e profano, razionale e 
irrazionale.

«Я беру себя – свое, и раскалываю на 33 кусочка и эти кусочки 
соединяю»21: così Remizov descrive la natura sperimentale del suo 

18 R. GORJUNOVA, «Vzvichrennaja Rus’» (O žanrovom novatorstve Alekseja Remizova), 
in «Voprosy russkoj literatury: Mežvuzovskij naučnyj sbornik», Vyp. 1 (58), Krymskij 
archiv, Simferopol’ 1993, pp. 58-70.
19 Così recita il sottotitolo del testo remizoviano dedicato alla sua infanzia e adolescenza, 
Podstryžennymi glazami. Uzly i zakruty moej pamjati (Con gli occhi rasati. Nodi e 
viluppi della mia memoria), YMCA press, Pariž 1951.   
20 Dal titolo di un’altra opera autofinzionale dello scrittore, Iveren’. Zagoguliny moej 
pamjati (Scheggia. Gli zig-zag della mia memoria), Berkeley Slavic Specialties, 
Berkeley 1986, dedicata al periodo del confino a Vologda.
21 «Prendo me stesso, ciò che è mio, e lo divido in 33 pezzettini, e unisco questi 
pezzettini», cit. in N. KODRJANSKAJA, Aleksej Remizov, Pariž 1959, p. 129.
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lavoro sui materiali secondo le tecniche del collage, del mosaico e del 
‘montaggio’, principi costruttivi di molti suoi testi e, in particolar modo, 
di Vzvichrennaja Rus’. In quest’opera, infatti, esse emergono a tutti i 
livelli, dalla modalità di redazione del testo, al macro-livello compo-
sitivo fino al micro-livello sintattico-lessicale. Nell’ambito delle speri-
mentazioni condotte nella cultura modernista del primo Novecento con 
la tecnica cinematografica del montaggio, Vzvichrennaja Rus’ occupa 
dunque un ruolo primario, accostandosi alle innovazioni condotte nelle 
loro opere da altri simbolisti russi, vicini a Remizov a livello artisti-
co e umano, in particolare da Andrej Belyj che, con le sue Simfonii 
(Sinfonie, 1904-1908), precorre per molti versi gli esperimenti remi-
zoviani, così come da Aleksandr Blok che, in Dvenadcat’ (I dodici, 
1918) evoca Vzvichrennaja Rus’ nella rappresentazione dell’elemento 
rivoluzionario: il poema blokiano, infatti, può essere considerato a tutti 
gli effetti un prototipo del libro di Remizov a livello di procedimenti 
compositivi e stilistici. Ricordiamo le parole di Belyj a proposito: «Se 
in poesia l’opera migliore della Rivoluzione russa sono “I dodici” di 
Blok, in prosa […] è “La Russia nel vortice” di Remizov»22.

L’incompiutezza costituisce il criterio strutturale della narrazione 
remizoviana. Testo e paratesto riflettono, nella struttura compositiva, 
secondo una poetica del ‘frammento’, dello strappo e della frattura, la 
scissione, la lacerazione interna dell’‘Io’, che riconosce e assume al suo 
interno realtà disarmoniche le quali sfuggono alle trame del discorso, 
in una condizione emblematica dell’uomo moderno, della temperie 
dell’epoca e, dunque, della letteratura della prima metà del XX secolo 
e, al tempo stesso, conseguenza della traumatica condizione di emigra-
to, ben nota a Remizov23: «Ободранный и немой стою в пустыне, где 
была когда-то Россия. Душа моя запечатана»24.

Il ricordo si frantuma in segmenti irregolari di emozioni, sensa-
zioni, divagazioni, dense unità narrative, formate da capitoli-racconti 
incompiuti, brevi testi nei testi che si richiamano e si ripetono all’inter-
no dell’opera qui analizzata e poi anche nei diversi libri del ciclo della 
22 V. SOSINSKIJ, Konjurka (Ob Aleksee Remizove, Aleksandre Alechine, brat’jach 
Modil’jani i drugich) / Publikacija S. Sosinskogo-Semichata, in «Voprosy literatury», 
n. 6, 1991, p. 173.
23 Il 5 agosto 1921 Aleksej Michajlovič emigrò, insieme alla moglie e a tanti altri, in 
Europa: dapprima, per sua stessa testimonianza, solo temporaneamente, per motivi di 
salute, a Berlino; poi, nel 1923, i coniugi si trasferirono definitivamente a Parigi, non 
facendo mai più ritorno in Russia.
24 «Scorticato e muto, mi trovo nel deserto dove una volta c’era la Russia. La mia anima 
è sigillata», REMIZOV, Vzvichrennaja Rus’, cit., p. 407.
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Legenda, in una inusuale commistione di differenti materiali scritti e 
disegnati, tasselli di racconti spesso già editi e di brani inediti, legati 
fra loro da monologhi lirici interiori. Il risultato è un mosaico, un puz-
zle, in cui il filo conduttore del tessuto-matassa narrativo è la memoria 
polifonica, sincretica e sinestetica dell’ipertrofico ‘Io’ autobiografico 
dell’autore-narratore, che diviene fulcro, centro gravitazionale del 
testo25. Come dichiara lo stesso Remizov: «Я никакой романист, я 
пытался, но не вышло. У меня нет дара последовательности»26.

In Vzvichrennaja Rus’ l’intreccio narrativo, la ‘trama’ nel senso tra-
dizionale del termine è fratturata, ridotta all’osso, se non del tutto inesi-
stente, in ogni caso non rilevante, e la fabula è solo in apparenza crono-
logicamente lineare27. Analizzandone la struttura compositiva dal punto 
di vista temporale, Hélene Sinany distingue due assi attorno ai quali i 
singoli frammenti testuali vengono organizzati in un’unità narrativa 
coesa: un asse orizzontale, cronologico, sintagmatico, che costituisce 
la macro-narrazione sequenziale alla base del testo, e l’altro, anzi, gli 
altri, verticali, paradigmatici, trasversali, tangenziali, su cui s’innesta la 
25 Nella prosa autobiografica remizoviana, secondo la stessa tecnica utilizzata dagli scribi 
della Rus’ medievale nella composizione dei loro svody, interi brani o frammenti di testo 
si ripetono di libro in libro, spesso essenzialmente identici, altre volte in versioni ampliate 
o contratte in base al nuovo contesto in cui sono inseriti. Questi si presentano come una 
caleidoscopica ed eterna costruzione di rifrazioni: per esempio, il saggio K zvezdam, 
pubblicato in Vzvichrennaja Rus’, è stato successivamente incluso nel capitolo dedicato 
a Blok nel libro Peterburgskij buerak (Il burrone di Pietroburgo, 1981); il frammento 
originariamente utilizzato in Učitel’ muzyki (Il maestro di musica, 1983, capitolo 
Revizor) è diventato poi parte organica di Ogon’ veščej (Il fuoco delle cose, 1954, fine 
del capitolo Sverkajuščaja krasota), ecc. Ogni successiva riproduzione del medesimo 
brano in un contesto nuovo dona al materiale già noto significati e sfumature innovative, 
espandendone o contraendone i limiti testuali, tanto da renderli potenzialmente infiniti, 
anche grazie alla percezione e interpretazione del lettore, che in questo modo diventa 
quasi co-creatore e non più solo destinatario dell’opera.
26 «Non sono un romanziere, ci ho provato, ma non ha funzionato. Non ho il dono della 
coerenza», cit. in KODRJANSKAJA, Aleksej Remizov, cit., p. 109.
27 Tra il 1917 e il 1922, le prime tre sezioni di Vzvichrennaja Rus’ furono combinate in 
un ciclo intitolato Vremennik Alekseja Remizova (Annali di Aleksej Remizov), pubblicato 
prima dalla rivista «Narodopravstvo» e poi da quella berlinese «Ėpopeja». Come si evince 
già dal titolo – che richiama il Vremennik di Ivan Timofeev dell’inizio del XVII sec., uno 
dei prototipi dell’opera – tale forma narrativa aveva le caratteristiche di un documento 
memorialistico, quasi di una cronaca annalistica, con l’indicazione delle date esatte degli 
eventi descritti. È lo stesso Remizov a rimuovere, per la pubblicazione definitiva del 
1927, tutte le coordinate cronologiche esatte, che evidenziavano la natura diaristica alla 
base della struttura del libro, attribuendo inoltre nuovi titoli alle singole sezioni. Nel testo 
definitivo, dunque, la scansione temporale è indicata in maniera indiretta, attraverso la 
menzione delle festività religiose secondo il calendario ortodosso e, quindi, già di per sé 
mitologizzata.
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soggettività autoriale, le riflessioni sugli eventi registrati sull’asse oriz-
zontale, la trasformazione metafisica della realtà28. La linea diaristica e 
cronachistica non risulta, dunque, dominante; al contrario, prevalgono 
i legami atemporali ed extra-causali, la distruzione della sequenzialità 
e consequenzialità cronologica: il tempo si moltiplica, le situazioni si 
ripetono, i dettagli divengono centrali, epici, assumono un nuovo, tra-
gico significato, le leggi che governano il mondo sono apparentemente 
incomprensibili, i nessi logici si spezzano. La strategia autobiografica 
narrativa remizoviana s’impone come una sorta di furiosa lotta contro 
la narrazione tradizionale, come il trionfo della sua totale liricizza-
zione e mitologizzazione, la possibilità di creare una varietà infinita 
di configurazioni semantiche eterogenee e fino ad allora impensabili, 
stabilendo equivalenze ed analogie tra eventi presenti e passati, appa-
rentemente sconnessi e divergenti. L’Io poetico si erge ad eroe senza 
gesta, a cui è negata anche la facoltà di poter organizzare la trama, con-
trollarne e dirigerne lo sviluppo. La letteratura si fonde totalmente con 
la vita, in tal senso riflettendone anche l’a-logicità, il fluire magmatico, 
imprevedibile, involontario di significative casualità e fatali accidenti, 
il cui legame superiore è però inaccessibile alla semplice comprensione 
umana ed esprimendosi nella forma di un groviglio di fatti quotidiani, 
ricordi reali o immaginari, emozioni, impressioni, spunti letterari e 
filosofici, digressioni liriche, sogni, che s’intersecano e s’ingarbuglia-
no secondo le linee arabescate della memoria, sottraendo così il libro 
alla ‘fossilizzazione’ della scrittura finzionale. D’altronde, già Virginia 
Woolf nel 1919 scriveva: 

«If a writer were a free man and not a slave, if he could write 
what he chose, not what he must, if he could base his work upon 
his own feeling and not upon convention, there would be no plot, 
no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the 
accepted style […]. Life is not a series of gig lamps symmetrically 
arranged; life is a luminous halo, a semi-transparent envelope 
surrounding us from the beginning of consciousness to the end. 
Is it not the task of the novelist to convey this varying, this 
unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or 
complexity it may display, with as little mixture of the alien and 
external as possible?»29.

28 H. SINANY MACLEOD, Strukturnaja kompozicija «Vzvichrennoj Rusi», in Aleksej 
Remizov: Approaches to а Protean Writer (UCLA Slavic Studies, vol. 16), ed. by G.N. 
SLOBIN, Slavica Publishers, Columbus 1986, pp. 237-244.
29 V. WOOLF, Modern Fiction, in EAD., The Common Reader, The Hogarth Press, 
London 1925.
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Nonostante le brusche cesure e i balzi spazio-temporali, e conside-
rata la debolezza ed elementarità dell’intreccio e la poca solidità e non 
linearità della fabula – che, come detto, viene solo tratteggiata e altro 
non è che un pretesto per le continue digressioni che costituiscono, di 
fatto, il corpo stesso del testo – da un’approfondita analisi la macro-u-
nità dell’opera emerge tangibile: le diverse parti sono infatti strutturate 
e armonizzate grazie a continue ripetizioni di refrains, Leitmotiv, 
suoni, parole chiave, frasi o interi blocchi di testo. Essi, diramandosi 
nel testo in una fitta rete di relazioni, associazioni e sovrapposizioni 
intra-testuali e inter-testuali, intrecciandosi e richiamandosi tra loro, 
permettono non solo di evidenziare temi e motivi chiave e di definire la 
pluralità dei piani della narrazione, ma soprattutto di superare il rischio 
di incoerenza e di scollamento tra le diverse parti, dovuto alla struttura 
labirintica, multiplanare e sconnessa del soggetto. 

In Vzvichrennaja Rus’ lo sgretolamento dell’Io e la frattura stori-
ca si riflettono soprattutto nella forma, riflesso artistico del substrato 
storico-sociale oggetto della narrazione. Remizov, esponente della 
cosiddetta nuova «prosa ornamentale»30, ritmica e sonora, musicale e 
tipografica, allitterativa e onomatopeica, crea un nuovo stile variegato 
e complesso, che fa ricorso a un virtuosismo linguistico estremo, con 
una sintassi arzigogolata e spezzata, in cui giochi di parole, ripetizioni 
ironiche e melodiche, allusioni comico-grottesche e parodico-stranianti 
pervadono ogni pagina. Il testo è caratterizzato dalla vorticosa e spe-
rimentale commistione di linguaggio letterario e religioso, arcaismi e 
gergo popolare o quotidiano, in cui a parole rare e desuete vengono 
arditamente accostati neologismi, al prostoreč’e e ai dialettismi parole 
slavo ecclesiastiche e auliche, in un audace gioco verbale, in cui la 
fantasia prevale su qualsiasi convenzione formale, dando vita a un 
impasto linguistico senza precedenti. Remizov fa di ogni parola, frase, 
segno o dettaglio – linguistico-stilistico, grafico – motivo di stupore e 
meraviglia, estrapolandoli dalla loro ricezione quotidiana e presentan-
doli come assolutamente nuovi, inauditi: «Русская речь вывернута и 
перевернута – новое восприятие»31.

30 Šklovskij definisce «ornamentale» la prosa di Belyj, Remizov e Pil’njak in quanto 
l’immagine prevale sull’intreccio. La ricerca della massima espressività dell’immagine 
nella struttura del testo letterario a discapito della ‘trama’ ha infatti in generale 
determinato i tratti caratteristici della nuova prosa russa. Cfr. V. ŠKLOVSKIJ, Teoria della 
prosa, trad. italiana di C. de Michelis e R. Oliva, Einaudi, Torino 1976, pp. 205-225.
31 «La lingua russa è ribaltata е capovolta, creando una nuova percezione», KODRJANSKAJA, 
Aleksej Remizov, cit., p. 289.
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L’eterogenea plasticità della lingua remizoviana riflette, dunque, 
l’assoluta originalità della voce autoriale: «Xочу писать, как говорю, 
а говорить, как говорится»32 è il credo dello scrittore, il cui com-
pito diventa restituire alla pagina stampata, muta, morta, il ‘respiro’, 
la cadenza della lingua parlata, rendere la sonorità primordiale della 
Parola, la sua originale mobilità e vitalità, l’intonazione espressiva 
della voce, le pause della conversazione, attraverso una scrittura mime-
tica e segnaletica – caratterizzata da frasi brevi, ellissi e vertiginosi 
anacoluti, in cui abbondano lineette, trattini, parentesi, puntini, asteri-
schi, capoversi, corsivi – che attiri l’attenzione del lettore e suggerisca, 
anche nella disposizione grafica e nella punteggiatura, l’immediatezza 
del parlato e l’intonazione, sollecitando la lettura ad alta voce, arte in 
cui Remizov era, secondo le testimonianze dei contemporanei, maestro 
indiscusso.

Proprio in tal senso va quindi interpretata l’imitazione del mano-
scritto antico anche nell’aspetto esteriore del testo a stampa, attraverso 
l’utilizzo di caratteri tipografici differenti, decorazioni, illustrazioni: se 
la stampa, introdotta dal «maledetto Gutenberg», uniforma, appiattisce, 
automatizza, è solo attraverso la calligrafia dello scrittore-amanuense, 
persino dalle sue cancellature, che ne affiora la voce individuale, la 
personalità creativa33. Il manoscritto è infatti per Remizov perfetta sim-
biosi e sintesi di tutte le arti, destinato, come una partitura musicale34, 
all’esecuzione sonora, così da recuperare l’aspetto grafico, mimico, 
pittorico e, al contempo, quello fonico e musicale della scrittura, la sua 
valenza ottica e melodica. 

Anche l’uso assolutamente originale della punteggiatura, dunque, 
ha la funzione di ricreare il ritmo dell’oralità, della voce umana, di 

32 «Voglio scrivere come parlo, e parlare come si parla», REMIZOV, Iveren’, in ID., 
Sobranie soč inenij v desjati tomach, cit., t. VIII, p. 299.
33 Remizov è in questo vicino ai cubofuturisti, che ritenevano le cancellature parti 
inscindibili di un’opera e la calligrafia componente dell’impulso poetico. Il lavoro 
dello scrittore sulla lingua è in gran parte paragonabile a quello di Chlebnikov, sia per 
gli esperimenti sulla creazione linguistica, sia per la volontà di de-latinizzare il russo. 
Remizov, tuttavia, non rifiuta la tradizione e, anzi, si rivolge alla lingua dei testi antico-
russi come modello esemplare. Il motivo del ‘Mefistofele-Gutenberg’, l’antipatia per la 
stampa e l’idea che l’Io dell’autore trapeli meglio dai manoscritti, nonché la passione-
predilezione per questi ultimi, ricorrono con ostinazione anche nell’opera di Vasilij 
Rozanov, amico dello scrittore, soprattutto in Uedinennoe (Solitaria, 1912) e Opavšie 
list’ja (Foglie cadute, 1913, 1915).
34 «Рукопись приближается к партитуре» («Il manoscritto si avvicina a una 
partitura»), cit. in KODRJANSKAJA, Aleksej Remizov, cit., p. 140.
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mimare la struttura ritmico-melodica naturale del pensiero e del discor-
so e, al contempo, di riflettere visivamente la frattura, l’angoscia e il 
caos di quel periodo dell’esistenza, come una sorta di correlato grafico 
dei tragici episodi narrati. L’opera non è dettata dalle moderne regole 
della norma ortografica e di significato ma è caratterizzata, anzi, dal 
ricorso a segni autoriali individuali (in particolare al doppio trattino – 
–), obbedendo a un principio musicale-emotivo35 e cadenzando così la 
prosa remizoviana. 

Proprio in Vzvichrennaja Rus’ Remizov tratteggia per la prima volta 
la stilizzazione, poi ricorrente in (quasi) tutto il ciclo autobiografico, del 
proprio personaggio letterario, rappresentato dall’aedo narratore-prota-
gonista – che, in un funambolico gioco autofinzionale, coincide con l’au-
tore stesso – straniato e straniante, testimone involontario degli eventi, 
sul corso dei quali è totalmente incapace di influire, un ‘piccolo uomo’ 
sballottolato dai grandiosi e tragici avvenimenti in cui si trova immerso – 
ma di cui, apparentemente, non comprende niente, se non l’orrore – e da 
cui viene sommerso, quasi un doppio tragicomico degli eroi delle fiabe e 
delle leggende, una parodica e drammatica maschera autoriale. 

In questo testo lo scrittore ricorre, inoltre, a un procedimento 
artistico che utilizzerà, seppur in maniera differente, anche in opere 
successive, in cui il presente assurge a racconto epico e il quotidiano 
sconfina i limiti del racconto personale per divenire universale e inse-
rirsi a livello della Storia. Alla visione intima, microcosmica e sogget-
tiva degli eventi, osservati dal punto di vista apparentemente ingenuo 
e distorto dell’insignificante antieroe narratore-testimone, viene infatti 
giustapposta una visione pubblica, macrocosmica, in cui lo stesso si 
pone come cronista, conducendo una riflessione sullo sviluppo stori-
co-culturale e politico della Russia del tempo. Remizov si interroga sui 
grandi problemi umani, esistenziali e filosofici e, senza abbandonare 
l’ironia e l’autoironia caratteristiche di tutto il testo, sia pure in bilico 
sul confine ove esse si riversano nella loro variante tragica, domanda: 
«Револуция или чай пить?»36. Ma la ribellione ironica dell’individuo 
non può che finire in tragedia, il comico e il ridicolo remizoviani, lungi 
dall’essere una sollazzevole monelleria, celano una rassegnazione di 
fondo, un totale pessimismo, finendo in ultima battuta a cozzare con 
l’ineluttabile destino che attende la Rus’, il baratro rivoluzionario.

35 La prosa di Remizov viene per questo definita da Belyj «stichijnaja». Cfr. A. BELYJ, 
recensione а Posolon’ (Seguendo il sole, 1907), in «Kritičeskoe obozrenie», n. 1, 1907.
36 «Fare la rivoluzione o bere il tè?», REMIZOV, Vzvichrennaja Rus’, cit., p. 52.



VZVICHRENNAJA RUS’ DI ALEKSEJ REMIZOV: UN’EPOPEA MODERNISTA DELLA RUSSIA RIVOLUZIONARIA

157

La concezione remizoviana della Storia, intesa come sofferenza e 
orrore sfuggenti a qualsiasi legge divina e umana, e sottoposta solo a 
leggi indecifrabili che conducono all’abisso – la Rivoluzione – in cui 
sta sprofondando la Russia, emerge dirompente in questo testo. Essa si 
esprime in particolar modo nell’analogia individuata da Remizov tra 
gli eventi contemporanei e quelli passati: lo scrittore, infatti, seguendo 
la concezione dei cronisti medievali secondo cui le vicende si ripetono 
ciclicamente, elabora un parallelo tra gli anni della Rivoluzione e il 
periodo dei Torbidi, interpretando gli eventi del ’17 come una seconda 
invasione tatara37.

Emblematico in tal senso è l’inserimento, nella sezione Moskva, di 
estratti (senza titolo) dallo Slovo o pogibeli russkoj zemli (Canto sulla 
rovina della terra russa), amara riflessione sull’irreversibile destino 
della Rus’-Russia, composta sul modello dell’omonimo testo del XIII 
secolo. Il brano, originariamente pubblicato con questo titolo su «Volja 
Naroda» e poi incluso nella raccolta Skify già nel 1917, si configura 
come un’opera avanguardista in termini compositivi e linguistici e, 
al contempo, come una continuazione organica della tradizione anti-
corussa. Vi è presentato in maniera simbolico-figurativa il percorso 
storico dello sviluppo della terra russa dai tempi antichi, attraverso 
gli anni dell’invasione tartara, il regno di Ivan il Terribile, l’epoca dei 
Torbidi, le vicissitudini dello scisma del XVII secolo, l’età delle rifor-
me petrine e fino alla contemporaneità, agli anni della Prima guerra 
mondiale e della Rivoluzione. Così risuona, in verità ancora attuale, la 
voce solitaria di un ‘testimone oculare’ degli eventi, smarrito e stordito 
da ciò che gli accade intorno: «Русь моя, ты горишь! Русь моя, ты 
упала, не поднять тебя, не подымешься! Русь моя, земля русская, 
родина беззащитная, обеспощаженная кровью братских полей, 
подожжена горишь!»38.

Il rapporto dello scrittore con la nascente dittatura bolscevica duran-
te il periodo del terrore rosso trova la sua massima espressione nell’O-
bez’jan’ja velikaja i vol’naja palata (La grande e libera camera delle 
scimmie) – parodicamente soprannominata Obezvelvolpal, sulla scia 
della propensione alle abbreviazioni tipica dell’epoca – pseudo-società 
37 Proprio agli anni dei Torbidi (1616-1619) era dedicato il Vremennik di Ivan Timofeev. 
Cfr. nota 27.
38 «Rus’ mia, stai bruciando! Rus’ mia, sei caduta, non ti si può sollevare, non ti 
rialzerai! Rus’ mia, terra russa, patria indifesa, resa impietosa dal sangue dei campi di 
battaglia fraterni, tutta in fiamme stai bruciando!», REMIZOV, Slovo o pogibeli russkoj 
zemli, in Skify, 2, 1918, p. 196.
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letteraria segreta ideata e fondata da Remizov come una ludica setta 
segreta araldico-cavalleresca sul modello della massoneria russa, che 
si configurava, al contempo, come un originale sviluppo dell’idea sim-
bolista di žiznetvorčestvo e come l’apice della sua ironia tragica. Essa 
era infatti  nata dalla tendenza alla burla insita nello spirito di Remizov-
skomoroch, autonominatosi perciò suo cancelliere, nonché dalla sua 
passione per la paleografia, che lo aveva indotto a redigerne statuto, 
manifesto e costituzione ufficiale in calligrafia miniata e a dichiarare 
così il glagolitico scrittura ‘segreta’ della società39. Secondo Docenko, 
essa poteva anche essere interpretata quasi come una sorta di auto-com-
pensazione sociale e psicologica nei confronti dell’emarginazione vissu-
ta da Remizov all’interno della cerchia letteraria dell’epoca40.

Molto significativa è, quindi, l’inclusione in Vzvichrennaja Rus’ di 
un intero capitolo denominato proprio Obezvelvolpal, in cui l’autore 
narra l’episodio del proprio farsesco arresto, insieme a Blok, Zamjatin, 
Petrov-Vodkin, da parte della Čeka nel febbraio del 1919 nell’ambito 
di una persecuzione nei confronti degli ėsery, i social-rivoluzionari di 
sinistra, sulle cui riviste egli pubblicava. 

Questa carnevalata di stampo tipicamente modernista, assunse la 
sua forma e significato definitivi proprio nel periodo del comunismo di 
guerra e del terrore rosso, delineandosi come una mascherata e satirica 
opposizione morale al nuovo ordine imposto dal regime bolscevico 
e dalla dittatura del proletariato, un utopico e al contempo parodico 
‘anti-mondo’, simbolo del vivere libero, anarchico e anticonvenzionale 
dei suoi componenti – «Этот знак есть символ воли и независимости: 
долой “нормальное мышление” и больше никаких!»41 – e un ulterio-
re tassello del gioco meta-finzionale che investe non solo l’autore, ma 
anche le persone a lui vicine e, in conclusione, la realtà intera42. Della 

39 La genesi della Obez’jan’ja velikaja i vol’naja palata risale – in qualità di gioco 
d’infanzia – in realtà già al 1908, quando, nella pièce Tragedija a Iude Iskariotskom 
(Tragedia su Giuda Iscariota), compare per la prima volta il personaggio di Asyka, il 
misterioso re delle scimmie.
40 S. DOCENKO, Problemy poėtiki Remizova. Avtobiografizm kak konstruktivnyj princip 
tvorčestva, TPÜ Kirjastus, Tallinn 2000, pp. 103-114.
41 «Questo segno è un simbolo di libertà e indipendenza: abbasso il “pensiero normale” 
e niente di più!», REMIZOV, Po karnizam, in ID., Sobranie sočinenij v desjati tomach, 
cit., t. V, 2000, p. 515.  
42 Per un’analisi approfondita di questo complesso fenomeno, si rimanda alla monografia 
di E.R. OBATNINA, Zar Asyka i ego poddannye, Obez’jan’ja Velikaja Palata A.M. 
Remizova v licach i dokumentach, Izdatel’stvo Ivana Limbacha, Sankt-Peterburg 2001.
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swiftiana Grande e Libera camera delle scimmie43, violenta intrusione 
dell’irreale nella realtà dello scompiglio rivoluzionario, e che si perpe-
tuerà anche negli anni dell’esilio, facevano infatti parte, con i titoli di 
vescovi, principi e cavalieri celati dai rispettivi soprannomi,  scrittori, 
pittori, musicisti, tra cui  Blok, Belyj, Gumilev, Kuzmin, Šklovskij. 
Proprio a partire da Vzvichrennaja Rus’, l’Obezvelvolpal sarà inserita 
in quasi tutte le successive memorie e opere pseudo-autobiografiche 
dello scrittore.

Infine, giocano un ruolo fondamentale le continue trascrizioni di 
sogni, intessendo, di fatto, tutta l’opera remizoviana. Vzvichrennaja 
Rus’, in particolare, costituisce uno degli esempi più illuminanti del 
punto di vista di Remizov sulla commistione tra sogno e veglia, inscin-
dibili l’uno dall’altra, in quello che Civ’jan, occupandosi della com-
ponente onirica nella produzione dell’autore, definisce «l’immersione 
del sogno nella veglia»44. Proprio come gli antichi cronisti della Rus’ 
medievale, che alternavano а episodi storici episodi leggendari senza 
curarsi dello sbalzo di realtà, anche Remizov equipara e inserisce, 
spesso in modo ludico o provocatorio, i sogni sullo stesso piano della 
narrazione dei turbolenti avvenimenti storici e del racconto di vicende 
personali, secondo quel ritmo emotivo-musicale alla base dell’unita-
rietà compositiva del testo: «Сны музыкальны. Особая ритмичность 
отличает явления сна от событий яви. Никакое бессознательное 
описание не передаст сновидения. Необходима словесная работа 
над записью. Оголосить сон – большое искусство»45. In una stessa 
pagina i sinistri colpi di cannone della corazzata Avrora vengono а 
trovarsi а un paio di righe di distanza dal sogno di un cestino di frago-
le: la vertiginosa prossimità di due elementi tanto discordanti fra loro 
– cannoni е fragole – è pregna di quella particolare ironia che lascia il 
lettore sgomento e stupefatto.

I resoconti di sogni che si affastellano nel testo, reali o inventati, 
propri o altrui, si distinguono dallo svolgimento dell’azione centrale 

43 È Remizov stesso a suggerire il paragone, in KODRJANSKAJA, Aleksej Remizov, cit., 
p. 130.
44 T.V. CIV’JAN, O remizovskoj gipnologii i gipnorafii, in Serebjanyj vek v Rossii: 
Izbrannye stranicy, RAN, nauč. sov. po istorii mirovoj kul’tury, Radiks, Moskva 1993, 
p. 304.
45«I sogni sono musicali. Una ritmicità particolare distingue i fenomeni dei sogni 
dagli avvenimenti della veglia. Nessuna scrittura inconscia potrà mai rendere i 
sogni. È necessario un grande lavorio verbale. Dar voce ai sogni è una grande arte», 
KODRJANSKAJA, Aleksej Remizov, cit., p. 41.
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anche nella composizione tipografica della pagina, grazie alla loro 
collocazione – accanto a eventi prodigiosi, riflessioni personali o brani 
tratti da altre opere letterarie – nella colonna rientrata più a destra e 
all’utilizzo di un carattere tipografico minore. Essi non costituiscono 
una mera fuga dalla tragica realtà rivoluzionaria ma, anzi, un elemento 
interpretativo delle vicende reali e un ulteriore tassello del ricordo, l’e-
spressione della memoria ‘onirica’ dello scrittore.

Il sogno è, infatti, fonte di energia creativa inconscia, d’ispirazione 
e, al tempo stesso, categoria d’interpretazione della realtà e, in verità, 
anche dell’opera remizoviana, nella quale, proprio come nei sogni, 
realtà e fantasia s’intrecciano in maniera intricata e immaginosa, l’una 
si riversa e sconfina nell’altra: le narrazioni di Remizov evocano i sogni 
nella loro libertà spazio-temporale, non limitata dalla tridimensionalità 
euclidea, nella loro indipendenza dalle leggi della logica, nonché nella 
speciale intonazione e melodia compositiva e nella meravigliosa con-
fusione di motivi, ma anche i suoi sogni sono assai simili alle narrazio-
ni: «Cказка и сон – брат и сестра. Сказка – литературная форм, а 
сон может быть литературной формы. Происхождение некоторых 
сказок и легенд – сон»46. Il mondo onirico dello scrittore si contrap-
pone così all’orrore della realtà, facendosi ribellione dell’individuo nei 
confronti della Storia, che lo schiaccia e lo distrugge, e trasformando lo 
straniamento in un veicolo di disperata e autentica poesia che percorre 
tutta l’opera.

La narrazione spezzata, affannosa, a singhiozzo dei terribili tempi 
rivoluzionari – il terrore, la guerra civile, la povertà, il freddo, la 
fame, gli arresti, l’abbrutimento, la perdita d’identità, il sangue, la 
morte – uno dei più profondi, intimi e tragici resoconti della Russia 
torbida, scompigliata e miserabile del periodo, redatto in presa diretta, 
al presente narrativo, lascia spazio negli ultimi capitoli a più pacate 
digressioni storico-letterarie sull’edificazione di Pietroburgo da parte 
dello zar Pietro I, a un saggio letterario su Dostoevskij (Ognennaja 
Rossija [La Russia in fiamme]), per concludersi, infine, con una lettera 
in memoria del poeta Blok (K zvezdam [Verso le stelle]), la cui morte 
segna uno spartiacque con i precedenti anni rivoluzionari.

Il termine «vichr» («turbine», «vortice») del titolo, parola dosto-
evskiana47, costituisce – insieme a «groza» («tempesta») e «buri-
46 «Fiaba e sogno sono fratello e sorella. La fiaba è una forma letteraria, ma anche il 
sogno può essere una forma letteraria. L’origine di alcune fiabe e leggende è il sogno», 
ivi, p. 303.
47 Il titolo dell’opera remizoviana sembra ispirato da una pagina del Dnevnik pisatelja 
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ja» («bufera») – un’immagine ricorrente nella simbologia sulla 
Rivoluzione, che è per Remizov «stichijnaja», spontanea, elementale, 
travolge e distrugge tutto ciò che le si pone davanti, lasciandosi alle 
spalle le macerie di una Rus’ che ormai non esiste più, per divenire 
non si sa ancora cosa: «Гроза, раздор, тревога и самая жесточайшая 
месть и злоба, выверт жизни – революция»48. E infatti, nella visio-
ne remizoviana, la Rivoluzione viene percepita in maniera simbolica 
come un fuoco, considerato, secondo la concezione eraclitea, il prin-
cipio dominante dell’universo, simbolo di morte e rinascita, di deva-
stazione e catarsi, forza primigenia che distrugge il vecchio, dalle cui 
ceneri nasce il nuovo. Fulcro semantico-filosofico del testo è proprio 
il poema O sud’be ognennoj (Di un destino di fuoco) – pubblicato già 
nel 1919 come opera indipendente con il titolo di Ėlektron (Elettrone) 
– libera trascrizione dei frammenti filosofici di Eraclito, come si evin-
ce dal sottotitolo stesso, Ot slov Geraklita Effeskogo (Dalle parole di 
Eraclito di Efeso). Lo scrittore riprende i motivi del filosofo greco, 
condividendone la convinzione che il principio che governa l’univer-
so sia il cambiamento, e che il modello di trasformazione sia ciclico: 
«Все совершается в круге судьбы. Люди, звери и камни родятся, 
растут, чтобы погибнуть, и погибают, чтобы родиться»49. Tuttavia, 
Remizov non è così fermamente convinto del suo ottimismo sulla 
forma che assumerà la nuova Russia, una volta risorta dalle rovine 
della vecchia: Vzvichrennaja Rus’ mostra, infatti, un’ingente e irrisolta 
ambivalenza nei confronti della Rivoluzione, della sua forza elementa-
le, spontanea e impulsiva, ma turbolenta, distruttiva, paradossale.

L’infuocata epopea rivoluzionaria di Remizov termina, all’ultima 

za 1873 god (Diario di uno scrittore 1873): «Il migliore degli uomini а un tratto 
può trasformarsi in qualche modo in uno schifoso sudicione е delinquente: basta 
che capiti nel turbine [vichr’], nel vortice per noi fatale della convulsa е immediata 
autodenigrazione е autodistruzione, cosa caratteristica del temperamento nazionale 
russo in certi momenti della sua esistenza. Ма in compenso con la stessa forza, con 
la stessa impetuosità, con la stessa sete di auto-conservazione е di pentimento ogni 
russo, come anche il popolo intero, si salva da sé, е di solito quando le cose sono giunte 
all’estremo, cioè quando non c’è più dove andare. Ма è caratteristico soprattutto che 
l’impulso inverso, l’impulso alla restaurazione della propria salvezza е sempre più 
serio dell’ardore precedente, dell’ardore di autodenigrazione е autodistruzione» (trad. 
italiana di E. Lo Gatto, Sansoni, Firenze 1966, р. 49).
48 «Tempesta, discordia, angoscia e la più crudele vendetta e rancore, il colpo di scena 
della vita: questa è la rivoluzione», REMIZOV, Vzvichrennaja Rus’, cit., p. 53.
49 «Tutto si compie nel cerchio del Fato / Uomini, bestie e pietre nascono e crescono / 
solo per morire, / e periscono / solo per nascere», ivi, p. 199.
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pagina del testo, con un punto esclamativo. A chiudersi, però, non è 
solo il libro, ma un’epoca intera: con quel punto esclamativo ha infatti 
inizio, per il suo Paese, l’epopea sovietica e, per lui, quella europea, 
la condanna definitiva all’emigrazione, come lo scrittore dichiara in 
una dedica apposta al libro: «Эту книгу я писал, как отходную – 
исповедь мою перед Россией. Передо мною была легенда о России 
– образ старой Руси и живая жизнь Советской России. Со старым 
я попрощался, величая, а с новым – я жил, живу и буду жить»50. 

Fig.1

Fig. 2

50 «Questo libro l’ho scritto come un’orazione funebre – una mia confessione davanti 
alla Russia. Davanti a me c’era la leggenda sulla Russia, l’immagine dell’antica Rus’ 
e la vita viva della Russia sovietica. Dall’antica immagine mi sono accomiatato, 
osannandola, mentre con la nuova ho vissuto, vivo e vivrò», V. ANDREEV, Istorija 
odnogo puteševstvija. Povesti, Sovetskij pisatel’, Moskva 1974, p. 303, cit. in LAVROV, 
«Vzvichrennaja Rus’» Alekseja Remizova, cit., p. 544.


