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ABSTRACT:

This essay focuses on Aleksei Remizov’s autofictional novel Vzvikhrennaia
Rus’ (Russia in the Whirlwind, 1927), which covers the period between the
Russian Revolution and the Civil War (1917-1921). It is one of the most
experimental, original and significant works of Russian Modernist writing.
The essay focuses on the novel’s genre, compositional structure, narrative
strategies, language, motifs and images. Vzvikhrennaia Rus’ was immediate-
ly recognised by contemporaries as one of the most enigmatic and ambitious
portraits of the revolutionary period and as a masterpiece of Remizov’s ex-
perimental prose.

Una Russia in cenci, gelida, affamata, arde della parola di fuoco
Il fuoco erompe dal cuore, incontrollabile.

Salgo su una montagna, volgo il volto all’est: ¢ fuoco!

mi sposto all’ovest: fuoco!
guardo il nord: brucia!

e il sud pure: brucia!

mi abbandono a terra: scotta!

Chi e dove potrd incontrare, che travasi I’avvampo di questo fuoco incontrollabile
— ci consumera tutti! —

Aleksej Remizov!

Nella storia della letteratura russa del XX secolo, I’opera di Alekse;j
Michajlovic Remizov (1877-1957), poliedrico e prolifico scrittore,
grafico e calligrafo, occupa un posto speciale poiché contiene in sé le
caratteristiche delle principali correnti del modernismo, ed ¢ indissolu-
bilmente legata alle ricerche ideologiche, filosofiche ed estetiche non
solo dei coevi scrittori russi, sia in Russia sia in emigrazione, ma anche
di quelli europei.

' A M. Remizov, Vavichrennaja Rus’, in Ip., Sobranie socinenij v desjati tomach, t.
V, Russkaja kniga, Moskva 2000, p. 363 (trad. italiana di M. Caramitti, in Fuoco. La
grande prosa russa di inizio Novecento, Atmosphere, Roma 2020, p. 9).
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Aleksej Remizov, figura dall’esperienza creativa solitaria e isolata,
a lungo trascurata dagli studi letterari e solo negli ultimi decenni rico-
nosciuta dalla critica, in patria e in parte anche all’estero, come una
delle piu originali della cultura russa del 9002, ¢ stato, infatti, uno dei
principali rappresentanti della stagione artistica conosciuta come eta
d’argento, trentennio assai fecondo per lo sviluppo della prosa, della
poesia e del teatro in Russia’.

Sebbene lo scrittore non facesse ufficialmente parte di nessuno dei
gruppi letterari dell’epoca, nelle sue opere ¢ tuttavia possibile riscontra-
re I’influenza di decadentismo, simbolismo, espressionismo e, infine,
anche delle avanguardie. Definito a inizio secolo scrittore «decadente»*
per le sue tendenze mistiche ed estetiche, vicino, per la volonta di ‘sin-
tesi’ delle arti e per la musicalita della lingua, all’ambiente simbolista
pietroburghese, pur non scostandosi da una rappresentazione apparen-
temente verosimile della realta; accusato di «plagio dal folclore»® in

2 Di Remizov si occuparono dapprima gli studiosi occidentali a partire dagli anni *60->70
e, tra questi, quelli italiani furono tra i primi a comprendere il potenziale dello scrittore,
in un momento in cui era semisconosciuto ai piu, sia in Russia che in Europa. Cfr. E. Lo
GatT0, I miei incontri con la Russia, Mursia, Milano 1976, pp. 150-161. Solo a partire
dagli anni 80 e in seguito alla riesumazione del patrimonio letterario degli emigrati,
anche gli studiosi sovietici hanno cominciato a interessarsi assiduamente all’eredita
poetica di Remizov, che ¢ stato definitivamente ‘riscoperto’ anche in patria ed ¢ divenuto
oggetto di studio approfondito. A tal proposito, cfr. A. D’AMELIA, La riscoperta di
Aleksej Remizov in Russia, in «Europa Orientalisy», n. 11 (1), 1992. Attualmente gli studi
remizoviani sono particolarmente vivaci ed intensi, secondo diverse linee di ricerca,
soprattutto in Russia. Per maggiori approfondimenti e per una bibliografia completa si
rimanda al ricchissimo sito, curato da E.R. Obatnina e E.E. Vachnenko del RAN IRLI
«Puskinskij domy, luogo dove opera il principale gruppo di ricerca dedicato allo scrittore.
Cft. < http://pushkinskijdom.ru/remizov/ > (data ultima consultazione 11.09.2023).

3 Lo spartiacque che segna un cambio di periodo definitivo viene tradizionalmente
individuato nel 1932, quando fu varata I’ordinanza del Comitato Centrale del VKP(b)
(Vserossijskaja kommunistiCeskaja partija [bol’Sevikov]) sulla ricostituzione delle
organizzazioni artistico-letterarie.

4 Cosi venne definito Prud (Lo stagno), il primo romanzo simbolista dello scrittore, in
seguito alla pubblicazione sulla rivista «Voprosy zizni» nel 1905 (1I’edizione completa
fu pubblicata nel 1908 per la casa editrice Sirius di Makovskij). Cfr. M. KuzmiN, O
prekrasnoj jasnosti. Zametki o proze (1910), in Literaturnye manifesty i deklaracii
russkogo modernizma, Puskinskij dom, Sankt-Peterburg 2017, pp. 588-593.

5 Di ¢id lo accusd, per il suo atteggiamento spregiudicato nei confronti dell’utilizzo
di fonti folcloriche, il critico A.A. Izmajlov in un articolo del 1909 dal provocatorio
titolo Pisatel’ ili spisyvatel’ (Scrittore o ricopiatore). Cfr. I. DANILOVA, Literaturnaja
skazka A.M. Remizova (1900-1920-e gody), Helsinki University Press, Helsinki 2010,
pp- 99-124.
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quanto fine stilizzatore di testi antichi e, al contempo e come i futuristi,
alla costante ricerca di nuove forme espressive attraverso un’ostinata
sperimentazione linguistica; accostato infine, durante I’emigrazione,
agli esistenzialisti e ai surrealisti francesi per 1’attenzione rivolta al
mondo interiore, all’onirico e al subconscio®, Remizov rimase sempre
un viandante solitario, un ‘avventizio’ ai margini di qualsiasi scuola
letteraria, un «rinnovatore arcaico»’ alla ricerca di nuove espressioni
letterarie attraverso il recupero e la ricostruzione, in veste moderna e
modernista, della creativita popolare e dello spirito dell’antica Rus’.
Formatosi artisticamente nell’atmosfera pietroburghese d’inizio
’900 — a stretto contatto con personalita quali Vjaceslav Ivanov, Zinaida
Gippius e Dimitrij Merezkovskij — Remizov ¢ stato spesso accostato,
per la comune attenzione alla sperimentazione formale e stilistica, a
un altro grande scrittore del periodo, nonché suo amico, Andrej Belyj.
Come afferma II’ja Erenburg: «Senza di lui [Belyj] (come senza
Remizov) sarebbe difficile immaginarsi una storia della letteratura
russa»s. Anche Varlam Salamov, che apprezza moltissimo la prosa di
Remizov, qualche decennio piu tardi lo definisce suo maestro nell’arte
della narrazione, proprio insieme a Belyj: «Io sono un erede diretto del
modernismo russo, di Belyj e di Remizov»°®. Allo stesso tempo, pero,
Remizov € probabilmente il meno noto tra i grandi esponenti dell’epo-
ca e, a differenza di Belyi, ma anche di Blok, Brjusov o Sologub, meno
tradotto nelle altre lingue ed in gran parte inedito in Italia'®. Cio ¢ pro-

® Cft., ad esempio, Ju.P. ANNENKOV, Dnevnik moich vstre¢. Cikl tragedij, t. 1, Iskusstvo,
Leningrad 1991, p. 216. Anche Dobuzinskij lo definisce «un vero e proprio surrealista
ante litteramy», in quanto utilizza sin dagli inizi differenti metodi e tecniche (come il
bricolage e il collage), poi adottate dai surrealisti. Cfr. M.V. DoBuziNsKku, Vstreci s
pisateljami i poétami, in Ip., Vospominanija, Nauka, Moskva 1987, p. 277.

7 A. FLAKER, [l rinnovamento arcaico: Remizov, in Storia della civilta letteraria russa,
diretta da R. Picchio e M. Colucci, UTET, Torino 1997, vol. II, pp. 49-51.

8 1. ERENBURG, Ljudi, gody, Zizn'. Pod kolesami vremeni. Knigi pervaja, vtoraja, tret ja,
AST, Moskva 2017, p. 317. Ove non diversamente indicato le traduzioni sono mie, M7B.
7V, SaLamov, Zapisnye knizki 1954-1979, in Ip., Sobranie socinenij v 6 t., t. V, Terra-
kniznyj klub, Moskva 2005, p. 322.

10 L *unica studiosa che, fino ad oggi, si ¢ occupata in maniera specifica di Remizov
in Italia ¢ Antonella d’Amelia, le cui ricerche non sono state portate avanti da altri
studiosi italiani. In traduzione italiana sono disponibili, sebbene perlopiu ormai fuori
commercio: Sorelle in Cristo (trad. di R. Poggioli, Slavia, 1930); Russia scompigliata,
(trad. italiana di 1. Sibaldi, Bompiani, 1981); Diavoleria: racconti russi di magia (trad.
di L. De Ferrante, E/O, 1986); Gli indemoniati (trad. di M. Caramitti, Voland, 1994); 4
spasso sui cornicioni (trad. di A. Curletto, Il melangolo, 1995). Alcuni racconti o estratti
di romanzi sono inseriti in raccolte antologiche o miscellanee di vario genere.
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babilmente dovuto, almeno in parte, alla complessita ed unicita dello
stile remizoviano, singolare amalgama di russo colloquiale, letterario e
folclorico, sovente tacciato di intraducibilita, nonché alla complessa e
contraddittoria personalita creativa dello scrittore.

Come molti esponenti del modernismo, anche Remizov era incline
non solo a una mitologizzazione del mondo (mifotvorcestvo), ma soprat-
tutto alla creazione di una «leggenda» su sé€ stesso (Ziznetvorcestvo,
inteso come creazione della vita ma anche di vita come creazione),
una delle pratiche piu diffuse nell’ambiente artistico russo ed euro-
peo d’inizio secolo, che annullava ’antinomia tra arte e vita, tanto
a livello testuale, quanto paratestuale ed extratestuale, trasformando
I’esistenza stessa in un testo artistico. In Remizov, tuttavia, il prototipo
dello Ziznetvorcestvo simbolista viene decostruito, quasi parodizzato: il
racconto della propria vita s’intreccia, si fonde e si confonde costante-
mente con la sua mitologizzazione che, attraverso travestimenti dietro
maschere letterarie, strategie e procedimenti narrativi stranianti, ludi-
co-parodici e autoironici, finisce per diventare mistificazione, autode-
nigrazione e autoumiliazione.

In questo saggio focalizzo la mia attenzione su una delle opere
piu sorprendenti e significative del variegato patrimonio creativo
dello scrittore, inclusa nel monumentale ciclo pseudoautobiografico e
autofinzionale, denominato Legenda o samom sebe (Leggenda su me
stesso)'!: si tratta di Vzvichrennaja Rus’. Epopeja (Russia nel vortice.
Epopea), pubblicato in volume a Parigi nel 1927 dalla casa editrice
TAIR!? e riconosciuto immediatamente e all’'unanimita da scrittori e

1 Cosi Remizov stesso definisce gli otto testi dalla forma narrativa aperta, fluida,
metamorfica, che, nella loro totale sfasatura temporale, abbracciano tutta la sua vita,
dal 1877 al 1954, e in cui ripercorre, reinterpreta e reinventa in maniera assolutamente
originale il proprio iter umano e artistico. Si tratta di una (7i)narrazione creativa,
mitologizzata, fiabesca della propria esistenza, in cui la biografia personale non solo
si trasforma in fiction, in invenzione, ma assurge a mito, a leggenda e si realizza in
un groviglio inestricabile di realta e irrealta. Cfr. A. D’ AMELIA, «Aviobiograficeskoe
prostranstvoy A.M. Remizova, in A.M. Remizov, Sobranie socinenij v desjati tomach, t.
IX, Russkaja kniga, Moskva 2002, pp. 449-464.

12 Remizov, Vzvichrennaja Rus’, Tair, Pariz 1927. 11 libro ¢& stato tradotto in italiano
con il titolo di Russia scompigliata da Igor Sibaldi per Bompiani nel 1981, autore,
inoltre, della corposa introduzione posta all’inizio del volume (pp. 5-42). Alcuni estratti
del testo sono stati poi inseriti in raccolte antologiche o miscellanee di vario genere.
Di recente, in particolare, menzioniamo i brani tradotti da Mario Caramitti ¢ inclusi
nell’antologia Fuoco. La grande prosa russa di inizio Novecento, cit., pp. 208-225 Le
citazioni di questo saggio sono tratte dall’edizione piu recente REmizov, Vzvichrennaja
Rus’, in Ip., Sobranie socinenij v desjati tomach, t. V, Russkaja kniga, Moskva 2000.
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critici come uno dei testi piu significativi di Remizov, nonché uno dei
piu straordinari esempi di romanzo modernista per il suo sperimentali-
smo formale e stilistico. Nina Berberova lo definisce «un libro immor-
tale»'3, mentre lo scrittore Michail Osorgin lo descrive cosi:

«Un libro assolutamente eccezionale, di nuovo strano, di nuovo
difficile, perturbante, impegnativo, ma intriso di alta umanita.
Questo libro € nato nella rivoluzione e ne rimarra il monumento.
E la testimonianza di un incubo vissuto da molti ma giustificato
da pochi. Rimarra incomprensibile per chi non ha vissuto in Rus-
sia 1 terribili anni 18-20 della rivoluzione e per chi non li ha visti
dal basso, dalle profondita del tritacarne umano»'“.

Tormentata e appassionata cronaca soggettiva dei recenti avveni-
menti, affannata e febbrile «epopea» modernista della Russia rivolu-
zionaria scritta in gran parte in prima persona, Vzvichrennaja Rus’ ¢
appunto dedicato al convulso periodo della Rivoluzione e della guerra
civile (1917-1921). Nel corso di questi eventi epocali, Remizov viveva
a Pietrogrado, citta che si fa metonimia di una Russia sconvolta dall’or-
rore della guerra e dalla catastrofe della Rivoluzione: Vzvichrennaja
Rus’, in ordine di composizione il primo libro del ‘ricordo’ del ciclo
della Legenda, custodisce proprio la memoria di quei grandiosi e
terribili anni di fuoco pietroburghesi, dall’instaurazione del governo
provvisorio nella Pasqua del *17 alla morte di Blok nel *21, momento
cruciale nella biografia dello scrittore e nella storia russa in generale.

Fitto intreccio di cronaca quotidiana, autobiografia, resoconto
storico, diario personale!s e annotazione di sogni, dal punto di vista
compositivo Vzvichrennaja Rus’ € un intricato «romanzo-collage sim-
bolista»!¢, formato da materiali differenti per genere, temi e stile ed
elaborati nell’arco di piu di quindici anni'7, un ‘montaggio’ sinfonico e
corale di diverse voci e punti di vista senza precedenti nel tradizionale

13 N. BERBEROVA, Kursiv moj. Avtobiografija, Fink, Miinchen 1972, p. 303.
14 M. OsoraIN, recensione a A. Remizov. Vzvichrennaja Rus’. Tair. Pariz 1927, in
«Sovremmennye zapiski», kn. 31, 1927, p. 453.

15 Gran parte del testo si basa sul Dnevnik 1917-1921 (Diario 1917-1921), compilato
nello stesso periodo.

16 A.V. Lavrov, «Vzvichrennaja Rus’y Alekseja Remizova: simvolistskij roman-kollaz,
in Remizov, Sobranie socinenij v desjati tomach, cit., t. V, pp. 544-558.

17 La maggior parte dei frammenti erano stati pubblicati precedentemente in raccolte e
periodici tra il 1910 e il 1925. Per una descrizione dettagliata della storia del testo, cfr.
A.V. Lavrov, Kommentarii, in REmMizov, Vzvichrennaja Rus’, cit., pp. 558-561.
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sistema dei generi's. Vi confluiscono frammenti di fatti intimi e dome-
stici — ora patetici e ironici, ora grotteschi e prodigiosi — testi lirici e
estratti onirici, che si intrecciano con i resoconti storici degli avveni-
menti dell’Ottobre e con i documenti autentici (o pseudo-documenti)
dell’epoca (ritagli di giornale, slogan, decreti governativi, lettere), in
una prosa affannata, dal ritmo lacerato, nervoso, a singulto, che riflette
I’angoscia e il dolore di quel periodo € mima, anche nella composizio-
ne formale e grafica del testo, la frattura storica e quella personale.

L’originale narrazione remizoviana rompe definitivamente la “ditta-
tura’ dei generi letterari e, non piegandosi alle regole dell’autobiografia
o della memorialistica ma, anzi, violando ogni principio cronologi-
co-razionale e ogni nesso causa-effetto, spezza la tradizionale archi-
tettura del racconto e tenta di restituire il divenire personale, storico e
artistico attraverso la percezione individuale, frazionata e sensoriale del
narratore-protagonista. Il tempo biografico non coincide, infatti, con
quello narrativo, il tempo dell’interiorita segue invece il flusso vorti-
coso dei «nodi e 1 viluppi»!® della memoria, governato, come la vita
umana, dal solo, tragico principio della casualita, o fatalita.-Frammenti
di memorie, «schegge»? di ricordi slegati, aneddoti, visioni, stati d’a-
nimo, sogni, libere associazioni percettive e mentali si susseguono feb-
brilmente secondo un principio sinfonico dettato dagli «zig-zag» della
memoria, attraverso un libero flusso di coscienza dove diversi piani
spaziali, temporah e punti di vista si mescolano e si sovrappongono, in
un continuo e sconcertante collimare, intrecciarsi, fondersi e slegarsi
di storico e personale, collettivo e individuale, quotidiano e letterario,
reale e immaginario, umano e magico, sacro e profano, razionale e
irrazionale.

«S51 6epy cebst — cBoe, U pacKkajbiBaro Ha 33 KycouKa M 9TU KYyCOUKH
coemuuston?!: cosi Remizov descrive la natura sperimentale del suo

18 R. GoriuNova, «Vzvichrennaja Rus’» (O Zanrovom novatorstve Alekseja Remizova),
in «Voprosy russkoj literatury: Mezvuzovskij naucnyj sbornik», Vyp. 1 (58), Krymskij
archiv, Simferopol’ 1993, pp. 58-70.

19 Cosi recita il sottotitolo del testo remizoviano dedicato alla sua infanzia e adolescenza,
Podstryzennymi glazami. Uzly i zakruty moej pamjati (Con gli occhi rasati. Nodi e
viluppi della mia memoria), YMCA press, Pariz 1951.
20 Dal titolo di un’altra opera autofinzionale dello scrittore, Iveren’. Zagoguliny moej
pamjati (Scheggia. Gli zig-zag della mia memoria), Berkeley Slavic Specialties,
Berkeley 1986, dedicata al periodo del confino a Vologda.

I «Prendo me stesso, cid che & mio, e lo divido in 33 pezzettini, e unisco questi
pezzettiniy, cit. in N. KODRIANSKAIA, Aleksej Remizov, Pariz 1959, p. 129.
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lavoro sui materiali secondo le tecniche del collage, del mosaico e del
‘montaggio’, principi costruttivi di molti suoi testi e, in particolar modo,
di Vzvichrennaja Rus’. In quest’opera, infatti, esse emergono a tutti i
livelli, dalla modalita di redazione del testo, al macro-livello compo-
sitivo fino al micro-livello sintattico-lessicale. Nell’ambito delle speri-
mentazioni condotte nella cultura modernista del primo Novecento con
la tecnica cinematografica del montaggio, Vzvichrennaja Rus’ occupa
dunque un ruolo primario, accostandosi alle innovazioni condotte nelle
loro opere da altri simbolisti russi, vicini a Remizov a livello artisti-
co e umano, in particolare da Andrej Belyj che, con le sue Simfonii
(Sinfonie, 1904-1908), precorre per molti versi gli esperimenti remi-
zoviani, cosi come da Aleksandr Blok che, in Dvenadcat’ (I dodici,
1918) evoca Vzvichrennaja Rus’ nella rappresentazione dell’elemento
rivoluzionario: il poema blokiano, infatti, pud essere considerato a tutti
gli effetti un prototipo del libro di Remizov a livello di procedimenti
compositivi e stilistici. Ricordiamo le parole di Belyj a proposito: «Se
in poesia 1’opera migliore della Rivoluzione russa sono “I dodici” di
Blok, in prosa [...] ¢ “La Russia nel vortice” di Remizov»22.

L’incompiutezza costituisce il criterio strutturale della narrazione
remizoviana. Testo e paratesto riflettono, nella struttura compositiva,
secondo una poetica del ‘frammento’, dello strappo e della frattura, la
scissione, la lacerazione interna dell’‘Io’, che riconosce e assume al suo
interno realta disarmoniche le quali sfuggono alle trame del discorso,
in una condizione emblematica dell’'uomo moderno, della temperie
dell’epoca e, dunque, della letteratura della prima meta del XX secolo
e, al tempo stesso, conseguenza della traumatica condizione di emigra-
to, ben nota a Remizov?: «O0oapaHHbIi U HEMOH CTOIO B IIYCTHIHE, TJIC
Ob1a Korma-to Poccust. Jlyiia mMost 3aneuatanan?.

Il ricordo si frantuma in segmenti irregolari di emozioni, sensa-
zioni, divagazioni, dense unita narrative, formate da capitoli-racconti
incompiuti, brevi testi nei testi che si richiamano e si ripetono all’inter-
no dell’opera qui analizzata e poi anche nei diversi libri del ciclo della

2y SosiNsky, Konjurka (Ob Aleksee Remizove, Aleksandre Alechine, brat’jach
Modil jani i drugich) / Publikacija S. Sosinskogo-Semichata, in «Voprosy literatury»,
n. 6, 1991, p. 173.

211 5 agosto 1921 Aleksej Michajlovi¢ emigro, insieme alla moglie e a tanti altri, in
Europa: dapprima, per sua stessa testimonianza, solo temporaneamente, per motivi di
salute, a Berlino; poi, nel 1923, i coniugi si trasferirono definitivamente a Parigi, non
facendo mai piu ritorno in Russia.

24 «Scorticato e muto, mi trovo nel deserto dove una volta ¢’era la Russia. La mia anima
¢ sigillatay, Remizov, Vzvichrennaja Rus’, cit., p. 407.
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Legenda, in una inusuale commistione di differenti materiali scritti e
disegnati, tasselli di racconti spesso gia editi e di brani inediti, legati
fra loro da monologhi lirici interiori. Il risultato ¢ un mosaico, un puz-
zle, in cui il filo conduttore del tessuto-matassa narrativo ¢ la memoria
polifonica, sincretica e sinestetica dell’ipertrofico ‘o’ autobiografico
dell’autore-narratore, che diviene fulcro, centro gravitazionale del
testo?. Come dichiara lo stesso Remizov: «5 HuMKakoii poMaHHCT, 5
TIBITAJICS, HO HE BBINUIO. Y MEHS HET Japa MOCIeI0BaTeIbHOCTH»2,

In Vzvichrennaja Rus’ I’intreccio narrativo, la ‘trama’ nel senso tra-
dizionale del termine ¢ fratturata, ridotta all’0sso, se non del tutto inesi-
stente, in ogni caso non rilevante, e la fabula ¢ solo in apparenza crono-
logicamente lineare?’. Analizzandone la struttura compositiva dal punto
di vista temporale, Hélene Sinany distingue due assi attorno ai quali i
singoli frammenti testuali vengono organizzati in un’unita narrativa
coesa: un asse orizzontale, cronologico, sintagmatico, che costituisce
la macro-narrazione sequenziale alla base del testo, e 1’altro, anzi, gli
altri, verticali, paradigmatici, trasversali, tangenziali, su cui s’ innesta la

25 Nella prosa autobiografica remizoviana, secondo la stessa tecnica utilizzata dagli scribi
della Rus’ medievale nella composizione dei loro svody, interi brani o frammenti di testo
si ripetono di libro in libro, spesso essenzialmente identici, altre volte in versioni ampliate
o contratte in base al nuovo contesto in cui sono inseriti. Questi si presentano come una
caleidoscopica ed eterna costruzione di rifrazioni: per esempio, il saggio K zvezdam,
pubblicato in Vzvichrennaja Rus’, & stato successivamente incluso nel capitolo dedicato
a Blok nel libro Peterburgskij buerak (Il burrone di Pietroburgo, 1981); il frammento
originariamente utilizzato in Ucitel’ muzyki (Il maestro di musica, 1983, capitolo
Revizor) ¢ diventato poi parte organica di Ogon’ vescej (11 fuoco delle cose, 1954, fine
del capitolo Sverkajuscaja krasota), ecc. Ogni successiva riproduzione del medesimo
brano in un contesto nuovo dona al materiale gia noto significati e sfumature innovative,
espandendone o contraendone i limiti testuali, tanto da renderli potenzialmente infiniti,
anche grazie alla percezione e interpretazione del lettore, che in questo modo diventa
quasi co-creatore ¢ non piu solo destinatario dell’opera.

26 (Non sono un romanziere, ci ho provato, ma non ha funzionato. Non ho il dono della
coerenzay, cit. in KODRIANSKAIA, Aleksej Remizov, cit., p. 109.

2 Tra il 1917 e il 1922, le prime tre sezioni di Vzvichrennaja Rus’ furono combinate in
un ciclo intitolato Viemennik Alekseja Remizova (Annali di Aleksej Remizov), pubblicato
prima dalla rivista «Narodopravstvo» e poi da quella berlinese «Epopeja». Come si evince
gia dal titolo — che richiama il Viemennik di Ivan Timofeev dell’inizio del XVII sec., uno
dei prototipi dell’opera — tale forma narrativa aveva le caratteristiche di un documento
memorialistico, quasi di una cronaca annalistica, con I’indicazione delle date esatte degli
eventi descritti. E lo stesso Remizov a rimuovere, per la pubblicazione definitiva del
1927, tutte le coordinate cronologiche esatte, che evidenziavano la natura diaristica alla
base della struttura del libro, attribuendo inoltre nuovi titoli alle singole sezioni. Nel testo
definitivo, dunque, la scansione temporale ¢ indicata in maniera indiretta, attraverso la
menzione delle festivita religiose secondo il calendario ortodosso e, quindi, gia di per sé
mitologizzata.
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soggettivita autoriale, le riflessioni sugli eventi registrati sull’asse oriz-
zontale, la trasformazione metafisica della realta?s. La linea diaristica e
cronachistica non risulta, dunque, dominante; al contrario, prevalgono
i legami atemporali ed extra-causali, la distruzione della sequenzialita
e consequenzialita cronologica: il tempo si moltiplica, le situazioni si
ripetono, 1 dettagli divengono centrali, epici, assumono un nuovo, tra-
gico significato, le leggi che governano il mondo sono apparentemente
incomprensibili, 1 nessi logici si spezzano. La strategia autobiografica
narrativa remizoviana s’impone come una sorta di furiosa lotta contro
la narrazione tradizionale, come il trionfo della sua totale liricizza-
zione e mitologizzazione, la possibilita di creare una varieta infinita
di configurazioni semantiche eterogenee e fino ad allora impensabili,
stabilendo equivalenze ed analogie tra eventi presenti e passati, appa-
rentemente sconnessi e divergenti. L’lo poetico si erge ad eroe senza
gesta, a cui ¢ negata anche la facolta di poter organizzare la trama, con-
trollarne e dirigerne lo sviluppo. La letteratura si fonde totalmente con
la vita, in tal senso riflettendone anche I’a-logicita, il fluire magmatico,
imprevedibile, involontario di significative casualita e fatali accidenti,
il cui legame superiore € pero inaccessibile alla semplice comprensione
umana ed esprimendosi nella forma di un groviglio di fatti quotidiani,
ricordi reali o immaginari, emozioni, impressioni, spunti letterari e
filosofici, digressioni liriche, sogni, che s’intersecano e s’ingarbuglia-
no secondo le linee arabescate della memoria, sottraendo cosi il libro
alla ‘fossilizzazione’ della scrittura finzionale. D’altronde, gia Virginia
Woolf nel 1919 scriveva:

«If a writer were a free man and not a slave, if he could write
what he chose, not what he must, if he could base his work upon
his own feeling and not upon convention, there would be no plot,
no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the
accepted style[...]. Life is not a series of gig lamps symmetrically
arranged; life is a luminous halo, a semi-transparent envelope
surrounding us from the beginning of consciousness to the end.
Is it not the task of the novelist to convey this varying, this
unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or
complexity it may display, with as little mixture of the alien and
external as possible?»?°.

28 H. SaNy MacLeop, Strukturnaja kompozicija «Vzvichrennoj Rusiy, in Aleksej
Remizov: Approaches to a Protean Writer (UCLA Slavic Studies, vol. 16), ed. by G.N.
ScoBin, Slavica Publishers, Columbus 1986, pp. 237-244.

2V, Woorr, Modern Fiction, in Eap., The Common Reader, The Hogarth Press,
London 1925.
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Nonostante le brusche cesure e i balzi spazio-temporali, e conside-
rata la debolezza ed elementarita dell’intreccio e la poca solidita e non
linearita della fabula — che, come detto, viene solo tratteggiata e altro
non ¢ che un pretesto per le continue digressioni che costituiscono, di
fatto, il corpo stesso del testo — da un’approfondita analisi la macro-u-
nita dell’opera emerge tangibile: le diverse parti sono infatti strutturate
e armonizzate grazie a continue ripetizioni di refrains, Leitmotiv,
suoni, parole chiave, frasi o interi blocchi di testo. Essi, diramandosi
nel testo in una fitta rete di relazioni, associazioni € sovrapposizioni
intra-testuali e inter-testuali, intrecciandosi e richiamandosi tra loro,
permettono non solo di evidenziare temi e motivi chiave e di definire la
pluralita dei piani della narrazione, ma soprattutto di superare il rischio
di incoerenza e di scollamento tra le diverse parti, dovuto alla struttura
labirintica, multiplanare e sconnessa del soggetto.

In Vzvichrennaja Rus’ lo sgretolamento dell’lo e la frattura stori-
ca si riflettono soprattutto nella forma, riflesso artistico del substrato
storico-sociale oggetto della narrazione. Remizov, esponente della
cosiddetta nuova «prosa ornamentale»?, ritmica e sonora, musicale e
tipografica, allitterativa e onomatopeica, crea un nuovo stile variegato
e complesso, che fa ricorso a un virtuosismo linguistico estremo, con
una sintassi arzigogolata e spezzata, in cui giochi di parole, ripetizioni
ironiche e melodiche, allusioni comico-grottesche e parodico-stranianti
pervadono ogni pagina. Il testo ¢ caratterizzato dalla vorticosa e spe-
rimentale commistione di linguaggio letterario e religioso, arcaismi e
gergo popolare o quotidiano, in cui a parole rare e desuete vengono
arditamente accostati neologismi, al prostorec’e e ai dialettismi parole
slavo ecclesiastiche e auliche, in un audace gioco verbale, in cui la
fantasia prevale su qualsiasi convenzione formale, dando vita a un
impasto linguistico senza precedenti. Remizov fa di ogni parola, frase,
segno o dettaglio — linguistico-stilistico, grafico — motivo di stupore e
meraviglia, estrapolandoli dalla loro ricezione quotidiana e presentan-
doli come assolutamente nuovi, inauditi: «Pycckasi peub BhIBEpHYTa U
HIEPEBEPHYTA — HOBOE BOCIIPUATHEN !,

39 Sklovskij definisce «ornamentale» la prosa di Belyj, Remizov e Pil’njak in quanto
I’immagine prevale sull’intreccio. La ricerca della massima espressivita dell’immagine
nella struttura del testo letterario a discapito della ‘trama’ ha infatti in generale
determinato 1 tratti caratteristici della nuova prosa russa. Cfr. V. Skrovskw, Teoria della
prosa, trad. italiana di C. de Michelis ¢ R. Oliva, Einaudi, Torino 1976, pp. 205-225.
31 «Lalinguarussa ¢ ribaltata e capovolta, creando una nuova percezione», KODRIANSKAJA,
Aleksej Remizov, cit., p. 289.
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L’eterogenea plasticita della lingua remizoviana riflette, dunque,
I’assoluta originalita della voce autoriale: «Xo4y nucars, Kak TOBOpIO,
a TOBOpHUTH, Kak roBoputcs»’? ¢ il credo dello scrittore, il cui com-
pito diventa restituire alla pagina stampata, muta, morta, il ‘respiro’,
la cadenza della lingua parlata, rendere la sonorita primordiale della
Parola, la sua originale mobilita e vitalita, 1’intonazione espressiva
della voce, le pause della conversazione, attraverso una scrittura mime-
tica e segnaletica — caratterizzata da frasi brevi, ellissi e vertiginosi
anacoluti, in cui abbondano lineette, trattini, parentesi, puntini, asteri-
schi, capoversi, corsivi — che attiri 1’attenzione del lettore e suggerisca,
anche nella disposizione grafica e nella punteggiatura, I’immediatezza
del parlato e I’intonazione, sollecitando la lettura ad alta voce, arte in
cui Remizov era, secondo le testimonianze dei contemporanei, maestro
indiscusso.

Proprio in tal senso va quindi interpretata I’imitazione del mano-
scritto antico anche nell’aspetto esteriore del testo a stampa, attraverso
’utilizzo di caratteri tipografici differenti, decorazioni, illustrazioni: se
la stampa, introdotta dal «maledetto Gutenbergy, uniforma, appiattisce,
automatizza, € solo attraverso la calligrafia dello scrittore-amanuense,
persino dalle sue cancellature, che ne affiora la voce individuale, la
personalita creativa®. Il manoscritto € infatti per Remizov perfetta sim-
biosi e sintesi di tutte le arti, destinato, come una partitura musicale®,
all’esecuzione sonora, cosi da recuperare 1’aspetto grafico, mimico,
pittorico e, al contempo, quello fonico e musicale della scrittura, la sua
valenza ottica e melodica.

Anche I'uso assolutamente originale della punteggiatura, dunque,
ha la funzione di ricreare il ritmo dell’oralita, della voce umana, di

32 «Voglio scrivere come parlo, ¢ parlare come si parla», Remizov, Iveren’, in Ib.,
Sobranie socinenij v desjati tomach, cit., t. VIIL, p. 299.

33 Remizov ¢& in questo vicino ai cubofuturisti, che ritenevano le cancellature parti
inscindibili di un’opera e la calligrafia componente dell’impulso poetico. Il lavoro
dello scrittore sulla lingua ¢ in gran parte paragonabile a quello di Chlebnikov, sia per
gli esperimenti sulla creazione linguistica, sia per la volonta di de-latinizzare il russo.
Remizov, tuttavia, non rifiuta la tradizione e, anzi, si rivolge alla lingua dei testi antico-
russi come modello esemplare. Il motivo del ‘Mefistofele-Gutenberg’, I’antipatia per la
stampa e 1’idea che 1’To dell’autore trapeli meglio dai manoscritti, nonché la passione-
predilezione per questi ultimi, ricorrono con ostinazione anche nell’opera di Vasilij
Rozanov, amico dello scrittore, soprattutto in Uedinennoe (Solitaria, 1912) ¢ Opavsie
list ja (Foglie cadute, 1913, 1915).

3% «Pyxormch mpuGmmKaercs K maprutype» («Il manoscritto si avvicina a una
partituray), cit. in KoDRIANSKAIA, Aleksej Remizov, cit., p. 140.
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mimare la struttura ritmico-melodica naturale del pensiero e del discor-
so e, al contempo, di riflettere visivamente la frattura, I’angoscia e il
caos di quel periodo dell’esistenza, come una sorta di correlato grafico
dei tragici episodi narrati. L’opera non ¢ dettata dalle moderne regole
della norma ortografica e di significato ma ¢ caratterizzata, anzi, dal
ricorso a segni autoriali individuali (in particolare al doppio trattino —
—), obbedendo a un principio musicale-emotivo?* e cadenzando cosi la
prosa remizoviana.

Proprio in Vzvichrennaja Rus’Remizov tratteggia per la prima volta
la stilizzazione, poi ricorrente in (quasi) tutto il ciclo autobiografico, del
proprio personagglo letterario, rappresentato dall’aedo narratore-prota-
gonista — che, in un funambolico gioco autofinzionale, coincide con I’au-
tore stesso — straniato e straniante, testimone involontario degli eventi,
sul corso dei quali ¢ totalmente incapace di influire, un ‘piccolo uomo’
sballottolato dai grandiosi e tragici avvenimenti in cui si trova immerso —
ma di cui, apparentemente, non comprende niente, se non 1’orrore — e da
cui viene sommerso, quasi un doppio tragicomico degli eroi delle fiabe e
delle leggende, una parodica e drammatica maschera autoriale.

In questo testo lo scrittore ricorre, inoltre, a un procedimento
artistico che utilizzera, seppur in maniera differente, anche in opere
successive, in cui il presente assurge a racconto epico e il quotidiano
sconfina i limiti del racconto personale per divenire universale e inse-
rirsi a livello della Storia. Alla visione intima, microcosmica e sogget-
tiva degli eventi, osservati dal punto di vista apparentemente ingenuo
e distorto dell’insignificante antieroe narratore-testimone, viene infatti
giustapposta una visione pubblica, macrocosmica, in cui lo stesso si
pone come cronista, conducendo una riflessione sullo sviluppo stori-
co-culturale e politico della Russia del tempo. Remizov si interroga sui
grandi problemi umani, esistenziali e filosofici e, senza abbandonare
I’ironia e I’autoironia caratteristiche di tutto il testo, sia pure in bilico
sul confine ove esse si riversano nella loro variante tragica, domanda:
«PeBomymus niny yaii muth?»3¢. Ma la ribellione ironica dell’individuo
non puo che finire in tragedia, il comico e il ridicolo remizoviani, lungi
dall’essere una sollazzevole monelleria, celano una rassegnazione di
fondo, un totale pessimismo, finendo in ultima battuta a cozzare con
I’ineluttabile destino che attende la Rus’, il baratro rivoluzionario.

33 La prosa di Remizov viene per questo definita da Belyj «stichijnaja». Cfr. A. BELyy,
recensione a Posolon’(Seguendo il sole, 1907), in «Kriticeskoe obozrenie», n. 1, 1907.
36 «Fare la rivoluzione o bere il t¢?», Remizov, Vzvichrennaja Rus’, cit., p. 52.
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La concezione remizoviana della Storia, intesa come sofferenza e
orrore sfuggenti a qualsiasi legge divina e umana, e sottoposta solo a
leggi indecifrabili che conducono all’abisso — la Rivoluzione — in cui
sta sprofondando la Russia, emerge dirompente in questo testo. Essa si
esprime in particolar modo nell’analogia individuata da Remizov tra
gli eventi contemporanei e quelli passati: lo scrittore, infatti, seguendo
la concezione dei cronisti medievali secondo cui le vicende si ripetono
ciclicamente, elabora un parallelo tra gli anni della Rivoluzione e il
periodo dei Torbidi, interpretando gli eventi del 17 come una seconda
invasione tatara®’.

Emblematico in tal senso ¢ I’inserimento, nella sezione Moskva, di
estratti (senza titolo) dallo Slovo o pogibeli russkoj zemli (Canto sulla
rovina della terra russa), amara riflessione sull’irreversibile destino
della Rus’-Russia, composta sul modello dell’omonimo testo del XIII
secolo. Il brano, originariamente pubblicato con questo titolo su «Volja
Naroda» e poi incluso nella raccolta Skify gia nel 1917, si configura
come un’opera avanguardista in termini compositivi e linguistici e,
al contempo, come una continuazione organica della tradizione anti-
corussa. Vi ¢ presentato in maniera simbolico-figurativa il percorso
storico dello sviluppo della terra russa dai tempi antichi, attraverso
gli anni dell’invasione tartara, il regno di Ivan il Terribile, I’epoca dei
Torbidi, le vicissitudini dello scisma del XVII secolo, I’eta delle rifor-
me petrine e fino alla contemporaneita, agli anni della Prima guerra
mondiale e della Rivoluzione. Cosi risuona, in verita ancora attuale, la
voce solitaria di un ‘testimone oculare’ degli eventi, smarrito e stordito
da cio che gli accade intorno: «Pycw Most, Tl Topuins! Pycs mMos, ThI
yrmajna, He TIOAHATh TeOs, He moasiMentbes! Pych Mos, 3emist pycckas,
poauHa Oe33aluTHAsl, 0OeCHOoIla)keHHasi KpPOBBIO OpaTCKUX MoJei,
TTOJIOOKEHA TOPHUIITH ! »38,

I1 rapporto dello scrittore con la nascente dittatura bolscevica duran-
te il periodo del terrore rosso trova la sua massima espressione nell’O-
bez’jan’ja velikaja i vol'naja palata (La grande e libera camera delle
scimmie) — parodicamente soprannominata Obezvelvolpal, sulla scia
della propensione alle abbreviazioni tipica dell’epoca — pseudo-societa

37 Proprio agli anni dei Torbidi (1616-1619) era dedicato il Fremennik di Ivan Timofeev.
Cft. nota 27.

3% «Rus’ mia, stai bruciando! Rus’ mia, sei caduta, non ti si pud sollevare, non ti
rialzerai! Rus’ mia, terra russa, patria indifesa, resa impietosa dal sangue dei campi di
battaglia fraterni, tutta in fiamme stai bruciando!», REmizov, Slovo o pogibeli russkoj
zemli, in Skify, 2, 1918, p. 196.
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letteraria segreta ideata e fondata da Remizov come una ludica setta
segreta araldico-cavalleresca sul modello della massoneria russa, che
si configurava, al contempo, come un originale sviluppo dell’idea sim-
bolista di ziznetvorcestvo e come 1’apice della sua ironia tragica. Essa
era infatti nata dalla tendenza alla burla insita nello spirito di Remizov-
skomoroch, autonominatosi percid suo cancelliere, nonché dalla sua
passione per la paleografia, che lo aveva indotto a redigerne statuto,
manifesto e costituzione ufficiale in calligrafia miniata e a dichiarare
cosi il glagolitico scrittura ‘segreta’ della societa®. Secondo Docenko,
essa poteva anche essere interpretata quasi come una sorta di auto-com-
pensazione sociale e psicologica nei confronti dell’emarginazione vissu-
ta da Remizov all’interno della cerchia letteraria dell’epoca®.

Molto significativa ¢, quindi, I’inclusione in Vzvichrennaja Rus’ di
un intero capitolo denominato proprio Obezvelvolpal, in cui 1’autore
narra I’episodio del proprio farsesco arresto, insieme a Blok, Zamjatin,
Petrov-Vodkin, da parte della Ceka nel febbraio del 1919 nell’ambito
di una persecuzione nei confronti degli ésery, 1 social-rivoluzionari di
sinistra, sulle cui riviste egli pubblicava.

Questa carnevalata di stampo tipicamente modernista, assunse la
sua forma e significato definitivi proprio nel periodo del comunismo di
guerra e del terrore rosso, delineandosi come una mascherata e satirica
opposizione morale al nuovo ordine imposto dal regime bolscevico
e dalla dittatura del proletariato, un utopico e al contempo parodico
‘anti-mondo’, simbolo del vivere libero, anarchico e anticonvenzionale
dei suoi componenti — «3TOT 3HaK €CTh CHMBOJI BOJIU U HE3aBUCUMOCTH:
JIOJI0M ““HOpMaJTbHOE MBIIIUICHHE 1 O0JIbIIe HUKakux ! »#! — e un ulterio-
re tassello del gioco meta-finzionale che investe non solo ’autore, ma
anche le persone a lui vicine e, in conclusione, la realta intera®2. Della

3 La genesi della Obez jan’ja velikaja i vol'naja palata risale — in qualita di gioco
d’infanzia — in realta gia al 1908, quando, nella piéce Tragedija a lude Iskariotskom
(Tragedia su Giuda Iscariota), compare per la prima volta il personaggio di Asyka, il
misterioso re delle scimmie.

40, Docenko, Problemy poétiki Remizova. Avtobiografizm kak konstruktivnyj princip
tvorcestva, TPU Kirjastus, Tallinn 2000, pp. 103-114.

41 «Questo segno ¢ un simbolo di liberta e indipendenza: abbasso il “pensiero normale”
e niente di piu!», REmizov, Po karnizam, in Ib., Sobranie socinenij v desjati tomach,
cit., t. V, 2000, p. 515.

2 Per un’analisi approfondita di questo complesso fenomeno, si rimanda alla monografia
di ER. OBATNINA, Zar Asyka i ego poddannye, Obez’jan’ja Velikaja Palata A.M.
Remizova v licach i dokumentach, 1zdatel’stvo Ivana Limbacha, Sankt-Peterburg 2001.
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swiftiana Grande e Libera camera delle scimmie®, violenta intrusione
dell’irreale nella realta dello scompiglio rivoluzionario, e che si perpe-
tuera anche negli anni dell’esilio, facevano infatti parte, con i titoli di
vescovi, principi e cavalieri celati dai rispettivi soprannomi, scrittori,
pittori, musicisti, tra cui Blok, Belyj, Gumilev, Kuzmin, SklOVSli
Proprio a partire da Vzvichrennaja Rus’, I’Obezvelvolpal sara inserita
in quasi tutte le successive memorie e opere pseudo-autobiografiche
dello scrittore.

Infine, giocano un ruolo fondamentale le continue trascrizioni di
sogni, intessendo, di fatto, tutta I’opera remizoviana. Vzvichrennaja
Rus’, in particolare, costituisce uno degli esempi piu illuminanti del
punto di vista di Remizov sulla commistione tra sogno e veglia, inscin-
dibili 'uno dall’altra, in quello che Civ’jan, occupandosi della com-
ponente onirica nella produzione dell’autore, definisce «I’immersione
del sogno nella veglia»*. Proprio come gli antichi cronisti della Rus’
medievale, che alternavano a episodi storici episodi leggendari senza
curarsi dello sbalzo di realta, anche Remizov equipara e inserisce,
spesso in modo ludico o provocatorio, 1 sogni sullo stesso piano della
narrazione dei turbolenti avvenimenti storici e del racconto di vicende
personali, secondo quel ritmo emotivo-musicale alla base dell’unita-
rieta compositiva del testo: «CHbI My3bIkasIbHBIL. Oc00asi pUTMHUYHOCTD
OTJINYAET SIBJICHHUsI CHA OT COObITHI siBU. Hukakoe Oecco3HaTenbHOE
OIlMCaHue He mepenact cHoBuaeHUs. HeoOxoquma crnoBecHas paboTa
HaJl 3anucblo. OroJoCuTh COH — OONBIIOE UCKYCCTBO»®. In una stessa
pagina 1 sinistri colpi di cannone della corazzata Avrora vengono a
trovarsi a un paio di righe di distanza dal sogno di un cestino di frago-
le: la vertiginosa prossimita di due elementi tanto discordanti fra loro
— cannoni e fragole — ¢ pregna di quella particolare ironia che lascia il
lettore sgomento e stupefatto.

I resoconti di sogni che si affastellano nel testo, reali o inventati,
propri o altrui, si distinguono dallo svolgimento dell’azione centrale

3 E Remizov stesso a suggerire il paragone, in KoDRIANSKAIA, Aleksej Remizov, cit.,
p. 130.

M TV. Cv'iaN, O remizovskoj gipnologii i gipnorafii, in Serebjanyj vek v Rossii:
Izbrannye stranicy, RAN, nauc. sov. po istorii mirovoj kul’tury, Radiks, Moskva 1993,
p. 304.

I sogni sono musicali. Una ritmicita particolare distingue i fenomeni dei sogni
dagli avvenimenti della veglia. Nessuna scrittura inconscia potra mai rendere i
sogni. E necessario un grande lavorio verbale. Dar voce ai sogni ¢ una grande artey,
KoDRIANSKAJA, Aleksej Remizov, cit., p. 41.
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anche nella composizione tipografica della pagina, grazie alla loro
collocazione — accanto a eventi prodigiosi, riflessioni personali o brani
tratti da altre opere letterarie — nella colonna rientrata piu a destra e
all’utilizzo di un carattere tipografico minore. Essi non costituiscono
una mera fuga dalla tragica realta rivoluzionaria ma, anzi, un elemento
interpretativo delle vicende reali e un ulteriore tassello del ricordo, I’e-
spressione della memoria ‘onirica’ dello scrittore.

Il sogno ¢, infatti, fonte di energia creativa inconscia, d’ispirazione
e, al tempo stesso, categoria d’interpretazione della realta e, in verita,
anche dell’opera remizoviana, nella quale, proprio come nei sogni,
realta e fantasia s’intrecciano in maniera intricata ¢ immaginosa, ’'una
si riversa e sconfina nell’altra: le narrazioni di Remizov evocano i sogni
nella loro liberta spazio-temporale, non limitata dalla tridimensionalita
euclidea, nella loro indipendenza dalle leggi della logica, nonché nella
speciale intonazione e melodia compositiva e nella meravigliosa con-
fusione di motivi, ma anche i suoi sogni sono assai simili alle narrazio-
ni: «Cka3ka u coH — Opar u cectpa. Cka3ka — jureparypHas ¢hopm, a
COH MOXKET OBITh JUTEpaTypHOi (hopMbl. [IponcxoxkaeHre HEKOTOPBIX
cka3ok u jereHn — coan*. Il mondo onirico dello scrittore si contrap-
pone cosi all’orrore della realta, facendosi ribellione dell’individuo nei
confronti della Storia, che lo schiaccia e lo distrugge, e trasformando lo
straniamento in un veicolo di disperata e autentica poesia che percorre
tutta 1’opera.

La narrazione spezzata, affannosa, a singhiozzo dei terribili tempi
rivoluzionari — il terrore, la guerra civile, la poverta, il freddo, la
fame, gli arresti, I’abbrutimento, la perdita d’identita, il sangue, la
morte — uno dei piu profondi, intimi e tragici resoconti della Russia
torbida, scompigliata e miserabile del periodo, redatto in presa diretta,
al presente narrativo, lascia spazio negli ultimi capitoli a piu pacate
digressioni storico-letterarie sull’edificazione di Pietroburgo da parte
dello zar Pietro I, a un saggio letterario su Dostoevskij (Ognennaja
Rossija [La Russia in flamme]), per concludersi, infine, con una lettera
in memoria del poeta Blok (K zvezdam [Verso le stelle]), la cui morte
segna uno spartiacque con i precedenti anni rivoluzionari.

Il termine «vichr» («turbine», «vortice») del titolo, parola dosto-
evskiana®’, costituisce — insieme a «groza» («tempesta») e «buri-

46 «Fiaba e sogno sono fratello e sorella. La fiaba ¢ una forma letteraria, ma anche il
sogno puo essere una forma letteraria. L’origine di alcune fiabe e leggende ¢ il sogno»,
ivi, p. 303.

4711 titolo dell’opera remizoviana sembra ispirato da una pagina del Dnevnik pisatelja
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ja» («bufera») — un’immagine ricorrente nella simbologia sulla
Rivoluzione, che ¢ per Remizov «stichijnaja», spontanea, elementale,
travolge e distrugge tutto cio che le si pone davanti, lasciandosi alle
spalle le macerie di una Rus’ che ormai non esiste piu, per divenire
non si sa ancora cosa: «['po3a, pa3mop, TpeBora u camasi >keCTOYanIIIast
MECTh U 37100a, BEIBEPT KU3HHU — peBonmionus»*S. E infatti, nella visio-
ne remizoviana, la Rivoluzione viene percepita in maniera simbolica
come un fuoco, considerato, secondo la concezione eraclitea, il prin-
cipio dominante dell’universo, simbolo di morte ¢ rinascita, di deva-
stazione e catarsi, forza primigenia che distrugge il vecchio, dalle cui
ceneri nasce il nuovo. Fulcro semantico-filosofico del testo ¢ proprio
il poema O sud’be ognennoj (Di un destino di fuoco) — pubblicato gia
nel 1919 come opera indipendente con il titolo di Elektron (Elettrone)
— libera trascrizione dei frammenti filosofici di Eraclito, come si evin-
ce dal sottotitolo stesso, Ot slov Geraklita Effeskogo (Dalle parole di
Eraclito di Efeso). Lo scrittore riprende 1 motivi del filosofo greco,
condividendone la convinzione che il principio che governa I'univer-
so sia il cambiamento, ¢ che il modello di trasformazione sia ciclico:
«Bce coBeprraercst B kpyre cyapObl. JIFOIu, 3Bepr U KaMHHU POISITCS,
pacTyT, 4TOOBI IOTUOHYTH, ¥ MMOTHOAIOT, YTOOBI POAUTHECI»*. Tuttavia,
Remizov non ¢ cosi fermamente convinto del suo ottimismo sulla
forma che assumera la nuova Russia, una volta risorta dalle rovine
della vecchia: Vzvichrennaja Rus’mostra, infatti, un’ingente e irrisolta
ambivalenza nei confronti della Rivoluzione, della sua forza elementa-
le, spontanea e impulsiva, ma turbolenta, distruttiva, paradossale.
L’infuocata epopea rivoluzionaria di Remizov termina, all’ultima

za 1873 god (Diario di uno scrittore 1873): «Il migliore degli uomini a un tratto
puo trasformarsi in qualche modo in uno schifoso sudicione ¢ delinquente: basta
che capiti nel turbine [vichr’], nel vortice per noi fatale della convulsa e immediata
autodenigrazione e autodistruzione, cosa caratteristica del temperamento nazionale
russo in certi momenti della sua esistenza. Ma in compenso con la stessa forza, con
la stessa impetuosita, con la stessa sete di auto-conservazione e di pentimento ogni
russo, come anche il popolo intero, si salva da sé, e di solito quando le cose sono giunte
all’estremo, cio¢ quando non ¢’¢ piu dove andare. Ma ¢ caratteristico soprattutto che
I’impulso inverso, I’impulso alla restaurazione della propria salvezza e sempre pit
serio dell’ardore precedente, dell’ardore di autodenigrazione e autodistruzione» (trad.
italiana di E. Lo Gatto, Sansoni, Firenze 1966, p. 49).

48 (Tempesta, discordia, angoscia e la pitl crudele vendetta e rancore, il colpo di scena
della vita: questa ¢ la rivoluzione», REmizov, Vzvichrennaja Rus’, cit., p. 53.

4 «Tutto si compie nel cerchio del Fato / Uomini, bestie e pietre nascono e crescono /
solo per morire, / € periscono / solo per nascere», ivi, p. 199.
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pagina del testo, con un punto esclamativo. A chiudersi, perd, non ¢
solo il libro, ma un’epoca intera: con quel punto esclamativo ha infatti
inizio, per il suo Paese, I’epopea sovietica e, per lui, quella europea,
la condanna definitiva all’emigrazione, come lo scrittore dichiara in
una dedica apposta al libro: «9Ty KHUTY s THcall, KaK OTXOJHYIO —
ucnosens Moo niepen; Poccueii. [lepeno mHoro Obuta erena o Poccun
— 00pa3 crapoit Pycu u xuBast xxu3Hbp CoBerckoit Poccun. Co cTapsiM
s TIOTIPOIIAJICS, BEJINYAst, & C HOBBIM — S )KUJI, JKUBY U OyIly KUTH» .

AJEKCHA PEMH3OBT

B3BHXPEHHAA PYCh

HEL TAMP
AP,
17

30 «Questo libro I’ho scritto come un’orazione funebre — una mia confessione davanti
alla Russia. Davanti a me c’era la leggenda sulla Russia, I’'immagine dell’antica Rus’
e la vita viva della Russia sovietica. Dall’antica immagine mi sono accomiatato,
osannandola, mentre con la nuova ho vissuto, vivo e vivro», V. ANDREEV, Istorija
odnogo putesevstvija. Povesti, Sovetskij pisatel’, Moskva 1974, p. 303, cit. in Lavrov,
«Vzvichrennaja Rus’» Alekseja Remizova, cit., p. 544.
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