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Avvertenza

Il saggio qui tradotto è contenuto in Victor von Weizsäcker, Der Arzt und
der Kranke. Stücke einer medizinischen Anthropologie, Gesammelte Schriften, band
5, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, pp. 143-160. Il volume raccoglie
per lo più conferenze e interventi pubblici degli anni 1926-1928. Il saggio
Bilden und Helfen (Hippokrates und Paracelsus) è una conferenza del 1926 tenuta
davanti a medici e mette a confronto due diverse visioni del mondo, legate
a due diverse concezioni della medicina e del rapporto fra medico e
paziente. 

La Lettera del traduttore di Lutero ha ispirato la metodologia di traduzione
qui messa in opera. La traduttrice ha, cioè, dato la priorità alla lingua di
destinazione mantenendo un rapporto il più possibile aderente alla sintassi
e alla semantica della lingua di partenza. Lo stile di Victor von Weizsäcker
è, da un lato, molto asciutto e prevalentemente paratattico, dall’altro, molto
evocativo, se ne è tenuto conto, intervenendo sull’interpunzione e, in alcuni
casi, inserendo fra parentesi quadre elementi di chiarificazione.

La traduzione ha note con riscontri testuali, assenti nell’edizione tedesca,
e note esplicative sull’origine delle citazioni di Victor von Weizsäcker.
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Mariannina Failla
Lo spirito della medicina e la psicosomatica

1.  Fra Ippocrate e Paracelso

nel saggio del 1926, qui tradotto1, Victor von Weizsäcker mostra un’ap-
profondita conoscenza della medicina greca e delle sue correnti interne: la
medicina dei sofisti, priva di fiducia nel valore epistemico delle arti tecniche,
da un lato, e i medici ippocratici, attenti alla persona nel suo complesso,
convinti del valore epistemico dell’esperimento, sensibili al potere terapeu-
tico dell’ambiente, dei luoghi, dall’altro, e legati, per dir così, a una visione
razionalista dell’arte medica2. Agli occhi di Weizsäcker, Ippocrate rimarrà
un fisiologo razionalista impossibilitato a interpretare pienamente lo “spi-
rito della medicina”. egli ne saprà vedere solo un aspetto che non può e
non deve rimanere isolato.

Lo spirito – come del resto, la vita, l’uomo – non è mai qualcosa di uni-
voco e gli stessi concetti basilari della medicina sono multipli e sincretici,
destinati a rifuggire le secche degli specialismi irrelati, a non chiudersi in
un sistema3. Un sincretismo dinamico quello offerto dal medico-filosofo
di Heidelberg, che si basa sull’intreccio di conflitto e risanamento, di op-
posizione e co-appartenenza, di trasparenza e opacità in ogni fenomeno
della vita, di manifestazione e occultamento. Può fornirne una metafora
adeguata il castello della zisa di Palermo, con il suo sincretismo aperto ed
innovativo, la sua iperbole architettonica, che vuole fondere lo stile nor-
manno con quello arabo.

nella conferenza del 1926 lo spirito, o più precisamente lo spirito me-
dico, è il concetto guida che si articola come relazione duale di potere e sa-

1 Victor von Weizsäcker, Bilden und Helfen (Hippokrates und Paracelsus), in Gesammelte Schriften
5, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987 pp. 143-160; trad. it., Educare e soccorrere (Ippocrate e
Paracelso), Roma Tre-Press, Roma 2023, infra, pp. 41-85. 
2 Per un’interessante e ancora esaustiva analisi della medicina greca si veda Mario Vegetti,
La medicina in Platone, «Rivista Critica di Storia della Filosofia», 21, 1, 1966, pp. 3-39.
3 V. von Weizsäcker, Einfürung, in Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Be-
wegen, in Gesam mel te Schriften 4, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, pp. 83-100; trad. it.,
La struttura ciclomorfa. Teoria dell’unità di percezione e movimento, a cura di Paolo Augusto Ma-
sullo, edizioni Scientifiche Italiane, napoli 1995, pp. 1-19. 
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pere, di soccorso (Helfen) ed educazione, formazione, edificazione (Bildung).
Su queste due fonti si poggia il confronto fra la techné ippocratica e l’alchimia
o, meglio, la teologia naturale di Paracelso.

Ippocrate trasformerebbe il medico in un riproduttore di equilibri e di
armonie4. In quanto isonomia del caldo, del freddo, del secco, dell’umido,
del dolce e dell’amaro, la salute risponde al modello dell’equilibrio e pari
partecipazione degli elementi della natura alla vita comune del corpo5. Il
termine “salute”, ad esempio, ricorre in Alcmeone, uno dei maestri di Ip-
pocrate, come sinonimo di krasin. Il suo tema “kra” appartiene al verbo ke-
rànnumi che vuol dire mescolare. La salute è giusta mescolanza di elementi
e, in quanto tale, anche equa distribuzione delle loro forze. La malattia, per
converso, è monas, monarchia, comando, potere di uno solo. Malattia è rot-
tura dell’eguaglianza distributiva e proporzionata delle forze che agiscono
in noi. essa è abuso di potere, sopravvento, predominio di un unico ele-
mento sugli altri. Sopravvento che, in Alcmeone e nella concezione ippo-
cratica, si trasformerà nel concetto di eccesso. L’osservazione rigorosa e il
kairòs6 – il momento propizio, opportuno – diventano, allora, gli elementi

4 Ippocrate, Lettere sulla follia di Democrito, Liquori, napoli 1998, pp. 95-96. Le lettere nel-
l’edizione Littré hanno dato il via ad un’ampia diatriba sulla loro veridicità. Al di là del-
l’essere frutto di finzione o di reali rapporti epistolari, questi documenti presentano temi
già desumibili dalle opere di Ippocrate, come, ad esempio, la generazione conflittuale e
duale delle malattie e il rapporto stretto fra arte medica e sapienza. Per una bibliografia
articolata sull’autenticità o meno delle fonti, cfr., Amneris Roselli, Introduzione. Riso e verità,
ivi, pp. 3-21 e Note alle «Lettere», ivi, pp. 101-107.
5 «Alcmeone afferma che la garanzia della salute è l’armonia (isonomia) delle qualità:
l’umido, il secco, il freddo, il caldo, l’amaro, il dolce e le altre; invece il predominio di una
sola (monarchia) di esse produce la malattia: è distruttivo infatti il predominio di ogni sin-
gola qualità. e la malattia si determina, quanto alla causa, per eccesso del caldo o del
freddo; quanto all’occasione per sovrabbondanza o scarsezza di cibo»; cfr., Alcmeone, fr.
4 Diels-Kranz; la traduzione citata è di M. Vegetti che ha curato l’edizione UTeT di Ip-
pocrate, Antica medicina, in Opere, UTeT, Torino 2000, pp. 99-100.
6 In un brano di ambiente ippocratico ed anassagoreo – in cui si accentua il carattere em-
pirico, sperimentale, insicuro dell’arte medica e si mette a nudo l’impossibilità della scrittura
certa per la medicina – assume grande valore il concetto di kairos, di opportunità, di oc-
casione opportuna. «non è possibile apprendere rapidamente la medicina perché è im-
possibile che in essa esista un sapere definitivo: questo, se mai, è il caso di colui che
apprende a scrivere nell’unico modo che insegnano e sa tutto. Costoro hanno tutti cono-
scenze uguali perché la stessa cosa, eseguita allo stesso modo indipendentemente dal mo-
mento, non può mai mutarsi nel suo contrario, ma rimane sempre identica e stabile e può

fondamentali della medicina se messi al servizio della temperanza e del-
l’equilibrio delle forze del corpo e se rispondono al modello spirituale, im-
perituro ed eterno, dell’armonia. L’uomo è una realtà molteplice e divisa,
conflittuale, «dietro l’armonia e l’eucrasia sono sempre in agguato il di-
sturbo e la discrasia»7, per questo il compito del medico si esaurisce tutto
nel ripristino, nella riproduzione di equilibri rotti, ripristino possibile grazie
alla dieta e alle cure climatiche.

«nei confronti del malato la medicina ippocratica assume il ruolo di un
macchinista» che in modo accorto, avveduto sovrintende al buon funzio-
namento della macchina. Il medico diviene un «timoniere che guida [af-
frontando] con accortezza i venti e le forze che non gli sono favorevoli»8 e
destina la cura alla ri pro duzione di un ordine già dato, vivendo, aggiunge
subito Weizsäcker, nell’abnegazione e rassegnazione. Certo il medico è av-
veduto, saggio nel guidare gli «u mo ri» del corpo perché sa cogliere l’intero,
la totalità, sa vedere l’interezza dell’uomo (olon) e per questo è sophòs, filo-
sofo. L’esercizio della saggezza mira, però, a riprodurre, a conformarsi ad
un equilibrio già dato e rimane del tutto impotente nei confronti della
morte. L’indigenza, anche quella mentale, la follia e la morte non trovano
posto nel modello ippocratico, sono espunte dall’ideale della perfezione.
L’antica medicina forma, edifica in base al modello razionale della perfe-

fare a meno dell’opportunità (kairòs). La medicina invece non si comporta allo stesso
modo ora e il momento dopo, fa cose contrarie nei confronti dello stesso individuo e per
di più contrarie fra loro […]». Ippocrate, Medici e Physiologoi prima di Ippocrate, in Opere di Ip-
pocrate, cit., p. 132. Come non soffermarsi sull’idea che il «sapere definitivo» riguardi il
monos, la monarchia, ossia per seguire Alcmeone, una condizione patologica: «scrivere nel-
l’unico modo che insegnano». Come non notare, inoltre, il ruolo dei contrari in quanto
elementi destabilizzanti della certezza del sapere medico. Ruolo che spinge il medico ad
affinare il senso dell’opportunità, l’arte del kairòs. «In medicina l’occasione opportuna è
fuggevole e chi sa questo ha un solido fondamento e una base per conoscere il mutare
delle forme […]»; ivi, p. 133. Mutamento e kairòs è questo il binomio centrale dell’arte
medica. Strettamente connessa all’incertezza del sapere medico, all’arte dell’op por tuno,
dell’occasione propizia, è la riflessione sulla for tu na, che sfocia nella difesa del sapere non
astratto e consolidato, dunque del sapere sempre in situazione non rassicurato, né rassicu-
rante. La fortuna è sapere agire, è saper agire correttamente¸ ortho prassi; essa è, allora, pra-
tica etica, sempre situata che si genera dalla capacità di usare misura e dal senso per
l’occasione opportuna, per il kairòs.
7 V. von Weizsäcker, Bilden und Helfen (Hippokrates und Paracelsus), Gesammelte Schriften. 5, cit.,
p. 146; trad. it., infra, p. 47. 
8 Ivi, p. 147; trad. it., infra, p. 49.
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zione armonica fisiologica che si rassegna passivamente al negativo e così
non riesce ad aiutare, a soccorrere nel momento di maggiore necessità. 

La medicina di Paracelso, invece, ha il proprio cuore pulsante nel duale,
nel conflitto, nel movimento circolare fra l’uno e il due, fra l’unione e la
separazione – l’arte spagirica di cui dirò fra poco – e, in ultimo, fra vita e
morte. Vita è principio attivo delle cose, loro virtù operante, e balsamo
astrale per gli uomini. Ma cosa vuol dire balsamo nel vocabolario di Para-
celso?

Sostanza preservatrice dalla decomposizione dei corpi, il balsamo è ciò
che dà vita ai corpi, ed è di due specie: interno ed esterno. Quello interno
al corpo umano è una certa sostanza “temperatissima”, né amara, né dolce,
né acre, né sale minerale, ma sale liquido, che preserva i corpi dalla putre-
fazione in modo efficacissimo. esso è anche detto glutine temperatissimo
del corpo naturale. Più brevemente si può definire così: il balsamo interno
è il liquido del sale interiore che, in modo spontaneo, preserva l’organismo
con grande efficacia. Quello esterno è, invece, chiamato da Paracelso tere-
bintina, non ha subìto la violenza del fuoco poiché l’ha assorbita. Tale bal-
samo è, pertanto, tutto ciò che sana rapidamente: bald samen, scrive
Paracelso utilizzando la flessione medico-chirurgica di tale espressione:
unire rapidamente, dunque suturare. balsamo è tutto ciò che porta alla purezza
e all’unità: quello interno salva dalla decomposizione corporea e, per questo,
è volto alla purezza; quello esterno è forza unificante, tende all’unità, vuole
sanare, mettere insieme, (bald samen), ciò che è separato, scisso, diviso e per
questo ferito. e se diciamo: la vita degli uomini è balsamo astrale, dob-
biamo pensare che il termine astrale rimandi ad un principio che ha a che
vedere con la purezza e l’unità. In Paracelso, astro è, infatti, tutto ciò che
riguarda l’arte spagirica, ossia l’arte di separazione del puro dall’impuro, la
capacità di discernere con perizia il vero dal falso, di isolare il buono dal
cattivo, è l’arte di separare per gettare via la dualità e conservare l’unità. Se,
poi, pensiamo ai metalli essenziali della natura – zolfo, sale, mercurio –
l’astro diventa virtù e potenza delle cose acquisite con le preparazioni spa-
giriche. Frutto di separazioni e unificazioni, l’astro dello zolfo è il suo ac-
crescimento, che si trasforma in olio efficacissimo. Così pure l’astro del
sale è lo scioglimento di quest’ultimo in acqua od olio per moltiplicarne le
forze. L’astro del mercurio, allo stesso modo, è la sua sublimazione, grazie
alla quale acquisisce forza e potenza maggiori di quelle sue naturali9. bal-

9 In natura i metalli si rigenerano con più difficoltà e lentezza rispetto alla generazione e
rigenerazione alchemica. Per dar conto della generazione dei sette metalli che si trovano

samo astrale vuol dire, così, conservazione della purezza, dell’unità dei prin-
cipi della vita umana che sono chiamati ad agire per contrastare le degene-
razioni corporee.

Se la vita è balsamo e potenziamento delle virtù naturali, la morte delle
cose naturali, dal canto suo, non è che alterazione e rovesciamento delle
forze e delle virtù, predominio della malvagità sulla bontà, oppressione e
distruzione della natura primitiva e, al tempo stesso, creazione di una natura
nuova e diversa. Molte cose nella loro vita sono buone ed hanno molte
virtù, ma quando muoiono sono cattive e vane; così, al contrario, molte
cose da vive sono cattive, ma una volta morte, dimostrano grande forza ed
efficacia. Vita e morte, dunque, non sono due concetti separati, apparte-
nenti a dimensioni ontologiche diverse, sono momenti di un movimento
continuo delle essenze (dei principi attivi), delle forme e specie e della ma-
teria della natura e dell’universo. 

I concetti chiave dell’Alchimia di Paracelso risuonano, tuttavia, nell’al-
veo della teologia naturale. Alchemica è, infatti, l’arte grazie alla quale la re-
surrezione si lega alla rigenerazione, mantenendo un rapporto molto stretto
con la morte o, per dire meglio, con la dialettica vita-morte; si vedrà, anzi,
subito che la morte “alchemica” cui pensa Paracelso è la mortificazione,
non solo perché è la putrefazione dei corpi il processo fondamentale della
rigenerazione alchemica, ma anche perché lo stesso Paracelso distingue net-
tamente fra morte e mortificazione. 

La morte riguarda la dottrina cristiana della predestinazione divina, la
mortificazione è, invece, un impoverimento delle virtù occulte di un corpo,
su cui l’alchimista può e deve intervenire resuscitando, rigenerando, tra-
sformando. Così scrive Paracelso:

La verità è che ogni cosa che perisca di morte naturale, ed ogni cosa che la natura
mortifichi per sua predestinazione, solo Dio può resuscitare, o, affinché ciò accada
è necessario il suo divino comando. Quindi qualsiasi cosa la natura distrugga,
l’uomo non può rinnovarla. Invece, qualsiasi cosa distrugga l’uomo egli solo la

in natura Paracelso si avvale del principio ermetico secondo cui lo zolfo, il mercurio e il
sale, le tre forme primigenie della materia-natura che danno luogo ai metalli, corrispon-
dono all’anima (zolfo), allo spirito (mercurio) e al corpo (sale). La generazione dei metalli
si avvale dunque dell’azione dello spirito (mercurio) sul corpo salino tramite lo zolfo. e
tale generazione non è alchemica, ma avviene nel cuore della natura, nel cuore delle mon-
tagne – afferma Paracelso – tramite l’azione dell’Archeo della Terra. Per l’alchimista, tut-
tavia, è sicuramente più facile trasmutare i metalli, rigenerarli e rinnovarli. 
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può ricomporre e rompere ciò che ha riparato. […] Ma per ritornare al nostro di-
scorso sulla differenza tra morire ed essere mortificato e da quale fra queste si
potrà risorgere, è da intendersi così: ogni cosa muore per la sua propria natura,
ha la sua fine dalla predestinazione, e così obbedisce alla volontà di Dio ed al suo
ordine10. 

In questo caso la morte è ineluttabile, decisa dalla sapienza divina e
contro di essa l’uomo non piò nulla. «Ciò che, invece, è stato mortificato
può anche essere risuscitato e vivificato»11. Capace di mortificazione e ri-
generazione, il medico alchemico non riproduce l’ordine naturale, l’armonia
della physis con distanza e rassegnazione nei confronti della morte, della ca-
ducità, dunque con i tratti eroici dell’uomo tragico greco12. Al contrario, il
medico di Paracelso ribalta, rivoluziona, sovverte il male attraverso i medi-
camenti tratti dalla natura. Per la medicina alchemica l’armonia della natura
non solo non è più emble matica, ma è del tutto infranta. Il mondo e l’uomo
sono enti creaturali, non hanno i propri presupposti in sé stessi, ma in un’al-
terità assoluta: in Dio. È Dio stesso ad aver permesso l’insinuarsi del male,

10 Paracelso, I nove libri sulla natura delle cose, Phoenix, Genova 1988, Libro 6, pp. 60-61. La
morte è, dunque, duplice e l’essere mortificato è morte violenta provocata dall’uomo,
mentre la morte naturale è predestinazione divina.
11 Ivi, p. 61.
12 Che in Ippocrate ci sia un’obbedienza rassegnata all’ordine naturale del mondo e, per-
tanto, alla morte, Paracelso lo lascia intendere chiaramente quando, nei suoi commenti
supplementari agli aforismi di Ippocrate, in particolare all’aforisma “La vita è breve”,
scrive: «Ippocrate qui afferma la mortalità del corpo e giustamente la pone al primo posto
perché questo è il vero fine di ogni suo trattato. Dunque saggiamente egli assegna un prin-
cipio da seguire negli anni della natura, perché ci sia d’avviso, affinché ci si affretti e si sia
costanti nell’arte e nell’attività, facendo in modo di abbreviare la risoluzione di ciò che è
oscuro ed indirizzare tutte le nostre opere verso un giusto fine, e alla meta dovuta. Ippo-
crate, invece, biasima ancora coloro i quali si affannano invano per ottenere la salute, l’im-
mortalità o il prolungamento della vita. Da questo si comprende, evidentemente, che
Ippocrate è stato totalmente lontano e alieno dai grandi arcani della natura, mentre si può
dire che sia stato tutore e conservatore della caducità della vita. ed è evidente che egli
abbia giudicato il termine posto dalla morte, come una meta da non oltrepassare, ma da sop-
portare totalmente [corsivo mio]. Dunque parlano senza cognizione coloro che credono di
apprendere un modo per allontanare la morte, dalle istruzioni di Ippocrate, perché questi
non sono mai stati il suo giudizio, né la sua intenzione. Egli con la sua medicina, allora com-
pletamente determinata dalla natura, ad essa si è sottomesso [corivo mio]». Paracelso, Il medico, l’arte,
la scienza, la virtù, edizioni Paracelso, Roma 1993, p. 203.

del diabolico nella natura. La natura dunque non può essere un modello di
armonia, può però dare all’uomo, al medico – proprio perché creata, ori-
ginata da Dio – gli strumenti per combattere ciò che in essa stessa si è ge-
nerato: l’indigenza, il diabolico, il male, la malattia. La natura diventa fonte
del male e al tempo stesso suo medicamento. non la morte, il diabolico, il
negativo, bensì la «tragica» rassegnazione del medico ip po cratico è agli occhi
di Paracelso il vero male, il vero peccato da combattere.

L’uomo moderno non è un sistema compiuto di armonie e disarmonie,
non e sprime potenza, conosce il suo inizio e la sua fine, conosce la morte,
è debole, povero, bisognoso, miserabile, meschino e il medico lo soccorre
esercitando un potere «fraterno», lo soccorre con i medicamenti alchemici,
non certo edificandolo alla perfezione armonica. Dunque il medico mo-
derno esercita il suo potere soccorrendo l’uomo nel momento della sua
maggiore fragilità e necessità, il medico ippocratico forma, educa all’equi-
librio e alla perfezione. Per questo, scrive Weizsäcker, Ippocrate «[…] ri-
mane per noi più distante, più vicino Paracelso […] che, non indietreggia
rassegnato, ma ci soccorre nell’ora del bisogno. essa, l’eternamente ultima,
necessita più «dell’amico paterno»13 che dell’ideale cristallino, razionale e
regale della perfetta armonia della natura.

Il vigore non rassegnato del soccorso alchemico sembra permanere
nella visione che Weizsäcker ha del dolore, mai rimosso, ma al contrario
“scena primaria” del medico, suo compito responsabile. Il dolore ha una
natura duale, esso è «contemporaneamente uno stato e un processo, qual-
cosa di persistente, […] ma che spinge a rimuovere quanto persiste. Questa
spinta persistente, […] avere qualcosa e insieme […] respingere qualcosa,
questo stato dinamico di oscillazione nel dolore può venire anche analizzato
come risultante di due forze, una vincolante-unificante e una disgiungente-
differenziante. Allora possiamo dire nel dolore un essere si scinde in un Io
e in un es e, nel medesimo tempo, tale essere tende a preservare la sua
unità. Il dolore è dunque un fenomeno peculiarmente polare»14. esso coin-
volge l’es (la dimensione fisiologico-pulsionale) e l’Io razionale, anzi mette
in moto la loro relazione, fa sorgere la consapevolezza del valore degli or-
gani del proprio corpo e della capacità del corpo di annettere a sé l’ambiente

13 V. von Weizsäcker, Bilden und Helfen (Hippokrates und Paracelsus), in Gesammelte Schriften,
bd. 5, cit., p. 160; trad. it., infra, p. 75.
14 V. von Weizsäcker, Die Schmerzen (1926), in Gesammelte Schriften bd. 5, cit., p. 32; trad. it.,
Il dolore (1926), in Filosofia della medicina, a cura di Thomas Henkelmann, Guerini e Associati,
Milano 1990, pp. 102-103.
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circostanze. Il dolore affiora su una linea di saldatura della vita che è il suo
divenire carne. esso può emergere solo là dove è minacciata un’autentica
appartenenza corporea, ambientale e culturale e «viene compiuto un auten-
tico sacrificio di riproduzione»15. In questo caso, il dolore, come l’arte spa-
girica, permette di separare l’autentico dal non autentico «nella
manifestazione del vivente»16. esso, tuttavia, è anche distruzione e sviluppo:
come può far soffrire l’annientamento di un organo altrettanto può fare la
sua crescita, basti pensare al dolore del parto. L’aspetto, tuttavia, più rile-
vante del dolore sembra riguardare il medico: come dicevo, il dolore è il
suo compito, ovvero il compito del suo ascolto attento. Ascolto che, però,
è tale solo se capace di andare dietro le quinte; l’ascolto, dunque, deve essere
al tempo stesso silenzioso e indiscreto, in grado cioè, di seguire e cogliere
l’ordine nascosto, muto e dormiente del dolore. Se il medico «[…] non dà
un’occhiata dietro le quinte, allora egli vede in modo falso, così come – al
contrario – lo spettatore di una rappresentazione vede in modo falso qua-
lora osservi la scena attraverso le quinte»17. Se il medico non ha un’imma-
gine del mondo rovesciata, impertinente e si attiene alle apparenze, è
condannato alla falsità: «la sua “arte” non è arte»18. L’autentico compito del
medico è, dunque, rintracciare l’ordine occulto, invisibile, dormiente del dolore
per toccarlo, accarezzandolo. ed è proprio la carezza del dolore la scena
primaria da cui partono le riflessioni di Weizsäcker sul compito del me-
dico:

Scena primaria 
Allorché una bimba vede soffrire il fratellino, essa trova senza quasi saperlo, una
via per consolarlo: con affetto cerca la sua mano e, amorevolmente, lo tocca dove
gli fa male. Così la piccola samaritana diventa il suo primo medico19. 

Di fronte a questa scena, l’arte medica è saper porre fra il dolore e la
sofferenza fisica o psichica il tocco soccorrevole e amorevole del medico,
come, in definitiva, ha suggerito la medicina di Paracelso.

15 Ivi, p. 35; trad. it., p. 105. 
16 Ibidem. 

17 Ivi, p. 37; trad. it., p. 107. 
18 Ivi, p. 37; trad. it., p. 108.
19 Ivi, p. 27; trad. it., p. 97. 

2.  Bios versus causam

La riflessione sulla medicina come composizione di potere (Paracelso)
e sapere (Ippocrate) ha posto l’accento sulla morte, sul negativo, intesi come
momenti fondamentali della moderna visione del mondo, dello stesso spi-
rito medico e la breve, in qualche modo enfatica, digressione sul dolore,
sempre del 1926, ne è una prova. La vita naturale non è più isonomia degli
elementi, ma co-originarietà di salute e malattia, di dolore e cura, di vita e
morte. La morte non è contrapposta alla vita, ma le appartiene. Così Weiz-
säcker: 

nascita e morte stanno tra loro come il dritto e il rovescio della vita, non come
logico escludente contrasto reciproco. Vita è: nascita e morte. Questo è precisa-
mente il nostro tema20.

Il bios è unità dinamica di positivo e negativo, di nascita e morte, di pre-
senza e assenza, di manifesto e nascosto. Tale polarità diviene propedeutica
all’inserimento del soggetto nella biologia, la quale, in questo modo, cerca una
via alternativa all’impianto fisicalista:

La fisica suppone che nella ricerca all’io conoscente si opponga un mondo indi-
pendente, come oggetto della conoscenza. nella biologia dobbiamo, invece, impa-
rare che tra l’oggetto e noi vi è un’interdipendenza per la quale il fondamento
stesso non può essere oggettivato. Secondo il postulato della fisica l’oggetto esi-
sterà immutato anche indipendentemente dall’io, mentre l’o g getto della biologia
è pensabile in generale solo se noi intraprendiamo una colluttazione con esso. La
sua esistenza indipendente non è postulabile21.

Se l’oggetto non può e non deve rivendicare alcuna priorità, ma si co-
stituisce come polarità sempre in relazione al soggetto corporeo, inserire il
soggetto nella biologia significa, in primo luogo, intervenire sui suoi modelli
teorici, denunciandone l’indigenza concettuale e coinvolgendo «l’uso di una
struttura […] dialettica che disturba il ricercatore naturalista e lo inner   -
 vosisce», perché sempre rivolto all’oggetto. «Per il medico il concetto», però,

20 V. von Weizsäcker, Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen, in
Gesammelte Schriften 4, cit., p. 83; trad. it. cit., p. 1; traduzione lievemente modificata dal-
l’autrice.
21 Ivi, p. 295; trad. it., cit., p. 238; traduzione lievemente modifi ca ta dall’autrice. 
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pur essendo «un amore sventurato, […] non [è] una sventura»22. Propedeu-
tico all’inserimento del soggetto nella scienza della vita diviene, allora, lo
sviluppo di un impianto concettuale fondato sulla dualità. Pensare alla vi-
sione della natura goethiana appare qui inevitabile. Del resto in un passag-
gio della conferenza Educare e Soccorrere (Ippocrate e Paracelso), il rimando a
Goethe serve a indicare il momento in cui il lascito dinamico e dialettico
della medicina di Paracelso viene accolto e al tempo stesso dissolto, come
se Goethe fosse l’ultimo erede possibile di quella tradizione23. L’idea cen-
trale che, in effetti, risulta dagli studi naturalistici di Goethe è quella di po-
larità e, più in generale di suddivisione delle forme naturali, suddivisione che,
nel termine tedesco Entzweiung, trova la sua migliore espressione semantica:
rafforzamento (Ent-) della dualità (Zweiung). nella Prefazione alla Teoria dei
colori, la natura è presentata come gioco di pesi e contrappesi, continuo
oscillare, respingere e attrarre, agire e resistere, fare e patire. essa è espres-
sione di forze maschili e femminili, è continuo alternarsi di scissioni e riu-
nificazioni che ne scandiscono il ritmo e formano i suoi elementi
fondamentali quali, ad esempio, i colori. La natura è, dunque, dualità, moto
di contrasti e contrapposizioni che non si escludono, ma trovano al loro
interno un equilibrio fondato non sull’attrazione tra simili, ma sull’attra-
zione di opposti. nel § 739 della Teoria dei coloriGoethe individua i presup-
posti teorici di tale dinamismo:

Gli osservatori fedeli della natura, per quanto pensino in maniera diversa riguardo
ad altre questioni, concorderanno tuttavia che tutto ciò che si manifesta, tutto ciò
che si presenta come fenomeno deve rinviare a una scissione originaria, capace di
ricomposizione, o a una unità originaria capace di scindersi e deve quindi
presentarsi in questo modo. Scindere ciò che è unito e unire ciò che è scisso è la
vita della natura. È l’eterna sistole e diastole, l’eterna synkrisis e diákrisis, l’inspirare
e l’espirare del mondo in cui viviamo, agiamo e siamo24.

22 Ivi, p. 88; trad. it., cit., pp. 5-6. ed ancora ivi, p. 84; trad. it., cit., p. 2.
23 V. von Weizsäcker, Bilden und Helfen (Hippokrates und Paracelsus), in Gesammelte Schriften
bd. 5, cit., p. 152; trad. it., infra, p. 59: «Quanto disperatamente estranea ci è diventata a
volte la stessa parola di Lutero, ma quanto ancor più [estranea] la parola di Paracelso, di
Jacob böhme, che ancora in Goethe risuonò, ma anche si dissolse». Si veda anche Id., Kri-
tischer und spekulativer Naturbegriff, in Gesammelte Schriften bd. 2, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1998, pp. 224-250.
24 Wolfgang Johannes Goethe, Entwϋrf  einer Farbenlehre in Naturwissenschaftliche Schriften, Goe-
thes Werke, bd. XXXV, Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart ab 1886, § 739, pp. 281-

Il tema della respirazione, inspirare ed espirare, richiama in Goethe
anche i suoi studi morfologici. Il concetto di metamorfosi si avvale, infatti,
della nozione dei «nodi formativi» – garanti della continuità delle forme
nelle incessanti trasformazioni della natura – e fa leva sulla concezione
dinamica della natura, molto bene esemplificata nell’Aforisma 294: 

Proprietà fondamentale dell’unità vivente: scindersi, riunirsi, dissolversi nell’univer -
sa le, persistere nel particolare, trasformarsi, specificarsi e presentarsi come vivente
in mille condizioni […] Sorgere e trapassare, creare e annientare, nascita e morte,
gioia e dolore, tutto agisce in modo intrecciato nello stesso senso e nella stessa
misura, per questo anche ciò che è più particolare, quando avviene, si presenta
sempre come immagine e similitu dine di ciò che è più universale25. 

Il contrasto, la dualità, l’opposizione si accompagnano al loro
richiamarsi reciproco, intessono una relazione in cui la direzione opposta
non implica eterogeneità irrelata, ma delinea ritmo, scansione, respiro, da
intendere come unica identità possibile degli opposti; identità che è anche
morphé dinamica, sempre formantesi e sempre pronta a infrangersi. ecco
proprio in queste parole possiamo trovare la giusta ispirazione per il
concetto di bios dal quale sono partita in questo paragrafo. Come si diceva,
aver trasposto nell’ambito della vita organica la circolarità di opposizioni e
polarità, già pensate da Goethe per la natura, induce il medico filosofo di
Heidelberg a un serrato confronto critico con l’obiettivismo scientifico e
con la stessa concezione fiscalista della psiche. La prima teoria con cui
Viktor von Weizsäcker polemizza è, infatti, quella che vede nel movimento
psico-fisico il “riflesso” di uno stimolo esterno. 

La teoria del ri flesso percettivo attraversa molti studi psico-fisiologici a
cavallo fra Otto e novecento: da J.F. Herbart, Th. Fechner fino a H. von
Helm holtz e W. Wundt. Studi basati tutti sul parallelismo causale tra
psichico e fisico e su l’interpretazione fisica della stessa nozione di
inconscio.

La psicologia di Herbart, con cui Weizsäcker si confronta assiduamente,
con cepisce l’anima come un reale semplice, la cui vita viene resa possibile

282; trad. it., Teoria dei colori, Il Saggiatore, Milano 1981, § 739. 
25 J.W. Goethe, Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, hrsg. von ernst beutler, Arte-
mis Verlag, zürich 1949, pp. 504-676 in particolare per l’Aforisma 294 si veda Id., Aus den
Heften zur Naturwissenschaft (1823); trad. it., Aforismi sulla natura, a cura di Giorgio Colli, Se,
Milano 2000, Aforisma 294, p. 62.
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dalle forze dina mi che della sostanza-anima che costituiscono la base della
sua statica e meccanica. Così come non è possibile conoscere la qualità
semplice, l’essenza degli enti reali, anche dell’anima si possono rilevare sol-
tanto perturbamenti e autoconservazioni. L’anima di per sé stessa non può
svolgere alcuna attività, essa non ha alcuna disposizione o facoltà, né per
ricevere (sensibilità) qualcosa né per produrla (intelletto/ragione). In origine
essa non ha né rappresentazioni, né sentimenti, né desideri, non sa nulla di
sé, né di altre cose. La sua vita interna è causata da enti reali esterni che
tendono a perturbare il suo stato originario, esercitando una pressione sul-
l’anima, cui l’anima stessa risponde con l’autoconservazione, con il mante-
nimento di uno stato di equilibrio. Su questa base, Friedrich Herbart elabora
una statica e una meccanica dello spirito: la statica ha il compito di calcolare
la somma delle inibizioni che subiscono le rappresen tazioni allo stato di
equilibrio e la proporzione con cui la perdita di equilibrio si distribuisce in
ciascuna delle rappresentazioni. La meccanica riguarda, invece, la dinamica
della coscienza, ovvero il movimento verso l’alto e/o verso il basso delle
rappresentazioni. essa svolge sempre, come nel caso della statica, un com-
pito di calcolo delle forze rap presen tative. nel caso della sta tica si calcola
la perdita proporzionale di equilibrio delle rap presentazioni e l’entità del -
l’inibizione della coscienza che è alla base della per turba zio ne del l’equilibrio
originario della coscienza stessa. nel caso della mec cani ca si calcolano i
gradi di chiarezza e distinzione delle rappresentazioni e si stabilisce la soglia
limite fra rap  presen tazioni coscien ti e non coscienti. La meccanica ri guarda
il salire e lo scendere delle rappresentazioni. Il graduale chiarirsi e/o oscu-
rarsi implica un punto della coscienza, un limite al di sotto del quale le rap-
presentazioni si oscurano e al di sopra del quale le rappresentazioni si
chiariscono, punto che Herbart chiama soglia, limite della coscienza26. La
statica e la meccanica sono, dunque, legate all’idea che gli elementi basilari
della coscienza sono le sue forze reali nel loro rapporto di attrazione e re-
pulsione, mutuato dalla fisica-meccanica e calcolabile mate ma ticamente. È
da tale rapporto che poi derivano le connessioni delle sin gole rappresenta-
zioni in serie e la formazione di atti non solo rappresentativi, ma anche vo-
litivi, di piacere e dispiacere. Per comprendere la dinamica della coscienza,
la formazione di serie rappresentative bisogna, tuttavia, tornare al concetto
di soglia: una rappresen ta zio  ne si trova sulla soglia quando ha raggiunto
un grado infinitamente piccolo di effettiva attività rappresentativa; essa è

26 Johann Friedrich Herbart, Sämtliche Werke, II, Scientia Verlag Aalen, Darmstadt-eber-
stadt 1964, p. 211.

al di sotto della soglia quando le manca forza per passare dallo stato di ini-
bizione all’effettiva capacità rappresentativa ed è, invece, sopra la soglia
quando, dopo essere stata totalmente ini bita dalle rappresentazioni preva-
lenti nella coscienza, riesce a riacquistare una determinata capacità rappre-
sentativa. Le rappresentazioni nella coscienza si costituiscono in serie a
seconda del tipo di rappresentazioni che le compongono. Solo rappresen-
tazioni appartenenti alla stessa serie possono entrare in un rapporto di op-
posizione: esse si unificheranno, quindi, fino al livello permesso dalle reali
opposizioni che si sono verificate al loro interno. Le rappresentazioni ap-
partenenti a serie diverse, invece, potranno unificarsi completa mente perché
non si ostacolano in alcun modo fra di loro. nel caso di unioni di rappre-
sentazioni della stessa serie, risultato di opposizioni reciproche, Herbart
parla di fusioni; nel caso di unioni di rappresentazioni diverse egli si riferisce
a complicazioni. Al di sotto della soglia della coscienza rimangono tutte
quelle rappre    sen ta zio    ni che non possono né fondersi né complicarsi. La
quiete, l’equilibrio sono l’aspirazione finale di ogni cambiamento nella co-
scienza, pertanto di ogni sua complicazione e fusione. La coscienza, infatti,
rompe la sua stasi e la sua semplicità per l’inibizione che altri enti reali le
causano, ma tende continuamente all’inerzia.

L’idea – secondo cui la vita della coscienza sia data dalle relazioni di
opposizione-fusione e/o complicazioni in serie rappresentative dei suoi
elementi semplici reali – è la risposta herbartiana alla teoria delle facoltà27.
Connessioni di opposi zio ne/fu sio ne e di complicazioni delle singole rap-
presentazioni sono, infatti, anche quelle che vengono er ro nea mente con-
siderate tre facoltà distinte: il rappresentare, il sentire, il desiderare. Le
facoltà altro non sono che connessioni in serie delle rappresentazioni, rap -
porti di forza misurabili fra le rap presentazioni: gli affetti sono stati d’animo
in cui le rap presentazioni si sono allontanate dal loro punto di equilibrio, il
desiderio, a sua volta, indica il continuo passaggio da uno stato d’animo al-
l’altro; esso è caratterizzato da una rappresentazione che non recede di

27 In questa critica J.F. Herbart è molto influenzato dalla filosofia wolffiana. Ch. Wolff
nella Metafisica tedesca del 1719 distingue nettamente l’ambito degli atti e della loro forza
dal concetto di facoltà, affermando che das Vermögen indica la pura possibilità, la facoltà
di fare o non fare qualcosa e la forza invece riguarda la realtà, la realizzazione concreta
del possibile. Christian Wolff, Vernünftige Gedanken vom Gott, der Welt und der Seele des Menschen
auch allen Dingen überhaupt, in Gesammelte Werke, 1 Abt., Deutsche Schriften, bd. 2., Georg
Olms, Hildesheim-zürich-new York 1983, § 117, p. 61; trad. it., Metafisica tedesca, Rusconi,
Milano 1999, § 117, p. 133.
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fronte all’impedimento, ma anzi resiste con forza alle opposizioni e inibi-
zioni28. Le passioni poi sono strettamente connesse ai desideri. Ogni pas-
sione ha come fondamento una rappresentazione dominante che si
estrinseca come desiderio e nel desiderio trova la sua forza. Anche se Her-
bart elabora concetti significativi per Weizsäcker e, prima ancora, per le
teorie freudiane del desiderio, quali opposizione, inibizione, confusione, la
sua visione della coscienza e della soglia fra conscio e inconscio rimane vit-
tima del fisicalismo. La stessa psicologia sperimentale di scuola herbartiana
considera l’incon scio come espressione delle forme elementari dell’attività
nervosa. Il passaggio dalla sfera inconscia a quella cosciente implica, per-
tanto, quello dalla sfera fisica degli impulsi nervosi, basilari per i processi
percettivi, a quella psichica in cui le dinamiche percettive divengono note,
dunque consapevoli, coscienti.

nella Logik, W. Wundt, ad esempio, mostra come le dinamiche fisiolo-
giche siano un fondamentale serbatoio di attività cui, per analogia, riman-
dano le associazioni psichiche elementari passive. esse vanno dalla semplice
agglutinazione simultanea di due rappresentazioni fino alle asso ciazioni
rappresentative più complesse nelle quali è già intervenuta l’azione consa-
pevole della volontà. Il passaggio dall’involontario al volontario, dall’incon-
scio al conscio, dal semplice al complesso è sempre visto in analogia con il
passaggio dal fisico allo psichico nel quale, tuttavia, è sempre la nozione fi-
sica e meccanica di causa a fare da padrona29. 

Come già accennato, la critica di Weizsäcker alla meccanica della psiche
ha un doppio risvolto: essa rifiuta le teorie senso-motorie basate sul riflesso
percettivo della psiche, da un lato, e vuole sostituire la nozione di causa
con quella di circolarità fra interno ed esterno, fa organico e psichico, fra
io e ambiente, dall’altro. Sicuramente queste due visioni dell’esperienza per-
cettiva si spalleggiano e si rafforzano a vicenda. La prima si avvale di ac-
quisizioni sorprendenti per innovatività e ricche di conseguenze per la
concezione della natura originariamente qualitativo-emotiva degli stessi

28 J. Fr. Herbart, Sämtliche Werke, II, cit., p. 213. «Quando viene mantenuta in vita dure-
volmente una rappresentazione, in modo tale che essa non si pieghi all’inibizione, ma al
contrario spinga per il proprio soddisfacimento, essa si chiama desiderio. Che cosa è del
resto il soddisfacimento se non il pieno e completo rap  pre sentare il desiderato? [traduzione
dell’autrice]», dunque il massimo grado di fusione delle serie rappre sen tative?
29 Wilhelm Wundt, Logik, bd., I, F. enke, Stuttgart 1895, pp. 27-30. Per la teoria del paral-
lelismo psico-fisico, Id., Über psychische Causalität und das Prinzip des psycho-phischen Parallelis-
mus, in «Philosophische Studien», bd. X, 1894, pp. 1-125. 

processi fisiologici percettivi. Le nuove acquisizioni della fisiologia senso-
riale, cui allude Weizsäcker nel saggio Sulla struttura nevrotica delle malattie in-
terne (1926), permettono di «dimostrare che sensazioni e percezioni non
vengono determinate soltanto tramite stimoli individuali da ritenere sem-
plicemente fisici e in accordo con la relativa fisiologia, bensì tramite l’oggetto
e il valore biologico dell’oggetto e, perciò, tramite la modalità stessa dello stimolo [corsivo
mio]»30. Queste considerazioni, che sembrano attribuire un peso inaspettato
all’elemento oggettivo, presentano, in realtà, una rivoluzione nella consi-
derazione degli stimoli oggettivi. essi, infatti, possono sorgere e raggiun-
gere il soggetto organico-fisiologico, il corpo soggettivo, solo perché già
connotati da un valore affettivo-emotivo per lo stesso soggetto sensoriale,
valore che Weizsäcker ha definito biologico. L’oggetto non è mai mera cosa
fisica, al contrario, proprio per potersi configurare come oggetto o, meglio,
come stimolo oggettivo, deve essere già connotato soggettivamente, deve
avere un valore affettivo; esso non è mai neutro, non è oggetto indifferen-
ziato e indifferente, è già sempre oggetto prezioso o pericoloso, appetitoso
o disgustoso, attraente o repellente. Come dicevo, lo stesso stimolo ogget-
tivo, per poter sorgere e muovere il soggetto organico, è già stimolo psi-
chico-affettivo. Più precisamente, scrive Weizsäcker: «[…] dovrà essere
considerato che ogni processo generale di stimolo possiede la sua specifica
valenza psichica»31.

Se l’oggetto è già strutturalmente soggettivo, si può desumere che, con-
tro il dominio della causalità meccanica nelle analisi delle esperienze senso-
motorie, Weizsäcker intenda far valere anche la relazione circolare fra
soggettivo e oggettivo, io e ambiente, organico e psichico. 

Infatti, per il nostro medico filosofo, l’esperienza sensoriale è in primo
luogo esperienza che si affida alla dinamica circolare fra percezione e mo-
vimento. Anzi, lo stesso movimento è visto come unità circolare che com-
prende in sé l’io-ambiente. Il movimento è unità di aspetti, è sempre una
risultante unitaria di processi differenziati, per cui a muovere il vivente non
è alcunché di esterno, ad esempio uno stimolo proveniente dall’ambiente,
ma a muoversi è lo stesso «vivente stimolato», nella sua unità di mondo
proprio e ambiente. Se il vivente è considerato unità dinamica e indissolu-
bile di sé e mondo ambiente, il «vivente stimolato» è proprio quell’unità di-

30 V. von Weizsäcker, Über neurotischen Aufbau bei inneren Krankenheiten (1926), in Gesammelte
Schriften, bd. 6, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986, p. 9; trad. it., Sulla struttura nevrotica
delle malattie interne (1926), in Filosofia della medicina, cit., p. 123.
31 Ivi, p. 9; trad. it., p. 124. 
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namica originaria di ogni movimento e per questo esso è «auto
 movimento», la cui circolarità cancella il rapporto causale fra eterogenei.

Così si esprime V. von Weizsäcker: 

[…] è soltanto la relazione del mio corpo rispetto al suo ambiente circostante at-
tualmente visibile che decide dei “riflessi motori” che sopraggiungono e che ven-
gono percepiti come movimento32. 

La percezione di sé e di ciò che è fuori di sé è pos sibile solo grazie al
movimento e nel rapporto fra sé e mondo esterno concorrono l’auto mo-
tricità del sé vivente, la forza perturbativa del mondo-ambiente che esercita
un’azione sul sé, e, infine la formazione di un equilibrio in cui l’elemento
fondamentale è proprio l’unità fra il movimento in un oggetto esterno e il
mo vi men   to in un oggetto e/o elemento interno all’organismo. «È la loro
azione comune l’aspetto interessante»33, proprio perché è da questa azione,
ossia dalla cooperazione di movimenti e sterni e interni, che nasce la perce-
zione. e si è già visto, poco sopra, come la stessa dinamica fisiologica senso-
motoria sia già connotata psichicamente, affettivamente. Ogni attività
motoria interna non può essere scissa dal mondo-ambiente e dai suoi mo-
vimenti oggettivi, al tempo stesso ogni movimento oggettivo è tale solo se
connotato affettivamente, ossia soggettivamente. La priorità della circolarità
fra soggettivo ed oggettivo è del tutto palese anche negli atti percettivi più
semplici. 

Se il problema principe di ogni tipo di atto percettivo è il modo in cui
si forma il permanere dell’og get to, anche in questo caso, deve intervenire
la potenza strutturante dell’unità circolare fra movimenti soggettivi e og-
gettivi. essi emergono chiaramente nelle riflessioni di Weizsäcker sulla per-
cezione del volo di una farfalla ed esprimono, come in fondo si è già
indicato, rispettivamente i movimenti esterni e interni, fisiologico-corporei,
della dinamica percettiva. ed è proprio sulla loro unità che si basano sia la
struttura dell’atto visivo sia il permanere dell’oggetto nei nostri vissuti visivi: 

Si dà un movimento dello sguardo nella direzione di volo» della farfalla «cui se-
guono subito i movimenti della testa, i movimenti del tronco e i movimenti del-
l’andatura in corrispondenza con le peculiari modalità di volo […]. Il risultato di

32 V. von Weizsäcker, Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen, in
Gesammelte Schriften 4, cit., p. 289; trad. it., p. 232. 
33 Ivi, p. 105; trad. it. cit., p. 26.

questo multiforme impiego della muscolatura è sempre lo stesso: esso consente
una riproduzione dell’immagine […] il più possibile continua, sulla parte centrale
della retina. Malgrado le svariate perturbazioni, l’osservatore resta pertanto visi-
vamente legato all’animale. Anche qui il movimento lascia apparire l’oggetto, nella
misura in cui con la conservazione della coerenza appaiano sia l’oggetto stesso
che i suoi movimenti. La coerenza dunque permane solo grazie a quelle serie di
movimenti e noi da ciò mutuiamo il diritto di denominare ogni evento – visione
più movimento – un unico atto34.

La continuità dell’immagine (connessa al movimento del soggetto cor-
poreo) e la coerenza del movimento della farfalla (movimento oggettivo) si
ritrovano in un unico atto, formano un’unità nella quale soggettivo e og-
gettivo sono sistole e diastole, correlazione e unità di opposti, per dirla con
Goethe. La percezione, quindi, non è intuizione immediata, essa si struttura
come processo che – definito auto-attività, «Selbst-tätigkeit»35 da Weizsäcker
– si ap  pella a una sorta di analitica dialettica o morfologia dell’opposizione
in cui l’immagine della porta girevole svolge un ruolo fondamentale ben
descritto nell’Introduzione a La struttura ciclomorfa: la porta apre e chiude con-
tinuamente spazi percettivi in un processo, quello del movimento circolare,
che permane nella continua contraddizione dell’ora e non ora del qui e non
qui, del mio e non-mio, dell’interno e dell’esterno: «Capita – scrive Weiz-
säcker – che se io passo attraverso una porta girevole vedo l’interno della
casa solo quando entro e non lo vedo più solo quando esco». Questa im-
magine sta a significare che, in biologia, il criterio dell’intreccio fra
interno/esterno, io-ambiente è un criterio reale. Ma l’intreccio non si dà se
non attraverso l’esclusione reciproca36. La percezione nasce, allora, dall’al-
ternanza continua di presenza e assenza, di permanenza e assenza; essa è
solo nel suo dileguare37. Il presente è ed ha valore solo perché continua-

34 Ivi, p. 110; trad. it., p. 31; traduzione interamente rivista dall’autrice.
35 Ivi, p. 108; trad. it., p. 29.
36 Ivi, pp. 124-125; trad. it., pp. 46-47.
37 Si è voluto accentuare l’idea che la percezione sia un processo dialettico e non alcunché
di immediato per sottolineare come la fisiologia sensoriale, cui Weizsäcker pensa nel con-
siderare la sensazione, sia confrontabile con la dialettica della coscienza sensibile nella Fe-
nomenologia dello spirito di Hegel rispetto al formalismo dell’estetica kantiana. Le forme
spazio-temporali vengono acquisite attraverso l’esperienza del negativo della coscienza
sensibile. Analogamente la coerenza della percezione, ossia il suo sorgere oggettivo, il suo
divenire oggetto per un sé, si basa sull’esperienza negativa dello svanire dell’oggetto. È
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mente sostituito da un altro presente, dunque esso è solo perché non è mai.
«[…] Siccome un presente viene continuamente sostituito da un altro sorge
la contraddizione che proprio esso è sempre stato soltanto valido e non vale mai
[corsivo mio]»38. nella dinamica percettiva ha luogo la collocazione di una
serie di attività biologiche in un presente, il quale può sussistere solo come
continua negazione di sé. L’atto biologico – che rende presente nel tempo
e nello spazio un oggetto percettivo, dunque una complessa esperienza
psico-organica – può essere compiuto solo nell’unità delle opposizioni. 

La metafora della porta girevole permette di passare dalla circolarità
delle dinamiche fisiologiche e psichiche della percezione alla circolarità fra
fisiologico e psichico in ogni manifestazione della vita. Si può, allora, dire:
nel pensiero medico e terapeutico di Weizsäcker, lo psichico e il fisiologico
esprimono una causalità circolare per cui l’uno fa apparire l’altro, anzi l’uno
è già l’altro, e al tempo stesso, lo occulta. Percezione e movimento, fisiolo-
gico e psichico, si costituiscono sempre grazie ad una dinamica unitaria,
così come unitario deve essere l’oggetto della riflessione e della pratica me-
dica. La sostituzione della causalità efficiente con la causalità circolare, in
cui ad avere la priorità è proprio l’unità dei diversi: oggettivo-soggettivo,
fisico-psichico, io-ambiente, ha avuto conseguenze positive sugli stessi svi-
luppi della psichiatria fenomenologica riconducibile alla scuola di Heidel-
berg di Thomas Fuchs39. Anche per Fuchs l’idea della causalità circolare è
la risposta teorico-clinica al fisicalismo che caratterizza le stesse scienze co-
gnitive attuali, contro cui egli elabora il concetto di corpo soggettivo; si
tratta, cioè, di una soggettività bio-psichica che può nascere solo dal circuito

inoltre significativo che Weizsäcker nel discutere il problema dell’apparire percettivo voglia
sottolineare come nell’apparire vi sia una prensione del vero e del reale citando un passo
hegeliano dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche § 38: «Hegel scrive molto utilmente sulla
percezione: c’è nell’empirismo questo grande principio che ciò che è vero deve esservi
nella realtà e deve esservi per la percezione [corsivo mio]». In queste riflessioni di V. von Weiz-
säcker v’è il tentativo di recuperare quello che Jean Hyppolite ha definito il momento pro-
tagoreo della dialettica hegeliana della coscienza sensibile. Jean Hyppolite, Genesi e struttura
della Fenomenologia dello spirito, bompiani, Milano 2005.
38 V. von Weizsäcker, Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen, in
Gesammelte Schriften 4, cit., p. 112; trad. it., cit., p. 34; traduzione lievemente modificata dal-
l’autrice.
39 È lo stesso Thomas Fuchs a riconoscerlo in Are Mental Illnesses Diseas of  the Brain?, in S.
Choudhury & J. Slaby (eds.), Critical Neuroscience: A Handbook of  the Social and Cultural Con-
texts of  Neuroscience, blackwell, Wiley 2012, pp. 331–344.

funzionale con il proprio ambiente. Ora proprio il movimento circolare fra
interno ed esterno, fra io e ambiente naturale, sociale e culturale, implica
anche una trasformazione dello stesso concetto di soma, ossia di fisicità fi-
siologica e neuronale. L’unione di soma (corpo fisiologico) ed esperienza
psico-corporea, richiede, infatti, una particolare analisi dell’attività neuro-
nale che, a differenza delle scienze cognitive classiche, metta in primo piano
la plasticità del cervello, intesa come capacità di continuo adattamento dei
circuiti neuronali agli stimoli provenienti dall’interazione con l’ambiente
naturale e culturale da un lato e con la vita intra-corporea, dall’altro. nella
Prefazione a Ecologia del cervello, Fuchs scrive con grande limpidezza:

[…] il cervello sarà considerato come organo di relazione, interazione e risonanza
con il corpo, con l’ambiente prossimo dell’organismo e con l’ambiente sociale e
culturale del mondo della vita40. 

L’ambiente diventa contenitore delle unità psico-fisiche della mente in-
carnata e al tempo stesso offre una resistenza «flessibile al movimento» di
chi lo abita41.

Questa che, alla luce delle teorie sistemiche alla bateson, potrebbe sem-
brare una trivialità, è, in realtà, il baluardo usato da Fuchs contro le analisi
fisicaliste del rapporto cervello/mente; fisicalismo che vede nel cervello
l’origine della coscienza. Il cervello non è origine, e tanto meno origine co-
stituiva, delle attività della coscienza o della mente; il cervello è traduzione,
mediazione della rete di attività, funzioni, capacità responsive, stimoli del-
l’inscindibile “complesso io-ambiente”. Il cervello non è un prius, ma un
derivato.

Per il proprio sussistere l’organismo entra in rapporto osmotico e me-
tabolico con l’ambiente, ha, dunque, finalità gestite dal proprio sistema ner-
voso neurale, periferico, il cervello (SnC) non è altro che l’esito evolutivo
e non principio del l’interazione biologica con l’ambiente:

[…] la centralizzazione e l’interiorizzazione che caratterizzano l’evoluzione della
vita animale sono particolarmente rappresentate nello sviluppo del sistema ner-
voso centrale (SnC). Tuttavia è importante notare che questo si è sviluppato da

40 Th. Fuchs, Ecology of  the Brain. The Phenomenology and Biology of  the Embodied Mind, Oxford
University Press, Oxford 2017, p. 5; trad. it., Ecologia del cervello. Fenomenologia e biologia della
mente incarnata, Astrolabio, Roma 2021, p. 7.
41 Ibidem.
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e all’interno di un ciclo già esistente d’interazione fra organismo e ambiente: il
comportamento diretto a scopi è sorto prima del cervello. Con l’aumento della complessità e della
diversità delle interazioni delle interazioni divenne necessario inserire un organo d’integrazione
fra le funzioni sensoriali e motorie localizzate ai confini dell’organismo [corsivo mio]42. 

Integrale, integrazione sono termini che rimandano alla co-essenzialità
e alla cooperazione fra il sistema neurologico centrale, il sistema neurale
periferico e l’ambiente biologico naturale, sociale, culturale del soggetto
corporeo. La coscienza, allora, emerge solo come integrale, ovvero come
relazione integrata fra «cervello, organismo e ambiente»43. 

La ricerca del soggetto in biologia porta, così, i due medici filosofi a
supporre l’interazione di interno ed esterno, o. come sottolinea Weizsäcker,
l’inclusione e l’esclusione di elementi polari. Proprio la circolarità dinamica
del bios mi sembra essere essenziale al rapporto fra psichico e fisico, basilare
per l’antropologia medica di Viktor von Weizsäcker e la sua psicosomatica. 

3.  Psicosomatica con Freud oltre Freud?

Se si parte dal presupposto che il soggetto biologico sia una dinamica
dialettica e unitaria priva di rapporti causali e dunque di sovra e subordina-
zioni, ci si potrà avvicinare all’idea che i processi fisiologici, sani o patolo-
gici, siano espressioni psichiche e viceversa le dinamiche psichiche abbiano
manifestazioni fisiologiche. Da questo intreccio espressivo nasce la con-
vinzione che la medicina debba essere un’antropologia capace di vedere il
proprio punto di partenza nella bi-unità dell’uomo, strutturata in modo cir-
colare ed aperto così come circolare e aperto è il rapporto fra movimento
e percezione: la dualità lascia il posto all’unità o, ancora meglio alla con-
formità espressiva e, contemporanea men te, l’uno lascia emergere il duale.
Il bios, da cui sono partita nel para grafo precedente, è visto come continua
scissione e conciliazione dello scisso, in grado di oltrepassare e minare la

42 Ivi, p. 117; trad. it., p. 119.
43 Ivi, p. 172; trad. it., p. 174. Pur rimanendo all’interno dell’orizzonte cognitivista anche
il neuropsicologo e psicoanalista freudiano Mark Solms presuppone che la fonte della co-
scienza sia da cercare nella cooperazione fra funzioni cerebrali e ambiente affettivo-sociale.
Mark Solms, The Hidden Spring. A Journey to the Source of  Consciousness, Profile books Ltd.,
London 2021; trad. it., La fonte nascosta: Un viaggio alle origini della coscienza, Adelphi, Milano
2023.

contraddittorietà logica44. La vita è per eccellenza dinamica antilogica – di-
chiara Weizsäcker – e uno dei suoi esempi più amati è l’ossimoro «fortunato
nella sfortuna»45 o la “mitosi” cellulare, ossia il processo continuo di scis-
sione e fusione, indispensabile alla gestazione procreativa. In essa non si
dà alcuna contraddizione logica, ma il continuo scindersi e riunificarsi.
Anche l’idea della comunanza espressiva di organico e psichico si lega, in
definitiva, al presupposto che corpo e psiche siano coinvolti in un processo
circolare aperto di continua unione e separazione, implicazione ed esclu-
sione, appartengano dunque all’antilogico della vita, così come ad esso ap-
parterrebbero l’amore, il ricordo, la nostalgia. 

L’idea della comunanza espressiva fra organico e psichico – pur inse-
rendo nella biologia la scoperta della psiche come fattore interagente e di-
namico in ogni processo organico – non mira, tuttavia, ad aggiungere
semplicemente la scienza psicologica alle altre scienze necessarie per la for-
mazione del medico, ma a ristrutturare la stessa concezione dell’uomo. Si
deve avere, cioè, «un’altra visione dell’uomo, dell’uomo malato, della ma-
lattia e della terapia […]». «La nuova visione dell’uomo» deve partire dal
fatto che «ogni descrizione anatomica, ogni analisi puramente fisiologica è
già in errore se non contiene il fare e il patire del soggetto umano [corsivo mio]»46. Lo
studio delle dinamiche fisiologiche è manchevole e cieco se non si coglie
che quelle stesse dinamiche sono già attività/passività della psiche, questo
non solo in condizioni normali, ma anche in quelle patologiche. «Fare» e
«patire» sono espressioni che possono assumere molti significati: alludono,
ad esempio, in modo pertinente al momento attivo-cognitivo e passivo-
percettivo della psiche, oppure alle espressioni di gioia e dolore che danno
voce e sono parte integrante dei movimenti corporei. I rimandi, che in que-
sto contesto Weizsäcker fa alla psichiatria e alla sua trasformazione freu-
diana, consentono, tuttavia, di leggere nel fare (attività) e nel patire
(passività) anche il problema psicoanalitico della genesi delle isterie, delle
nevrosi coattive e delle fobie. Saranno proprio le nevrosi, le isterie e il loro
studio psicoanalitico a diventare il primo punto di riferimento per la psi-
cosomatica, per l’intreccio di psichico e corporeo nelle patologie organiche. 

Parto, allora, dalle annotazioni freudiane sul caso di Dora, pubblicato

44 V. von Weizsäcker, Das Antilogische, in Gesammelte Schriften 7, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1987, pp. 316-322. 
45 V. von Weizsäcker, Medizin und Logik, in Gesammelte Schriften 7, cit., pp. 336-337.
46 V. von Weizsäcker, Psychosomatische Medizin, in Gesammelte Schriften, bd. 6, cit., p. 451; tra-
duzione dell’autrice.
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nel 1905, poiché contengono gli elementi basilari per le teorie psicosoma-
tiche cui si riferisce Weizsäcker seppur con una distanza critica che cercherò
di illustrare nelle riflessioni conclusive.

Il caso di Dora, famoso per le prime riflessioni di Freud sul transfert
e il controtransfert, contiene, tuttavia, passaggi molto interessanti per gli
sviluppi delle teorie psicosomatiche che vedono nei disturbi organici vie
espressive dei conflitti psichici e delle dinamiche censorie e repressive della
mente. Per indicare i motivi plausibili dell’insorgere dell’afonia di Dora nei
periodi in cui il signor K – ossia l’uomo fonte di forti conflitti psichici per
la giovane Dora – si allontanava per viaggi anche lunghi, Freud interpreta
quell’afonia come segno somatico della condizione psichica della paziente:
«L’afonia di Dora permetteva, dunque, la seguente interpretazione simbolica:
quando l’amato era lontano, ella rinunciava alla parola, che non aveva più
valore perché non poteva parlare con lui [corsivo mio]»47. Ora questa ri-
flessione, all’apparenza ingenua o addirittura triviale, porta con sé questioni
nodali per la successiva clinica e teoria psicoanalitica. In primo luogo, Freud
usa il termine simbolo e più avanti dichiarerà che l’interpretazione simbolica
non può essere univoca e non è necessariamente legata a dinamiche di or-
dine sessuale. In secondo luogo, Freud affronta subito la questione generale
se «l’origine dei sintomi dell’isteria sia psichica o somatica e se, ammessa
l’origine psichica, questa valga necessariamente per tutti i sintomi»48. Per ri-
spondere a tale questione, egli commenta immediatamente, scrivendo che
la realtà dei fatti non si ferma a tale alternativa: ogni sintomo isterico, infatti,
«necessita l’apporto di ambedue le parti. esso non può insorgere senza una
certa «compiacenza somatica (somatisches Entgegenkommen) offerta da un processo
normale o patologico di un organo o su un organo del corpo. Tale processo
non si presenta più di una volta (laddove è propria del sintomo isterico la
capacità di ripetizione) se esso non ha un significato psicologico, un senso [corsivo
mio]»49. Certamente interessante in queste parole è il rapporto fra ricorsività

47 Sigmund Freud, Bruchstück einer Hysterie-Analyse, Monatschrift für Psychiatrie und neu-
rologie. bd. XXVIII, H. 4. Herausgegeben von C. Wernicke und Th. ziehe, 1905, § 56;
pubblicato in S. Freud, Bruchstück einer Hysterie-Analyse, in Gesammelte Werke chronologisch ge-
ordnet, aus den Jahren 1904-1905, bd. 5, unter Mitwirkung von Marie bonaparte, Prinzessin
Georg von Griechenland herausgegeben von Anna Freud, Imago Publishing Co., Ltd.,
London 1942, p. 199; trad. it., Il caso di Dora. Frammento di un’analisi d’isteria, bollati borin-
ghieri, Milano 2014, p. 115.
48 Ibidem.
49 Ivi, § 57; Gesammelte Werke, bd.5, p. 200; trad. it., p. 116.

organico-fisiologica e «senso psichico», da un lato, e l’espressione compia-
cenza somatica, dall’altro; espressione che compare qui per la prima volta
e sarà ripresa nel saggio I disturbi visivi psicogeni nell’interpretazione psicoanalitica
del 1910. In ambito psichiatrico, il concetto di compiacenza somatica rap-
presenta un cambio di prospettiva: esso permette di non individuare più la
sintomatologia dell’isteria nella «particolare labilità delle molecole nervose»
o negli «stati ipnoidi»50, ma nella disponibilità del corpo a veicolare senso e
simboli psichici. e proprio in questi passaggi Freud riflette sulla varietà dei
simboli psichici consci o inconsci, di cui il corpo può divenire espressione,
per dir così, semiotica, ovvero può diventarne indice sintomatico, segno51.
Il senso psichico si salda con il sintomo organico isterico e può essere del
«tutto diverso [corsivo mio]», dice Freud, «a seconda dei pensieri repressi»,
che lottano per esprimersi. Dunque varietà di simboli, di cui il corpo è
segno espressivo, ma non arbitrio caotico delle dinamiche di simbolizza-
zione. Vi è, cioè, una serie di fattori agenti che, regolando le relazioni fra i
«pensieri inconsci» e i processi somatici, sono in grado di ridurre l’arbitra-
rietà delle produzioni simboliche, riconducendole a «organizzazioni tipi-
che/typischen Verknüpfungen»52. Qui la riflessione sulla “compiacenza
somati ca” apre al problema della molteplicità e diversità della significazione
simbolica53 e a quello di una sua tipica, tema e problema che nel saggio sui

50 Ivi, § 57; Gesammelte Werke, bd.5, p. 200; trad. it., pp. 116-117.
51 «Anche per quanto riguarda gli accessi di tosse e di afonia di Dora noi non ci limiteremo
all’interpretazione psicoanalitica, ma indicheremo, dietro a questa, il fattore organico da
cui emanava la “compiacenza somatica” che permetteva di esprimere l’inclinazione per
un essere amato periodicamente assente»; ivi, § 57; Gesammelte Werke, bd. 5, p. 200; trad.
it., p. 116. Queste parole freudiane sembrano comunque aver ispirato l’analisi esistenziale
delle isterie, offerta da Maurice Merleau-Ponty in Phénoménologie de la perception, Gallimard,
Paris 1945, pp. 180-202; trad. it., Fenomenologia della percezione, bompiani, Milano 2018, pp.
219-242; nel capitolo, qui citato, Il corpo come essere sessuato, Merleau-Ponty rielabora l’idea
freudiana dell’origine sessuale dei disturbi nevrotici, integrando la somaticità erogeno-ses-
suale con il concetto di corporeità affettiva. 
52 S. Freud, Bruchstück einer Hysterie-Analyse, cit., § 57; Gesammelte Werke, bd. 5, p. 200: trad.
it., Il caso di Dora, cit., p. 116.
53 L’oscillazione fra l’univocità e la polivocità dei significati dei sintomi isterici è testimo-
niata dalle seguenti parole freudiane: «Secondo una regola che non avevo avuto ancora il
coraggio di elevare a principio generale, il sintomo è il raffiguramento – la realizzazione
– di una fantasia a contenuto sessuale, significa cioè una situazione sessuale; o, per meglio
dire, almeno uno dei significati di un sintomo corrisponde al raffiguramento di una fantasia sessuale,
mentre per gli altri significati tale delimitazione di contenuto non sussiste. Dedicandosi al lavoro psi-
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disturbi visivi psi co ge ni verranno affrontati abbracciando pienamente il
ruolo prioritario delle zone somatiche erogene, come si vedrà fra poco. 

nel Caso di Dora, dunque, il nesso psiche-soma se da un lato apre alla
simbolizzazione plurale, dall’altro cerca un criterio organizzativo e ricorsivo
per far fronte, come già accennato, all’arbitrio delle interpretazioni simbo-
liche dei sintomi nevrotici, organici. Quest’ultima esigenza sembra agire
più o meno apertamente proprio quando la “compiacenza somatica” è ri-
condotta al modello del rilascio energetico. 

La “compiacenza somatica”, infatti, procura ai processi psichici inconsci
o rimossi «uno sfogo organico» che riproduce la dinamica senso-motoria
secondo cui la percezione non è altro che uno scarico. un rilascio muscolare
di stimoli neuronali-sensoriali. nella percezione, la meta del sistema ner-
voso è mantenere uno stato permanente di non eccitazione, eliminando o
abbassando il livello di eccitazione neuronale. Interviene qui il postulato
biologico dell’inerzia iniziale, secondo cui gli stimoli fisiologico-percettivi
hanno come finalità e sbocco l’annullamento o alleggerimento della propria
carica energetica tramite movimenti muscolari. La sensazione, allora, pro-
cura uno sbocco energetico alle eccitazioni neuro-fisiologiche che tornano
così allo stato inerziale. L’andare e venire da uno stato inerziale è, tuttavia,
subito complicato – afferma Freud già nel suo scritto preanalitico Progetto
di una psicologia – dal fatto che il sistema nervoso riceve stimoli «dall’ele-
mento somatico stesso – stimoli endogeni […]. Questi hanno origine nelle
cellule del corpo e determinano i bisogni fondamentali: fame, respirazione,
sessualità. L’organismo non può sfuggirli come invece fa con gli stimoli
esterni […]»54. In questo primo abbozzo dell’idea di pulsione è già chiaro
l’intero paradigma concettuale che Freud utilizzerà nello scritto sulle Pulsioni
e i loro destini. esso è così riassumibile: la pulsione implica un investimento
energetico che non arriva alla psiche dall’esterno, ma dall’interno del corpo
e non può essere scaricato dai movimenti muscolari che generalmente pre-
siedono all’attività percettiva. non venendo esaurito, alleggerito, o almeno
depotenziato, dai movimenti muscolari, lo stimolo interno pulsionale non

coanalitico, ci si avvede, infatti, ben presto che un sintomo ha più di un significato, che esso serve nello
stesso tempo a raffigurare parecchi processi ideativi inconsci [corsivo mio]». Ivi, § 67; Gesammelte
Werke, bd. 5, p. 206; trad. it., p. 122.
54 S. Freud, Entwurf  einer Psychologie, in Aus den Anfängen der Psychoanalyse (1887-1902), a cura
di M. bonaparte, A. Freud ed e. Kris, Imago Publishing Co., Londra 1962, pp. 306-307;
trad. it., Progetto di una psicologia, a cura di C. L. Musatti con apparato critico preparato da
J. Strachey, Opere 1892-1899, vol. 2, boringhieri, Torino 1968 2014, p. 202.

è fugace e transitorio, ma permanente e costante. Si tratta di una libera
energia affettiva che si accumula e preme per la propria soddisfazione. La
pressione (Drang), o sovra-investimento energetico-affettivo, ha un effetto
positivo sullo sviluppo filogenetico del sistema nervoso. Sono infatti gli sti-
moli pulsionali (vita intrapsichica) e non quelli fisiologici (vita extra psichica
o mondano-percettiva) i responsabili dell’avanzamento e differenziazione
delle funzioni e attività del sistema nervoso centrale. Impedendogli di man-
tenersi in uno stato inerziale, le pulsioni (gli investimenti energetico-affet-
tivi) lo spingono a trovare uno sbocco al costante afflusso di eccitazione
neuronale tramite lo sviluppo di attività sempre più articolate e diversificate,
che possono complicare gli stessi processi neuronali superiori, psichico-
cognitivi. Alla base della complicazione delle varie funzioni del sistema ner-
voso non ci sarebbe tanto il rapporto percettivo con il mondo esterno, ma
la relazione interna fra corpo e psiche55. Come è stato giustamente rilevato,
la dimensione pulsionale affettiva riceve da Freud un’interpretazione ener-
getico-quantitativa che la qualifica come soglia fra psichico e somatico,
come vettore affettivo di energie neuronali provenienti da stimolazioni fi-
siologico-somatiche.

nonostante nasca dalla differenziazione fra dinamiche endogene ed
esogene, la pulsione, in verità, rispetta, anche se per via negativa, il modello
idraulico della percezione: la pulsione è accumulo energetico somatico che,
proprio perché non scaricato, interpella la psiche chiedendole rappresentanza. 

L’interpretazione energetica e il modello idraulico del rapporto fra
espressione organica e processi mentali o psichici inconsci non solo si ri-
presenta, come già detto, nell’intervento della compiacenza somatica nei
casi di isterie e nevrosi ossessive, ma è riproposta quando Freud introduce
il concetto di “conversione”, ossia di «traduzione dell’eccitamento pura-
mente psichico in termini fisici / die Übertragung der rein psychischen Erregung
ins Körperliche»56; conversione o traduzione rese possibili proprio dal confi-
gurarsi di compiacenze organiche. La difficoltà a trovare compia cenze or-
ganiche agli stimoli energetici, agli eccitamenti inconsci, è tale da far sì che
«la spinta a scaricare l’eccitamento proveniente dall’inconscio» induca «a

55 S. Freud, Triebe und Treibsschicksale, Gesammelte Werke chronologisch geordnet, aus den Jahren
1915-1917, hrsg. von A. Freud, bd. X, Imago Publishing Co., Ltd., London 1949, pp. 213-
214; trad. it. Pulsioni e i loro destini, a cura di C.L. Musatti con apparato critico preparato da
J. Strachey, in Metapsicologia, Opere 1915-1917, vol. 8, boringhieri, Torino 1976, pp. 14-15.
56 S. Freud, Bruchstück einer Hysterie-Analyse, cit., § 73; Gesammelte Werke, bd. 5, p. 213; trad.
it., Il caso di Dora, cit., p. 129.

33VICTOR VOn WeIzSäCKeR Educare e soccorrere (Ippocrate e Paracelso)32 VICTOR VOn WeIzSäCKeR Blinden und Helfen (Hippokrates und Paracelsus)



contentarsi, per quanto è possibile, di una via di scarico già praticabile. La costituzione
di rapporti associativi tra un nuovo pensiero, che ha bisogno di scaricarsi,
e il vecchio, che ha perso tale bisogno, sembra assai più facile della creazione di
una nuova conversione [corsivo mio]»57. Forse proprio questa supposizione –
che fa capo ai criteri di ricorsività e, soprattutto, di semplicità espressiva –
può aver indotto Freud a cercare una via di conversione somatica privile-
giata, quella delle zone erogene. È nello studio sull’origine psicogena dei
disturbi visivi, così importante per lo stesso Weizsäcker, che Freud torna
sul concetto di “compiacenza somatica” mettendo in primo piano la di-
mensione organico-sessuale. 

Confrontandosi con le teorie psichiatriche francesi di Charcot, binet e
soprattutto di Pierre Janet, nel 1910 Freud intende integrare la supposizione
della presenza di scissioni psichiche fra conscio e inconscio nei casi di iste-
rie, sostenendo che la teoria psichiatrica della scissione, di Pierre Janet, deve
essere ricondotta a una visione dinamica della psiche, secondo la quale essa
sia «un gioco di forze che si assecondano o inibiscono tra loro»58.

La permanenza nell’inconscio di gruppi di rappresentazioni non indica
la loro incapacità costitutiva di giungere a sintesi, ossia non implica il ne-
cessario intervento della dissociazione, attesta, piuttosto, la presenza di
un’opposizione attiva nei loro confronti che ne provoca l’isolamento e lo
stato inconscio59. La psicoanalisi «chiama rimozione il processo che deter-
mina questo destino di un gruppo di rappresentazioni […]. essa dimostra
che simili rimozioni hanno una parte di straordinaria importanza nella no-
stra vita psichica, che spesso possono anche non riuscire e che il fallimento
della rimozione è la premessa per la formazione dei sintomi»60 isterici o nevrotici.
Se, dunque, il disturbo visivo psicogeno si fonda, come abbiamo imparato,
sul fatto che determinate rappresentazioni collegate alla vista rimangono
staccate dalla coscienza, dobbiamo ammettere, «seguendo l’impostazione
psicoanalitica che queste rappresentazioni siano venute in contrasto con
altre, più forti, per le quali usiamo il concetto collettivo di Io»61 e «siano in-

57 Ibidem.
58 S. Freud, Die Psychogene Sehstörung in Psycho-Analytischer Auffassung, Gesammelte Werke: chro-
nologisch geordnet, aus den Jahren 1909-1915, bd. VIII, a cura di M. bonaparte, A. Freud ed
e. Kris, Imago Publishing Co., Ltd., London 1943, p. 96; trad. it., I disturbi visivi psicogeni
nell’interpretazione psicoanalitica, bollati boringhieri, Torino 2014, p. 219.
59 Ivi, p. 97; trad. it., p. 219.
60 Ibidem.
61 Ivi, p. 97; trad. it., pp. 219-220.

corse nella rimozione»62.
È a questo punto che Freud sottolinea l’alto grado di conflittualità fra

le pulsioni sessuali e l’Io. egli si chiede, infatti, da dove possa sorgere il dis-
sidio fra Io e gruppi di rappresentazioni e al riguardo scrive: 

D’importanza affatto particolare per il nostro tentativo di spiegazione è l’innega-
bile contrasto esistente fra le pulsioni che si pongono al servizio della sessualità,
del conseguimento del piacere sessuale, e le altre che hanno per meta l’autocon-
servazione dell’individuo: le pulsioni dell’Io63. 

Subito dopo, tuttavia, aggiunge: 

Abbiamo seguito la “pulsione sessuale” dalle sue prime manifestazioni nel bam-
bino fino al conseguimento della sua configurazione definitiva che abbiamo chia-
mato “normale” e abbiamo scoperto che essa è composta da molte “pulsioni
parziali” legate all’eccitamento di alcune zone corporee; abbiamo compreso che
queste singole pulsioni devono attraversare un’evoluzione complessa prima di potersi confor-
mare in modo appropriato alle mete della riproduzione [corsivo mio]64. 

Mi sembra qui di poter dire che il dissidio somatico affettivo delle pul-
sioni sessuali diventi conflitto psichico non tanto per le lotte organiche fra
le pulsioni sessuali, ma a causa del fallimento del loro indirizzo, della loro
elaborazione, trasformazione, evoluzione; processi questi che, senza dub-
bio, coinvolgono la sfera somatico-erogena, la quale, però, non è fonte iso-
lata, ma è già complicata dalle relazioni ambientali, affettive, familiari,
sociali, culturali. 

Subentra una visione antropologica delle pulsioni erogeno-sessuali che
probabilmente si connette all’indagine sulla civiltà e i suoi disagi che Freud
sintetizza mirabilmente nel modo seguente: 

Le delucidazioni psicologiche sull’evoluzione della nostra civiltà hanno dimostrato
molto bene che essa sorge a spese delle pulsioni sessuali parziali e che queste ul-
time devono essere represse, limitate, trasformate e indirizzate verso mete più elevate perché
possano dar luogo alle costruzioni spirituali della nostra civiltà [corsivo mio]. Quale pre-
zioso risultato di questa indagine siamo arrivati a riconoscere un fatto, di cui molti

62 Ivi, p. 97; trad. it., p. 220.
63 Ivi, p. 98; trad. it., p. 220.
64 Ibidem.
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colleghi non vogliono ancora convincersi, vale a dire che la formazione di sofferenze
definite oggi nevrosi devono essere ricondotte alle diverse modalità con cui quei processi che tra-
sformano (Umbildungsvorgänge) le pulsioni sessuali parziali possono fallire [corsivo mio]65.

È durante il faticoso processo intra-psichico e, al tempo stesso, inter-
psichico di elaborazione delle spinte sessuali erogene, è attraversando le di-
namiche trasformative delle pulsioni sessuali che l’io, incontrando difficoltà,
vivendo fallimenti, ingaggia un rapporto squilibrato, conflittuale, minac-
cioso con la propria dimensione energetico-pulsionale. L’io si sente, infatti,
minacciato dalle pretese o rivendicazioni delle pulsioni sessuali e se ne di-
fende con rimozioni, le quali non sempre riescono a ottenere il risultato
desiderato, generando «formazioni sostitutive dell’elemento rimosso»66 e
sfociando in sintomi organici nevrotici. Il tema della conversione somatica
di sofferenze psichiche ha un impianto antropologico e attrae l’interesse
del medico Weizsäcker, il quale nel saggio del 1926 Sulla struttura nevrotica
delle malattie interne scrive: 

Che i processi nevrotici abbiano un’intenzione segreta, che essi si muovano labil-
mente in uno stato di sospensione tra le sfere della coscienza e dell’inconscio, del
volontario e dell’involontario, costituisce appunto la problematica e il conflitto di
giudizi della teoria delle nevrosi. Questa natura dialettica se mi è lecito chiamarla
così, e questa situazione limite in senso psicologico o conforme alla coscienza, le
troviamo nuovamente, nello studio e nel raffronto di espressione delle sfere or-
ganiche delle nevrosi. Alla situazione limite psicologica corrisponde una situazione
limite somatica. Una prima indicazione è, a tale riguardo, quella sviluppata da
Freud relativamente alla posizione della zona orale e della posizione uro-genitale.
Queste zone, in quanto zone limite anatomiche e nevroticamente labili rimangono
tali anche in una relazione psicomotoria: in quanto luoghi di coordinamento e al
contempo stesso di conflitto della motilità volontaria e di quella involontaria, della
muscolatura striata e di quella liscia, dell’innervazione cerebrospinale e di quella
simpatico-autonoma. Si presenta qui effettivamente un ambito di espressione ba-
silare delle nevrosi nel senso più ampio possibile67

65 Ivi, p. 98; trad. it., pp. 220-221.
66 Ivi, p. 98; trad. it., p. 221.
67 V. von Weizsäcker, Über neurotischen Aufbau bei inneren Krankenheiten (1926), in Gesammelte
Schriften, bd. 6, cit., p. 11; trad. it., Sulla struttura nevrotica delle malattie interne (1926), in Filosofia
della medicina, cit., pp. 125-126.

Abbiamo qui imparato che il termine espressione può essere messo in
relazione a situazioni limite, all’interazione anche conflittuale fra dinamiche
consce e inconsce sia in ambito psichico sia in quello organico. non si tratta
di uno sconfinamento dello psichico nell’organico o viceversa, ma di una
corrispondenza di dinamiche psico-organiche. In definitiva, esprimere vuol
dire configurare un conflitto che, sia Freud, sia Weizsäcker qualificano come
conflitto delle pulsioni parziali erotiche con l’Io. L’attenzione del medico-
filosofo di Heidelberg è, dunque, orientata verso una comunanza sintoma-
tica dell’organico e dello psichico e, tuttavia, l’aggancio a Freud, pur molto
stretto, è un aggancio selettivo e critico. 

egli, cioè, coglie la portata dell’analisi freudiana delle nevrosi ed isterie
cercandone, tuttavia, l’applicazione a ogni malattia organica interna. Lo
stesso concetto di malattia in generale risente, allora, della riflessione freu-
diana sulle nevrosi ed isterie. Che cosa è la malattia in genere se non la ri-
sultante espressiva organica del conflitto generatosi dal e nel principio di
piacere? Si chiede Weizsäcker. Conflitto che ognuno deve poi elaborare a
modo proprio. La psicoanalisi diventa, quindi, fondamentale per una nuova
concezione medica dell’uomo e della malattia in generale. La medicina psi-
cosomatica o si avvale della psicologia del profondo o non è affatto, af-
ferma Weizsäcker68 e se ne deve avvalere per un motivo filosofico di fondo
ricco di conseguenze per la prassi medica: ristrutturare l’idea di uomo. La
psicologia del profondo freudiana e la medicina organica devono ricono-
scere il proprio legame di sorellanza.

Sia le dinamiche corporee sia quelle psichiche-inconsce sono nascoste alla co-
scienza. Il fatto che il corporeo e lo psichico agiscano in modo occulto, nascosto
rende la psicologia del profondo sorella della medicina organica, tale sorel   lanza è
indissolubile. Lo psichico-inconscio dovrebbe quindi essere inda gato con pari ac-
curatezza e critica con cui si indaga la dinamica corpo rea69.

Da un lato, il richiamo alla psicoanalisi, alla sua sorellanza con la medi-
cina, ha una valenza destabilizzante nei confronti delle chiusure specialisti-
che e settarie di cui si avvale la moderna divisione del lavoro medico.
Dall’altro, la stessa radicalizzazione delle teorie freudiane – aver, cioè, con-
cepito la struttura conflittuale delle nevrosi come struttura tipica di ogni
malattia organica – è usata contro lo stesso Freud. Il limite della sua visione

68 V. von Weizsäcker, Psychosomatische Medizin, in Gesammelte Schriften 6, cit., p. 455.
69 Ivi, p. 456, traduzione dell’autrice.
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psicosomatica è individuato nell’indecisione a estendere il nesso sintomi
somatici-motivazioni inconsce, ovverosia la teoria della conversione, a ogni
forma di isteria; ancora nel 1910 Freud distingue fra le nevrosi attuali e
quelle di transfert, lasciando così intendere che lo scavo psicoanalitico dei
sintomi organici si metta in moto solo laddove non ci siano altre spiegazioni
possibili; il nesso soma-psiche, la teoria della compiacenza somatica e le
dinamiche di conflitto pulsionale, rimozione e disorientamento psichico
servirebbero, dunque, anche a Freud per coprire lacune diagnostiche. Così
si esprime Weizsäcker:

[…] I sintomi organici della nevrosi appaiono al momento particolarmente oscuri
in parte proprio perché non si lasciano ordinare secondo nessuna relazione sensa-
tamente intelligibile con le concezioni psicologiche. Corrisponde a una tale situa-
zione che anche Freud, opponendo alla nevrosi di transfert quella che egli chiama
nevrosi attuale, parlando ad esempio del mal di testa nevrotico, disconosca un senso
psicologico al sintomo organico, rinunciando in tal modo a un’interpretazione
propriamente psicologica. eppure, per quanto riguarda l’angoscia che certo in
molti casi (ad esempio nella stenocardia) assume il carattere di un fenomeno cor-
poreo e persino locale, egli ha formulato una teoria analitica. In tal senso la posi-
zione del sintomo somatico, per quanto attiene le nevrosi attuali, costituisce un
aspetto insoluto e forse persino inconseguente del suo sistema. A tutto ciò corri-
sponde dal lato della malattia interna un’analoga lacuna: la modalità anatomo-fi-
siologica d’indagine non è in grado d’inserire razio nalmente nel suo sistema
sintomi come vertigini, palpitazioni cardiache, senso di debolezza e simili, in modo
tale che, nella fattispecie, il contenuto psichico di questi fenomeni divenga com-
prensibile in base alla stessa anatomia patologica o alla fisiopatologia. e così la
psicologia ricorre per le sue lacune a fattori somatici mentre l’anatomia fisiologica
e la fisiopatologia ricorrono per le loro a fattori psichici70.

Pur visionarie, le concezioni freudiane condividerebbero con la
neurofisio logia la tendenza a ricorrere le une all’espressione somatica, l’altra
alle dinamiche psichi che per un vuoto diagnostico interno. Si cercano fattori
somatici quando non si riescono a trovare motivi plausibili per fenomeni
psichici e viceversa si ricorre a motivi psichici per colmare lacune interne
alla anatomo patologia e fisiologia. A questo la psicosomatica dei primordi

70 V. von Weizsäcker, Über neurotischen Aufbau bei inneren Krankenheiten (1926), in Gesammelte
Schriften, bd. 6, cit., p. 7; trad. it., Sulla struttura nevrotica delle malattie interne (1926), in Filosofia
della medicina, cit., pp. 121-122.

può accompagnare un atteggiamento eclettico del tutto esecrabile poiché
induce a scegliere motivi in ambito organico o psichico a seconda dei casi,
lasciandosi guidare dalla situazione concreta, senza quell’impianto concet-
tuale, già rivendicato per la biologia. In queste parole traspare di nuovo la
rilevanza della causalità circolare fra soma e psiche che coinvolge sia le pa-
tologie organiche sia quelle psichiche. entrambe si generano da conflitti
inconsci per cui il rapporto soma-psiche dall’es pulsionale va verso l’Io
cosciente e da questo torna, per l’appunto, in modo circolare all’es pulsio-
nale. Tale movimento circolare, ciclomorfo, che va dal mondo del piacere/
dispiacere a quello dell’or ganizza zione dell’Io cosciente-razionale – o me-
glio ai suoi fallimenti e inceppi organizzativi – per tornare alla dimensione
inconscia pulsionale, è il denominatore comune alla patologia organica e a
quella psichica. entrambe sono una ferita del principio di piacere, sono
una risposta spaventata e minacciata a conflitti fra la sfera pulsionale e
quella cosciente.

La critica a Freud sembra, in fondo, rivolgergli l’invito ad assumere con
lucidità e radicalità le conseguenze strutturali delle sue indagini sull’isteria
per la visione antropologica della medicina, che in nuce era presente già nello
studio freudiano del 1910. 

Mi sembra di poter dire in conclusione che voler emancipare la psico-
somatica dei primordi dall’ecclettismo si risolva, in definitiva, non nell’ol-
trepassare, ma nel rafforzare concettualmente le acquisizioni freudiane
sull’isteria. Ovvero: se la struttura circolare fra soma e psiche intende cor-
reggere l’impianto idraulico freudiano attivo nella teoria della “conversione”
è, d’altro canto, evidente che tale struttura abbia al proprio centro il difficile
percorso del soggetto biologico dalla sfera pulsionale a quella razionale,
così come lo aveva pensato Freud. 
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VICTOR VOn WeIzSäCKeR

bilden und Helfen
(Hippokrates und Paracelsus)

1926

Wo ein Arzt aus dem begrenzten und eingeschränkten seiner eigenen
Sache hinausspricht in den größeren Raum, da darf  er nicht so reden, wie
mit dem Kranken und nicht so, wie mit dem Fachgenossen. Sondern er
muß sich einem anderen Gesetz der Geselligkeit unterziehen und muß ein-
treten in die Sphäre des Geistes. Und doch muß er dabei von seinem Ur-
sprung aus, von seiner Sache aus reden. So entsteht sogleich eine Spannung.
Denn ein Kranker ist auch ein Leidender, und das in sich und für sich blei-
bende Leiden der Seele weiß nichts von der Unendlichkeit und Allumfas-
sung des Geistes, weiß nichts von der Tragödie dieses Geistes. So ist auch
das Geschäft des Arztes das am meisten begrenzte und private aller Ge-
schäfte; seine Handlung ist persönlich, intim, ja kleinweltbürgerlich und
zwischen vier Wänden den blicken sich entziehend. Freilich, man findet
den Arzt überall, auch bei den Königen; aber doch nur im Gefolge. Im-
merhin, er ist da; sein beruf  ist ein immerwährender, vielleicht ewiger. Und
weil es ein ewiges Schicksal ist, daß wir krank werden und Hilfe brauchen,
darum hat zwar die ärztliche Handlung eine Geschichte, nimmt teil zwar
an den Abläufen der Geschichte. Aber die Medizin kommt nicht und geht
nicht wie ein Volk, eine Kultur, sie ist länger, ihre Kunst ist lang nach des
HIPPOKRATeS eigenem Wort und dies eben ist es, warum sie teil hat an
allem, was länger ist als eine Geschichte, warum sie, wie Philosophie, teil
hat am Immerwährenden, Unendlichen – des Geistes. Aber dies bleibt
doch immer bestehen: der Ursprung ist nicht im Geist, sondern im Leben,
in jener zelle des irdischen Daseins mit ihren Schmerzen und Leiden, der
Ursprung ist in der Gefangenschaft der Seele in einem Leibe, in jenem Ver-
hältnis von Inhalt und Gefäß, welches wir eben Krankheit nennen. Der
Ursprung ist kasuistisch, eventual, schicksalhaft, er ist nicht mathematisch,
nicht notwendig, nicht gesetzlich. Indes ist dieser Ursprung nicht das
Ganze. es bleibt nicht beim Ursprung, und der kranke Mensch, die in
ihrem beschädigten Gehäuse leidende Seele sucht Hilfe bei dem, der kann
und weiß, was sie nicht kann und weiß, beim Träger der erkenntnis und
der Arznei, beim Arzt und damit in der Welt des Wissens und der Macht –
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Là dove un medico si pronuncia oltrepassando la limitatezza e ristrettezza
delle sue competenze, in vista di uno spazio più ampio, non deve farlo
come se parlasse al malato e neanche al collega. Deve, piuttosto, obbedire
ad un’altra legge della socialità ed entrare nella sfera dello spirito. In tal
caso, egli deve comunque parlare a partire dalla sua origine, dalla sua com-
petenza. Sorge così subito una tensione. Il malato è, infatti, anche un
sofferente e la sofferenza dell’anima, che rimane in sé e per sé, non sa nulla
dell’infinità e della onnicomprensività dello spirito, non sa nulla della
tragedia di questo spirito. La professione del medico è così la più circo-
scritta (begrenzt) e privata di tutte le professioni; la sua azione è personale,
intima, addirittura microcosmica; [svolgendosi] fra quattro mura si sottrae
agli sguardi. Certo, il medico [opera] ovunque, anche presso i re, ma
comunque solo al [loro] seguito. eppure c’è; la sua professione perdura
ininterrottamente, forse è eterna. Proprio perché è un destino eterno
ammalarsi e aver bisogno di aiuto, l’attività medica ha una storia, partecipa,
cioè, ai processi della storia. La medicina, tuttavia, non sorge e tramonta
come un popolo, una cultura; la ‘sua arte è lunga’, secondo l’autentico
motto di Ippocrate1, e proprio per questo [essa] prende parte a tutto ciò
che è più duraturo di una storia, poiché essa, come filosofia, partecipa al
permanere ininterrotto, all’infinito – dello spirito. Questo, tuttavia, rimane
fermo: l’origine non è nello spirito, ma nella vita, in quella cellula2

dell’esistenza terrena con i suoi dolori e sofferenze; l’origine è in quella
prigionia dell’anima in un corpo, [è] in quel rapporto fra contenuto e
contenitore che noi chiamiamo, appunto, malattia. L’origine è casistica, [è]
eventuale, possibile, destinale, non è matematica, non è necessaria, non è
normativa. Tale origine, tuttavia, non è il tutto. non ci si ferma all’origine
e l’uomo malato, l’anima, che soffre nella sua dimora offesa, chiede aiuto
a chi può e sa ciò che l’anima non può e non sa, [al] portatore di conoscenza
e di medicamenti, al medico e, pertanto, [cerca aiuto] nel mondo del sapere
[/143]  
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der Welt des Geistes. Und so ist auch der kranke Mensch dieser Welt ver-
bunden und verhaftet.
Wissen und Macht, diese beiden Grundforrnen und ecksteine des Geistes,
rufen wir als Kranke in der Person des Arztes zu Hilfe. Und damit stehen
wir auch schon bei den beiden größten Verkörperungen dieser zwei: bei
HIPPOKRATeS und bei PARACeLSUS. HIPPOKRATeS, der Repräsentant des
wissenden, PARACeLSUS, der des machtbegabten, des magischen Arztes.
Wir haben als ärzte und nicht als Historiker über diese beiden zu sprechen.
Und als ärzte haben wir zu ihnen das Verhältnis der nachkommen, der
Söhne. Ich möchte damit sagen, daß wir ihnen und sie uns näher zugehdren
als dem Historiker, und möchte doch vor dem Historiker mich beschei-
den”zurückziehen. Wir können nur aus diesem Verwandtschaftsverhältnis
über sie sprechen, nicht als objektiver betrachter. Uns fehlt zur Objektivität
die Distanz, die Vogelperspektive. Wir gehen vom deutschen Mann zum
Griechen, von der schwäbischen Heimat zur Insel Kos im ägäischen Meere,
wir gehen vom zeitgenossen Luthers zum zeitgenossen des Sokrates. Und
so sind wir in dem Falle, als zuschauer und zugehörige einer zeit des Um-
sturzes und der entfesselung, die wir selbst sind, den blick zu richten auf
zwei zeitalter der Revolution.
PARACeLSUS ist ein ganz großer Arzt gewesen. er ist ein Riese in seinen
Kräften, in seiner Lebenseile, seinem Lebensrhythmus; ein feuriger, leiden-
schaftlicher, ein sarkastischer, kühner und über alles ein gläubiger Mensch.
PARACeLSUS wird heute wieder verstanden und geliebt, auch von den besten
unter uns ärzten. PARACeL SUS ist ein so intelligenter, ein so schöpferischer,
reicher, ein so phantasiekräftiger, unmittelbar sicherer Mensch, er ist ein
Mann zum bewundern, sich begeistern, ein so höchstindividueller und sel-
tener Mensch. er ist so voll von deutscher Phantastik, Verworrenheit, un-
ergründlicher Tiefheit, auch Grobheit, nüchtern, wild und schön. er ist
sein Lebtag umhergezogen, ja geirrt, hat Feldzüge in ganz europa mitge-
macht; wo er aber auf  die Kulturstätten, in die Hochburgen des Humanis-
mus, der städtischen Gesittung stieß, da entsteht Konflikt über Konflikt,
die Kielfedern der ämter fliegen und der Staub wirbelt über den Akten.
Denn er schilt, schimpft, verhöhnt, bricht mit allem und erobert sich zu-
gleich die Herzen. Dann verschwindet er auf  unbekannte zeiten, fast Jahre
im Ungewissen; es scheint, man hört, er ziehe von Spelunke zu Spelunke,
predigend, verbindend, medizinernd, dunkle Gerüchte wuchern über ihm 

e del potere, nel mondo dello spirito. e così anche l’uomo malato è legato
e catturato da questo mondo. 
nella persona del medico, noi, come malati, chiamiamo in soccorso il
sapere e il potere, due forme fondamentali e pietre miliari dello spirito, e
così ci troviamo già nei pressi delle loro due più grandi personi fi cazioni:
Ippocrate e Paracelso, Ippocrate il rappresentante del medico sapiente,
Paracelso quello del medico potente, magico. 
Dobbiamo parlare di loro due da medici e non da storici. e, in quanto
medici, il nostro rapporto con loro è di eredi, di figli. Vorrei dire con ciò
che vi è una maggiore appartenenza fra noi e loro e fra loro e noi rispetto
allo storico, nei cui confronti desidero, comunque, cedere rispettosamente
il passo. Possiamo parlare di loro solo grazie ad un rapporto di parentela,
non come osservatori obiettivi. Per essere obiettivi ci manca la distanza, la
prospettiva a volo d’uccello. noi andiamo dall’uomo tedesco a quello greco,
dalla patria sveva all’isola di Kos nel mare egeo, dal coevo di Lutero a
quello di Socrate. e così, nella veste di osservatori e partecipi a una temperie
(Zeit) di ribalta men to e liberazione che noi stessi siamo, ci troviamo nella
condizione di volgere lo sguardo a due epoche rivoluzionarie. Paracelso è
stato in tutto e per tutto un grande medico. egli è grandioso per le sue
energie, la sua condotta di vita, il suo ritmo vitale. È un uomo focoso,
passionale, sarcastico, audace e soprattutto un uomo di fede. Paracelso
viene oggi di nuovo compreso e amato anche dai migliori fra noi medici.
Paracelso è un essere umano di grande intelletto, creativo, ricco, pieno di
immaginazione, di intuizioni, è un uomo che suscita ammirazione ed
entusiasmo, è un essere umano [altamente] singolare e raro. È pregno di
fantasia tedesca, di bizzarria, di insondabile profondità, anche di rozzezza,
[è] prosaico, selvaggio e bello. nella sua vita è stato nomade, persino
ramingo, ha partecipato a campagne militari in tutta europa. Là dove
s’imbatte nei centri culturali, nelle roccaforti dell’umanesimo, della buona
società civile, sorgono conflitti su conflitti, volano le penne dei funzionari
e la polvere si alza vorticosa sugli atti. egli, infatti, rimprovera, impreca,
schernisce, rompe con tutto e al tempo stesso conquista i cuori. e poi
scompare per tempi ignoti, addirittura (fast) anni, senza lasciare tracce;
sembra che vada di spelonca in spelonca predicando, tessendo rapporti,
esercitando come medico, si diffondono voci oscure [/144] sul suo conto.
egli inizia a diventare potente solo quaranta anni dopo la sua morte.
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auf. eine Macht beginnt er erst vierzig Jahre nach seinem Tode zu werden.
Und doch, PARACeLSUS war zwei Jahre Ordinarius der Medizin an der Uni-
versität basel. eine Heilkur an einem ihrer ersten Humanisten, Frobenius,
die Freundschaft ihres Rektors Amerbach und des Stadthaupts Oekolam-
padius, ja die wohlerwogene beachtung des erasmus trugen ihn für ein
Kurzes. Aber die gesittete Kultur und die explosionen des Arztsohnes und
naturburschen vertragen sich nicht lange. PARACeLSUS entstammt ja dem
schwäbischen ganz verarmten adligen Stamm der bombaste von Hohen-
heim, ist im kleinen einsiedeln in der Schweiz herangewachsen. er ist
THeOPHRAST VOn HOHenHeIM und der ihm aufgezwungene Humanisten-
name PARACeLSUS ist eine Ironie geblieben; er ist nie ein Humanist gewe-
sen. Am wenigsten im geistigen Sinne. er war der Professor in basel, der
zuerst deutsch las. Und er war der, welcher alles Unheil der verrotteten Me-
dizin in ihrer antiken überlieferung fand, der ihre Schriften nach dem
brauch der zeit öffentlich ins Feuer warf.
Und hier kreuzt seine Sphäre die des HIPPOKRATeS. Und hier müssen wir
auf  die medizinischen Systeme mit kurzen Worten eingehen. Denn hier in
basel ist die historische Geburt einer Umwälzung, hier geschieht für die
Medizin das, was für die Astronomie KOPeRnIKUS, für die Physik GALILeI
bedeutet. Hier ist der Keim auch für jene entzückende Satire, die wir alle
so lieben, jene Stimmung, in der MOLIÈRe (1673) 150 Jahre später schon
den beifall und das echo seiner Hörer fand. es sind die Verse, nach denen
der bachalaureus im Malade imaginaire zu exerzieren hat:

Clysterum donare
Postea Seignare 
ensuita Purgare 
Reseignare, repurgare, et reclysterizare

Hier ist in drei Worten die Medizin des GALen, es ist die erinnerung an
das medizinische Lehrgebäude der Antike, wie es von HIPPOKRATeS auf-
gerichtet, vom Römer GALenUS kodifiziert, vom Traditionalismus der
Scholastik den Jüngern der Wissenschaft gelehrt ward – bis zu PARACeLSUS.
eS ist, näher analysiert, die Medizin, welche in rationaler Form aus einer
Theorie des menschlichen Organismus, aus einer ganz bestimmten Phy-
siologie des Menschen, hinter der aber eine ebenso bestimmte Idee vom 

eppure Paracelso è stato per due anni ordinario di medicina all’università
di basilea. La cura termale (Heilkur) di uno dei primi umanisti dell’uni-
versità, Johannes Frobenius, l’amicizia con il suo rettore, bonifacio Amer-
bach, con Johannes Oecolampadius, [teologo e antistes della comunità
riformata]3 e, certamente, l’avveduta considerazione di erasmo lo sostenne-
ro per un po’ di tempo. Ma la cultura benpensante e le intemperanze del
figlio di medico, dell’apprendista naturale non si tollerano a lungo. 
Pur discendendo da una nobile stirpe sveva del tutto decaduta, i bombast
von Hohenheim, Paracelso è cresciuto nella piccola einsiedeln in Svizzera.
egli si chiama Teofrasto von Hohenheim e il nome umanista Paracelso,
impostogli, è rimasta un’ironia; [Paracelso] non è mai stato un umanista.
Almeno in senso spirituale. egli fu il professore di basilea che per primo
insegnò in tedesco. Fu colui che vide tutta la sventura di una medicina
corrotta, deteriorata nella sua tradizione antica, colui che, secondo l’uso del
tempo, gettò pubblicamente al rogo i suoi libri. Qui la sua sfera incrocia
quella di Ippocrate. e qui dobbiamo brevemente indagare i sistemi di
medicina. [Proprio], a basilea, infatti, ha luogo l’origine storica di una
rivoluzione, per la medicina accade qui quello che è accaduto per
l’astronomia con Copernico, per la fisica con Galileo. Qui c’è il germe anche
per quella satira affascinante, che tutti noi amiamo, per quell’atmosfera nella
quale Molière (1673) ben 150 anni do po divenne famoso e incontrò il
favore del suo pubblico. Si tratta dei versi se  gue n  do i quali bac cellierus si
deve esercitare [rispon dendo alle domande dei falsi medici]:

Clysterum donare
Postea seignare
ensuitta purgare
reseignare, repurgare, et reclysterizzare4.

In tre parole [è detta] qui la medicina di Galeno, si tratta del ricordo del
sistema dottrinale medico degli antichi, come è stato istituito da Ippocrate,
codificato dal romano Galeno e impartito dal tradizionalismo della
scolastica ai giovani studiosi – fino a Paracelso. Vista più da vicino si tratta
della medicina che, in modo razionale, con coerenza desume gli interventi
medici necessari da una teoria dell’organismo umano, da una ben definita
fisiologia [/145] dell’uomo, dietro la quale si trova un’idea di uomo
altrettanto precisa e definita. Si tratta della teoria di Ippocrate secondo la
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Menschen steht, die notwendigen ärztlichen eingriffe folgerecht ableitet.
es ist die Theorie des HIPPOKRATeS, nach der der gesunde Mensch gesund
ist, dank eines dynamischen Gleichgewichts seiner vier Kardinalsäfte: blut,
Schleim, schwarze Galle und Lymphe. zwar bringt der Sommer das blut
zum überwiegen, der Herbst die Galle, der Winter den Schleim. Aber im
Rhythmus der Schwankung bestätigt sich doch nur das hohe Gesetz der
Harmonie, die ewige Ordnung des Maßes. Und nichts anderes ist die
Krankheit als die Störung dieser Harmonie; sei es, daß zuviel blut, sei es,
daß zuviel Lymphe da ist, daß man also zur Ader lassen muß – seignare –
oder aber ein Fehlendes zuführen – Clysterum donare. Und nicht anders
sind die geistig-leiblichen Individualitäten zu begreifen: die blutüberfüllten
Sanguiniker, die galligen Melancholiker, die lymphatischen Choleriker, die
schleimigen Phlegmatiker. So ist die Lehre des HIPPOKRATeS eine Harmo-
nielehre der Gesundheit, eine Typenlehre der Temperamente und eine Pa-
thologie der Krankheiten in einem.
Sie ist aber noch viel mehr als das. Und hier berühren wir die tiefere Frage:
Woher stammt dieses System und diese Gesinnung? Denn diese Idee von
der Krankheit ruht auf  einer Idee vom Menschen, diese Idee vom Men-
schen auf  einer Idee vom Leben, von der natur, vom Kosmos. Versteht
man sie, dann versteht man, was der Weg der Heilung, aber auch was für
ein Mensch eigentlich der Arzt ist – der hippokratische Arzt und HIPPO-
KRATeS selbst.
Was kann der Arzt denn tun, was muß er sein? er muß sein ein Wieder-
hersteller jener Harmonie der Säfte. Man muß wissen, wodurch die Säfte
gestört werden. nicht, meint HIPPOKRATeS, wie die alten naturphilosophi-
schen ärzte behaupten, ist der Mensch und die Krankheit aus einem ein-
zigen Prinzip zu verstehen, denn er ist selbst nicht einheitlich, geht er doch
nur aus der Vereinigung zweier verschiedener und ergänzungsbedürftiger
Wesen, aus Mann und Weib hervor. So ist er ein vielfältiger und zwiespälti-
ger, und immer lauert hinter der Harmonie und eukrasie die Störung und
die Dyskrasie. zwei Gründe dieser Störung kommen in betracht: eine fal-
sche Lebensweise, verkehrte schädliche Gewohnheiten, vor allem im essen
und Trinken, in der Tageseinteilung und dann die einatmung, das Pneuma.
Die ersten Fehler sind individuell, aber wo das Pneuma, die Luft, verpestet
ist, da entstehen die Seuchen, die epidemien. So ist der Arzt berufen, die
Lebensweise zu ordnen, die Diät zu regeln, durch Aderlaß und Schröpf-
kopf  die Säfte ins Gleichgewicht zu bringen, er ist also ein Hygieniker, er

quale l’uomo sano è sano grazie all’equilibrio dinamico dei suoi quattro
umori cardinali: sangue, muco [bile gialla], bile nera [atrabile] e linfa
[flegma]5. Ovverosia, in estate prevale il sangue, in autunno la bile nera, in
inverno il muco/bile gialla. È, tuttavia, nel ritmo delle oscillazioni che si
consolida la legge somma dell’armonia, l’eterno ordine della misura. e la
malattia non è nient’altro che l’in terruzione di questa armonia6. Sia che ci
sia un eccesso di sangue sia che ci sia un eccesso di bile gialla, si deve
salassare – seignarem – o evacuare – Clysterium donare. e non si devono
concepire diversamente le individualità spirituali-corporee: il sanguigno ha
un eccesso di sangue, il melanconico di atrabile, il collerico [di bile gialla],
il flemmatico di flegma.
Così la teoria di Ippocrate è, in uno, teoria armonica della salute, teoria
tipologica dei temperamenti e patologia delle malattie. 
essa è, tuttavia, molto più di questo. e qui tocchiamo la questione più
profonda: da dove vengono questi princìpi e questo sistema? L’idea di
malattia si basa, infatti, su un’idea di uomo e tale idea di uomo su un’idea
di vita, di natura e di cosmo. Comprendendola si coglie, dunque, cosa sia
la via della guarigione, ma anche quale tipo di uomo sia veramente il medico
– il medico ippocratico e Ippocrate stesso. 
Cosa può fare, dunque, il medico? Cosa deve essere? egli deve essere colui
che riproduce quell’armonia degli umori. Dobbiamo sapere cosa disturba
gli umori. L’uomo e la malattia non devono [essere compresi] partendo da
un principio unico, pensa Ippocrate e sostengono gli antichi medici
naturalistici (physiologoi), poiché l’uomo stesso non è unitario, egli si genera,
infatti, solo dall’unione di due esseri distinti e bisognosi di comple tamento,
[dall’unione] di maschio e femmina. egli è dunque multiforme e conflittuale
e dietro l’armonia e l’eucrasia sono sempre in agguato il disturbo e la
discrasia7. Vengono considerati due motivi di tale disturbo: un modo di vita
sbagliato, a bitu dini dannose ed errate in primo luogo nel mangiare e nel
bere, nella organizzazione della giornata e, successivamente, nella respira -
zione, nel pneuma. I primi errori sono individuali, ma là dove il pneuma,
l’aria [sono contaminati], sorgono i contagi, le epidemie8. Il medico è così
chiamato [/146] a mettere ordine nella condotta di vita, a regolare la dieta
e a equilibrare gli umori grazie al salasso e alla coppettazione9. Il medico è,
dunque, un igienista, è un maestro di vita, e le sue cure devono essere
dietetiche, [includere] purghe e clisteri, e devono essere climatiche; all’uomo 
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ist ein Lebensführer, und seine Kuren müssen diätetische Kuren, Purgieren
und Klystieren sein und müssen klimatische Kuren sein, Ortswechsel, See-
reisen wurden dem Griechen von seinem Arzte empfohlen. zwar hören
wir von Arznei, aber ihre bedeutung ist eben nichts anderes, als eine Ver-
schiebung der Säfteharmonie zu bewirken. Freilich, was sie nicht heilen
kann, das muß das Messer heilen, und was das Messer nicht heilt, das muß
das Feuer heilen. – So war HIPPOKRATeS ein großer systematischer Phy-
siologe, er war ein gewaltiger Forscher, Lehrer und Arzt, er war Höchster-
gebnis der griechischen Städtekultur; nur in Rudimenten kann man die
Herkunft seines Standes aus der priesterlichen Kaste, aus den heiligen Kor-
porationen der Asklepiaden und Pythagoräer erkennen, wiewohl doch auch
hier die ärztliche Kunst aus den priesterli chen Händen zuerst hervorge-
gangen war.
Diese hippokratische Medizin ist also gegenüber dem kranken Menschen
in der Rolle eines behutsam regulierenden Maschinisten, eines sorgsam len-
kenden Steuermanns, dem nicht die Winde und nicht die Kräfte selbst in
die Hand gegeben sind – er kann sie nur lenken und leise verschieben, dies
sanfte regulierende Spiel, dies kunstvolle Harmonisieren, von Fall zu Fall
angepaßt und individualisierend, nach streng rationaler überlegung und
einsicht, das ist die τέχνη des HIPPOKRATeS. Keine Spur von Kunst im
deutschen Wort-Sinne, nirgends ein Lob der Intuition, überall ein Festhal-
ten an der Vernunft, dem Verstand, der strengen beobachtung, der erfah-
rung; ein so ganz griechischer Rationalismus, ein völliges Fehlen des
genialen blicks, der geistreichen Intuition, der schöpferischen Phantasie im
Repertoire des idealen Arztes. es ist die zurückhaltende, die reine, die kon-
servative Medizin par excellence. Man muß abwarten, zusehen, was wird;
im rechten Moment eingreifen; man muß bescheiden sein; was die Götter
senden, hinnehmen; nicht alles ist heilbar; vom unheilbar Kranken soll man
die Hände lassen; man kommt sonst in schlechten Ruf, würde zum
Schwindler werden, denn eins ist so gewiß, wie nur einem Griechen die
existenz der Vernunft sein kann: die ärztliche Wissenschaft, die τέχνη exi-
stiert, sie ist kein leerer Wahn, daran ist nicht zu rütteln. Verrückt einfach
sind die, welche behaupten, die Krankheiten, die die ärzte heilen, heilten
auch von selbst, die aber nicht von selbst heilten, könnten auch die ärzte
nicht heilen.

greco furono consigliati dal proprio medico spostamenti di località e viaggi
per mare. noi sentiamo, sì, parlare di medicamento, ma il suo significato
in effetti (eben) non è nient’altro che provocare un mutamento10 nell’ar-
monia degli umori. Certamente quello che il medicamento11 non può sanare
lo deve sanare il bisturi e ciò che non sana il bisturi lo deve sanare il fuoco.
–  Ippocrate era, quindi, un grande fisiologo sistematico, un imponente
scienziato, maestro e medico, [è stato] il risultato più alto della cultura greca
delle polis. La discendenza del suo ceto dalla casta sacerdotale, dalle
corporazioni religiose degli Asclepiadi e dei Pitagorici, è solo rudimentale/
minimale, sebbene anche allora l’arte medica scaturisse per lo più dalle mani
dei sacerdo ti.
nei confronti dell’uomo malato la medicina ippocratica svolge il ruolo del
macchinista che conduce con cautela, del timoniere che guida [affrontando]
con accortezza i venti e le forze che non gli sono favorevoli. egli li può
soltanto governare e mutare lievemente; la techné di Ippocrate consiste nel
delicato gioco che regola gli umori, nell’armonizzare a regola d’arte, in modo
individuante, adeguato ad ogni singolo caso, secondo una visione e rifles-
sione rigorosamente razionale. nessuna traccia dell’arte, nel senso tedesco
della parola; da nessuna parte (nirgends) [si trova] l’elogio dell’intuizione;
ovunque, invece, ci si attiene alla ragione, all’intelletto, all’osservazione
rigorosa, all’esperienza. nel repertorio del medico ideale [vi è] un raziona-
lismo del tutto greco, la totale assenza del colpo d’occhio geniale, dell’in-
tuizione arguta, della fantasia creativa. Si tratta della medicina non invasiva,
pura, conservatrice par excellence. Si deve attendere, osservare ciò che viene,
intervenire nel momento giusto; si deve essere moderati nelle pretese, si
deve accettare ciò che mandano gli déi; non tutto è guaribile; non si devono
mettere le mani sul malato inguaribile; altrimenti ci si procura una cattiva
fama; si diventerebbe imbroglioni. Una cosa è, infatti, così certa come può
esser[lo] l’esistenza della ragione per un greco: la scienza medica, la techné,
esiste; essa non è affatto un vaneggiamento vuoto, questo è assodato. Folli
sono semplicemente coloro che affermano che le malattie, guarite dai
medici, guarirebbero anche da sole e quelle che non guariscono da sole non
potrebbero guarirle neanche i medici. [/147]
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Denn der Arzt ist ein geistig durchgebildeter, ein wissender, ein nicht an
einzelheiten klebender, sondern das Ganze erwägender und kennender
Mann. Und indem er dies Ganze der einzelheiten erkennt (dies ὂλον), ist
er im Sinne des Griechen des fünften Jahrhunderts eben unter allen Um-
ständen der überlegene. Totalität und Ganzheit seiner bildung, Ganzheit
seiner Weltanschauung sind es, was ihn über die Masse erhebt, wodurch er
seinen Platz unter den ersten der πóλιζ hat, wie ein botschafter, ein Di-
plomat, wird er auch bezahlt; er ist ein vornehmer Mann, d. h. einer, dem
die eigenschaften des Philosophen zukommen. Sein Aristokratsein besteht
darin, daß er das, was er behauptet und was er denkt, auch verwirklicht und
ist. er teilt mit dem Philosophen der neuen, der damals modernen Art dies,
daß er nicht etwas theoretisch philosophiert, sondern daß er die Wahrheit,
die er erkannte, repräsentiert und verwirklicht im Leben. – Dies also ist der
neue begriff  des griechischen Menschen, der mit SOKRATeS tief  durch die
Skepsis gegangen, tief  an der Wissenschaft gezweifelt hat und verzweifelt
ist, aber der nun im Gegenüber mit dem tätigen Leben, mit dem konkreten
Dasein eine völlig neue, sublimere und ideale Kraft saugt, eine Kraft, aus
der sich der herrlichste Aufschwung zur platonischen Idee, der Mittagshöhe
des griechischen Geistlebens alsbald entwickeln sollte. Wie SOKRATeS auf
dem Markte zu philosophieren wieder anfing, so steht der große Arzt vor
der erschütternden Wirklichkeit des Krankenbettes und besinnt hier sich
neu auf  das Wesen seines erkennens und Könnens, seiner eigentlichen
Wahrheit. Und so scheint es in der Tat, daß nächst SOKRATeS die Gestalt
des HIPPOKRATeS es ist, welche am tiefsten auf  PLATOn gewirkt und ihn
vorbereitet hat. Denn nicht schwer wird man in der Harmonie seiner Sphä-
ren, in der tiefen Veredelung seiner Idee von einem Ganzen als eben zu-
gleich dem Vollkommenen und Vollendeten und in den bestimmungen
seiner Philosophie und des Philosophen als eines Tätigen, des Tätigen als
eines Philosophen, die elemente des HIPPOKRATeS nacherkennen. So ent-
faltet sich das bild des harmonischen und darum ganzen, des gesunden
und darum vollkommenen, guten und schonen Menschen zur Fülle der
platonischen Idee der Welt. In dieser Verwandtschaft erfüllt sich auch das
von HIPPOKRATeS durchaus nicht intellektuell, sondern rein ethisch ge-
sprochene Wort: ἰατρòζ φιλóσοφοζ ἰσόθεοζ gottgleich der Arzt, der Phi-
losoph ist. Hierin bewährt sich auch vielleicht der Sinn, den SCHeLLInG
aus dem Wort σοφóζ herausge spürt, wonach nämlich der φιλόσοφοζ ein 

Il medico è infatti un uomo con una buona formazione spirituale, un uomo
sapiente (wissender) non incollato ai singoli particolari, bensì in grado di
conoscere e soppesare, di considerare l’intero12. e, nella misura in cui egli
riconosce questo intero dei particolari (òlon), egli è, nel senso dei greci del
V secolo a.C., da ogni punto di vista un essere superiore. Totalità e inte-
rezza (Ganzheit) della sua educazione, completezza (Ganzheit) della sua
visione del mondo sono ciò che lo eleva al di sopra della massa, ciò
attraverso cui egli ha la sua posizione fra i primi nella πόλίς. [egli] viene
considerato alla stessa stregua di un ambasciatore, di un diplomatico; egli
è un uomo nobile, ossia un uomo al quale competono le qualità del filosofo.
Il suo essere aristocratico consiste nel realizzare ed essere ciò che afferma
e pensa. Con il nuovo tipo di filosofi, a quei tempi moderni, egli condivide
il fatto che non filosofa [su] qualcosa in modo teorico, ma rappresenta
(repraesentiert) e realizza nella vita la verità che conosce. Si tratta del nuovo
concetto dell’uomo greco, il quale, con Socrate, si è inoltrato sempre di più
nella scepsi, ha dubitato radicalmente della scienza ed è affranto,
scoraggiato (verzweifelt), ma che, d’altro canto, ha assorbito dalla vita attiva,
dall’esistenza concreta una nuova forza ideale ancora più sublime, una forza
dalla quale si sarebbe poi generato lo splendido passaggio alla teoria delle
idee di Platone, meridiano della vita spirituale greca. Come Socrate riprese
a filosofare nei mercati, così il grande medico si trova di fronte alla realtà
sconvolgente della supplica del malato e riflette in modo nuovo (neu)
sull’essenza del suo conoscere e potere, della sua peculiare verità. Così
sembra, in effetti, che accanto a Socrate sia la figura di Ippocrate ad aver
influito profondamente su Platone, ad averne preparato [la filosofia]13. non
sarà infatti difficile riconoscere elementi ippocratici [nella teo ria]
dell’armonia delle sfere, nella profonda elaborazione della sua idea di
totalità – proprio come qualcosa di perfetto e compiuto al tempo stesso –
e nelle determinazioni della sua filosofia e del filosofo come uomo attivo
e dell’uomo attivo come filosofo. Si forma così l’immagine dell’uomo ar-
monico e, dunque, intero, dell’uomo sano e per questo perfetto, dell’uomo
bello e buono come pienezza dell’idea platonica del mondo14. In questa
affinità si compie anche il motto ippocratico pronunciato in senso pura-
mente etico e niente affatto intellettuale: ίατρός φίλόσοφος ίσόθεος: il
medico, filosofo, è pari a dio15. Qui è probabilmente custodito anche il
senso che Schelling ha rintracciato nella parola σοφος [/148] secondo cui 
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Liebhaber der Gesundheit oder Ganzheit sei – im Grunde also ein Arzt. 
Denn ein begabter Arzt wird ja bei solcher biologie und Physiologie doch
offenbar der sein, der den Sinn für die Harmonie, den Sinn fürs Schöne,
Ganze und Vollendete hat; um so feiner wird er ja fühlen, was not tut, was
fehlt, je stärker seine Sehnsucht zum Schönen, Ganzen, je stärker seine
Liebe zum Kranken eben aus seiner Liebe zum Gesunden hervorwächst.
Diese ist das Grundgefühl, das ihn durchzieht, und völlig fremd ist ihm
etwa ein Mitleid, eine Sympathie mit dem Kranken, dem häßlich leidenden
als solchem; völlig wendet er sich ja auch ab, wir sahen es schon, von dem,
welchem doch nicht mehr zu helfen ist.  
Diese mehrfach gegebene Vorschrift des HIPPOKRATeS beleuchtet blitzartig
die Kluft, die hier gegen die christliche Idee des Arztes, gegen das christli-
che Gefühl klafft. Tieferen Aufschluß geben uns platonische Schriften, in
welchen das Problem der ärztlichen Hilfsbereitschaft erörtert wird. Da
hören wir denn, daß in dem platonischen Idealstaat die wohl geduldet wer-
den, welche von einer vorübergehenden Krankheit befallen sind, die man
heilen und gesunden kann. Die aber, welche von natur unkräftig geboren
sind, welche eine zarte, nervose Konstitution mitgebracht haben, wir wür-
den sagen die Psychopathen, die dégénérés, die Versagenden, die neuroti-
ker, an die soll der Arzt seine zeit nicht verschwenden. Man soll sie
verderben lassen und an der Fortpflanzung hindern. zwar ist eine neumo-
dische Art von ärzten, die modernen, die sogenannten »feinen« Asklepia-
den aufgekommen, welche diesen neurotikern nachlaufen; aber was sie
tun, ist nur die Vertiefung des übels. Sie sind im Grunde die richtigen er-
zieher zur Krankheit, die Krankheitszüchter, diese nervenärzte und - »Psy-
choanalytiker«; diesen modernen Arzttypus lehnt PLATOn völlig ab, wie er
in seinem Staate das Gesunde und Schöne allein dulden will, denn dieses
ist auch das Wahre, das Gottgewollte. Aber der andere Arzt, der die Kran-
ken wieder ganz und heil macht, er hat seine vorztigliche Stelle im Staat an
der Seite des Gymnasten, mit dem er sich in die Sorge für das körperliche
Leben teilt, das negative reparierend, wie der Gymnast das Positive am
Körper bildet. Auch die Seele soll er lenken, das Ganze des Menschen ken-
nen, seinen Weg soll er ihm zeigen; denn in seiner besten Ausprägung redet
der Arzt mit dem Kranken und verkehrt mit ihm fast wie ein Philosoph,
ist er ein zum eigenen Weg den Kranken überredender.

il φίλόσοφος sarebbe difatti un amante della salute o totalità – in fondo
dunque un medico16. 
Il medico in gamba sarebbe, infatti, palesemente chi insieme alla biologia
e alla fisiologia [medica] ha il senso dell’armonia, del bello, della totalità e
perfezione; quanto più è affinata la sua sensibilità per l’indigenza, la
mancanza, tanto più fortemente cresce il suo anelito per il bello, per l’intero,
con sempre più forza il suo amore per il malato cresce proprio dal suo
amore per il sano. Questo è il sentimento basilare che lo attraversa e gli è
del tutto estranea, ad esempio, la compassione, la simpatia per il malato,
per colui che in quanto malato è odiosamente sofferente; il medico [arriva]
a distogliere comple tamente lo sguardo – lo abbiamo già visto – da colui
che non può più essere soc corso. Questa prescrizione, data più volte da
Ippocrate, illumina, in modo fulmineo, lo iato che si apre nei confronti
dell’idea cristiana del medico, del sentimento cristiano. Un chiarimento più
approfondito ce lo offrono gli scritti platonici nei quali viene esaminato il
problema della disponibilità medica al soccorso. Veniamo qui a sapere,
infatti, che nello stato ideale platonico erano ben tollerati [gli uomini] affetti
da una malattia passeggera che si poteva guarire e sanare. Ma i deboli di
natura, con una costituzione nervosa delicata noi diremmo gli psicopatici,
i dégénérés, i reietti, i nevrotici, ad essi il medico non deve dedicare il suo
tempo17. bisogna lasciarli marcire e impedirne la riproduzione. Certo, è
diventato di moda un nuovo tipo di medico: i medici moderni, i cosiddetti
Asclepi “raffinati” i quali prendono in cura i nevrotici. Il loro operato,
tuttavia, peggiora il male. essi, i neurologi, gli “psicoanalisti” sono, in fondo,
i veri e propri educatori alla malattia, gli alimentatori della malattia; Platone
rifiuta del tutto questo tipo moderno di medico18; nel suo stato, egli accetta,
infatti, solo il sano, il bello poiché è anche detentore della verità, è voluto
da Dio. L’altro medico, tuttavia, quello che offre completezza e cura ai
malati, ha una posizione privilegiata nello stato, [si situa] accanto al ginnasta
con il quale condivide la cura per la vita della corporeità, riparando il
negativo del corpo, così come il ginnasta ne foggia il positivo19. [Tale
medico] deve governare anche l’anima, deve conoscere la totalità dell’uomo
e indicargli il suo cammino; poiché il medico di miglior conio parla con il
malato e si comporta con lui quasi come un filosofo, persuade i malati a
intraprendere il loro cammino. [/149]
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Das kann er nur, wenn er selbst teilhat an jener Kalokagathie, an jener gei-
stig-leiblichen bildung zur Vollkommenheit, in der ethischer Wert und
Schönheit in eines fließen, am pädagogischen Ideal des Griechen. Auch
HIPPOKRATeS kennt diese Forderungen in Vorstufen zum Platonismus: sie
haben bei ihm einen mehr bürgerlichen, vielleicht gesellschaftlichen An-
strich: gutes exterieur, würdige Haltung, maßvolles Sprechen in Sentenzen,
diskrete Kleidung, völlige Ruhe in aufregender Situation, Welt- und Le-
bens- kenntnis, ich möchte sagen, eine »respectability« ist diese Vorstufe
der Kalokagathie – ein gentleman hat er zu sein.

Hier ist wohl nichts gezeichnet worden, was nicht in antiker, bester über-
lieferung auch nachweisbar ist. Und damit ist denn auch fast alles das ge-
zeichnet, was dem deutschen Manne fehlt, so wie er zwei Jahrtausende
später den Schauplatz des verworrenen, gärenden Deutschlands am Anfang
des 16. Jahrhunderts betritt. Auch er hat die Welt gesehen, als Weltfahrer
sich gefühlt und er sagt einmal: »so seyn die Künst nicht alle verschlossen
in eines Vaterland / sondern sie seyndt außgetheilt durch die ganze Welt«.
»Die Dinge kommen nicht zu einem, darumb mußtdu dahin ziehen, da sie
sindt.« »Ist doch auch die Königin (Saba) vom end des Meeres kommen
zum Salomon allein darumb, dah sie sein Weisheit höret.« »Die Weisheit
ist eine Gabe Gottes: da er sie hingibt, in demselbigen soll man sie suchen.
Man soll noch Schuh und Hut verzehren, daß man nur dahin komme, wo
die Weisheit ist.« »Gehet doch ein buhler ein weiten Weg, daß er ein hübsch
Frauenbild sehe. Wie viel mehr einer hübschen Kunst nach. nicht allein
bei Doktoren, sondern auch bei Scherern, badern, Weibern, Schwartz-
künstlern, Alchimisten, Klöstern, edlen und Unedlen, Gescheiten und ein-
feltigen. Auch sind die engländischen Humores (kranken Säfte) nit
Ungarisch, noch die napolitanischen Preußisch. Und je mehr du sie dahin
suchst und je mehr ihr erfahrst, je größer dein Verstand in deinem Vater-
land. Denn nehmet ein exempel Wöllen wir zu Gott, so müssen wir zu
ihme gehen, dann er spricht: kommt zu mir. Auch soll ein Arzt ein Astro-
nom sein, und ein Kosmographus und ein Philosophus«. So PARACeLSUS
(1537/38).
Aber PARACeLSUS führt kein glänzendes Leben und hat mehr in peinlicher
Armut als im besitz gelebt. er pflegte ein Schwert zu tragen und hat auf
seinen Fahrten in den obskuren Kneipen und auf  den ungewissen Straßen 

Può farlo solo se egli stesso partecipa a quella kalokagatia, all’ideale peda-
gogico greco, a quella educazione (Bildung) spirituale e corporea alla
perfezione, nella quale confluiscono in uno valore etico e bellezza. 
nel la fase preparatoria del platonismo, anche Ip po crate conosce tali
esigenze: in lui assumono un’impronta più borghese, forse sociale: buon
aspetto esteriore, portamento dignitoso, misura nei giudizi e nelle sentenze,
vestiario sobrio, piena serenità nelle situazioni di turbamento emotivo,
conoscenza del mondo e della vita, direi che la preparazione alla kalokagatia
è la “respectability” – un medico deve essere un gentleman20.

Qui non è stato indicato proprio nulla che non sia anche dimostrabile dalla
migliore tradizione antica e con ciò è indicato anche quasi tutto quello che
manca all’uomo tedesco, così come, due millenni dopo, compare sulla scena
della Germania del 16° secolo, disorientata e in fermento. Anche egli ha
conosciuto il mondo, si sente condottiero del mondo e una volta [disse]:
«le arti non sono tutte racchiuse in una patria, ma sparse per il mondo
intero». […] Le cose non arrivano al singolo (zum einen), per questo devi
andare là dove esse si trovano»21. «Dalla lontana costa, persino la regina (di
Saba) è andata da Salomone solo perché aveva udito della sua saggezza».
«La saggezza è un dono di Dio: poiché è Lui a donarla, in Lui stesso la si
deve cercare. Si devono consumare scarpe e cappello solo per arrivare fin
dove sta la saggezza». «Se un giovinastro fa un lungo cammino per aver
visto l’immagine di una donna bella, tanto più bisognerebbe seguire un’arte
bella22. “non andando soltanto dai medici, ma anche dai barbieri, dai
bagnini, dalle mammane, dai negromanti, dagli alchimisti, nei conventi,
presso i nobili e presso i villani, presso uomini avveduti e giudiziosi e presso
i semplici di spirito23. Gli humores inglesi non sono quelli ungheresi, né i
napoletani quelli prussiani. e tanto più tu li indaghi là dove si trovano e
tanto più ne fai esperienza, tanto maggiore sarà la tua competenza nella
tua patria”24. “Prendete in considerazione questo esempio. Se vogliamo
stare presso Dio dobbiamo andare da Lui; egli infatti dice ‘venite a me’25.
Il medico deve inoltre essere un astronomo, un cosmografo e un filoso-
fo”26. Così Paracelso (1537/1538). 
Paracelso non ha affatto condotto una vita brillante, è vissuto più nei disagi
dell’indigenza che nell’agio. Usava portare la spada e, nei suoi viaggi fra
bettole malfamate e [/150] strade insicure, ha avuto come compagni tanti 
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den Landstreicher und briganten nicht weniger zum Genossen gehabt als
den Humanisten in basel, die Künstler in nürnberg. Als Schwindler, Trun-
kenbold, Marktschreier und Kastrat war er verschrien, als mit dem Teufel
im bunde und vom Teufel zuletzt von der erde geholt, galt er noch lange,
und am Grabe dieses selben Mannes im Salzburger Kirchhof  beteten die
Menschen bis ins vorige Jahrhundert. So anders ist das Gegenbild des Grie-
chen, so anders der große Revolutionär, der die Macht der griechischen
Medizin vor anderen gebrochen hat. nichts hier von dem Kultur und Sitte
streng pflegenden, nichts aber auch von der durch Kultur und Sitte wohl
behüteten und geschützten existenz des Griechen; sondern Faustrecht als
Wissenschaft, Wissenschaft als Faustrecht brauchend steht er vor uns, glü-
hend kämpfend, dann jung verbraucht und verlöscht, ist er ein vulkanischer
Durchbruch, eine blendende Stichflamme im Gefüge seiner zeit, nicht um-
geben von Schülern, sorgsam bildend und überliefernd, nein, einsam auf
sich gestellt, unstet, meist verhöhnt und leidenschaftlich zugleich geliebt.
Keine brücke führt vom sogenannten Luther der Medizin zu diesem selbst.
Im Gegenteil: er spricht von »des Luthers und zwinglers Fölscherey; die
mit dem Deckmäntli des euangelions auftreten; es ist einer wie der ander.
Das sind die falschen Propheten die wollen den Papst vertreiben und lassen
sich wol an wie ein warmer Wind; aber so sie abziehen, verlassen sie einen
neuen Schnee samt dem alten. Jetzt ist das letzte böser dann das erste, das
ist nun alles ein Winter.« nirgends hören wir, daß die umschaffenden
Kräfte, die umformenden Geister und großen Personen der zeit sich mit
ihm gefunden, er sich mit ihnen verbündet hätte, stets mußte seine eigene
Glut den Krater erfüllen, den er in seiner Umwelt erzeugt hatte, und der
denn mit seinem Tode auch alsbald erkaltet, bis lange nachher die Welt des
majestätischen Gebildes inne wird, das seine Kräfte erzeugt haben.
Und es ist ein gewaltiges Gebilde. Freilich muß ich fast verzagen an der
Aufgabe, dies Gebilde in kurzen Augenblicken hinstellen zu wollen. nicht
bloß, weil die nachrichten über PARACeLSUS spärlich, seine Schriften zu
großen Teilen nie gedruckt wurden, in Handschriften über europa zer-
streut sind. nicht nur, weil vieles auch dem Geschulten dunkel bleibt. Auch
nicht nur, und dies ist ein viel ernsteres Problem, weil der Leser des PARA-
CeLSUS mit erschütterung gewahr wird, in welchem Maße wir Deutschen 

vagabondi e briganti quanti umanisti a basilea e artisti a norimberga. egli
venne diffamato come truffatore, beone, ciarlatano, eunuco; per molto
tempo lo si credette in combutta con il diavolo e che il diavolo lo avesse
[ripreso] dalla terra. [eppure] fino al secolo scorso gli uomini hanno
pregato davanti la tomba di questo stesso uomo nel cimitero di Salisburgo.
Così diversa è l’immagine speculare (Gegenbild)27 dell’uomo greco, come
diverso è il grande rivoluzio nario che prima di altri ha mandato in frantumi
il potere della medicina greca. Qui non c’è nulla della cultura e della
conseutidine terapeutica rigorosa e anche nulla dell’esistenza dell’uomo
greco ben custodita e protetta dalla cultura e dalla prassi; al contrario,
utilizzando il diritto del più forte come scienza e la scienza come diritto
del più forte, egli ci si presenta ardente lottatore; consumato[si] presto e
spento[si] giovane, è un’eruzione vulcanica, un dardo abbacinante,
affascinante per la sua epoca, non circondato da allievi educati con cura e
dedizione e de stinati a tramandare; no[!], solitario faceva affidamento su se
stesso, inquieto, per lo più messo in ridicolo e al tempo stesso appassiona-
tamente amato. nessun ponte conduce dal cosiddetto Lutero della
medicina a [sé] stesso. Al contrario: egli parla della «falsità di Lutero e
zwingli, i quali si presentano con il manto del Vangelo; sia l’uno che l’altro.
Sono i falsi profeti che vogliono spodestare il papa e iniziano bene come
vento caldo, ma appena si mettono in marcia abbandonano la neve nuova
insieme alla vecchia. Ora l’ultimo è più malvagio del primo, tutto questo è
dunque inverno»28.
Da nessuna parte veniamo a sapere che le forze trasformatrici, gli spiriti
plasmatori e le grandi personalità del tempo si siano trovate con lui, che
egli si sia legato a loro. Continuamente la sua lava magmatica dovette
riempire il cratere prodotto nel suo ambiente e spentosi subito dopo la sua
morte, fino a quando molto tempo dopo il mondo divenne consapevole
dell’opera maestosa prodotta dalle sue forze. È un’opera imponente. Devo
sentirmi quasi perso di fronte al compito di voler presentare la sua opera
in pochi istanti. non solo perché le notizie su Paracelso sono scarse, i suoi
scritti, in gran parte, non vennero mai pubblicati e sono sparsi per l’europa
sotto forma di manoscritti. non solo perché molto anche del suo inse-
gnamento rimane oscuro. e non solo, [e] questo è un problema molto
più serio, perché il lettore di Paracelso si avvede con sgomento in quale
misura noi tedeschi [/151] oggi, dopo quattro secoli, ci siamo distaccati 
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heute nach vier Jahrhunderten von dem Mutterboden unserer alten Sprache
abgelöst sind, durch das veredelnde, ja, aber auch entfremdende Pfropfreis
der klassizistischen, der humanistischen, der wissenschaftlichen bildungs-
kultur. Wie hoffnungslos fremd ist uns zuweilen schon das Wort LUTHeRS,
aber wie noch viel mehr das Wort des PARACeLSUS, des Jakob böHMe ge-
worden, dies Wort, das in GOeTHe noch erklang, aber auch ausklang. Und
dann ein weiteres, geschichtsmetaphysisch noch bedeutungsvolleres, diese
Gestalt ist darum in kein bild zu fassen, weil sie ihrem Wesen nach eben-
sosehr Gestalt wie Ungestalt, ebensosehr Form wie Unform, ebensosehr
Gesetz wie Ungesetz, bloß seiende Substanz, nicht Dasein ist. Darum er-
trägt sie keine Abbreviatur, keine Formel, keine Konstruktion, keine histo-
risch-kausale Ableitung noch erklärung. Ich möchte sagen: HIPPOKRATeS
könnte vielleicht auch anders heißen, aber PARACeLSUS ist einer jener Men-
schen, in denen die subjektiven Substanzen des nurpersönlichen so stark,
so überwiegend entscheiden. Hier ist kein Vorbild, hier ist nicht nachbild-
liche Wirkung, hier hat man immer nur um dieses eine zentrum zu kreisen,
da sind keine verbindenden Linien zu ziehen. Darum eben konnten die
Griechen und immer wieder die Griechen eine Welt gestalten und nach
sich formen, weil ein übertragbares da ist; PARACeLSUS ist nicht in diesem
Sinne übertragbar; er hat noch mehr revolutioniert als geformt. Und hierin
ist zugleich seine Gottnähe ausgedrückt. Denn dies zentrum ist sein
Glaube. Dieser im Christentum mögliche Glaube, der nicht das Sichtbare
gestaltet, der nicht durch Gestaltung gliedert, formt, umgreift, gebietet und
ordnet, um zuletzt zu beherrschen – nein der Glaube, der nur ansaugt, in
sich hineinreißen kann, weg von den Dingen, weg von der Welt, weg vom
Leben in sein transzendentes, sein übersinnliches und selbst übergeistiges,
in sein nur geistliches endziel bei Gott.
Wer an Gott glaubt, der will die Welt nicht erklären, nein, nur begreifen,
erkennen, als Gottes Werk. Die Welt ist für ihn ein Werk der Schöpfung,
der Mensch ein Geschopf, die natur ist Kreatur. Und so kann ja seine
Lehre kein solches harmonisches Gebilde sein, denn sie hat ja ihre bedin-
gungen nicht in sich selbst, sie hat sie ja vom Schöpfer empfangen – wie
sollte sie jene Harmonie besitzen? Im Gegenteil, der Teufel ist in der natur
da, ja leibhaftig ist er da, und wie sollte, wer an Gott glaubt, nicht wissen,
daß er nur da ist, weil Gott es ihm gestattet hat. – Hier fassen wir aber so-
gleich die wichtigste bedingung von PARACeLSUS dem Arzte. Was ist denn 

dalla terra madre della nostra antica lingua grazie alla raffinata ma anche
estraniante marza, innesti dell’educazione culturale classica, umanistica,
scientifica. Quanto disperatamente estranea ci è diventata a volte la stessa
parola di Lutero, ma quanto ancor più [estranea] la parola di Paracelso, di
Jacob böhme, che ancora in Goethe risuonò, ma anche si dissolse. e,
ancora, a seguito di una più ampia e maggiore pienezza di significato dal
punto di vista storico-metafisico, questa figura, dunque, non si può afferrare
con una immagine, perché, secondo la sua stessa natura, essa è sia figura
che non-figura, sia forma che non-forma, sia legge che non-legge, una
sostanza semplicemente essente, non esistenza. Per questo essa non tollera
alcuna abbreviazione, alcuna formula, alcuna costruzione, alcuna deduzione
storico-causale e neanche alcuna spiegazione. Desidererei dire: Ippocrate
potrebbe, forse, anche chiamarsi diversamente, ma Paracelso è uno di quegli
uomini nei quali sono decisive in modo forte e prevalente le componenti
soggettive, ciò che è esclusivo della persona. Qui non c’è alcun modello,
alcuna azione da imitare (nachbildlich), qui si deve sempre soltanto ruotare
attorno a questo unico centro, non si possono tracciare linee di collega-
mento. I Greci, e soltanto e sempre i Greci, hanno potuto configurarsi un
mondo e si sono formati secondo quel mondo, perché esiste qualcosa da
tramandare; Paracelso non si può tramandare in questo senso; più che
formato egli ha rivoluzionato. e in ciò è, al tempo stesso, espressa la sua
vicinanza a Dio. Tale centro è, infatti, la sua fede.
[La] fede possibile nel Cristianesimo, la quale non struttura il visibile, non
articola, non forma, non abbraccia, non impone, non ordina, per alla fine
dominare, attraverso la creazione (Gestaltung) – no, la fede che semplice-
mente trascina, che in sé può attrarre con forza, verso la sua meta ultima
solo spirituale presso Dio, verso il trascendente, il sovrasensibile e persino
il sovraspirituale, lontano dalle cose, dal mondo, dalla vita. Chi crede in Dio
non vuole spiegare il mondo, no, vuole concepirlo, conoscerlo come opera
di Dio. Per lui il mondo è opera della creazione, l’uomo è opera divina
(Geschöpf), la natura è creatura (Kreautur)29. e, pertanto, la sua teoria non
può affatto essere un’opera armonica poiché essa (sie), la natura30, non
possiede in sé le sue stesse condizioni, le ha, infatti ricevute dal Creatore –
Come [potrebbe] possedere quell’armonia[!] Al contrario, il diavolo è
presente nella natura. non l’armonia, ma il diavolo è presente nella natura
ed è presente proprio in carne ed ossa; e il credente come [può] non sapere
che il diavolo c’è perché glielo ha consentito Dio? Qui [/152] cogliamo la 
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ein Arzt? Doch offenbar ist das spezifische Wesen des Arztes nicht das,
daß er helfen will – das will ja der Priester auch, das will im Grunde jeder,
dem die nebenmenschliche Person am Herzen liegt; es kann auch ein
Staatsmann oder es kann ein Künstler sein. Das spezifische seiner Hilfe ist
doch beschlossen im Wort »natur«; der natur will er helfen, und durch die
natur will er helfen: und so muß er sein ein naturkundiger, ein der natur
Verbundener, ein in der natur Mächtiger. So ist also die natur des PARA-
CeLSUS die natur als Kreatur. Hier begegnet der gläubige PARACeLSUS dem
Arzte PARACeLSUS, hier der Theologe dem naturforscher. Hier im Rekurs
auf  die erste Person der Trinität, den Schöpfergott, den Gott des Alten Te-
stamentes, ruhen die Quellen seiner Anschauungen »Und wie der Teufel,
so kommen auch alle Krankheiten von Gottvaters Schöpfung und durch
seine Schöpfung müssen sie wieder geheilt werden.« nicht die Werke des
Sohns, nein, die des Vaters, sind für den Arzt von höherer bedeutung. So
weit geht dieser Primat des Vaters für des PARACeLSUS Theologie, daß er
ein Wort wie »liebet eure Feinde« von hier aus versteht: die Feinde sind wie
der Teufel zugelassen und sind darum schließlich zu unserem besten, denn
dies begreifen und annehmen, das heißt glauben. Ich muß mir versagen,
diesen Grundsatz seiner theistischen Theologie, in der ohne zweifel das
christologische Moment nicht stark, die Liebesethik als Theologie nicht
entscheidend ist, hier zu verfolgen.
Sind aber die Krankheiten in der Schöpfung gebildet worden, so sind es
auch die Mittel dagegen: es gibt Arznei! Hier also fassen wir es, das ent-
scheidende: die natur bringt mit jeder Krankheit auch die Arznei dieser
Krankheit hervor; durch Gottes Willen ist einem jeden Gift sein Gegengift
erschaffen; sucht es nur, ihr werdets finden, es ist da. Und damit stehen
wir denn bei dem Umstürzer und Reformator PARACeLSUS, hier taucht er
vor uns auf, wie er umherschweift bei Wurzelweibern, in die bergwerke
kriecht, in den Schmelzereien und den Apotheken, den alchimistischen La-
boratorien und Küchen, botanisierend, kochend als Scheidekünstler und
als der große Instinktmensch für das, was sich anzieht und abstößt, was in
der natur zu einander gehört und was sich feind ist, wir stehen beim Magier
PARACeLSUS. Hier stößt er hart an das Haus der Galenisten und Hippokra-
tiker: wehe ihrer grauen Theorie und ihrem starren System, wehe vor allem 

condizione più importante che Paracelso pone al medico. Che cos’è infatti
un medico? Apparentemente la peculiarità del medico non è voler
soccorrere, questo, infatti, lo vuole anche il sacerdote, lo vuole in fondo
chiunque abbia a cuore il proprio prossimo; può essere un politico o un
artista. L’elemento specifico, peculiare del “soccorso” in Paracelso è,
tuttavia, racchiuso nella parola “natura”; egli vuole soccorrere la natura e
avvalersi della natura per soccorrere: egli deve essere, così, un conoscitore
della natura, un alleato della natura, un dominatore della natura. La natura
di Paracelso è, dunque, natura in quanto creatura (Kreatur). Qui l’uomo di
fede Paracelso incontra il medico Paracelso, il teologo incontra lo studioso
naturale. Qui si trovano le fonti delle sue intuizioni: ricorrendo alla prima
persona della Trinità, al Dio creatore, al Dio veterotestamentario. «Come il
diavolo, anche le malattie provengono dall’opera (Schöpfung) di Dio Padre e
grazie all’opera divina devono essere a loro volta guarite»31.
Per il medico sono di maggior significato non le opere del Figlio, nò, ma
quelle del Padre. Il primato del Padre è così vasto per la teologia di Paracelso
al punto da interpretare il detto “amate i vostri nemici”32 a partire da qui: i
nemici sono accolti al pari del diavolo poiché, in definitiva, sono per il
nostro meglio, questo, infatti, concepiscono ed accettano, ossia credono. 
Devo rifiutarmi di seguire questo principio della sua teologia teistica nella
quale indubbiamente il momento cristologico non è forte, non è decisiva
l’etica dell’amore come teologia.
Se le malattie si sono formate nella creazione, così lo sono anche i mezzi
per contrastarle: c’è rimedio! Qui cogliamo l’elemento decisivo: insieme ad
ogni malattia, la natura produce anche il suo rimedio; grazie al volere divino
per ogni veleno viene creato il suo antitodo; basta cercarlo, lo troverete,
c’è. Siamo pertanto nei pressi del riformatore e sovversivo Paracelso;
scopriamo quanto abbia girovagato frequentando mammane, come si sia
infilato nei cunicoli delle miniere, sia stato nelle fonderie, nelle farmacie,
nei laboratori e nelle cucine degli alchimisti33, abbia conosciuto l’arte degli
erboristi, esercitato l’attività di chimico, quanto egli sia dotato di un grande
istinto per ciò che attrae e repulsa, per ciò che in natura è affine o avverso;
noi stiamo nei pressi del Mago Paracelso: qui egli si scontra duramente con
la scuola galenica e ippocratica, povere le loro grigie teorie e il loro sistema
statico, povero anzitutto il loro [/153] sapere dottrinale, i loro libri, povere
le scuole delle loro irrealtà, astrattezze (Unwirklichkeiten).
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dem Doktrinarismus und dem bücherwesen, wehe der Schule ihrer Un-
wirklichkeiten. »Denn das will ich bezeugen mit der natur: der sie durch-
forschen will, der muß mit den Füßen die bücher treten. Die Geschrift
wird erforscht durch ihre buchstaben, die natur aber durch Land zu Land
/ als oft ein Land ist als oft ein blatt. Also ist Codex naturae also muß
man ihre blätter umkehren.« (1537/38)
Wehe dem System der feinen und untereinander stimmenden Gedanken,
wehe der physiologischen Theorie, die vorgibt, hinter dem Sichtbaren, hin-
ter dem Greifbaren die Wahrheit zu erblicken, wehe, wenn dies Sichtbare
und Greifbare sich selbst dagegen erhebt. Wehe dem Denker, der sich an-
maßte, dies Sichtbare und Greifbare zur bloßen erscheinung, dem nicht
eigentlich Wirklichen degradieren zu wollen, wenn die Tatsachen aufstehen
und ihn erschlagen. Hier also packt sie uns, diese Kraft der erneuerung,
die man Renaissance genannt hat, die man moderne naturforschung ge-
nannt hat, hier steht einer von ihnen vor uns, die uns gelehrt haben, daß
man dort hingehen muß, wo die Dinge sind, daß man die Augen wieder
brauchen soll, wie sie im Kopfe sitzen; denn die Wirklichkeit kommt nicht
von selbst zu uns, wo wir nicht gehen. Hier ist sie, diese Kraft, welche auch
das moderne experiment erzeugt hat, jenes so viel bezeichnendere Cha-
rakteristikum dieser neuwelt, als es die so gerühmten naturgesetze sind.
Das also ist es: die erscheinungen sind etwas höchst Wirkliches. Und dies
Licht beleuchtet auch den Menschen, wie er vor dem Arzte liegt. Dieser
Mensch ist kein System von harmonisch-disharmonischen Kräften, ach
nein, es ist der Mensch, der einen Anfang hat und ein ende, geboren wird
und stirbt, und dazwischen seine erdenstraße wandelt; nicht in Gestalt der
Mächtigen und Reichen liebte er diese Menschen und sah er sie, »die da
romanische Stuhlbesitzer sind, diese herodischen Mörder«, sondern die
»arm, elend, dürfftig Leuth mit Gebrechen und nothdurft«. Das ist der
Mensch, mit dem PARACeLSUS zu schaffen hat, der, den er auf  erden ge-
sehen hat. Die sieht er als seine brüder, die hat er nicht nur kurieren wollen,
er hat sie auch in seinen letzten Jahren als eine bruderschaft der Gottes-
kinder mit sich vereinigen wollen, ein Gottesreich auf  erden sollten sie
bilden im zeichen der Gottesfreundschaft und -kindschaft.
Dies ist das Unerhörte: die größte naivität und Kraft des sinnlichen
Realismus und die größte nähe und Wirklichkeit des göttlichen Wirkens

«Infatti questo io voglio testimoniare a proposito della natura: chi vuole
indagarla deve calcare i libri con i piedi: La scrittura viene indagata attra-
verso le sue lettere, la natura invece regione per regione: tante regioni
altrettanti fogli. Così è il codex naturae, così vanno sfogliate le sue pagine»34.
Povero il sistema dei raffinati e concordanti pensieri, povera la teoria
fisiologica che lascia intendere di scorgere la verità dietro il visibile, dietro
l’afferrabile. Povero il pensatore che pretende di voler degradare questo
visibile e afferrabile a semplice apparenza (Erscheinung), a qualcosa di non
effettivamente reale, quando i fatti si ribellano lasciandolo di stucco. Ci
avvince qui [la] forza del rinnovamento che è stata denominata Rinasci-
mento, che è stata denominata indagine moderna della natura; davanti a
noi sta qui uno di coloro che ci hanno insegnato a dover andare dove sono
le cose, a dover usare nuovamente gli occhi per quello che sono (wie sie im
Kopfe sitzen); poiché là dove non andiamo, la realtà non arriva a noi da sola.
essa è qui, [è qui la] forza che è stata prodotta anche dallo sperimentalismo
moderno, il quale è molto più caratteristico del nuovo mondo di quanto
non lo siano le rinomate leggi della natura. 
Si tratta di questo: i fenomeni (Erscheinungen) sono qualcosa di altamente
reale. e questa luce illumina anche l’uomo quando giace davanti al medico.
Tale uomo non è affatto un sistema di forze armoniche e disarmoniche,
proprio no, è un uomo che ha un inizio e una fine, nasce e muore e nel
frattempo percorre il suo cammino terreno; [Paracelso] non amò questi
uomini come figure della potenza e della ricchezza e non li considerò
«coloro che sono qui i vicari di Roma, erodi assassini», bensì «persone
povere, infelici, indigenti, inferme e bisognose»35. Questo è l’uomo con cui
ha a che fare Paracelso, che ha visto sulla terra; tali sono gli uomini che
Paracelso considera [anche] suoi fratelli, non li vuole solo soccorrere. nei
suoi ultimi anni egli li ha uniti a sé nella ‘fratellanza dei figli di Dio’, essi
avrebbero dovuto formare [il] regno di Dio sulla terra nel segno dell’a-
micizia con e della filiazione da Dio.
Questo è l’inaudito: sono legati l’uno all’altro la massima ingenuità e forza 
del realismo sensibile e la massima vicinanza ed efficacia [/154] dell’agire
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in natur und Mensch sind hier einander verbunden: es ist ein und die glei-
che Glaubenskraft und Lebenskraft, welche das mit Augen sichtbare und
das im Geiste erschaute, welche die sinnliche wie die übersinnliche Welt
bis in Greifnähe heranzieht. Wie dünn ist der philosophische Sensualismus
der engländer kurz später vor dieser Sinnlichkeit, wie abstrakt der kantische
Idealismus vor dieser Geisterschau, wie ungebrochen diese Daseinskraft
aus Demut vor den Winkelzügen der Denkenden aus dem Stolze der Ver-
nunft. Wahr ist ein Leben aus dem Grunde der Religion vor einem Denken
des Lebens aus den Gründen der Philosophien. Heilsam die Arznei aus
dieser Hand gegenüber der Diät aus den Vorschriften einer Heilordnung.
Denn hier sehen wir ja nun endlich den Wesensunterschied zwischen HIP-
POKRATeS und PARACeLSUS als den ärzten. es ist der Gegensatz von bloßer
Diät und wahrer Arznei. Jener weist mit dem Finger, wo dieser die Hand
reicht und kräftig emporzieht. Jener reguliert und purgiert, wo dieser den
Feind sieht, greift und zur Strecke bringt. Denn die Krankheiten sind leib-
haftige Wesen, wirkliche Dinge; ganz wie unsere bakterien, diese erfüllung
jener Ahnung. Und so ist jene diätetische Heiltechnik in gleicher Weise die
ausdrucksvolle Gebärde des griechischen Wegs zur Vollendung wie auch
diese echte Arznei ein Abglanz der göttlichen Heilskraft, der erlösung vom
übel.
beide sind aber groß genug, um immer zu wissen, wie klein sie sind vor
dem Gesetze der natur und des Todes. Und indem wir die einschränkung
und die bescheidung der beiden uns vergegenwärtigen, wird ihr Gegensatz
noch viel charakteristischer als in der betrachtung ihrer Positivität und
Kunstbejahung. Denn jener führende und regulierende, jener selbst das ge-
sunde Leben noch erziehende und steigernde, jener hygienische hippokra-
tische Arzt ist doch zugleich voll tiefster entsagung, voll edler Resignation,
er ist ja schließlich doch der Gefährte des tragischen Menschen. Die grie-
chische Tragedie hat ihre letzte Weisheit auch für ihn gesprochen. Denn
wie könnte ein HIPPOKRATeS unwissend darüber gewesen sein, daß diese
Kunst das, was sie leisten sollte, zuletzt nicht leistet; viele kann sie retten,
aber wie viele auch nicht. Und vor der schließlichen Macht des Todes hat
auch sie nicht einen gerettet, so wenig wie den im mystischen Rausch voll-
endeten Philosophen. Gerade diese Stimmung der Resignation scheint PA-
RACeLSUS nie zu kennen, denn er kennt in diesem Sinne keinen Heilsweg,

divino nella natura e nell’uomo: è la stessa identica forza di fede e forza
vitale a rendere fruibile ciò che è visibile con gli occhi e ciò che è intuibile
(das Erschaute) nello spirito, sia il mondo sensibile sia quello sovrasensibile.
Rispetto a tale sensibilità, come è sottile il sensualismo degli inglesi di poco
successivo e come è astratto l’idealismo kantiano rispetto a questo sguardo
spirituale e come è fiera la forza esistenziale dell’umiltà rispetto agli
stratagemmi di coloro che pensano con l’alterigia della ragione. Vera è una
vita fondata sulla religione rispetto a pensare la vita tramite le ragioni delle
filosofie. Salutare il medicamento che viene da tali mani rispet-to alla dieta
secondo le prescrizioni di un sistema di cura (Heilordnung). È qui, infatti,
che in definitiva cogliamo la differenza essenziale fra i medici Ippocrate e
Paracelso. Si tratta della contrapposizione fra la mera dieta e il vero
medicamento. Quello [Ippocrate] addita, mentre questi [Paracelso] porge
la mano e la impone con forza. Ippocrate regola e purga, Paracelso, invece,
individua il nemico, lo avvinghia e lo abbatte. Le malattie sono infatti esseri
viventi, cose reali; proprio come i nostri batteri, compimento di quel
presagio. e, così, la dieta, come tecnica di guarigione, è il gesto pienamente
espressivo della via greca verso la perfezione, allo stesso modo in cui il vero
medicamento è il riflesso della virtù terapeutica divina, della redenzione
dal male.
entrambi sono, tuttavia, sufficientemente grandi da sapere sempre quanto
piccoli siano davanti alla legge della natura e della morte. e poiché
richiamiamo alla mente i loro limiti e la loro umiltà, il loro contrasto è molto
più caratteristico di quanto lo sarebbe considerando la loro positività e
affermazione tecnica. Quel medico ippocratico igienista, che guida e regola,
e inoltre educa e potenzia la stessa vita sana è al tempo stesso pervaso dal
più profondo senso di sacrifico e rinuncia, dalla nobile rassegnazione, in
fondo egli è piuttosto il compagno dell’uomo tragico. La tragedia greca ha
parlato anche per lui. Infatti, come avrebbe potuto ignorare Ippocrate che
[l’arte medica] non procura, non dà in fondo ciò che dovrebbe dare; molti
può salvare, ma quanti altri anche non salvare. e al cospetto del potere
ultimo della morte anch’essa non ne ha salvato uno alla [stessa] stregua del
filosofo che culmina nell’ebbrezza mistica.
Paracelso sembra non conoscere mai il sentimento della rassegnazione, in
questo senso, dunque, egli non conosce alcuna [/155] via della guarigione
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der von Stufe zu Stufe der Vollendung näher brächte; denn ihm ist das
Leben in jedem Augenblick gleich ferne und gleich nah bei Gott; keine Me-
thode und keine Technik führt in der Krankenbehandlung zum ziel, son-
dern die Kraft der Arznei, die Macht der Tat; und nicht anders kann es ja
doch sein, da Gott gleich gewaltig ist in jedem Augenblick, der Mensch
gleich entfernt, selbst wahrhaft helfen und heilen zu können, in jedem Au-
genblick. Unabhängig bekämpft er ja die Selbstüberhebung, als ob der Arzt
es wäre, der beile, und nicht die von Gott geschaffene, in Pflanzen und Mi-
neralien verborgene Arznei. In ihr allein ist die Macht, und der Arzt selbst
ist ja doch gar nichts als selbst ein Teil der natur, ein Stück der Schöpfung,
die durch ihn hindurch wirkt, nicht aus ihm selbst entsteht. So ist er nur
ein Mikrokosmos der natur, in seinem Wissen und Können hat diese natur
sich noch einmal im Miniaturbild gespiegelt und repetiert–weiter nichts.
So also ist Gott in PARACeLSUS, und so ist seine Demut zugleich sein Selbst-
vertrauen, dies Selbst ist ja gar nicht er. So fern also liegt ihm entsagung
und bescheidung; denn diese gläubige Demut ist ja der Feind des Verza-
gens, eine solche Resignation und enthaltung wäre Unglaube, Anfechtung,
im Grunde Sünde. Und ein Arzt darf  ja doch kein déserteur du monde
sein; Arzt sein heißt ein Patriot der Welt sein. er muß ein das Leben beja-
hender sein oder nicht sein. So kann auch die Kunst der Prognose, die
blüte hippokratischen Rationalismus für PARACeLSUS keine große Rolle
spielen. eine gewisse Vorhersage, was kommen wird, ist Sache des Arztes
sowenig wie seine Sache die Heilung selbst ist. Wo PARACeLSUS vom zu-
künftigen redet, da erhebt er sich über die Prognose weg sogleich zur Pro-
phetie selbst, zur seherischen Gabe, die ja nicht sagen will, was aus
theoretischen Gründen, aus rationalen Forderungen eines naturgesetzes
geschehen wird, sondern die vielmehr, indem sie selbst eine Kraft ge-
schicht- lichen Hervorbringens ist, in den Lauf  der Weltgeschichte wahr-
sagend eingreift. Von seiner Prophetie abgesehen aber möchte ich
PARACeLSUS als einen Menschen der Gegenwart und des Augenblicks be-
zeichnen, nicht des inhaltleeren, flüchtigen, zufälligen Augenblicks, sondern
des Au genblicks, der als die metaphysische Mitte, Höchstrealität, Vergan-
genheit und zukunft bindet und eint, indem er das Schicksal entscheidet.
Die Heiligung der Gegenwart ist es, welche diesen Kämpfer und Tatmen-
schen aus der Reihe der geistigen Menschen heraushebt und ihn von allein
zeitgewollten Verlaufsgesetz entbindet. ein geistlicher Mensch, kein Geist-
mensch ist er so, er kennt in der Substanz seines Seins keinen Fortschritt,

(Heilsweg) che di gradino in gradino porterebbe sempre più vicino alla
perfezione; per lui, infatti, la vita è in ogni istante parimenti lontana e
parimenti vicina a Dio; non c’è alcun metodo e alcuna tecnica che nel
trattamento della malattia conducano alla meta, bensì [solo] la forza del
medicamento, la potenza dell’azione e non può essere proprio nulla d’altro
perché Dio è parimenti potente in ogni istante, l’uomo parimenti distante
in ogni momento per poter veramente soccorrere e guarire. Responsabil-
mente [Paracelso] lotta contro tale auto arroganza dell’uomo come se fosse
il medico a guarire e non il medicamento, creato da Dio, nascosto nelle
piante e nei minerali. nel medicamento soltanto è il potere, e lo stesso
medico, dunque, non è null’altro che una parte stessa della natura, un pezzo
della creazione, la quale agisce avvalendosi del medico e non deriva dal
medico stesso. Il medico è, così, solo un microcosmo della natura; nella
sua sapienza e potenza tale natura si è a sua volta rispecchiata e ripetuta
[come] in un’immagine in miniatura – niente altro. Così, dunque, Dio è in
Paracelso e la sua devozione è al tempo stesso la sua fiducia in sé stesso.
Tale “sé” non è affatto lui36. Così distanti sono, allora, per lui senso del
sacrificio, rinuncia e umiltà; tale devozione fideistica è, infatti, proprio il
nemico dell’avvilimento, una tale rassegnazione e astensione sarebbe
mancanza di fede, tentazione, in definitiva peccato. e un medico non deve
essere affatto un déserteur du monde; essere medico significa essere un patriota
del mondo. egli deve essere uno che dice sì alla vita o non essere. Per
Paracelso allora l’arte della prognosi, il fior fiore del razionalismo di
Ippocrate, può anche non avere un grande ruolo. Una prognosi certa (gewiss)
su cosa accadrà è così poco affare del medico come lo è la guarigione
(Heilung) stessa. Laddove Paracelso parla del futuro, di ciò che verrà, va ben
oltre la prognosi puntando subito alla profezia stessa, al talento (Gabe)
visionario, il quale non intende certamente dire ciò che accadrà per motivi
teoretici, per le esigenze razionali della legge di natura, ma piuttosto
interviene, predicendo, nel corso della storia del mondo poiché esso stesso
è una forza che produce storia. Prescindendo dalla sua profezia, vorrei
designare Paracelso come un uomo del presente e del momento e non di
un momento privo di contenuti, vuoto, superficiale e fugace, casuale, bensì
di un momento che, in quanto centro [fulcro] metafisico, realtà massima,
collega e unisce passato e futuro, decidendo il destino. La sacralizzazione
(Heiligung) del presente è ciò che contraddistingue tali lottatori e uomini
d’azione nella schiera degli uomini spirituali e lo svincola dall’intera legge
del decorso temporalizzato. [/156]
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aber auch keinen niedergang und Untergang, er ist ein immerwährender
Kämpfer, kein zielmensch, sondern ein Jetztmensch, kein Asket und noch
weniger ein Mensch der sinnlichen Abhängigkeiten; er ist ein Mensch, der
die Willensstarrheit sowenig kennt wie die immerschwankende Motivation
des Willens; sein Wille ist ein unablässiges Gebrochenwerden und wieder
Gebundenwerden. Die Dynamik dieses Willens ist eben die Dynamik der
Liebe. So geht die Ansicht des HIPPOKRATeS auf  das All, das Ganze, die
Idee des Menschen, die des PARACeLSUS aber auf  sein natürliches Schicksal,
Anfang und ende, Geburt und Tod, Lachen und Weinen. Wo jener Wege
zur Vollendung weisen will, da springt dieser herzu, wenn er ein Seufzen
oder Klagen hört, verbindet und lindert, um nach getanem Dienst wieder
zu verschwinden. er löscht, wo es brennt, aber er fragt nicht, ob ein Palast
oder eine Hütte brannte. Unvereinbar ist dieser sein Weg mit dem andern,
heftig weiß PARACeLSUS, daß wir nicht geistig alles verbinden und über-
schauen können, denn soviel Augenblicke das Leben hat, so viele entschei-
dungen fallen, und wir können in der entscheidung nicht links und rechts.
Wir müssen links oder rechts gehen. So ist auch der Weg dieses wie jedes
Christen gewesen, denn »und« vermögen wir im Geiste, in der psychologi-
schen Attitüde zu sagen, aber nicht im Leben und nicht als ärzte am Leben,
wo wir mit dem Tode ringend nur zu Häupten oder zu Füßen des Kranken
stehen, nicht zu seinen Häupten und zu seinen Füßen. ein »und« nur, ein
»alle« kannte PARACeLSUS, das waren die »Alle«, die Gegenstand seiner ärzt-
lichen Hilfe wurden; denn die botschaft des göttlichen Arztes, die bot-
schaft Christi gilt allen, und erst durch diese einem All, sie gilt den
Menschen auf  erden. Und so diente des PARACeLSUS Macht den lebenden
Menschen durch den Geist. nicht dem Geiste durch Menschen.
So ist PARACeLSUS in der Tat einer, der die Geistleidenschaft zu beschwören
vermocht hat, der dies Heidentum gewaltig bekämpft hat, der siegreich
und heiter dies erste ernsteste übel der nachmittelalterlichen Welt, ihre
Geistvergötterung und -vergötzung widerlegt hat. Denn er ist weit entfernt,
etwa in die klassische Reihe der neuzeitlichen Manner der Intelligenz, der
unerhörten geistigen Formeln, in die Reihe der GALILeI, der neWTOn, der
KAnT und HeLMHOLTz zu gehören. er ist vielmehr einer der Instinktent-
dekker, der intuitiven Finder, in ihm arbeitet die naturahnung und das
Wundererleben eines Volkes, des Volkes, das das deutsche heißt. er kennt

egli è, pertanto, un uomo spirituale non un uomo di spirito, egli non
conosce alcun progresso nella sostanza del suo essere, ma neanche alcuna
decadenza e tramonto; egli è un lottatore instancabile, non è un uomo che
ha mire, è, piuttosto, un uomo dell’adesso, del presente, non è un asceta e
ancor meno un uomo assoggettato ai bisogni della carne; è un uomo che
non conosce né la rigidità, né le continue oscillazioni delle motivazioni del
volere; la sua volontà viene incessantemente interrotta e ricomposta. La
dinamica di questo volere è proprio quella dell’amore. [Se] dunque la
concezione di Ippocrate rimanda al tutto, all’intero, l’idea dell’uomo di
Paracelso rinvia al suo destino naturale, inizio e fine, nascita e morte, riso
e pianto. Dove quello vuole indicare le vie per la perfezione, questi appena
sente un sospiro o un lamento si avvicina prontamente, benda e allevia [le
sofferenze] per scomparire di nuovo dopo il servizio prestato. egli spegne
gli incendi senza chiedere se a bruciare sia stato un palazzo o una capanna.
Questa sua strada è inconciliabile con l’altra; Paracelso è fortemente
consapevole del fatto che noi non possiamo collegare spiritualmente tutto
e dominare tutto poiché la vita ha tante fasi (Momente) quante decisioni si
prendono, e noi, decidendo, non possiamo andare a destra «e» a sinistra.
noi dobbiamo andare a destra «o» a sinistra. Così anche questo suo
cammino è stato pari a quello di ogni cristiano, poichè noi possiamo dire
«e» interiormente, per un’attitudine psicologica, ma non nella vita e non
come medici della vita, laddove lottiamo con la morte e stiamo soltanto o
al capezzale o ai piedi del malato, non al suo capezzale e ai suoi piedi.
Paracelso conobbe solo una «e», un «tutti», erano i «tutti» che divennero
oggetto del suo soccorso medico; l’annuncio del medico divino, l’annuncio
di Cristo vale, infatti, per tutti, e solo grazie a questi vale per il tutto,
l’annuncio vale per gli uomini sulla terra. e così il potere di Paracelso è al
servizio degli uomini viventi grazie allo spirito. non al servizio dello spirito
grazie agli uomini. 
Così, Paracelso è, in realtà, colui che è stato capace di scongiurare la
passione dello spirito, ha contrastato con veemenza questo paganesimo e
in modo trionfante e sereno ha confutato il male più profondo del mondo
post-medievale: la sua deificazione, la sua idolatria dello spirito. egli infatti
è ben lungi dall’appartenere alla schiera dei classici moderni, degli
intellettuali, [dalle] inaudite formule spirituali, alla schiera di Galilei,
newton, Kant e Helmholtz. egli è piuttosto un pensatore istintivo, [/157]
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ja nicht das Kausalgesetz, er kennt nicht das Verhalten, bei dem ein Atom
A das Atom ß stößt, er kennt nur das Verhältnis der Sympathie, der bin-
dung, durch die Magie des Lebens. Wo eine Krankheit ist, da ist ein feind-
liches Wesen, und wo dieses ist, da ist auch ein Gegengift und wird von
der Krankheit angezogen, so wie der Magnet das eisen anzieht, so wie die
Sonne den bettler, so wie das Weib den Mann anzieht. Denn wo der Mann
liebt, da ist die Kraft ja nicht bei ihm, nein, beim Weibe ist sie, und wo ein
Tier die Pflanze frißt, da ist die Kraft der Anziehung und der ernährung
bei der Pflanze – so ist die magische Welt, so wenig weift sie vom Subjek-
tivismus der Ichhaftigkeit, der aktivistischen, kausalistischen zuspitzung
der modernen Geistwelt, so wundervoll bricht sie die brutalität des mo-
dernen geistigen Ich eines KAnT und FICHTe, noch ehe sie geboren sind,
so frei hält sie sich von dem Atheismus der Synthesis der Philosophen.
Gedenkt man dieses Grundwaltens der magischen natur, der magischen
Kraft, wie sie als Archeus dem Organismus innewohnt, wie sie von Fall zu
Fall spezifisch, von Ding zu Ding individuell ist, und vergleicht man diesen
Gedanken der magischen Anziehung mit der immergleichen Anziehung-
skraft neWTOnS, der Gravitation, dann wird ja sogleich völlig klar, daß
diese natur des Renaissancephilosophen sich mit der natur der neuen Phy-
sik nirgends berührt. Denn diese magische Anziehung ist ja nur da, wo eine
sichtbare mit einer unsichtbaren natur verkehrt, sie ist dieser Verkehr
selbst, in beiden Richtungen. Den Verkehr dieser Welten zu durchforschen,
ihn immer und überall zu bemerken, in der bewegung einer Hand, in der
Heilkraft eines Pflänzchens, im einfluß der Sterne und des Wetters auf
unser Auge und unsere Seele, in jedem psychophysischen Kontakt von
Außen und Innen, von Materie und Geist, da überall ist die eigentliche und
entscheidende, die wahre Wirklichkeit des Lebens, und sie erlebt PARACeL-
SUS zugleich als das Wunder und den unerschöpflichen Ausdruck der
Schöpfung. Dieses Leben, diese lebendige natur ist wirklicher als irgend
eine Abstraktion der Wissenschaft, von denen ganz offenbar keine auf  die-
ser Stufe der erkenntnis den geringsten Vorzug vor der anderen hat.
So hat hier der Glaube den Menschen, so hat der Mensch eine Philosophie,
eine theologische naturphilosophie, eine naturtheologie erzeugt. Philo-
soph sein, hieß für den Arzt HIPPOKRATeS vor allem soviel wie ethos

un indagatore intuitivo. In lui operano la capacità di intuire, presagire la
natura e le esperienze vissute prodigiose di un popolo, del popolo che porta
il nome di popolo tedesco. egli non conosce le leggi causali, neanche il
comportamento [degli atomi], per cui l’atomo A si scontra con l’atomo b,
egli conosce solo il rapporto di simpatia, di unione, dovuto alla magia della
vita. Dove si trova una malattia là vi è un nemico, e dove sta questi, là vi è
anche il contro veleno, l’antidoto e viene attratto dalla malattia come il
magnete attrae il ferro, il sole attrae il mendicante, la femmina il maschio.
Infatti, quando un uomo ama, la forza non è in lui, no, ma nella donna, e
quando un animale mangia una pianta, la forza attrattiva e nutritiva è nella
pianta – così è il mondo magico; tanto poco sa del soggettivismo incentrato
sull’ego, dell’inasprirsi e acuirsi delle leggi causali del mondo moderno
dello spirito quanto prodigiosamente manda in frantumi la brutalità dell’io
spirituale moderno di Kant e Fichte, ancor prima della loro nascita, e con
altrettanta libertà si distanzia dall’ateismo della sintesi dei filosofi.
[Se ci si rammenta] del fondamentale dominio della natura magica, della
forza magica, la quale, come Archeo37, alberga nell’organismo ed è specifica
di caso in caso, è individuale da cosa a cosa, e [se si paragona] il concetto
dell’attrazione magica con quello della forza costante di attrazione di
newton, diventa subito del tutto chiaro che la natura del filosofo del
Rinascimento non ha alcun punto di contatto con la natura della nuova
fisica. L’attrazione magica esiste solo là dove la natura visibile transita in
quella invisibile; essa è questo stesso passaggio nelle due direzioni. Indagare
il passaggio fra questi mondi, notarlo sempre e ovunque, nel movimento
di una mano, nella forza curativa di una piccola pianta, nell’influsso delle
stelle e degli agenti atmosferici sui nostri occhi e sulla nostra anima, in ogni
contatto psico-fisico di esterno e interno, di materia e spirito, qui, ovunque
vi è la peculiare e decisiva, la vera realtà della vita, e Paracelso la vive al
tempo stesso come prodigio e inesauribile espressione della creazione. Tale
vita, tale natura vivente ha maggiore realtà di qualsiasi astrazione della
scienza fra cui evidentemente nessuna, a questo livello della conoscenza,
ha la benché minima priorità sulle altre.
Così la fede negli uomini qui, così l’uomo ha prodotto una filosofia, una
filosofia teologica della natura, una teologia [/158] della natura. essere
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haben, ethisch sein; für den Arzt PARACeLSUS aber soviel wie in besitz und
erkenntnis der übersinnlichen natur sein. In beiden heißt Philosoph sein
soviel wie im namen eines Geistigen Arzt sein, aber wo für den Griechen
das Geistige unpersönliches Gestaltungsprinzip ist, da stehen für den Deut-
schen der Renaissance Geister, die geistigen Personen, persönliche Reali-
täten, Menschen, Dämonen, basilisken, Hexen, Teufel und engel. Mitten
steht er als Kind des 16. Jahrhunderts schon in heftigem Kampf  gegen
abergläubischen Unfug, gegen Mißbrauch von Reliquien, Amuletten, Astro-
logie und zauberei. Denn ein großer und reiner Glaube kennt sein ewiges
Widerspiel, den Aberglauben, weiß, daß die größten übel die falschen Göt-
zen sind, heißen sie nun wie sie wollen.
Vollkommen stark steht PARACeLSUS, in seiner Selbständigkeit sich Stolz
abgrenzend. Vollkommen original bändigt er in sich zusammen die stilge-
bildete Kraft der Formen der Mittelmeervölker, wie er sie in den Studen-
tenjahren in Italien empfangen, mit dem nordischen Geheimnis, die
heidnisch-magische Welt mit der christlichen Glaubenswelt. Mächtige
Spannungen entstehen in solcher bändigung feindlicher Kräfte in der gro-
ßen Person HOHenHeIMS, und das ergebnis ist nicht mit dem griechischen
Worte der Harmonie, es ist nur mit den deutschen Worten Kampf  und
Liebe zu bezeichnen. So hat auch wieder und wieder die deutsche Seele zu
PARACeLSUS hingefunden, an ihm haben HeLMOnT und böHMe sich ge-
bildet, und wer anders war es denn, der zu dem bilde des Doktors Faust
Modell gestanden hat, als eben PARACeLSUS, der gläubige Arzt und der
mächtige Arzt.
So scheint die vorbildliche Wirkung des PARACeLSUS nur negativ bestimmt
werden zu können. Denn den Glauben kann man sich nicht zum Vorbild
im strengsten Sinne machen, er ist nicht τέχνή, sondern Gabe, nicht Werk,
sondern Gnade. Vorbild ist PARACeL SUS also im negativen, ich möchte
sagen, in seiner Kunst, seinem Willen, haltzumachen; nicht ins Unendliche
zu schweifen, sondern stehend zu kämpfen. nicht im »und, und, und«, son-
dern im »entweder – oder« zu leben; die Kraft des Verharrens, da wo das
Schreiten ins Verderben führt. Dieses Haltmachenkönnen bedeutet nicht
Konservatismus, denn es ist kein Haltmachen vor der zukunft, vor der
Tat, kein Verweilen in der Vergangenheit: es ist das Haltmachen vor der

filosofo significò per il medico Ippocrate in primo luogo avere altrettanto
ethos, essere etici; per il medico Paracelso significò avere altrettanta
padronanza e conoscenza della natura soprasensibile. Per entrambi essere
filosofo significa egualmente essere medici in nome di uno spirito, ma
mentre per i Greci ciò che è spirituale è un principio impersonale di
formazione; per i tedeschi del Rinascimento gli spiriti sono le persone
spirituali, le realtà personali, uomini, demoni, basilischi, streghe, diavoli e
angeli. Al centro sta Paracelso come figlio del 16° secolo già in lotta violenta
contro le sciocche dicerie superstiziose, contro l’uso improprio di reliquie,
amuleti, l’abuso dell’astrologia e degli incantesimi. Poiché una grande fede
pura conosce il suo eterno opposto: la superstizione, essa sa che i mali
peggiori sono i falsi déi, li si chiami, dunque, come si vuole.
Paracelso, nel pieno della sua forza, delimita i confini della sua autonomia
con orgoglio. In modo del tutto originale egli ha unito in sé la forza dello
stile dei popoli mediterranei, appreso nei suoi anni di studio in Italia, agli
arcani del nord, il mondo magico pagano a quello delle fede cristiana.
Unendo forze contrastanti e ostili sorgono forti tensioni nel grande uomo
di Hohenheim e il risultato non si può designare con la parola greca
“armonia”, [bensì] solo con le parole tedesche lotta e amore. Così anche
l’animo tedesco è ricorso ripetutamente a Paracelso; con lui si sono formati
Helmont e boehme, e chi era se non Paracelso – il medico credente e il
medico potente – a fare da ispiratore del dottor Faust.
Così l’azione paradigmatica di Paracelso sembra poter essere determinata
solo negativamente. La fede non può essere fatta valere come modello nel
senso più rigoroso del termine, la fede non è τέχνή, ma dono, non è opera,
ma grazia. Ci si deve attenere a Paracelso come a un modello in negativo,
preferirei dire per la sua arte, la sua volontà; non vagabondare all’infinito,
ma lottare con fermezza. non vivere nel «e, e, e», bensì nel «aut, aut»; la
forza di perseverare là dove il dissidio porta alla rovina. Tale capacità di
sostare non significa conservatorismo, poiché non è una sosta nei confronti
del futuro, dell’azione, non si tratta di indugiare nel passato; si tratta di
sostare davanti alla creazione, davanti al creatore stesso. [/159]
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Schöpfung, vor dem Schopfer selbst. So ist sein Verhalten zum Tode eines
der schönsten beispiele dieses Haltmachenkönnens. Wie denkt der Arzt
PARACeLSUS über den Tod? Lächerlicher Aberglaube sei es zu behaupten,
man könne in den Sternen die Todesstunde ablesen, wie die Astrologen
vorgeben und doch immer irren. Denn im Menschen selbst, in seiner Struk-
tur, ist das Gesetz seines Ablaufs gegeben. Gegen ihn, den Tod, ist der
Arzt machtlos: er kann fürs Leben kämpfen, doch nicht gegen den Tod,
den Gott mit der Stunde der Geburt bestimmt hat. Alle Menschen leben
gleich lang, der Greis nicht länger als der, der als Säugling schon stirbt,
denn jedes Leben ist ein ganzes, ein vollständiges. es ist dies ein höchst
merkwürdiges beispiel des tiefen Sinnes dieses Mannes für die Grenze zwi-
schen dem, was des Menschen ist, und dem, was Gottes ist und seines un-
erforschlichen Ratschlusses. Keine Dialektik und kein rationalistisches
Kalkül braucht er, um die großartige Paradoxie mundgerecht zu machen,
daß wir als ärzte für das Leben zu kämpfen haben mit allen Kräften, ob-
wohl doch die Todesstunde unabänderlich feststeht.
Dies ist es, was wir als sein Haltmachenkönnen vor dem Uner forschlichen
bezeichnen können, dies die bereitschaft seiner Seele, mit wachnüchternem
Verstande begabt doch das Wunder unablässig zu erleben, dies seine männ-
liche einseitigkeit und entschiedenheit, dies das Geheimnis seiner Kind-
lichkeit und seiner unbegrenzten natürlichkeit. Dies der Schlüssel, der ihm
die Pforte aufschließt, über der geschrieben ist: »So ihr nicht werdet wie
die Kinder. « er wagt haltzumachen, er wagt natürlich zu sein, er wagt zu-
rückzukehren in seine Kindheit.
So kommen wir in einer Kreisbewegung zurück auf  die unter geselligem
Aspekt gestellte Frage nach der Unendlichkeit des Geistes und der be-
grenztheit des Jebendigen Menschen. Diese Alternative ist gelöst am bei-
spiel des PARACeLSUS. Ferner bleibt uns HIPPOKRATeS, das ewige Vorbild,
näher PARACeLSUS, der mächtige Freund, bildend wirkt jener noch immer
fort, helfend dieser aber in der Stunde des Mangels, königlich jener, freund-
licher dieser; im dynamischen Rhythmus der Geschichte folgt auf  bildung
der bruch und im zerbrechen die Stunde der not. Sie, die ewig letzte, be-
darf  – scheint mir – des väterlichen Freundes mehr.

Il suo rapporto con la morte è così uno degli esempi più belli di tale poter
sostare. Quali sono i pensieri di Paracelso sulla morte? Sarebbe ridicola
superstizione sostenere che l’ora della morte si possa desumere dalle stelle
come danno ad intendere gli astrologi, sbagliando, peraltro, sempre.
nell’uomo stesso, nella sua struttura, infatti, è data la legge del suo decorso.
nei suoi confronti, nei confronti della morte, il medico è impotente, egli
può lottare per la vita, ma non contro la morte che Dio ha stabilito con
l’ora della nascita. La lunghezza della vita è uguale per tutti gli uomini, il
vecchio non vive più a lungo di chi muore ancora lattante poiché ogni vita
è una totalità e una pienezza. Questo è un esempio altamente significativo
della profonda sensibilità di questo uomo per il confine fra quello che è
dell’uomo e quello che è di Dio e della sua imprescrutabile volontà38. egli
non ha bisogno della dialettica o del calcolo razionalistico per rendere
accettabile l’enorme paradossalità secondo la quale noi, come medici,
dobbiamo lottare per la vita con tutte le forze nonostante l’ora della morte
sia improrogabilmente segnata.
Questo è ciò che possiamo designare come il suo sostare davanti all’imper-
scrutabile, questo [è] la disponibilità del suo animo, dotato di un intelletto
vigile e vivace, a fare incessantemente esperienza del prodigio, questo è la
sua risolutezza e parzialità maschile, il segreto della sua fanciullezza e
illimitata naturalezza. Questo è la chiave che gli apre la porta sulla quale è
scritto «se […] non diventate come i fanciulli […]»39. egli osa sostare, osa
essere naturale, osa tornare alla sua fanciullezza. Con un movimento
circolare torniamo così alla domanda posta sotto il profilo della socie-
volezza [e] relativa all’infinità dello spirito e alla limitatezza dell’uomo
vivente. Questa alternativa è sciolta grazie all’esempio di Paracelso. Più
lontano rimane per noi Ippocrate, il modello eterno, più vicino Paracelso,
l’amico potente; quello continua ad agire sempre in modo educativo, questi
invece soccorre nell’ora dell’indigenza; regale quello, amichevole questi; nel
ritmo dinamico della storia all’educazione edificante segue la caduta (der
Bruch) e, nella fragilità, l’ora del bisogno. essa, l’eternamente ultima, mi
sembra necessiti di più dell’amico paterno.
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note

1 In un saggio dedicato al confronto fra Ippocrate e Paracelso, è interessante la scelta di
V. von Victor von Weizsäcker di soffermarsi proprio su quel frammento ippocratico sul
quale Paracelso tornerà più volte durante la sua vita. nella versione che ne dà Paracelso,
il primo aforisma di Ippocrate afferma: «La vita è breve, l’arte è lunga, il tempo è pene-
trante, l’esperienza fallace, il giudizio difficile, né invero è sufficiente aver fatto il proprio
dovere e anche se l’ammalato non fa il proprio lo facciano gli astanti, e le altre procedure
siano convenientemente approntate». nel primo commento Paracelso, pur ammettendo
che l’arte del medico per essere acquisita ha bisogno di un tempo lungo, finisce per di-
stanziarsi da Ippocrate scrivendo: «[...] Ma una volta che si sia trovato ciò che è necessario
all’arte, l’arte è breve, e questo ce lo dimostra la cognizione del vero Medico, sicché pos-
siamo dire che l’arte è lunga e la vita è breve, ma dove l’arte è giunta al dono del compi-
mento, in questo caso l’arte è breve e la vita è lunga se è dedicata all’arte», Paracelso, Il
medico, l’arte, la scienza, la virtù, edizioni Paracelso, Roma 1993, p. 173. In Ippocrate, Aforismi,
in Opere, a cura di Mario Vegetti, UTeT, Torino 19963, p. 423, il primo aforisma è tradotto
così: «La vita è breve, l’arte vasta, l’occasione istantanea, l’esperimento malcerto, il giudizio
difficile. Al medico tocca far sì che non solo egli stesso adempia quanto è necessario, ma
anche il malato, gli assistenti, le circostanze esterne».
2 L’uso del termine Zelle (cellula/cella) permette all’autore un interessante gioco linguistico,
la cellula ossia l’unità biologica di ogni organismo vivente, della vita è – seguendo la tra-
dizione orfica rimasta in Platone – anche cella dello spirito/anima, suo contenitore im-
prigionante, ma reso noto come tale, ossia come prigione, dalla malattia. In altre parole
per V. von Weizsäcker è la malattia che qualifica il corpo come cella dello spirito.
3 Dal 1529 Johannes Oecolampadius divenne antistesdella chiesa riformata di basilea. Morì
nel 1531, appena poche settimane dopo la morte di zwingli. È sepolto nel Duomo di ba-
silea e uno dei comuni ecclesiastici del Canton basilea Città porta il suo nome.
4 Quest’ultimo rigo è un’aggiunta di V. von Victor von Weizsäcker del tutto assente in
Moliére.
5 Così Ippocrate ne La natura dell’uomo in L’abito del medico. Scritti etici e polemici del Corpus
Ippocratico, Demos, Palermo, 1994, p. 81: «Il corpo dell’uomo racchiude sangue, flegma,
bile gialla e bile nera: questi [formano] la costituzione naturale del corpo e grazie a loro è
sano o malato».
6 Così ancora Ippocrate: «nel corpo dell’uomo dunque sono contenuti tutti questi umori,
ora aumentano, ora diminuiscono, in relazione alla stagione in corso, ciascuno in consi-
derazione della propria natura e della propria parte. Come, infatti, l’intero anno partecipa
di tutte le qualità, sia del caldo che del freddo, dell’umido e del secco, poiché nessuna di
queste potrebbe restare per qualche tempo senza tutto quello che esiste al mondo, ma se
una sola delle qualità l’abbandonasse tutto scomparirebbe, la stessa necessità impone che
tutti gli umori stiano insieme e si alimentino gli uni dagli altri: così se uno di questi umori
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congeniti abbandonasse l’uomo, egli non potrebbe vivere. Durante l’anno ora è partico-
larmente forte l’inverno, ora la primavera, ora l’estate ora l’autunno; così anche nell’uomo
una volta è più forte il flegma, una volta il sangue, una volta la bile, prima la gialla e poi la
cosiddetta nera»; ivi, p. 86.
7 Ippocrate, La natura dell’uomo in L’abito del medico. Scritti etici e polemici del Corpus Ippocra-
tico, cit., pp. 81-82: «Il corpo dell’uomo racchiude sangue, flegma, bile gialla e bile nera:
questi costituiscono la costituzione naturale del corpo e grazie a loro è sano o malato: Al-
lora sta in salute particolarmente qualora questi umori siano in equilibrata mescolanza re-
ciproca, e siano unite in particolare le loro quantità e le loro qualità. Invece si annulla
quando qualcuno di questi sia in quantità superiore o inferiore agli altri, o si separi dagli
altri nel corpo e stia per conto suo». UTeT, Torino 19963, p. 439: «Il corpo dell’uomo ha
in sé sangue, flegma, bile gialla e nera; questi costituiscono la natura del suo corpo e per
causa loro soffre od è sano. È dunque sano soprattutto quando questi componenti si tro-
vino reciprocamente ben temperati per proprietà e quantità e la mescolanza sia completa.
Soffre invece quando uno di essi sia in difetto o in eccesso o si separi nel corpo e non sia
temperato con tutti gli altri».
8 Cosi Ippocrate: «Alcune malattie nascono dalle modalità del regime di vita, le altre dal
respiro, traendo il quale noi viviamo. bisogna valutare così le une e le altre; quando molti
uomini vengono colpiti da una sola malattia nel medesimo periodo, bisogna riferirne la
causa a quella cosa che è la più diffusa e di cui tutti ci serviamo, cioè quello che respiriamo».
Ipppocrate, La natura dell’uomo in L’abito del medico. Scritti etici e polemici del Corpus Ippocra-
tico, cit., p. 88, UTeT, Torino 19963, p. 445.
9 In medicina, l’applicazione di coppette trova indicazione nei dolori reumatici, nelle mial-
gie, e a volte sostituisce il sanguisugio.
10 Il termine Verschiebung, usato da V. von Weizsäcker, sembra richiamare lo spostamento
individuato da Freud nell’attività inconscia onirica. A noi, però, sembra che l’uso fatto da
V. von Weizsäcker in questo contesto vada su strade diverse da quelle freudiane. nello
scritto Interpretazione dei sogni, lo spostamento è frutto dell’attività censoria della psiche o,
per lo meno, è uno dei suoi strumenti. negli scritti successivi, come ad esempio Il motto di
spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905) la Verschiebung, pur mantenendo un rapporto con
la censura, è interpretata in modo più articolato: «lo spostamento onirico [...] si palesa nel
fatto che il periferico e l’accessorio nei pensieri onirici assume, nel sogno manifesto, una
posizione centrale e compare con grande intensità sensoriale; e viceversa. Il sogno appare
così spostato in confronto a dei pensieri onirici, e proprio per via di questo spostamento
esso si pone innanzi alla mente desta come qualcosa di estraneo e inintelligibile perché si
effettui questo spostamento deve essere stato possibile che l’energia di investimento pas-
sasse senza inibizioni dalle rappresentazioni importanti a quelle insignificanti, cosa che,
nel normale pensiero capace di coscienza, non può non suscitare l’impressione di un ‘ra-
gionamento erroneo’» Sigmind Freud, Opere 1905-1908, vol. 5, boringhieri, Torino 1972,
p. 146. Provocare un lieve mutamento (spostamento) nella patologia e discrasia è invece
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volto, nella medicina ippocratica, alla ricerca del riequilibrio, del risanamento, non ha dun-
que alcun rimando alla censura o all’inibizione di qualcosa, ripristina uno stato, ha una
funzione restauratrice. nella traduzione si è scelto di rendere Verschiebung con mutamento
e non con spostamento proprio per differenziare l’uso che ne fa V. von Weizsäcker da
quello di S. Freud.
11 V. von Weizsäcker usa qui il pronome personale sie che ha un rimando sintattico sia a
Arznei sia a Verschiebung i quali sono in questo contesto semanticamente affini: provocare
un mutamento nello squilibrio per mettere in moto un processo riequilibrante è il medi-
camento, è la medicina che il medico ippocratico deve offrire al malato.
12 nel Carmide156 b-c Socrate afferma: «Anche tu hai certo sentito parlare di quei buoni
medici, che, recandosi presso di loro qualcuno sofferente agli occhi, gli dicono più o meno
che non è possibile por mano alla cura degli occhi di per sé soli, ma che è necessario curare
contemporaneamente anche la testa, se si vuole riportare la vista in buone condizioni; e
ancora che è estremamente irragionevole pensare che si possa curare la testa in sé stessa
isolandola dal corpo tutt’intero. Sulla base di questa teoria, si prendono cura di tutto il
corpo per mezzo di regimi e quindi curano e guariscono la parte insieme con il tutto. O
non ti sei avveduto che queste sono le loro teorie ed è così che avviene?».
13 In La medicina in Platone, «Rivista Critica di Storia della Filosofia», cit., pp. 3-39, in parti-
colare p. 9, Mario Vegetti scrive: «Le maggiori opere di Ippocrate furono pubblicate negli
anni fra il 430 e il 400; anzi un’opera fondamentale come le Epidemie va datata attorno al
400, ed è cioè contemporanea all’inizio dell’attività letteraria di Platone. nello stesso pe-
riodo cadde la pubblicazione della seconda edizione delle Sentenze Cnidie, il trattato fonda-
mentale della scuola di Cnido, cosi come del cruciale intervento sofistico nel dibattito
sulla medicina, il Perì Technes; sullo scorcio del secolo si affermavano nuovi capiscuola,
come Polibio ed erodico da Selimbria […]». Platone menziona Ippocrate in Protagora 311
b-c e nel Fedro 270 b-e. In altri dialoghi come il Carmide e La Repubblica, per bocca di Socrate,
Platone da prova di conoscere molto bene le diverse correnti mediche, quelle sofistiche,
che svalutavano il valore epistemico delle technai, e quelle ippocratiche che lo difendono.
Proprio in tali dialoghi, Socrate si avvicinerà ai presupposti scientifici, razionali degli Ip-
pocratici per allontanarsi dall’uso sofistico delle technai.
14 Questa riflessione di V. von Weizsäcker va messa in relazione con alcune argomentazioni
se non nettamente critiche, senz’altro integrative di Socrate nei confronti della nozione
ippocratica di totalità, prevalentemente connessa all’interezza fisiologico-corporea. Pla-
tone, Carmide 156d-157b: «e lo stesso anche per il mio incantesimo, Carmide; lo imparai
là al campo militare da uno dei medici Traci, discepoli di zalmosside, di cui si racconta
che abbiano addirittura il potere di render gli uomini immortali; ebbene questo medico
Tracio mi diceva che i medici Greci hanno ragione a sostenere quanto poco fa ti riferii;
ma zainosside, il nostro re, che è anche un dio, aggiungeva, afferma che come non si pos-
sono curare gli occhi senza prendere in esame la testa; né la testa indipendentemente dal
corpo, così neppure il corpo senza l’anima e che questa sarebbe la ragione per cui ai medici
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greci sfugge la maggior parte delle malattie, poiché essi trascurerebbero di prendersi cura
della totalità dell’uomo, senza la cui piena salute non è possibile che la singola parte sia
efficiente. Infatti, tutti i beni e i mali per il corpo e per l’uomo nella sua interezza, sog-
giungeva, nascono dall’anima, come per gli occhi derivano dalla testa; e ad essa bisogna
innanzi e soprattutto bisogna rivolgere la cura, se si desidera ottenere la salute sia per la
testa che per il resto del corpo. e, l’anima, mio caro, si cura con certi incantesimi e questi
incantesimi sono i bei discorsi, da cui nell’anima si genera la temperanza; una volta che
questa sia nata e si sia radicata, allora è facile ridare la salute alla testa e a tutte le altre parti
del corpo». Con queste riflessioni Socrate pone una questione che attraversa anche il di-
battito attuale sul rapporto mente/corpo. È la salute dell’anima a presiedere quella dei
singoli organi e del corpo nella sua interezza. La salute dell’anima, responsabile della salute
fisiologica, ha una natura etica: è il sorgere e il perdurare della temperanza il vero regolatore
della salute psico-fisica. 
15 Ippocrate, L’abito del medico, cit., p. 105: «Perciò, riprendendo tutte le argomentazioni
già esposte, bisogna portare la saggezza nella medicina, e la medicina nella saggezza. Il
medico amante della saggezza è infatti simile agli déi».
16 Friedrich W. J. Schelling, Filosofia della rivelazione, bompiani, Milano 2002, p. 611: «La più
verosimile derivazione della parola σοφος, σοφία, resta pur sempre quella della parola
greca σòος, “tutto, intero, intatto”. La vera filosofia mira soltanto al tutto, e vuole ricosti-
tuire la coscienza nella sua totalità, integrità. Il filosofo che conosce il suo mestiere è il
medico che ricuce e fa guarire con mano morbida, lenta le profonde ferite della coscienza
umana. Questo è certo un processo faticoso, ed è qualcosa che non può essere certamente
ottenuto con una dissertazione».
17 Platone, Repubblica 407c-408 b: «Possiamo, dunque, dire che Asclepio, sapendo questo,
per coloro che son sani di corpo per natura o per un certo loro tenore di vita, e che hanno
contratto soltanto una qualche specifica malattia, per questi, per costituzioni simili, ha in-
ventato la medicina, scacciando con farmaci e tagli le malattie, senza mutare in nulla l’abi-
tuale regime, sì che la vita politica non ne risenta danno: mentre per quei corpi,
fondamentalmente e in tutto ammalati, non ha neppure tentato con una lenta cura di eva-
cuazioni ed infusioni di offrire all’uomo una lunga, ma triste vita, e fargli aver figlioli, che
come ben si capisc, sarebbero simili a loro. e così non ha ritenuto opportuno curare chi
sia incapace di attuare pienamente la propria vita, ché simile cura sarebbe dannosa all’in-
dividuo stesso e allo stato».
18 Platone, Repubblica 406 a-c: «no – dissi – se tieni presente che una volta, come dicono i
discepoli di Asclepio, prima che venisse erodico, non si servivano di questo modo di cu-
rare le malattie, in cui consiste, invece, la medicina d’oggi. erodico, che era maestro di
ginnastica, ammalatosi, mescolò la ginnastica alla medicina, e per primo e soprattutto tor-
mentò sé stesso e in seguito molti altri. – Ma come? – egli chiese. – Allungandosi la morte
– risposi –, che seguendo momento per momento una sua mortale malattia, mentre credo,
non riuscì a guarirsi, messo in seconda linea ogni altro interesse, consumò tutta la vita a

curarsi, sempre preoccupato quando da un po’ sgravava dalla solita dieta. e fu per la sua
scienza che giunse alla vecchiaia in una lotta continua contro la morte».
19 In Critone 47 b Socrate chiede: «e dimmi, dunque, come si diceva intorno a quest’altre
cose? Un uomo che fa ginnastica, esercitandosi in essa, presterà forse attenzione alla lode
e al biasimo e all’opinione di ogni uomo, oppure, di colui che sia medico o maestro di
ginnastica? Critone: Solo di quello. Socrate: Dunque bisogna che tema e gradisca le lodi
di questo soltanto e non quelli che vengono dalla folla. Critone: È evidente. Socrate: Per-
tanto egli dovrà applicarsi e far ginnastica e mangiare e bere nel modo che riterrà colui
solo che sovraintende a queste cose e di esse è esperto, e non nel modo che ritengono
tutti gli altri insieme». In verità le parole di Socrate non distinguono le finalità della cura
del corpo: il medico ne ripara i “guasti”, il ginnasta ne foggia le forme, ma subordinano
l’arte ginnica alla tecnica dietetica ippocratica distinguendola dalle opinioni volgari».
20 Così si esprime Ippocrate ne L’abito del medico. Scritti etici e polemici del Corpus Ippocrati-
cum, cit., 1994, p. 105: «Perciò riprendendo tutte le argomentazioni già esposte, bisogna
portare la saggezza nella medicina, e la medicina nella saggezza. Il medico amante della
saggezza è infatti simile agli déi; e non c’è molta differenza tra la medicina e la saggezza:
è infatti insito nella medicina tutto ciò che la saggezza comprende: disinteresse per il de-
naro, rispetto, decoro, compostezza, opinione, giudizio, serenità, capacità di reagire, senso
della decenza, espressione sentenziosa, conoscenza di quanto è utile e necessario per la
vita, rifiuto dell’impurità, libertà dalla superstizione, dignità divina. Le qualità che i medici
possiedono sono quelle che usano contro l’intemperanza, la grossolanità, l’insaziabilità,
la passione sfrenata, la scostumatezza, l’avidità. nella saggezza vi è la conoscenza e l’uso
dei suoi mezzi per l’amore degli uomini; come e in che modo comportarsi verso i figli,
verso i beni. Con queste qualità è in comune una sorta di saggezza, e il medico in gran-
dissima misura possiede queste qualità». In modo molto simile Ippocrate si pronuncia in
ivi, p. 33, ivi, pp. 96-97. 
21 Molto probabilmente V. von Weizsäcker cita a memoria, pertanto in alcuni casi – come
già avvenuto per la commedia di Moliere – il testo originale presenta alcune difformità.
Così anche per i brani che V. von Weizsäcker estrapola da Paracelso, Contro i falsi medici.
Sette autodifese, Laterza, Roma-bari 1995. A p. 43 si legge infatti: «Così, le arti non sono
tutte racchiuse nella terra di origine, ma disseminate attraverso il mondo intero. esse non
sono in un unico uomo o in un unico luogo, ma le si deve andare a cercare e raggranellare
là dove esse si trovano».
22 Anche queste frasi citate a memoria corrispondono a quelle righe della Quarta difesa di
Paracelso e riportate qui di seguito: «Taccio altre cose di cui fa esperienza chi si sposta di
qua e di là, con l’imbattersi in varie persone e in ogni sorta di comportamenti e costumi
– comportamenti e costumi che, se uno vuol venirne a conoscenza, occorre che consumi
scarpe e cappello. e taccio anche altre cose ancora più importanti. Se un bellimbusto è
pronto a fare un pezzo di strada in più per vedere una bella ragazza, con quanta più ragione
lo si farà per un’arte bella! La Regina è venuta a Salomone, dall’estrema sponda del mare,
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solo per ascoltare la sua sapienza. Ora se una tale Regina ha inseguito la sapienza di Salo-
mone, quale ne è stata la causa? Questa, che la sapienza è un dono di Dio. Dove egli la di-
spensa, lì la si deve cercare; così anche le arti, dove egli le elargisce, lì vanno cercate. e
questa è una grande conoscenza per l’uomo, se egli comprende che deve cercare i doni di
Dio là dove essi si trovano e che noi siamo obbligati a inseguirli. Ora se si tratta di un ob-
bligo, come si può biasimare o rigettare chi fa ciò?». Ivi, pp. 49-50.
23 Queste righe non sono tratte da Contro i falsi medici. Sette autodifese, ma da un’altra opera
di Paracelso La grande chirurgia nella quale scrive: «errai in seguito, verso la Gromazia e
Lisbona, attraverso la Spagna, l’Inghilterra e la Marca, la Prussia, la Lituania, la Polonia,
l’Ungheria, la Vallacchia, la Transilvania, i Carpazi, il Windisch e altri paesi che tralascio di
nominare, e in tutti i territori e in tutte le contrade ho continuato con diligenza e cura a
chiedere degli artifici sicuri, veraci e sperimentati nell’arte della medicina; e non solo dei
dottori, ma anche dei barbieri, dei bagnini, dei cerusici sapienti, delle mammane, dei ne-
gromanti, degli alchimisti, nei conventi, presso i nobili e presso i villani, presso i sapienti
e presso i semplici di spirito: eppure non ho potuto avere fino in fondo la certezza di
qualsivoglia malattia. ed ho lungamente meditato che la medicina è un’arte incerta, che
non sta bene usare, né è permesso impiegarla a caso, sì da risanare uno e rovinarne dieci».
Proprio questo pericolo fa temporaneamente abbandonare a Paracelso l’attività e le ricer-
che mediche, per poi riprendere a viaggiare acquisendo molta esperienza sulle febbri e
sulle «quaranta affezioni del corpo, al punto da far tornare in salute tutti coloro che ne
erano afflitti». Sulla base delle esperienze, sia negative che positive, acquisite nei viaggi e
solo attraverso essi, Paracelso chiede: «e non dovrei essere un medico che riveli le men-
zogne di coloro che scrivono, che denunci gli errori e gli abusi?». Paracelso, La grande chi-
rurgia in Il metodo, l’arte, la scienza, la virtù, cit., p. 15.
24 Così Paracelso ne Contro i falsi medici: «L’intero firmamento mi è testimone che le incli-
nationes sono distribuite in modo differenziato, non concentrate a beneficio di un singolo,
nel suo villaggio, e che i radii procedono verso la loro meta a seconda dei contenuti della
sfera superiore. [...]. Gli humores inglesi non sono quelli ungheresi, né i napoletani quelli
prussiani. Perciò occorre che tu ti rechi là dove essi sono. e quanto più tu li avrai studiati
e ne avrai fatto esperienza tanto maggiore sarà la tua competenza nel tuo stesso luogo
d’origine», Paracelso, Contro i falsi medici. Sette autodifese, cit., pp. 43-44 e 48.
25 Così Paracelso: «L’arte non va dietro a nessuno ma voi dovete andare dietro ad essa.
Ragion per cui anche nel mio caso si richiede che io segua lei e non lei me. Considerate
questo esempio. Se vogliamo essere presso Dio dobbiamo andare a lui; infatti egli dice:
‘Venite a me’. Così ovunque vogliamo essere lì ci dobbiamo recare», ivi, p. 44.
26 Qui V. von Weizsäcker fornisce una sintesi delle argomentazioni di Paracelso. Interes-
sante è la riflessione di Paracelso sul medico-filosofo: «È altresì necessario che il medico
sia un filosofo e che gli occhi glielo certifichino. Se egli vuole essere tale, si richiede che
raccolga le cose che gli servono nei luoghi in cui si trovano», ivi, p. 47.
27 L’espressione usata da V. von Weizsäcker, Gegenbild, è un termine che viene dall’ottica e

riguarda ad esempio il capovolgimento dell’immagine retinica.
28 Traduzione mia. Questa citazione è con tutta probabilità tratta dal Commentario mano-
scritto di Paracelso al Vangelo Matteo, 23 e 24, custodito nella biblioteca Universitaria di
Leiden (Codex Fossiamus Chymicus in Folio nr. 24); Matteo 23 è dedicato ai falsi profeti.
Così in particolare Matteo 23.10-12: «e non fatevi chiamare “maestri”, perché uno solo
è il vostro Maestro, il Cristo. Il più grande tra voi sia vostro servo; chi invece si innalzerà
sarà abbassato e chi si abbasserà sarà innalzato». Il tema dei falsi profeti torna anche in
Matteo 24: «Pregate perché la vostra fuga non accada d’inverno o di sabato. Poiché vi sarà
allora una tribolazione grande, quale mai avvenne dall’inizio del mondo fino a ora, né mai
più ci sarà. e se quei giorni non fossero abbreviati, nessun vivente si salverebbe; ma a
causa degli eletti quei giorni saranno abbreviati. Allora se qualcuno vi dirà: ecco, il Cristo
è qui, o: È là, non ci credete. Sorgeranno infatti falsi Cristi e falsi profeti e faranno grandi
portenti e miracoli, così da indurre in errore, se possibile, anche gli eletti. ecco, io ve l’ho
predetto».
29 V. von Weizsäcker usa due termini diversi per indicare la creatura, pensando all’uomo
usa il termine Geschöpf, pensando alla natura usa il termine Kreatur di derivazione latina. Il
termine Geschöpf ha un rimando alla creazione artistica, lontana in Paracelso dalla conce-
zione estetica dell’operato. Geschöpf rimanda piuttosto all’arte della creazione, rimanda ad
una creazione a regola d’arte, si potrebbe aggiungere con Paracelso ad una creazione sa-
piente proprio perché è tecnica divina secondo misura. Per l’equivalenza di arte e sapienza
ne Il fondamento della sapienza, Il leone verde, Torino 1998, pp. 21-22 Paracelso afferma:
«perciò da qui in avanti il mio discorso sul fondamento della sapienza deve riguardare chi
sia a disporne e a darla. Il fondamento della scienza è concesso agli artisti: cos’è infatti la
sapienza se non un’arte in cui alcuni sono più capaci degli altri? Chi sa dare un consiglio
prudente non è forse dotato di un’arte di cui gli altri non sono capaci? Così quando l’orafo
dà al fabbro un consiglio per il dominio del fuoco che egli non possiede, questa è un’arte.
In tal modo ogni arte è diversa dall’altra, e la sapienza stessa è un’arte». Il termine Kreatur,
connesso alla natura, ha due rimandi semantici molto significativi per la teoria della natura
di Paracelso che Victor von Weizsäcker intende sottolineare con forza durante l’intera
conferenza e che costituisce, in definitiva, il perno della modernità di Paracelso: la conce-
zione teologica della natura come luogo del bene e del male, fonte delle patologie e dei
loro rimedi, dimora e custodia del divino e del diabolico. nella lingua tedesca Kreatur ha
un significato anche spregiativo. nel linguaggio comune, dialettale è sinonimo di Schurke
che vuol dire deliquente, lestofante, non solo, ma nell’uso spregiativo di questo termine
vi è anche il rimando alla Kreatur in quanto strumento inerme, privo di volontà propria, e
obbediente ad altri. nel termine Kreatur è, allora, semanticamente contenuta sia l’allusione
alla trasformabilità, malleabilità degli elementi naturali, che porteranno all’estrazione di
principi attivi medicamentosi, sia l’idea che la natura creaturale contenga non solo elementi
benefici, ma anche malvagi, diabolici, propri dei “lestofanti”, da separare da quelli benefici
e curativi.
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30 Il pronome “sie” si riferisce sintatticamente a Theorie, ma semanticamente rimanda alla
natura per questo si è scelto di introdurre direttamente il termine natura
31 Traduzione mia. Con tutta probabilità la citazione è liberamente tratta dall’edizione dei
Sämtliche Werke 1923 a cura di Wilhelm Matthiessen (1891-1966). Si tratta del primo vo-
lume dell’opera teologica manoscritta di Paracelso. Il volume del 1923 contiene, tuttavia,
omissioni di righe e di un’intera pagina del testo manoscritto di Paracelso, ciò nonostante
è stato pubblicato con il titolo: Philosophia Magna I, barth, München, 1923.
Il curatore dell’edizione tedesca delle opere di V. von Weizsäcker indica alcuni luoghi
dell’edizione del 1923 corrispondenti alle pp. 87, 93 e 97 e chiarisce che il testo citato da
Weizsäcker è la fusione fra un resoconto e una citazione; non si tratta pertanto di un testo
letterale.
32 Vangelo Matteo 5, 44: «[...] Amate i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori, per-
ché siate figli del Padre vostro celeste che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i
buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti, infatti se amate quelli che vi amano,
quale merito ne avete? non fanno così anche i repubblicani? e se date il saluto soltanto
ai vostri fratelli che cosa fate di straordinario? non fanno così anche i pagani? Siate voi
dunque perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste?». Luca 6,27: «[...] Io dico: amate
i vostri nemici, fate del bene a coloro che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono,
pregate per coloro che vi maltrattano. A chi ti percuote sulla guancia, porgi anche l’altra;
a chi ti leva il mantello, non rifiutare la tunica. Dà a chiunque ti chiede; e a chi prende del
tuo, non richiederlo. Ciò che volete gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro. Se
amate quelli che vi amano, che merito ne avrete? Anche i peccatori fanno lo stesso. e se
fate del bene a coloro che vi fanno del bene, che merito ne avete? Anche i peccatori fanno
lo stesso. e se prestate a coloro da cui sperate ricevere che merito ne avrete? Anche i pec-
catori concedono prestiti ai peccatori per riceverne altrettanto. Amate invece i vostri ne-
mici, fate del bene e prestate senza sperarne nulla, e il vostro premio sarà grande, sarete
figli dell’Altissimo perché egli è benevolo verso gli ingrati e i malvagi».
33 Interessante il rapporto stabilito da Paracelso fra alchimia e natura: «La generazione di
tutte le cose naturali è duplice: l’una avviene per opera della natura senza l’aiuto dell’Arte,
l’altra si compie per opera dell’arte, cioè dell’alchimia. In generale, tuttavia, si può asserire
che in natura tutto viene generato dalla terra con l’aiuto della putrefazione. La putrefazione
pertanto è il grado massimo e l’origine della generazione». Paracelso, I nove libri sulla natura
delle cose, Phoeneix, Genova 1988, p. 15.
34 Paracelso, Contro i falsi medici, cit., p. 50.
35 Traduzione mia. V. Weizsäcker trae queste brevi frasi dal Testamento di Paracelso, pub-
blicato nel 1901 in un’Appendice dal curatore Raymund Albin netzhammer del volume,
Theophrastus Paracelsus Das Wissenswerteste über dessen Leben, Lehre und Schriften, benziger
& co. A.G., einsiedeln, Köln 1901, p. 165.
36 Questo ossimoro è solo apparente perché quel “sé stesso” non coincide con l’uomo
Paracelso perché è Dio che opera in lui. Ripetuti sono i rimandi di Paracelso all’idea che

l’uomo sia Dio, solo nella misura in cui riceve da Lui la sapienza necessaria a trattare e
manipolare la natura.
37 L’Archeo è lo Spirito primo, ossia lo Spirito sommo, altissimo, invisibile che, separato
dai corpi, si innalza e ascende, è quell’occulta virtù della natura, artefice e medico di ogni
genere di cose, virtù occulta e principio invisibile che si ritrova nella natura come nell’ele-
mento aereo. 
38 Vangelo Matteo 22, 21: «[...] “È lecito pagare il tributo a Cesare?” Ma Gesù conosciuta
la loro malizia disse: “perché mi tentate ipocriti? Mostratemi la moneta del tributo”. essi
gli presentarono un denaro. ed egli domandò loro: “Di chi è questa immagine e l’iscri-
zione?” Gli dicono: “Di Cesare”. Allora rispose loro: “Rendete dunque a Cesare quel che
è di Cesare, e a Dio quel che è di Dio”. Udito ciò ne rimasero stupiti e lasciatolo se ne an-
darono».
39 Vangelo Matteo 18,3: «In verità vi dico: se voi non vi convertirete e non diventate come
i fanciulli, non entrerete nel Regno dei Cieli. Perciò chiunque diventerà umile come questo
fanciullo, egli sarà il più grande nel Regno dei Cieli e chiunque accoglierà un fanciullo
come questo in nome mio, accoglie me».



 
   

   
   

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 Nel saggio del 1926, qui tradotto, Victor von Weizsäcker mostra 

un’approfondita conoscenza della medicina greca e delle sue correnti 
interne: la medicina dei so�sti, da un lato, e i medici ippocratici, 
attenti alla persona nel suo complesso, convinti del valore epistemico 
dell’esperimento, sensibili al potere terapeutico dell’ambiente, dall’altro. 
Agli occhi di Weizsäcker, tuttavia, Ippocrate rimane un �siologo 
razionalista impossibilitato a interpretare pienamente lo “spirito della 
medicina”. Insieme all’edi�cazione e all’educazione del corpo all’equilibrio 
armonico, il medico deve poter o�rire soccorso fraterno nel momento 
dell’estremo bisogno. Il soccorso amorevole è l’eredità di Paracelso che 
insegna la rigenerazione alchemica contro ogni forma di rassegnazione 
passiva alla caducità e negatività dell’umano.
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